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Abstract  The aim of this study is to determine to what extent the pandemic might 
have influenced lexical retrieval in relation to everyday centers of interest. In order to 
achieve this, five centers of interest have been selected from Panhispanic Project of Lexi-
cal Availability (PPHLD). Additionally, the new centers Pandemia and Coronavirus have 
been added in two separate experiments. Our data suggest that the pandemic might 
be connected to changes in the lexical availability and the position of certain terms on 
the lexical availability lists, as well as to the inclusion of new words.
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1	 Introducción

Tradicionalmente, el léxico disponible se ha definido como el conjun-
to de palabras utilizable en una situación comunicativa dada, alma-
cenado en el lexicón mental del individuo (López Morales 1984; Ga-
lloso Camacho 2003; Samper Padilla et al. 2003; Gómez Devís 2004; 
entre otros). Hernández Muñoz (2006, 27) señala que los aspectos 
recurrentes en las descripciones tradicionales de ‘palabra disponi-
ble’ – prontitud en la recuperación, fácil activación y localización pri-
vilegiada en la organización mental – deben ser tratados con cierta 
cautela. Así, la autora aporta una valiosa reflexión sobre los funda-
mentos epistemológicos del léxico disponible que cuestiona, matiza 
y amplia este tipo de definiciones y sostiene que el léxico disponi-
ble es un fenómeno cognitivo complejo, no exclusivamente lingüísti-
co y, por tanto, no debe considerarse como un fenómeno unidimen-
sional, sino poliédrico.

El área de la lingüística encargada de recoger y analizar este lé-
xico en comunidades de habla específicas es la disponibilidad léxica 
(DL). Para cumplir su objetivo, la DL utiliza pruebas de tipo asocia-
tivo que acceden a la competencia léxica de los hablantes. En ellas, 
los encuestados actualizan las palabras que conocen en torno a un 
estímulo verbal proporcionado o ‘centro de interés’. El análisis de 
los resultados de estas pruebas atiende tanto a la frecuencia como 
al lugar de aparición de cada palabra para determinar su índice de 
disponibilidad, ya que no tienen el mismo grado de disponibilidad 
las palabras de los primeros rangos que aquellas que se localizan en 
posiciones intermedias o finales (López Chávez, Strassburger Frías 
1987; López Morales 1973; Gómez Devís 2004; López González 2014).

Según la hipótesis de Ávila Muñoz y Villena Ponsoda (2010), Ávi-
la Muñoz y Sánchez Sáez (2011) y Ávila Muñoz (2016), las listas de 
disponibilidad léxica de cada informante pueden interpretarse co-
mo una representación de la accesibilidad a su léxico particular. Par-
te de la estructura del léxico individual suele ser similar a la de los 
otros miembros de la comunidad y, por consiguiente, el análisis de 
los listados individuales puede ayudarnos a conocer la macroestruc-
tura sociocultural compartida por la comunidad. Al respecto, Pare-
des García afirma que:

la disponibilidad léxica asume una doble perspectiva, individual 
y social, respecto al conocimiento léxico de los hablantes. Desde 
el punto de vista individual, las palabras más disponibles serán 
aquellas que con más celeridad acudan a la mente del sujeto al 
evocar un tema; desde el punto de vista social, las palabras más 
disponibles serán las que colectivamente más hablantes hayan si-
do capaces de actualizar. (2006, 4)

Alicia Delgado-Olmos, Clara Tellez-Perez, Marluis Ugueto Colina 
El léxico de la pandemia: un estudio de disponibilidad léxica
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Por otra parte, Ávila Muñoz y Sánchez Sáez (2011) desarrollaron la 
teoría de la centralidad léxica, en la que adaptan el concepto de ‘dis-
ponibilidad’ al de ‘centralidad’. Desde este enfoque, en las pruebas 
de asociación léxica el estímulo propuesto gira en torno a un proto-
tipo creado a partir del concepto que el mismo estímulo determina. 
En este proceso, el individuo suele actualizar primero los elementos 
léxicos que considera relacionados con el concepto (más cercanos al 
prototipo). Estas palabras constituirán el léxico de actualización in-
mediata, mostrarán un mayor índice de centralidad y formarán la ca-
tegorización conceptual colectiva. A medida que el hablante va emi-
tiendo los elementos más accesibles, se dirige hacia los más alejados 
del núcleo (‘procesos de alejamiento progresivo’), que generalmente 
son palabras menos frecuentes, menos compartidas y de actualiza-
ción lenta. Cuando el hablante percibe que se distancia demasiado 
del núcleo prototípico, implementa estrategias que le permiten vol-
ver a la red (‘procesos de reentradas léxicas’) o acercarse al proto-
tipo colectivo.

Gougenheim et al. (1964) establecieron 16 centros de interés que 
consideraron que abarcaban los campos semánticos más importan-
tes del universo léxico de los hablantes.1 En la actualidad, estos si-
guen siendo los más usados en diferentes estudios, como el Proyecto 
Panhispánico de Léxico Disponible (PPHLD), en ocasiones con adap-
taciones o añadidos según las características específicas de cada in-
vestigación. Los centros de interés tradicionales se caracterizan por-
que, según Hernández Muñoz y Borrego Nieto:

pertenecen al entorno cercano del estudiante, están encabeza-
dos por un enunciado claro que se vincula directamente con el 
tipo de términos requeridos, […] y son concretos en cuanto a la 
referencia física de la mayoría de las palabras que los compo-
nen. (2004, 1520)

La disponibilidad léxica no se limita a lo estrictamente lexicológico 
y semántico, sino que se extiende a otras áreas como la dialectolo-
gía, la sociolingüística, la psicolingüística o la lingüística aplicada. 
Los estudios al respecto introducen algunas de las ideas posterior-
mente demostradas por Ávila Muñoz y Sánchez Sáez (2011), Ávila 
Muñoz (2016), Ávila Muñoz et al. (2020) y Ávila Muñoz (2022): que la 
disponibilidad léxica es representativa de realidades sociales y del 

1  Estos campos son: ‘Partes del cuerpo’, ‘La ropa’, ‘Partes de la casa (sin los mue-
bles)’, ‘Los muebles de la casa’, ‘Alimentos y bebidas’, ‘Objetos colocados en la mesa 
para la comida’, ‘La cocina y sus utensilios’, ‘La escuela: muebles y materiales’, ‘Ilumi-
nación, calefacción y medios de airear un recinto’, ‘La ciudad’, ‘El campo’, ‘Medios de 
transporte’, ‘Trabajos del campo y del jardín’, ‘Los animales’, ‘Juegos y distracciones’ 
y ‘Profesiones y oficios’.
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mecanismo interno de organización del léxico en la mente de los ha-
blantes y que, además, refleja las innovaciones, influencias y parti-
cularidades que en el nivel léxico pueden propiciar cambios.

No son frecuentes los estudios de DL que parten de una situación 
excepcional en el contexto sociolingüístico para valorar su influencia 
en la recuperación léxica. En este sentido, ante una situación de emer-
gencia sanitaria como la ocasionada por la pandemia de covid-19, es-
tudiar la disponibilidad léxica podría aportar interesantes datos so-
bre el estado del léxico disponible.

En esta línea, Ávila Muñoz et al. (2020) analizaron la influencia de 
los medios de comunicación en las percepciones sobre diferentes te-
mas de interés durante la pandemia (‘Pandemia’, ‘Ocio’, ‘Futuro’, ‘Po-
lítica’ y ‘Sociedad’) aplicando el concepto de centralidad a los resul-
tados de una prueba de asociación léxica, y encontraron que el grado 
de exposición mediática del individuo condicionó la percepción de la 
realidad actual y futura. Estas percepciones se relacionaban con el 
pesimismo y la decepción ante la política. En otro estudio, Ávila Mu-
ñoz (2022) encontró que más de un año después del inicio de la pan-
demia la visión de la realidad de los encuestados era más positiva.

2	 Objetivos e hipótesis

La pandemia de covid-19 ha cambiado la manera en que los hablan-
tes interactúan entre ellos y con su entorno. Del mismo modo, es pro-
bable que haya causado cambios en la lengua (Piller et al. 2020; Pa-
redes García y Sánchez Prieto 2021 o Asif et al. 2021), en especial 
en el léxico, un ámbito particularmente proclive a la variación. Este 
estudio tiene como objetivo investigar hasta qué punto la pandemia 
podría haber influido en el léxico, su organización en la mente de los 
hablantes y su recuperación. Para profundizar en estas cuestiones, 
se formularon las siguientes preguntas de investigación:

1.	 ¿Han aumentado los índices de disponibilidad léxica de cier-
tas palabras debido a su relación con realidades de especial 
relevancia durante la pandemia (por ejemplo, ‘sanitario’)?

2.	 ¿Han surgido nuevos vocablos y asociaciones en centros de in-
terés tradicionales (como ‘mascarilla’ en el centro ‘La ropa’)?

El objetivo principal de esta investigación, por tanto, es estudiar los 
cambios que puedan haber tenido lugar en los listados de disponibi-
lidad léxica como influencia de la situación sociosanitaria.

Alicia Delgado-Olmos, Clara Tellez-Perez, Marluis Ugueto Colina 
El léxico de la pandemia: un estudio de disponibilidad léxica
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3	 Metodología

Para resolver de estas cuestiones, se seleccionaron 5 centros de in-
terés de entre los 16 tradicionales, siguiendo como principal criterio 
su posible permeabilidad a la pandemia: ‘El cuerpo humano’, ‘La ro-
pa’, ‘La ciudad’, ‘Medios de transporte’ y ‘Profesiones y oficios’. Asi-
mismo, se añadieron dos nuevos centros (‘Pandemia’ y ‘Coronavirus’) 
incluidos por separado en dos experimentos y ofrecidos a los infor-
mantes después de los centros de interés tradicionales, para evitar 
un efecto de imprimación. En términos generales, este estudio par-
te de las directrices del PPHLD en relación con el diseño de la prue-
ba, su ejecución y la edición de los datos, con leves modificaciones 
acordes a los objetivos de esta investigación.

Conformaron la muestra un total de 45 hablantes: 37 mujeres y 8 
hombres de entre 18 y 30 años, con una media de edad ligeramen-
te superior a los 19 años. Todos eran hablantes nativos de español, 
monolingües y estudiantes de primer año de la Universidad de Sala-
manca en la rama de Humanidades. Las pruebas se llevaron a cabo 
en persona y en papel entre febrero y marzo de 2021 y se componían 
de dos partes: un cuestionario demográfico y una prueba asociativa 
en la que los participantes disponían de dos minutos para recuperar 
el léxico de cada centro de interés.

Los resultados se transcribieron y editaron de acuerdo con los cri-
terios del PPHLD, con la eliminación de duplicados, la corrección de 
errores ortográficos y la unificación de variantes morfológicas que 
no impliquen cambios de significado. Los datos editados se procesa-
ron con Dispolex, un programa diseñado por la Universidad de Sala-
manca (Bartol Hernández y Hernández Muñoz, 2004) que permitió 
calcular los índices tradicionales: número total de palabras; núme-
ro total palabras diferentes; promedio de palabras por informantes; 
índice de cohesión e índice de disponibilidad léxica (ID). Mediante 
estos datos, se llevó a cabo un contraste entre los resultados de es-
te estudio y de otros previos, con el objetivo de validar o refutar las 
hipótesis de investigación. 

La comparación se basó en 4 investigaciones en disponibilidad lé-
xica previas a la pandemia: Casanova Ávalos (2017), en Castellón; 
Pérez Jiménez (2016), en La Rioja; Prado Aragonés y Galloso Cama-
cho (2015), en Extremadura; y, De Santiago Guervós (2008), en Se-
govia. Las primeras tres investigaciones se seleccionaron siguiendo 
un criterio cronológico, puesto que son algunos de los trabajos más 
recientes, mientras que el último estudio guarda una mayor proxi-
midad geográfica con Salamanca, la región en la que se realizó este 
estudio. Asimismo, se tuvieron en consideración los trabajos de Ávi-
la Muñoz et al. (2020) y Ávila Muñoz (2022) para el análisis del cen-
tro de interés ‘Pandemia’.
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Por otro lado, también se siguió la propuesta de Ávila Muñoz (2016) 
Ávila Muñoz y Villena Ponsoda (2010) al procesar los datos con la he-
rramienta DispoCen (Ávila Muñoz, et al., 2021) para aportar funda-
mentación matemática. Esta herramienta permitió calcular el grado 
de pertenencia de los vocablos que conforman los listados al centro 
nocional prototípico compartido en cada uno de los centros de inte-
rés, siguiendo la teoría de los conjuntos difusos (Ávila Muñoz y Sán-
chez Sáez, 2014). Además, posibilitó la formalización de varios nive-
les de compatibilidad del léxico en cada centro de interés, a partir de 
uno inicial de máxima compatibilidad (nivel 6), que se corresponden 
con las distintas zonas de accesibilidad al léxico en los procesos de 
alejamiento progresivos del núcleo central. Estos valores se usaron 
como parámetros para caracterizar y explicar algunas variaciones.

Dado que los corpus de referencia en el análisis comparativo si-
guen el método de cálculo tradicional de la disponibilidad léxica ba-
sado en la fórmula de López Chávez y Strassburger Frías (1987), no 
es posible contrastar estos datos y los de la presente investigación 
utilizando DispoCen. Así pues, en la comparación, únicamente se des-
cribirán y analizarán las semejanzas y diferencias entre los distintos 
estudios que puedan estar relacionadas con las hipótesis propuestas.

Finalmente, conviene aclarar que, si bien la metodología presen-
ta ciertas limitaciones desde el punto de vista de la evaluación em-
pírica de los resultados, tanto en la selección de los centros de inte-
rés como en la ausencia de una modelización matemática en partes 
del análisis, este acercamiento desde los preceptos tradicionales de 
la disciplina permitió observar ciertos patrones.

4	 Resultados y discusión

El análisis de los resultados está centrado en las 20 palabras más dis-
ponibles de cada centro, su posición específica y su índice de dispo-
nibilidad –datos que suelen ser utilizados como referencia en investi-
gaciones de disponibilidad léxica– y en otras ocurrencias relevantes 
más allá de las primeras 20 posiciones. Estos casos se compararán 
con las listas aportadas por DispoCen para identificar en qué nivel 
de compatibilidad aparecen y así determinar si son o no elementos 
prototípicos. Para terminar, se establecerán comparaciones con los 
corpus prepandémicos.

Alicia Delgado-Olmos, Clara Tellez-Perez, Marluis Ugueto Colina 
El léxico de la pandemia: un estudio de disponibilidad léxica
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4.1	 ‘El cuerpo humano’

4.1.1	 Primeras 20 palabras de la lista

En el centro ‘El cuerpo humano’, a pesar de que las diferencias en la 
parte superior de la lista no son notables, se registraron cambios en 
la posición de ciertos vocablos: 

Tabla 1  Casos relevantes entre las primeras 20 palabras del centro ‘El cuerpo 
humano’ en contraste con los corpus de referencia2

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus 
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

ojo(s) 1 / 0,56700 6 / 0,56584

Cáceres: 
2 / 0,65266
Badajoz: 
3 / 0,65414

3 / 0,60565 1 / 0,64867

mano(s) 2 / 0,55954 3 / 0,64389

Cáceres: 
4 / 0,60278
Badajoz: 
7 / 0,60203

5 / 0,58509 5 / 0,59788

órgano(s) 20 / 0,17488 98 / 0,01643

Cáceres: 
125 / 0,00707
Badajoz: 
100 / 0,01509

34 / 0,01441 -

boca 10 / 0,35659 10 / 0,48430

Cáceres: 
10 / 0,50175
Badajoz: 
10 / 0,50356

10 / 0,38519 10 / 0,44555

nariz 9 / 0,36021 7 / 0,56017

Cáceres: 
5 / 0,60009
Badajoz: 
6 / 0,60255

8 / 0,52277 7 / 0,57368

Debido a las precauciones y al extendido uso de las mascarillas, se 
preveía que ‘ojo(s)’, ‘nariz’, ‘boca’ y ‘mano(s)’ escalaran puestos en 
los listados. Según los datos aportados por DispoCen, estos vocablos 
pertenecen al primer rango de corte de compatibilidad, es decir, son 
muy compatibles con el campo temático, con un índice de centrali-
dad (IC) de 0,96.

2  Para mayor claridad, los corpus de referencia prepandémicos serán mencionados 
en todas las tablas utilizando únicamente su localización y su fecha de publicación. El 
uso de guiones cortos en las tablas indica que un término específico no ha aparecido 
en la lista de disponibilidad de ese corpus.
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Al comparar con los corpus de referencia, tanto ‘ojo(s) como ‘ma-
no(s)’ experimentan un aumento en su posición y su índice de dis-
ponibilidad. ‘Ojo(s)’ se encuentra en la primera posición de la lista, 
mientras que en el resto de estudios aparece en segundo e incluso 
tercer lugar. Por lo que respecta a ‘mano(s)’, su disponibilidad au-
menta considerablemente y se localiza en la segunda posición de la 
lista, mientras que en el resto de corpus ocupa la tercera, cuarta, 
quinta o sexta posición. Ambos aumentos podrían deberse a la pan-
demia, ya que dichos términos aluden a partes del cuerpo que ex-
perimentaron una mayor exposición y presencia en los medios. Por 
otro lado, el ID de ‘nariz’ disminuyó, mientras que ‘boca’ mantiene 
la misma posición, lo que podría estar motivado por el hecho de que 
quedan ocultas tras la mascarilla. 

La exposición de los hablantes a información relativa a la pande-
mia y a las consecuencias de contraer el virus podría asimismo ex-
plicar la proliferación de palabras relacionadas con órganos inter-
nos y su aumento en términos de disponibilidad en comparación con 
los léxicos de referencia. Algunos ejemplos de estos casos son ‘cora-
zón’, ‘cerebro’ y ‘pulmón(es)’ que ocupan las posiciones de disponi-
bilidad 12, 18 y 19, respectivamente, y aparecen en el nivel de máxi-
ma centralidad (IC=0,96).

4.1.2	 Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras

Los siguientes casos podrían ser considerados relevantes en rela-
ción con la pandemia:

Tabla 2  Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras del centro ‘El cuerpo 
humano’ en contraste con los corpus de referencia

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus 
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

músculo(s) 21 / 0,17222 39 / 0,07418

Cáceres: 
49 / 0,04562
Badajoz: 
34 / 0,09378

34 / 0,08864 64 / 0,03702

hospital 104 / 0,01536 - Cáceres: -
Badajoz: - - -

codo(s) 23 / 0,17486 12 / 0,31751

Cáceres: 
13 / 0,31834
Badajoz: 
15 / 0,28249

12 / 0,30190 12 / 0,32046

Alicia Delgado-Olmos, Clara Tellez-Perez, Marluis Ugueto Colina 
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El incremento de ‘músculo(s)’ y otros grupos musculares podría ex-
plicarse por la aparición de nuevos hábitos deportivos durante el con-
finamiento. La presencia de ‘hospital’ (posición 104) en el centro ‘El 
cuerpo humano’, aunque no aparece seleccionada en ninguno de los 
niveles de centralidad, es especialmente relevante dado que no apa-
rece en este centro en las fuentes de referencia. Finalmente, en con-
traste con la hipótesis inicial, ‘codo(s)’ –una parte del cuerpo que se 
utilizó como forma de saludo durante el confinamiento–, se localiza 
en una posición más baja en nuestro corpus (23) en comparación con 
las obras prepandémicas; sin embargo, aparece como elemento cen-
tral del centro de interés (nivel 6, IC=0,96).

4.2	 ‘La ropa’

4.2.1	 Primeras 20 palabras de la lista

Los cambios detectados en este campo son mínimos y podrían expli-
carse recurriendo a las características sociolingüísticas de la mues-
tra –en su mayoría mujeres–. Entre los elementos seleccionados co-
mo más centrales no figura ninguno que se pueda relacionar con la 
situación sociosanitaria.

4.2.2	 Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras

Pese a que ‘mascarilla(s)’ se registró en una posición baja (95) y 
no fue seleccionado entre los términos más compatibles del centro, 
su presencia en este corpus resulta interesante por estar estrecha-
mente ligada a la pandemia. De hecho, no aparece en los corpus de 
referencia:

Tabla 3  Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras del centro ‘La ropa’ 
en contraste con los corpus de referencia

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus 
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

mascarilla(s) 95 / 0,01672 - - - -
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4.3	 ‘La ciudad’

4.3.1	 Primeras 20 palabras de la lista

Tal y como se preveía, la pandemia y el confinamiento parecen haber 
influido en este centro de interés, en vocablos como ‘gente’ y ‘ruido’, 
en voces relacionadas con espacios que pueden verse desde las ca-
sas –‘edificios’ o ‘rascacielos’– y en lugares que han estado presen-
tes en los medios debido a las restricciones impuestas por el gobier-
no –‘centro(s) comercial(es)’ y ‘restaurante(s)’. Todos estos vocablos 
fueron seleccionados como elementos centrales de la categorización 
conceptual de ‘ciudad’ compartida por la muestra. ‘Edificio(s)’, ‘ras-
cacielos’, ‘ruido’, ‘gente’ y ‘universidad(es)’ figuran en el conjunto de 
máxima compatibilidad con un nivel de corte de 0,94, mientras que 
‘centro(s) comercial(es)’ y ‘restaurante(s)’ aparecen en el siguiente 
nivel de disponibilidad con un IC de 0,90.

Tabla 4  Casos relevantes entre las primeras 20 palabras del centro ‘La ciudad’ en 
contraste con los corpus de referencia

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus 
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

edificio(s) 1 / 0,57101 5 / 0,32604

Cáceres: 
5 / 0,33082
Badajoz: 4/ 
0,36778

3 / 0,35548 5 / 0,34842

gente 11 / 0,17629 9 / 0,26117

Cáceres: 
25 / 0,14277
Badajoz:
 22 / 0,12946

22 / 0,13810 21 / 0,16737

centro(s) 
comercial(es) 12 / 0,16567 42 / 0,07535

Cáceres: 
9 / 0,25480
Badajoz: 
17 / 0,15218

21 / 0,14093 77 / 0,03670

restaurante(s) 15 / 0,13803 24 / 0,13682

Cáceres: 
31 / 0,11425
Badajoz: 
34 / 0,10718

44 / 0,06849 34 / 0,12536

A pesar de que ‘casa’ no muestra cambios en contraste con estudios 
previos, la disponibilidad de ‘piso’ (posición 17) aumentó, quizá de-
bido al incremento del tiempo que los informantes permanecieron en 
casa durante el confinamiento. Ambos se encuentran, además, en los 
primeros niveles de centralidad: ‘casa(s)’, en el nivel 6 (IC 0,94), y ‘pi-
so(s)’, en el 5 (IC 0,90).

Alicia Delgado-Olmos, Clara Tellez-Perez, Marluis Ugueto Colina 
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4.3.2	 Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras

El cambio en el vocablo ‘aglomeración(es)’, que escaló hasta la po-
sición 39, es notable aunque se ubique en un nivel bajo de prototi-
picidad (nivel 2, IC 0,59), pues podría reflejar que la población se 
muestra más sensible a las concentraciones de personas, especial-
mente en espacios públicos, debido a las medidas de prevención.

Tabla 5  Vocablo ‘aglomeración(es)’ en el centro ‘La ciudad’ en contraste con los 
corpus de referencia

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus 
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

aglomeración(es) 39 / 0,06469 304 / 0,00427

Cáceres: 
148 / 0,01175
Badajoz: 
318 / 0,00380

132 / 0,01252 183 / 0,00994

4.4	 ‘Medios de transporte’

4.4.1	 Primeras 20 palabras de la lista

Entre las primeras 20 palabras del centro ‘Medios de transporte’, 
vocablos como ‘(auto)bús(es)’; ‘tren(es)’; ‘taxi(s)’; ‘patinete/a(s)’ y 
‘tranvía(s)’, todos ellos centrales de la categoría (nivel 6, IC de 0,95), 
aparecen en posiciones más altas en contraste con los corpus de re-
ferencia. Estos cambios no parecen tener relación con el contexto 
sociosanitario.

4.4.2	 Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras

En posiciones inferiores, el aumento de la disponibilidad de ciertas 
voces vinculadas con los viajes podría haber sido causado por las 
restricciones de movilidad que caracterizaron los meses posterio-
res a la pandemia. 
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Tabla 6  Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras del centro ‘Medios de 
transporte’ en contraste con los corpus de referencia

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus 
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

aeropuerto(s) 57 / 0,02296 -

Cáceres: 
207 / 0,00305
Badajoz: 
237 / 0,00188

258 / 0,00137 -

viaje 70 / 0,01646 -
Cáceres: -
Badajoz: 
127 / 0,00503

- -

transporte 
público 52 / 0,02359 -

Cáceres: 
360 / 0,00135
Badajoz: -

- -

pasajero(s) 61 / 0,02079 - Cáceres: -
Badajoz: - 270 / 0,00109 -

gente 123 / 0,00828 218/ 
0,00242

Cáceres: -
Badajoz: - - -

mascarilla 147 / 0,00406 - Cáceres: -
Badajoz: - - -

personas 157 / 0,00557 -
Cáceres: 
241 / 0,00248
Badajoz: -

- -

hora punta 186 / 0,00439 - Cáceres: -
Badajoz: - - -

La inclusión en la macroestructura léxica compartida del campo 
‘Medios de transporte’ de ‘hora punta’, ‘pasajero(s)’ y ‘personas’ 
podría estar relacionada con las precauciones tomadas por la po-
blación para evitar contraer el virus, especialmente en el transpor-
te público. Paralelamente, la presencia de ‘mascarilla(s)’ constitu-
ye una nueva inclusión en este centro indudablemente vinculada a 
la pandemia. A pesar de que estas voces no se consideraron como 
prototípicas del centro, es llamativo que hayan aparecido en los lis-
tados como relacionadas con el concepto, ya que esto no ocurre en 
los corpus de referencia. 

Alicia Delgado-Olmos, Clara Tellez-Perez, Marluis Ugueto Colina 
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4.5	 ‘Profesiones y oficios’

4.5.1	 Primeras 20 palabras de la lista

Este centro de interés incluye numerosos cambios en la posición y el 
ID de las 20 palabras más disponibles:

Tabla 7  Casos relevantes entre las primeras 20 palabras del centro ‘Profesiones y 
oficios’ en contraste con los corpus de referencia

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus 
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

cocinero/a 6 / 0,21892 15 / 0,16401

Cáceres: 
17 / 0,15528
Badajoz: 
22 / 0,13305

29 / 0,09075 22 / 0,12378

cantante 7 / 0,20673 44 / 0,06939

Cáceres: 
43 / 0,08155
Badajoz: 
46 / 0,07561

44 / 0,06605 46 / 0,06659

dependiente/a 9 / 0,17658 27 / 0,11792

Cáceres: 
30 / 0,11976
Badajoz: 
21 / 0,13689

24 / 0,10914 36 / 0,09319

bombero/a 12 / 0,15831 34 / 0,09649

Cáceres:
18 / 0,15391
Badajoz: 
10 / 0,24398

15 / 0,13908 27 / 0,11433

psicólogo/a 20 / 0,11074 29 / 0,11158

Cáceres:
29 / 0,12175
Badajoz: 
31 / 0,10940

39 / 0,07391 24 / 0,12215

Estos ejemplos están ligados a determinados grupos cuyo vínculo 
con la pandemia fue estrecho, lo que incluye profesionales sanita-
rios –‘enfermero/a’ o ‘psicólogo/a’–, así como personal de seguridad 
–‘policía’ o ‘bombero/a’–. Por otro lado, aquellas profesiones espe-
cialmente activas durante la pandemia escalaron puestos, en ma-
yor o menor medida, en la lista de disponibilidad – ‘dependiente/a’, 
‘panadero/a’ y ‘agricultor’–. Esta misma tendencia parece estar pre-
sente en aquellas voces que aparecieron de forma recurrente en los 
medios debido a las restricciones impuestas – ‘cocinero/a’ o ‘cama-
rero/a’–. Finalmente, el aumento en el consumo de material audiovi-
sual (a través de redes sociales, plataformas en línea, etc.) podría ex-
plicar el aumento de la disponibilidad de profesiones artísticas como 
‘cantante’, ‘bailarín/a’ o ‘actor/actriz’. Estos vocablos figuran en el 
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nivel de máxima disponibilidad (IC 0,94) en este corpus a excepción 
de ‘bailarín/a’, ‘actor/actriz’ y ‘agricultor’ que se ubican en el nivel 
5 (IC 0,91). Al contrario de lo que se esperaba, ‘abogado/a’ o ‘empre-
sario’ experimentaron un descenso de la disponibilidad en compara-
ción con los corpus de referencia; este hecho no parece mantener un 
vínculo con la pandemia. En el corpus de este trabajo, aparecen se-
leccionados en el nivel 5 de disponibilidad (IC 0,91), es decir, están 
próximos al núcleo conceptual del centro de interés. 

4.5.2	 Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras

Algunas de las voces de este centro localizadas tradicionalmente en-
tre las 20 primeras palabras de los listados experimentaron un des-
censo en términos de disponibilidad. Estas profesiones están ligadas 
al ámbito de las reformas y el mantenimiento del hogar:

Tabla 8  Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras del centro ‘Profesiones 
y oficios’ en contraste con los corpus de referencia

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus 
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

albañil 26 / 0,09307 6 / 0,29984

Cáceres: 
3 / 0,32574
Badajoz: 
3 / 0,38606

4 / 0,22898 15 / 0,14571

carpintero/a 33 / 0,07923 20 / 0,13506

Cáceres: 
20 / 0,14886
Badajoz: 
19 / 0,14498

11 / 0,16113 6 / 0,20483

electricista 56 / 0,05573 18 / 0,15564

Cáceres: 
15 / 0,17414
Badajoz: 
15 / 0,17938

13 / 0,15091 16 / 0,13859

fontanero 61 / 0,04969 8 / 0,22311

Cáceres: 
21 / 0,14815
Badajoz: 
16 / 0,17786

10 / 0,16570 9 / 0,16425

amo/a de 
casa 78 / 0,03445 23 / 0,12531

Cáceres: 
10 / 0,21783
Badajoz: 
17 / 0,17507

18 / 0,13089 33 / 0,09453

jardinero/a 108 / 0,02064 12 / 0,18219

Cáceres: 
14 / 0,18556
Badajoz: 
13 / 0,19593

20 / 0,12587 17 / 0,13786

Alicia Delgado-Olmos, Clara Tellez-Perez, Marluis Ugueto Colina 
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Dado que estas profesiones se relacionan con trabajadores que reali-
zan sus labores dentro de las casas de otras personas y que, en con-
secuencia, no se realizaron durante el confinamiento, la pandemia 
y las precauciones tomadas para evitar el contagio podrían explicar 
el descenso de estas voces.

Para terminar, como ya se ha señalado, se preveía que determina-
das profesiones que tuvieron un peso considerable durante el confi-
namiento mantuvieran su disponibilidad o bien ascendieran en los 
listados. Dicha hipótesis parece cumplirse: 

Tabla 9  Casos relevantes más allá de las primeras 20 palabras del centro ‘Profesiones 
y oficios’ en contraste con los corpus de referencia

Vocablo
Posición / índice de disponibilidad léxica
Este corpus
(2021)

Segovia 
(2008)

Extremadura 
(2015)

La Rioja 
(2016)

Castellón 
(2020)

músico 23 / 0,09636 133 / 0,01489

Cáceres: 
72 / 0,04374
Badajoz: 
69 / 0,04197

80 / 0,03212 75 / 0,03722

repartidor 51 / 0,05839 85 / 0,03043

Cáceres: 
75 / 0,0419
2Badajoz: 
108 / 0,02174

103 / 0,02136 109 / 0,02292

científico 54 / 0,05641 187 / 0,00913

Cáceres: 
110 / 0,02347
Badajoz: 
92 / 0,02814

275 / 0,00516 119 / 0,01980

peluquero 34 / 0,07756 42 / 0,07319

Cáceres:
36 / 0,09042
Badajoz:
40 / 0,09342

30 / 0,08771 34 / 0,09426

Al igual que sucede con los vocablos ‘bailarín/a’, ‘cantante’ y ‘actor/
actriz’, ‘músico’ muestra un mayor ID en el corpus recopilado pa-
ra este estudio en contraste con los de referencia. Otras voces que 
muestran una tendencia similar son: ‘repartidor/a’, ‘científico/a’, ‘au-
tónomo’ y ‘hostelero’, seleccionadas además en el nivel 5 de prototi-
picidad. Todas estas profesiones tuvieron una considerable presencia 
en los medios durante el confinamiento. Por otro lado, ‘peluquero/a’, 
‘estudiante’, ‘farmacéutico/a’, ‘político/a’ y ‘militar’ muestran mante-
nimientos, cambios leves o variables en función del estudio prepan-
démico tomado como referencia. Esta heterogeneidad impide extraer 
patrones y conclusiones claras.
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4.6	 ‘Coronavirus’ y ‘Pandemia’

Cuantitativamente, existen similitudes y diferencias entre los cen-
tros ‘Pandemia’ y ‘Coronavirus’:

Tabla 10  Índices cuantitativos de los centros de interés ‘Pandemia’ y ‘Coronavirus’

Centro de 
interés

Palabras 
totales

Palabras 
diferentes

Palabras por 
informante

Índice de 
cohesión

‘Pandemia’ 530 239 7.07 0,03
‘Coronavirus’ 902 359 12.03 0,03

Estos datos reflejan que el centro ‘Coronavirus’ es más productivo 
que ‘Pandemia’ al presentar un mayor número de palabras totales, 
de palabras diferentes y de palabras por informante. 

Por otra parte, a la luz de estos datos, se puede interpretar que 
ambos centros de interés –con un índice de cohesión 0,03– confor-
man un léxico disperso, lo cual indica que las respuestas proporcio-
nadas por los informantes son bastante variadas o se corresponden 
con pequeños grupos o participantes individuales.

Desde un punto de vista semántico, todos los vocablos de los cen-
tros ‘Pandemia’ y ‘Coronavirus’ pueden clasificarse en las siguientes 
categorías: objetos, lugares, síntomas y consecuencias de contraer el 
virus, nuevos tipos de ocio o actividades laborales, profesiones sani-
tarias, medidas y restricciones, emociones y sentimientos (fundamen-
talmente negativos) y equivalentes directos o sinónimos.

En la siguiente tabla aparecen los elementos léxicos que, de acuer-
do con la herramienta DispoCen, se consideran los más compatibles 
o centrales de estas dos categorías. Por razones de espacio, recoge 
únicamente los datos del primer rango de corte, es decir, los del ni-
vel de máxima centralidad (6) con sus correspondientes IC. 

Tabla 11  Elementos seleccionados en nivel de máxima compatibilidad de los 
centros de interés ‘Pandemia’ y ‘Coronavirus’

Centro de interés Elementos más compatibles IC

‘Pandemia’ mascarilla(s), covid (-19), virus, confinamiento, 
muerte(s), coronavirus, enfermedad, cuarentena 0,94

‘Coronavirus’ mascarilla(s), muerte(s), virus, pandemia (mundial), 
enfermedad 0,94

En ambas muestras, la palabra más disponible es ‘mascarilla(s)’, un 
elemento convertido en cotidiano debido a la pandemia. Esta voz, 
junto con el resto de vocablos seleccionados, supone la categoriza-
ción conceptual colectiva de estos centros de interés, que es muy 
similar para ambos centros. Cabe destacar que la categorización 
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parece corresponderse con la clasificación semántica propuesta en 
este estudio.

Si comparamos estos resultados con los de Ávila Muñoz et al. 
(2020) y Ávila Muñoz (2022), encontramos que los elementos cen-
trales en nuestros corpus se corresponden con los seleccionados pa-
ra el estímulo ‘Pandemia’ en ambas investigaciones, con algunas 
diferencias: 

Tabla 12  Comparación entre los elementos seleccionados en nivel de máxima 
compatibilidad del centro de interés ‘Pandemia’ de los corpus de Ávila Muñoz et al. 
(2020) y Ávila Muñoz (2022) y este estudio (2021)

Estudio Este corpus (2021) Ávila Muñoz et al. 
(2020)

Ávila Muñoz (2022)

Elementos más 
compatibles

mascarilla(s) 
covid (-19) virus 
confinamient 
omuerte(s)
coronaviru 
senfermedad 
cuarentena

terror muerte 
enfermedad virus 
confinamiento 
coronavirus crisis

covid19 
confinamiento 
coronaviru 
aburrimient 
omascarilla vacuna

IC 0,94 0,92 0,86

Términos como ‘muerte’ o ‘enfermedad’ aparecen en la muestra de 
Ávila Muñoz et al. (2020), pero no en la de Ávila Muñoz (2022), lo 
que quizá se debe a que esta última fue recogida cuando los efectos 
y consecuencias de la pandemia parecían no estar tan presentes en 
la mente de los individuos. Por otra parte, una palabra como ‘vacu-
na’ no aparece como prototípica en las muestras recogidas durante 
los primeros meses de la pandemia, pero sí en la de 2022, cuando el 
proceso de vacunación estaba avanzado. 

Resulta llamativo el caso de ‘mascarilla(s)’, la voz más disponi-
ble y una de las más centrales en la muestra de 2022, que sin em-
bargo no aparece en el primer nivel de corte de la muestra de 2020. 
La ausencia de ‘mascarilla(s)’ podría deberse a que la muestra de 
2020 se recogió en la fase inicial de la pandemia (marzo-junio), en 
pleno confinamiento, cuando la población estaba sus casas y no se 
usaba la mascarilla, salvo en casos de contagio interno o para sa-
lir a la calle.
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5	 Conclusiones

El análisis de los resultados sugiere que la pandemia ha influido en 
la recuperación léxica en centros de interés cotidianos. Este efec-
to parece ser especialmente relevante en los centros que mantie-
nen una relación con los seres humanos –como ‘El cuerpo humano’ y 
‘Profesiones y oficios’– posiblemente debido a que estos centros in-
cluyen la mayor parte de consecuencias negativas de la pandemia 
experimentadas por la población y presentes en los medios de comu-
nicación. A este respecto, destaca, por ejemplo, el incremento en la 
disponibilidad léxica de vocablos como ‘ojo(s)’ y ‘psicólogo/a’. Para-
lelamente, los centros vinculados con lugares, ‘Medios de transpor-
te’ y ‘La ciudad’, muestran cambios vinculados con las restricciones 
en términos de aforo y movilidad. En relación con esta cuestión, vo-
ces como ‘aglomeración(es)’, ‘aeropuerto(s)’ y ‘viaje’ fueron registra-
das por primera vez en estos centros o experimentaron un aumento 
considerable en su índice de disponibilidad en contraste con estu-
dios previos. Adicionalmente, un grupo de voces que se registraron 
por primera vez en los listados de disponibilidad léxica, como ‘mas-
carilla’ en ‘La ropa’ y ‘Medios de transporte’ u ‘hospital’ en ‘El cuer-
po humano’; pese a localizarse en posiciones bajas y no prototípicas, 
su mera presencia en este corpus resulta relevante. 

En suma, pese a que el grado de influencia varía en función del 
centro de interés, la pandemia parece haber causado la inclusión de 
nuevas voces en los listados de disponibilidad, así como diversas mo-
dificaciones en el ID de ciertos vocablos que ya estaban presentes en 
estudios previos. En relación con las hipótesis iniciales, esto es, que 
ciertos términos relacionados con la pandemia experimentaron un 
aumento en su disponibilidad y que nuevas voces y asociaciones po-
drían observarse en la muestra, si bien algunas palabras no mues-
tran los resultados esperados, los datos parecen corroborar ambas 
hipótesis parcialmente. 

Considerando las diferencias metodológicas entre los corpus com-
parados, sería interesante contrastar estos datos con los de futuros 
trabajos que utilicen modelos matemáticos en su análisis. Así, será 
posible llevar a cabo una comparación más rigurosa y con paráme-
tros más uniformes. Finalmente, los datos de esta investigación pa-
recen indicar que no solo la recuperación léxica, sino también las 
relaciones semánticas entre los vocablos de un centro específico se 
vieron afectadas por la pandemia. A este respecto, es necesario rea-
lizar nuevas investigaciones para comprobar si los cambios detecta-
dos tienen un carácter permanente o temporal.
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1	 Introducción

En este trabajo hacemos un viaje hermenéutico en el tiempo y el es-
pacio, desde el siglo III a.C. en una isla del Egeo al XVII en el Cari-
be, de la mano de dos mujeres que mutatis mutandis actúan de forma 
paralela ante el sentimiento amoroso. Nuestro objetivo es presentar 
las sintonías que sobre ellas nos desvelan los escritos y advertimos 
que hay distancias cronológicas, geográficas y de formato en los dos 
textos: el primero cumple el canon literario y está incluido en los Idi-
lios compuestos por Teócrito de Siracusa, el titulado «La hechicera» 
describe los sentimientos, sufrimientos y reacciones de Simeta ante 
un amor no correspondido; el segundo es un proceso inquisitorial, 
por tanto ajeno a la literatura, donde las actas que lo recogen nos 
cuentan, entre otras cosas, los amoríos de Paula de Eguiluz y sus re-
cursos en el ‘arte del bien querer’. Nuestra investigación indagará 
en partes no estudiadas e inéditas del expediente inquisitorial que 
iluminan el mundo sentimental de Paula y muestran las violencias 
sufridas, sus amores felices o desgraciados, además del aprendizaje 
que ofrecía remedios a estos males y que estaba relacionado con la 
philocaptio. Profundizamos en el origen de estos conocimientos má-
gicos y seleccionamos los versos de «La hechicera» por presentarnos 
de forma detallada el ritual del hechizo realizado por la joven Simeta. 

El documento judicial contiene los relatos que nos trasladan una 
realidad verídica; paradójicamente, las causas inquisitoriales que 
pretendían la erradicación de las supersticiones son las que nos pre-
sentan a las personas y sus prácticas heterodoxas (Lara 2015, 43). 
En la investigación seguimos las pautas del trabajo de Díaz Burgos 
sobre Lorenzana de Acereto, donde a través de su proceso judicial 
se abarcan aspectos que van desde lo personal a lo social, de lo real 
al imaginario, del poder a la represión, del cristianismo a la herejía, 
etc. (Díaz 2020). Nosotros, ante el amplio muestrario temático que 
ofrecen las actas, nos detendremos exclusivamente en las expresio-
nes de los sentimientos amorosos, aspecto relevante bajo dos consi-
deraciones: primero, cómo vivían el amor mujeres esclavas o del más 
bajo estrato social; y, tan importante como esto, son ellas mismas las 
que lo relatan de forma espontánea ante el tribunal, quedando las 
actas como soporte escrito de un testimonio directo sin manipular. 

Para justificar este aventurado comparatismo entre una compo-
sición poética helenística y unas actas judiciales nos acogemos a la 
idea de Bajtín cuando nos recomienda que «de ninguna manera se 
debe subestimar la extrema heterogeneidad de los géneros discursi-
vos […] complejos –a saber, novelas, dramas, investigaciones cientí-
ficas, etc.» que «surgen de la comunicación cultural más desarrolla-
da y organizada, son principalmente escritos artísticos, científicos 
o socio-políticos» (1985, 250); a lo que podríamos añadir el reper-
torio notarial y las actas judiciales, que junto a la literatura son las 
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fuentes básicas que nos permiten indagar en la llamada historia de 
las mentalidades, donde desde sus inicios como área temática, y con 
las debidas prevenciones, los sentimientos emocionales y su mate-
rialización son motivo de estudio (García 1990, 179-89). En sintonía 
con este planteamiento, Even-Zohar en su teoría de los polisistemas 
nos recomienda «rechazar los juicios de valor como criterio previo 
para una selección de los objetos de estudio […] Ya no es necesario 
asumir que los hechos sociales, por ejemplo, han de encontrar una 
expresión inmediata, unidireccional y unívoca en el nivel de reper-
torio literario» (1990, 9-26). Por tanto, no podemos descartar como 
material de investigación un documento histórico que suma alcance 
tematológico, simbólico y antropológico, donde la protagonista re-
sulta paradigmática del grupo social donde se desenvuelve, prime-
ro como esclava y posteriormente como mujer libre. Las actas nos 
muestran, mediante el testimonio de Paula y de los/as testigos/as 
que declaran contra ella, un orbe femenino con escasos recursos de 
supervivencia, sin formación alguna, sometido por la violencia, con 
solidaridades y rencillas, que se localiza en el último estrato de una 
sociedad estamental en el cronotopo del Caribe hispánico del siglo 
XVII, dentro del cual se estaba desarrollando una sólida colectividad 
multiétnica que hibridaba componentes europeos –oficiales y popu-
lares–, autóctonos y africanos. Mediante la amalgama de elementos 
de distintos orígenes se conformó un imaginario multicultural don-
de se incluía la pervivencia del legado de rituales mágicos y ocultos 
que aportaba cada tradición. 

2	 «La hechicera» de Teócrito

Según Octavio Paz, «La hechicera» es el primer gran poema de amor 
conservado y mantiene intacta su pasión a pesar del paso del tiempo 
y las traducciones (1994, 51). Esta composición supone un revolucio-
nario planteamiento literario al presentar a una mujer como protago-
nista en un monologo donde ella misma describe su pasión amorosa, 
invirtiendo el habitual punto de vista masculino: ella nos habla deta-
llando sus emociones y sus intenciones a través de un ritual mágico. 
El hecho de que todo el poema se configure en una única voz narra-
dora y la invocación a las divinidades en los estribillos hace pensar en 
una identificación del autor con la protagonista (Duncan 2001, 47‑8). 
Además de su valor poético, a través de Simeta se nos muestran las 
costumbres de la sociedad helenística con sus grandes y pequeñas 
aspiraciones, sus razonamientos y sus fantasías. Ella debe recurrir 
a una vía heterodoxa, que incluye el uso de la magia, para conseguir 
el amor de un joven que Eros no le proporciona de forma natural. El 
tema de una joven hechicera seducida debió de ser muy atractivo 
para el lector en su época al poder indagar en un profundo retrato 
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psicológico que desvela la situación emocional de una mujer enamo-
rada, abandonada y celosa que recurre al uso de elixires y conjuros 
(Hualde 2017, 120). En el mundo greco-latino la literatura nos pre-
senta mujeres poderosas vinculadas a Hécate o Diana: Circe, Medea, 
Canidia, Ericto… Pero es Teócrito quien en el segundo Idilio detalla, 
de principio a fin, la elaboración del filtro amoroso.

No sabemos con certeza dónde se escribieron los Idilios, en Ale-
jandría o, quizás, en la isla de Cos, donde el autor pasó los últimos 
años de su vida. El segundo poema de la colección es conocido como 
«La hechicera» (Sánchez, Tapia 1996, 23),1 en griego original: far-
makeytria, que podemos traducir como ‘farmacéutica’. El texto no 
informa de cuándo o dónde tiene lugar la acción, aunque podemos 
presumir que se trata de un episodio realista urbano sucedido en la 
propia Cos. El argumento que estructura las 166 estrofas de hexá-
metros dactílicos es la confesión de la pasión que siente la protago-
nista por un joven que no le corresponde. En el poema hay presentes 
tres elementos del amor moderno: la elección, como libertad de los 
amantes; el desafío, en la transgresión del rol establecido; y los ce-
los. Todo relacionado con la gradual libertad de la mujer que rompe 
el patrón patriarcal y abandona la dependencia del hombre para to-
mar sus propias decisiones (Pastén 2004, 74).

En relación al texto, y motivado por nuestro objetivo comparatis-
ta, descartamos varios aspectos y nos centramos en dos nítidas vías 
tematológicas: la descripción del ritual de hechicería y la exposición 
emocional de la protagonista. En el inicio del poema, Simeta prepa-
ra un elixir a consecuencia de su abandono por Delfis, del que se nos 
dará detalle en el desenlace de la acción. Evidenciamos que Teócrito 
ha privilegiado la imagen de una hechicera –es lo primero que pre-
senta de ella – antes que sus circunstancias sentimentales y ha com-
puesto un relato circular, más directo y eficaz, al prescindir del desa-
rrollo lineal del argumento. El orden cronológico de la acción queda 
marcado por el estribillo que se repite en cada quinteto desde la es-
trofa sesenta y tres: «Luna divina, explica dónde comienza mi histo-
ria de amor». El origen del argumento es un triste lamento: «¿Desde 
dónde, mi amor, voy a llorar, hoy que estoy sola? | ¿Por dónde empie-
zo? ¿Quién me hizo desgraciada?» (vv. 63-4). El inicio de la trama es 
una casualidad, la hija de un amigo participa en una procesión con 
una ofrenda a Artemisa, Simeta acude y en pleno festejo ve a Delfis; 
aquí podemos leer la descriptio pulchritudinis del amado (vv. 78‑80). 
El amor invade a la joven y la lleva a una irracional obsesión que 
desemboca en la preparación de un elixir de venganza. La actividad 

1  Felipe Sánchez Reyes y Pedro Tapia Zúñiga incluyen en este trabajo una traducción 
original y muy fiable; texto que utilizamos al considerarlo riguroso con el original grie-
go y el mejor adaptado al castellano. 

Vicente Puchades Ferrer
Paralelismos entre “La hechicera” de Teócrito y el auto de fe contra Paula de Eguiluz 
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vinculada a la magia es lo que aporta singularidad y atractivo al re-
lato (Galán 2004, 119-22). Si Simeta no tuviera relación con los hechi-
zos, su carácter quedaría descrito como una simple adolescente que 
perdidamente enamorada se entrega a un joven voluble que luego la 
abandona y ella sería víctima de su propia inocencia. Sin embargo, 
el recurso literario del encantamiento proporciona una profundiza-
ción psicológica llena de matices y ofrece una opción de venganza a 
un espíritu traicionado, con lo que el poema de forma sutil lanza un 
mensaje advirtiendo sobre la engañosa debilidad de la mujer y, a mo-
do de moraleja, las consecuencias funestas de su atropello. 

3	 Paula de Eguiluz 

En la portada del documento que nos ocupa podemos leer en el cen-
tro de la página: «Primera causa de Paula de Eguiluz, negra horra, 
reconciliada por bruja»; en la parte superior derecha: «De fe, 1636»; 
y en la parte inferior izquierda el sello que identifica el expediente: 
«A.H.N., Inquisición, Leg. 1620, nº 10». Estamos ante un legajo del 
Archivo Histórico Nacional que recoge un auto de fe que se concluyó 
el año citado –en la página siguiente veremos que se inicia en 1623–.2 
Sobre la acusada queda dicho su nombre y apellido, que es de etnia 
africana y ha alcanzado su libertad después de ser esclava, también 
que ha sido readmitida en el seno de la Iglesia y de la sociedad por 
sentencia tras un juicio por brujería. En la petición de prendimiento 
que hace fiscal del Santo Oficio en el inicio del proceso vemos que 
Paula es propiedad de Joan de Eguiluz, alcalde mayor de las Minas 
del Cobre en Santiago de Cuba, de quien lleva el apellido; el motivo 
de la solicitud de apresamiento es haber cometido delitos contra la 
santa fe católica y la ley evangélica (I, 2r),3 como se demostrará por 
las declaraciones de doce testigos y su propia confesión. En la pri-
mera audiencia ante el tribunal de la Santa Inquisición en Cartagena 
de Indias, el 4 de julio de 1624, Paula se presenta diciendo que nació 
esclava y que a sus 33 años ha pasado por tres islas y cuatro dueños 
(I, 40v-41r), por lo que tiene una extensa experiencia en su condición. 

En las declaraciones de los testigos ante el comisario del Santo 
Oficio en Santiago de Cuba se empiezan a desvelar las actividades 
de Paula como curandera y remediadora del mal de amores, inclu-
yendo otros prodigios como adivinar el futuro, que son considerados 

2  Estos 13 años de diferencia (1623-1636), entre el inicio de las declaraciones de tes-
tigos y el fin del expediente, corresponde a tres causas celebradas en la misma sede 
inquisitorial contra la misma acusada. 
3  En todas las citas posteriores al documento consignaremos, como aquí, solo el pro-
ceso y la página.
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brujería. El primer juicio, además de sus ocupaciones como esclava, 
muestra evidencias de los distintos tipos de violencia que sufría Pau-
la, como declara la testigo número siete, doña Francisca de Alba, se-
gún le contó la propia hija de Joan de Eguiluz: «que estando en la ciu-
dad de La Habana, un día, su padre enojado contra Paula le iba a dar 
con una catana4 y la suso dicha se desapareció de delante de su amo y 
se echó por una ventana» (I, 17v). Paula responde a la acusación acla-
rando: «que su amo quiso castigarla porque había salido de casa sin 
su licencia» (I, 49r-49v). Por un lado, nos están relatando que Paula 
–como amante– acompaña en ocasiones a su amo en sus viajes y, por 
otro, el miedo al carácter violento de Don Joan, que enfadado la ame-
naza con una espada y ella intenta salvar su vida tirándose por la ven-
tana. No es el único testimonio de las agresiones que recibe del amo, 
ella en otra audiencia dice: «que habiéndola castigado su señor por 
ciertos panes de jabón que faltaban y habiéndola descalabrado […]» 
(I, 53r). Estas agresiones no fueron aisladas, estaban normalizadas 
en el trato con los esclavos; además, no es sólo su amo el único que le 
infringe violencia física, también sufre maltrato psíquico: «[…] la ha-
bía reñido su aburrida y colérica señora; y del castigo ésta se salió de 
casa y se fue a la orilla del río que está cerca, y sentada allí llorando 
le vinieron deseos de echarse al río […]» (I, 50v). La relación con el 
ama, la esposa de Joan de Eguiluz, no sorprende que sea tensa y más 
sabiendo que Paula era una esclava predilecta del señor, que le acom-
pañaba en algunos viajes y, además, había tenido un hijo suyo. La hija 
legítima de don Joan, por la vía indirecta de Francisca de Alba, dice 
que «Paula es bruja y tiene embrujado a su padre» (I, 17v). No pode-
mos extrañarnos de que, en ocasiones, a Paula le asalten deseos de 
suicidarse; su situación, tanto emocional como física, es muy extrema.

Antes de poner los ejemplos que acrediten ciertas conexiones en-
tre los imaginarios de la Edad Moderna con la Antigüedad, debemos 
señalar que en los autos hay dos escenarios geográficos y dos situa-
ciones personales de la protagonista: antes del primer juicio, Pau-
la es esclava de Joan de Eguiluz en Cuba; y en los siguientes, ella es 
una mujer libre en Cartagena de Indias. También es pertinente que 
recordemos que las estructuras sociales en el siglo XVII eran muy 
estrictas para las mujeres que no estaban bajo la tutela de un varón 
o amparadas por su familia, solteras, huérfanas o viudas se veían en 
la necesidad de conseguir un trabajo que les permitiera un susten-
to básico; de ahí que se ocuparan en labores de servicio doméstico 
y oficios artesanales, ejercían de comadronas en los partos y podían 
ser amas de cría en periodos de lactancia, también realizaban tra-
bajos fundamentados en conocimientos tradicionales, como las yer-
bateras (Socollow 2006, 114-21).

4  «Sable en especial el largo y viejo […]» https://dle.rae.es/catana.

Vicente Puchades Ferrer
Paralelismos entre “La hechicera” de Teócrito y el auto de fe contra Paula de Eguiluz 
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4	 Paralelismos entre Simeta y Paula

A continuación, analizaremos el paralelismo entre lo que nos cuenta 
Simeta y las vivencias de Paula que se describen en el auto de fe. Al 
abordar la temática comparatista en las actas inquisitoriales apre-
ciamos el reflejo de un imaginario donde podemos identificar ele-
mentos simbólicos comunes en sintonía con la composición poética 
de Teócrito. Evidenciamos, en el proceso de fabulación literaria de 
Simeta, aspectos que responden tanto a la libido en evolución como 
a presiones sociales; y, por otro lado, vemos en las actas elementos 
que identificamos como heterodoxias, por tanto, censurables al po-
der situarlos próximos a los tabúes dominantes (Baena 2010, 17-18). 

La protagonista de Teócrito tiene cierto poder sobre el amor y la 
muerte, es capaz de atraer a su enamorado a su lado, pero también 
puede castigarle su olvido de forma implacable con un filtro enve-
nenado. Sabemos a través de las actas judiciales que las dos princi-
pales ocupaciones y el medio de vida de Paula, ya mujer libre, son el 
curanderismo a través del uso de plantas y las artes del ‘bien que-
rer’ por medio de rituales mágicos. Por tanto, constatamos que su 
único objetivo con los rituales de hechicería es el que atañe a moti-
vos amorosos, no hay evidencias de que sus intenciones sean malé-
ficas (Caro 1993, 44).

Sobre la raigambre de la literatura grecolatina en la hechicería 
europea moderna, traemos como ejemplo el conocido episodio de Cir-
ce en el canto X de Odisea, cuando la hechicera convierte en cerdos 
a los compañeros de Ulises (X, vv. 230-45); en las actas del segundo 
proceso a Paula, en su declaración podemos leer: 

Se halló una noche en una junta, que se hizo para llorar a un ne-
gro horro que había muerto, que también era brujo y se llamaba 
Joan Biafara […]. Y estando en el dicho llanto oyeron ruido, que 
les pareció venía gente y entendieron que era la ronda, con lo cual 
algunas de las brujas que estaban en la dicha junta se convirtie-
ron en puercos (II, 20v).

Este no es el único testimonio sobre el acontecimiento, la acusa-
da volverá a referirlo en el tercer juicio (III, 95v) y el cirujano Diego 
López lo declarará ante el juez, como hecho cierto del que fue tes-
tigo presencial (III, 67r). La falta de verosimilitud del relato nos lle-
va a pensar que obedece a visiones oníricas o es fruto de sustancias 
alucinógenas, aunque creemos que es evidente un paralelismo sim-
bólico con Homero. 

Situamos el foco sobre nuestras dos protagonistas y en referencia 
a la libertad sexual de Simeta podemos considerar que ha quedado 
fuera de toda duda al asumir ella el papel activo en la relación, pues 
se enamora de un muchacho a primera vista y lo invita a su casa y a 
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su cama, en lo que aparenta ser su primer amor cuando dice: «ardo 
toda por culpa de ese que hizo que fuera | infeliz, miserable, ya no 
más virgen, y no su esposa» (vv. 35-6). La situación que nos muestran 
las actas inquisitoriales, con riqueza de detalles sobre la vida de Pau-
la, es mucho más compleja: ella es esclava desde su nacimiento y no 
tiene permitida más opción que obedecer la voluntad de su amo. Su 
vida siempre la deciden otros: en Santo Domingo, donde nació, Die-
go de Leguisamo la entrega con trece años en pago de una deuda y 
es separada de su madre y hermanas; luego será vendida y trasla-
dada a Puerto Rico, allí permanecerá cuatro años, hasta que a cau-
sa de los celos fundados de la esposa de Iñigo de Otazo (III, 86v) se 
desprenden de ella en el mercado de esclavos de La Habana, donde 
pasó a propiedad de Joan de Eguiluz. En el tiempo que don Joan fue 
su dueño, según confiesa Paula en la segunda causa, tuvo tres hijos 
que quedaron con él en condición de esclavos. En Cartagena de In-
dias, cumpliendo penitencia en el hospital de San Sebastián por sen-
tencia de la primera causa, Paula tuvo una hija de un religioso de la 
orden de san Juan de Dios llamado fray Joan Mendoza (II, 40v); este 
mismo fraile acude cuando es llamado por el tribunal para que in-
forme acerca del comportamiento de Paula y dice que: «la ha visto 
[a Paula] confesar y comulgar a menudo con mucha devoción y [dar] 
muestras de buena cristiana (I, 110r). Esta declaración, que consi-
deramos sincera y no condicionada por la relación sexual con la en-
causada, es ratificada por el presbítero capellán del hospital, José 
Fernández Bravo (I, 110v). Para nosotros es muy aventurado señalar 
qué relaciones de estas fueron libres y consentidas y cuáles forzadas 
por coacciones del amo o impuestas con agresión (Pita 2017, 83-114). 

En las actas sí tenemos evidencias de los amoríos de Paula, en su 
primera comparecencia ante el tribunal, sin saber el motivo de su 
encarcelamiento, ella «se acusa de un pecado de incesto que come-
tió habiendo conocido carnalmente a dos hombres que eran parien-
tes, el uno del otro, no sabe en qué grado» (I, 38r); en el mismo juicio, 
en respuesta al fiscal, dice «que salía, como hacía muchas noches, a 
buscar a quien la quería bien» (I, 49r); entendemos esto en oposición 
a las relaciones sexuales obligadas por el amo. En Santiago de Cuba, 
según consta, estuvo enamorada de Pedro, mozo español de la Con-
taduría de su señor, que no le correspondía (I, 42v); y en Cartagena 
de Indias, ya liberada de la esclavitud, a través del segundo juicio 
sabemos de su relación con Diego Núñez, soldado de la Armada Real 
que pasó al Perú (II, 6r), y con Diego de Abedillo, sobrino del cerero 
de la ciudad (II, 49r), que resultó tormentosa, como luego veremos. 
En consecuencia, consideramos que el primer punto de coincidencia 
entre Simeta y Paula es su actuación independiente en asuntos sen-
timentales, actitud que no se correspondía con la norma en las so-
ciedades patriarcales donde vivieron cada una.

Vicente Puchades Ferrer
Paralelismos entre “La hechicera” de Teócrito y el auto de fe contra Paula de Eguiluz 
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La siguiente conexión nos llega a través de la preparación del he-
chizo. En las primeras dieciséis estrofas del poema de Teócrito, Si-
meta manifiesta su desengaño y la voluntad de atraer con artes má-
gicas a Delfis –luego veremos que su intención es vengarse– y pide a 
su sirvienta que le ayude a preparar el encantamiento: «¿Dónde es-
tán mis laureles? ¡tráelos, Testilis! ¿Dónde, mis filtros? | Con la más 
fina lana roja de oveja ciñe el caldero, | porque pienso embrujar al 
hombre amado que es mi tormento […]» (vv. 1-3). El inicio del ritual 
es dotar de poderes el recipiente donde se elabora el filtro, con es-
te fin se rodea la parte superior del perol con un cordel rojo. En es-
te cordón tenemos el primer elemento simbólico, ese lazo significa 
la atadura que va a sujetar al joven (Brioso 1986, 62-4), e incluye el 
sentido de permanencia en la dualidad atadura-enamoramiento, a lo 
que hay que añadir que la mención del color púrpura aporta valores 
apotropaicos (Hualde 2017, 126). En sintonía tenemos el significati-
vo paralelismo que nos cuentan en la primera causa la testigo ter-
cera y nos lo ratifica la cuarta, Marcela y Polonia, dos adolescentes 
entre doce y catorce años que en su declaración dicen que llamadas 
por Paula, la acompañaron a una iglesia donde ella sacó unos huesos 
de difunto de una sepultura: 

Paula llevaba muy escondidos los huesos y dijo a ésta que decla-
ra que aquello era para dar salud a su señor. Y que vio, después, 
que Paula molió los huesos con cáscaras de naranja y romero y 
los echó hecho todo polvo en un papel y sacó una cinta colorada y 
lo amarró. Y no sabe esta declarante que hizo con ellos (I, 8v-9r).

Cuando preguntan a Paula por este asunto, ella responde que era un 
remedio que le había enseñado Juana Jerónima, mujer soltera y espa-
ñola (I, 39r). Aquí se nombra el mismo objeto, una cuerda roja, como 
el que ciñe el caldero donde Simeta prepara sus elixires. El cordel 
que lo rodea actúa como protector contra los malos espíritus –entre 
otras posibles simbologías, donde podemos incluir el lazo amoroso–, 
también mantiene a salvo la preparación que Paula ha hecho para 
procurar la salud de su amo.

El aspecto principal donde podemos relacionar a Paula con Simeta 
es que ambas manifiestan su destreza en el conocimiento de los re-
cursos botánicos que su entorno ofrece. El simbolismo asociado de 
medicina-veneno (pharmakon) es la relación entre la vida y la muer-
te, donde la diferencia está en el conocimiento en las fórmulas para 
prepararlo y la dosis (Ariza 2015, 52). Teócrito omite de dónde le vie-
nen a Simeta sus habilidades mágicas, aunque sí señala en unas es-
trofas: «Hay una planta arcadia, muy lujuriosa, por cuyo efecto | en 
el monte enloquecen todas las potras y ágiles yeguas» (vv. 48-9), con 
lo que el autor nombra una de las zonas legendarias de la magia en 
la Antigüedad –la otra es Cólquide, la patria de Medea–. Las actas 
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judiciales, sí desvelan los indicios del aprendizaje de Paula sobre las 
distintas propiedades botánicas. En el primer juicio leemos: «habién-
dole dicho Luisa Soto, morena difunta que vivía en La Habana, que la 
hierba cuera era buena para que una persona la quisiera bien, ésta la 
cogió […] y se lavó con ella para este efecto» (I, 38v). En otra audien-
cia del mismo juicio declara que: «habiéndola dicho Domingo, indio, 
[…] que tomase la hierba del tostón que le dio […] cuando quisiese 
irse a ver con el hombre que quería» (I, 53v). Como vemos, en prin-
cipio, ella va acumulando información de distinta procedencia para 
identificar plantas e ir adquiriendo conocimientos sobre sus propie-
dades a fin de favorecer los propios amores. Aquí tenemos la eviden-
cia de que la caribeña participa en un aprendizaje que aúna los sa-
beres botánicos indígenas con las habilidades africanas para curar 
los males del cuerpo y el alma (Maya 2000, 24; Ceballos 2001, 65; 
López Ridaura 2015, 58). Siguiendo en esta línea tenemos un eviden-
te paralelismo entre Paula y Simeta en los rituales de preparación de 
elixires. Nos lo cuenta Inés de la Peña, primera testigo de la segun-
da causa, cuando testifica que encuentra oculto en un baúl de ropa 
una vasija y a los tres días ve a Paula tomar unas hierbas larguitas 
y una rana, y majándolo todo en un almirez pone en el recipiente el 
líquido espeso y amarillo que resulta y lo esconde (II, 3r-3v). El uso 
que Paula da a este ungüento es afrodisíaco, como nos lo relata Úr-
sula, la testigo sexta de la primera causa:

Una noche, estando ya toda la gente de estas minas durmiendo 
[…] la vio [a Paula] levantarse a deshoras y desnudarse, y tomar 
un calabacito donde tenía un ungüento con el cual se untó deba-
jo de los brazos, y no vio si en otras partes, y luego la vio salir a la 
carrera […] y volver cerca del día. (I, 14v-15r) 

Paula lo confirmará, utiliza el elixir para hacerse irresistible a sus 
amantes en noches de «deshonestidades y tratos ilícitos» (I, 49r). Es-
ta consideración pecaminosa sobre los amoríos de Paula, que apa-
recen en las actas como palabras dichas por ella misma, la escribe 
el secretario del tribunal inquisitorial que, no debemos olvidar, es 
una institución especializada en el control social (Escandell 1984, 
220‑4). Simeta nos desvela cómo aplicar su filtro: «Triturando un la-
garto, fuerte brebaje llevo mañana; | pero ahora, Testilis, tú toma y 
suave frota estas hierbas | sobre el umbral de aquel, mientras serena 
reina la noche» (58-60). Tenemos el elementos botánicos y el lagarto 
o la rana, todo se maja en un mortero, Paula se unta con el brebaje 
para resultar irresistible y Simeta envía a su sirvienta a extenderlo 
sobre la puerta de la casa de su enamorado para lograr su objetivo.

Tanto en «La hechicera» como en nuestras actas, se manifiesta que 
el amor es el eje fundamental de la vida de estas mujeres, su preocu-
pación dominante y el motivo que las lleva a recurrir a la magia. El 

Vicente Puchades Ferrer
Paralelismos entre “La hechicera” de Teócrito y el auto de fe contra Paula de Eguiluz 
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ritual se iniciaba con la invocación a la fuerza de la naturaleza, o al 
dios que favorecería la demanda; Simeta lo dice así: «Ahora, voy a 
embrujarlo sahumando inciensos. ¡Vamos, alumbra, | Luna, con gran 
fulgor! Diosa, en voz baja voy a invocarte, | y a Hécate también, la 
subterránea […]» (10-13). La solicitud va dirigida doblemente a Luna 
y a Hécate, una como deidad nocturna y otra como patrona de la he-
chicería, ambas deben ser propicias. En el juicio de Paula encontra-
mos el mecanismo paralelo por medio de los once conjuros que pode-
mos leer en el texto. Este tipo de composición con apariencia poética 
no tiene uso de forma independiente, sólo funciona dentro de un en-
cantamiento, donde es un componente esencial dentro de la denomi-
nada ‘superstición amatoria’. La temática, el formato y la extensión 
son muy diversas, aunque todos mantienen una similar estructura 
en su esencia: la llamada a una fuerza superior –cristiana o demo-
níaca– y la petición de traer dócil al amante. En la octava audiencia 
de la segunda causa, Paula declara que teniendo amistad con Die-
go de Vadillo, él la desechó y a ella «llegó la noticia que éste estaba 
amancebado con Úrsula de Salinas, mestiza, la cual vivía junto a esta 
rea, fue tanto el celo que tomé que tuve ánimo deliberado de matar 
a Úrsula, si no temiera ser descubierta (II, 49r). La situación de des-
amor es la misma de Simeta y su respuesta también es coincidente, 
se piensa en la venganza, y aunque Paula cuenta con recursos mági-
cos, acude a Bernarda Álvarez, una hechicera experta que le mere-
ce confianza, así lo cuenta: 

[Bernarda] para que Diego de Badillo quisiese bien a ésta [Pau-
la], le hizo un hombre de cera clavado con un alfiler y le pidió una 
sortija y un dedal de coser. Y ésta se acusa que se lo dio; y la otra 
noche hizo la oración de Santa Marta y la de las ánimas para el 
mismo efecto, y la de la estrella, con la cual volvió el dicho Diego 
de Badillo a su amistad. (II, 50r)

En este último fragmento encontramos tres elementos clave cuan-
do hablamos de hechicería: el primero es el precio, estos encanta-
mientos eran un producto comercial que se realizaba bajo deman-
da y se pagaba en dinero o en especie; el segundo es el ritual, aquí 
es la realización del muñeco de cera y los tres conjuros que acompa-
ñan. En relación a la figura de cera, también aparece en la estrofa 
38 del poema de Teócrito: «Como yo, con la diosa derrito aquí este 
céreo muñeco | así, de amor y pronto se derritiera Delfis el mindio». 
La diferencia de uso, uno se atraviesa con una aguja y el otro se ha-
ce desaparecer al fuego, no resta valor simbólico dentro del ritual y 
lo que interesa es señalar la utilización en ambos casos del mismo 
elemento. Lo realmente trascendente es la última frase, que confir-
ma el éxito del encantamiento, con lo que la utilización de estos re-
cursos se reafirma. 
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La semejanza entre el estribillo que recita Simeta: «Ave de amor,5 
al joven aquel arrastra tú hasta mi casa»; y la demanda que figura 
en los conjuros del auto no deja duda de la transmisión del ritual. De 
los conjuros citados por Bernarda Álvarez, cada uno responde a una 
invocación: a las ánimas del purgatorio, a santa Marta o a la estre-
lla marinera. Pero todos responden, aunque dicho con distintas pa-
labras, a una misma intención: «que se lo traigáis luego a Paula a su 
casa» (II, 60v). En estos ejemplos vemos las coincidencias formales y 
tematológicas en ambas composiciones. En las actas tenemos otros 
conjuros donde se concreta el deseo de la enamorada y coincide, en 
el Egeo y en el Caribe, en el anhelo de tener al hombre sumiso y co-
rrespondiendo ciegamente al amor de quien lo solicita. 

En la segunda causa contra Paula aparecen diversos rituales de 
hechicería, el primero que relata doña Ana de Fuentes en su decla-
ración describe que habiendo llamado a Paula: 

vino a este llamamiento y comunicándole su desasosiego [Paula] 
le pidió dos camisas, una de esta declarante y otra de su marido, 
con que los dos hubiesen dormido juntos, y unas calcetas y escar-
pines de su marido, y unos cabellos y pelos de su barba y de la ca-
beza, y unos orines de entrambos. Todo lo cual confiesa esta decla-
rante se lo dio a Paula […] y que había que picar todo lo referido y 
meterlo en una olla debajo de la cama, y ponerle unas brasas en-
cima, y mientras hervía su marido quería mucho a ésta. (II, 8r-8v) 

Aquí observamos dos elementos que también aparecen en el hechi-
zo de Simeta, lo primero es el fuego, como elemento primigenio y nu-
clear, símbolo de la pasión amorosa; leemos en el poema: «se consu-
me, primero, cebada en el fuego […] ahora, por Delfis, quemo laureles 
[…] Voy a quemar salvado, Diosa Artemisa […] (vv. 18-30). La solem-
nidad del rito continúa: «la franja inferior del manto suyo perdió Del-
fis; | ahora, haciéndola trizas, al fuego cruel yo la arrojo» (vv. 53-4). 
El trabajo de referencia de Frazer definió esta utilización como magia 
contaminante, es necesario tener una prenda de la persona a quien 
se pretende encantar. Según este principio se deduce que todo lo que 
se haga con un objeto material afectará de igual modo a la persona 
con quien este objeto estuvo en contacto, haya o no formando par-
te de su propio cuerpo (cf. Frazer 1981, 34). El ritual y los elementos 
que se muestran en los textos evidencian semejanzas.

5  Un pajarillo metálico vinculado con Afrodita. 

Vicente Puchades Ferrer
Paralelismos entre “La hechicera” de Teócrito y el auto de fe contra Paula de Eguiluz 
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5	 Conclusiones 

El primer elemento relevante que señalamos es la fuente de nues-
tro estudio. Un texto que certifica lo sucedido ante el tribunal y que 
presenta la vida de la encausada, pero no solo en lo relacionado con 
su delito, en planos paralelos se van desvelando sus actuaciones, sus 
sentimientos, su condición de esclava y sus escasos recursos como 
mujer libre. Los procesos inquisitoriales contra Paula mantienen to-
davía muchos aspectos de su contenido pendientes de estudio y aná-
lisis; por tanto, gran parte de la originalidad y el interés de nuestro 
trabajo consiste en presentar fragmentos que pertenecen al mate-
rial inédito y que inciden en sus circunstancias personales y emocio-
nales; actas que son soporte de testimonios directos dichos por los 
implicados en el juicio, por tanto, la única constancia escrita que te-
nemos de las mujeres que en él participaron, al ser todas iletradas. 

En fechas recientes se ha empezado a poner el foco del análisis 
en mujeres pertenecientes a los estratos más bajos de la sociedad; 
Paula, y el colectivo al que pertenece, son vistas como personas re-
siduales y dejadas ocultas a cualquier estudio, ni la antropología, ni 
la literatura, y menos la historia se ocupaban de ellas. Nuestra in-
vestigación evidencia que las vivencias de Paula son paradigmáticas 
de las circunstancias y el imaginario de la sociedad donde se des-
envolvió. En ese escenario emocional señalamos la vinculación que 
se desvela en las actas entre el desamor y la hechicería. Hemos in-
dagado sobre este aspecto y vemos que no es exclusivo del Caribe, 
hunde sus raíces en los orígenes de la cultura mediterránea y que-
da reflejado en textos grecolatinos. Entre ellos, el que presenta sen-
sibles semejanzas con nuestras actas es «La hechicera» de Teócri-
to. Las dos mujeres –Simeta y Paula– no solo coinciden en el dominio 
y autonomía de su propia sexualidad, que administran con plena in-
dependencia, sino que además conocen las propiedades de plantas, 
reptiles y anfibios que utilizan en sus preparaciones de filtros o un-
güentos con fines medicinales o amatorios. Tanto Simeta –donde po-
dríamos pensar que Teócrito utiliza la tragedia poética– como Paula 
viven amores apasionados y violentos que les llevan a recurrir a la 
magia cuando se sienten defraudadas o traicionadas. 

El erotismo fue cantado por los poetas y perpetuado en el tiempo 
como modelo de un aprendizaje sentimental que forma parte de nues-
tro acervo literario. A través de un poema de Teócrito hemos visto 
el imaginario sobre el que se edifica el esquema estético del senti-
miento amoroso en la Antigüedad. En consecuencia, nos sumamos a 
quienes defienden que la erótica de la lírica arcaica griega mantie-
ne vigencia al ser el modelo y la influencia más determinante en la 
educación sentimental de Occidente. Por otra parte, la magia ances-
tral encontró su vía de transmisión y aprendizaje a través de la tra-
dición oral; los rituales de hechicería se mantienen también, como 
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hemos visto en Simeta –siglo III a.C.– y en Paula –siglo XVII–, cuando 
utilizan los mismos elementos para fines comunes. Se explica de for-
ma realista la necesaria adaptación al entorno botánico; si en Gre-
cia se utilizan cereales, laurel, una hierba de Arcadia y un lagarto, 
en el Caribe es la hierba del tostón, curia o una larguita que no dice 
su nombre y una rana lo necesario para preparar un ungüento efi-
caz. También sorprende, por el paralelismo, la aparición de la figura 
del muñeco de cera y lo que pide el conjuro en una especie de leta-
nía: «Al joven aquel arrastra tú hasta mi casa». Han pasado los si-
glos, pero esencialmente los sentimientos humanos no cambian y, pa-
rece ser, que ciertos rituales mágicos tampoco. 
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1	 Introducción

Es notorio el trabajo de Giancarlo Vigorelli1 y de su revista bimestral 
L’Europa letteraria (1960-1965) para poner de relieve la literatura y 
la situación política de la España del momento. Por esto, con él cola-
boraron varios hispanistas italianos, entre estos Dario Puccini (Ro-
ma 1921-1997) que contribuyó a la difusión de la literatura española 

El presente trabajo es el resultado de la tesis de máster L’Europa letteraria a través de 
cartas inéditas de Dario Pucicni y Giancarlo Vigorelli.
1  Secretario general de la Comunidad Europea de los Escritores (COMES) entre 1958 
y 1968.

Abstract  This article analyses a part of the work of the Italian Hispanist Dario Puccini. 
For this purpose, we took into examination his publications in the magazine L’Europa le-
tteraria, founded and directed by Giancarlo Vigorelli, and considered them alongside his 
correspondence with major Spanish writers at the time: Rafael Alberti, Max Aub, Vicente 
Aleixandre, José Agustín Goytisolo and the Italian scholar Oreste Macrì. In particular, the 
letters Puccini exchanged with Goytisolo and Macrì are still unpublished and kept in the 
Contemporary Archive ‘Alessandro Bonsanti’, Gabinetto G.P. Vieusseux in Florence. Thanks  
to these texts, new information about Dario Puccini’s work is coming to light.

Keywords  L’Europa letteraria. Dario Puccini. Oreste Macrì. José Agustín Goytisolo. 
Correspondence. 

Índex  1 Introducción. – 2 Los estudios epistolares. – 3 España en L’Europa letteraria. 
– 4 Dario Puccini y L’Europa letteraria. – 5 Dario Puccini y Oreste Macrì. – 6 Conclusiones.
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en Italia no solamente a través de la revista, sino también con sus 
colaboraciones con los principales escritores españoles de la época. 
Esto fue posible incluso gracias a la ayuda de Oreste Macrì (Maglie 
1913-Firenze 1998).

Por estas razones, después de un breve análisis sobre los estudios 
epistolares, el artículo se centra en la correspondencia del profesor 
Puccini con su colega Macrì en los años de actividad de L’Europa let-
teraria, para resaltar la colaboración entre los dos y algunos de los 
numerosos trabajos del hispanista romano. 

Además, para destacar su trabajo en el bimestral y los contactos 
entre la literatura italiana y española, se reprodujeron algunas car-
tas entre Puccini y José Agustín Goytisolo. 

Por supuesto, por las cuestiones ligadas a los derechos de autor, 
no fue posible transcribir todas las cartas en este escrito, así que se 
encuentran en apéndice las cartas más significativas para compren-
der la labor de L’Europa letteraria. Lo cierto es que entre los corres-
pondientes españoles del profesor Puccini, se hallan las personalida-
des más importantes de la literatura española contemporánea como 
Vicente Aleixandre,2 Juan y Luis Goytisolo, Jorge Guillén, Jaime Gil 
de Biedma, Rafael Alberti,3 Max Aub.4 

2	 Los estudios epistolares

Antes de nada, es importante subrayar que estas son misivas priva-
das, así que, a diferencia de las cartas públicas, son de tipo confi-
dencial e interlocutorio, escritas para un único destinatario. Aquí se 
favorece la franqueza en las manifestaciones que se expresan con 
libertad, contando con la confianza que se deposita en el receptor 
(Chemello 1998, VIII). 

En segundo lugar, debe considerarse que, aunque el texto episto-
lar se caracteriza por su cercanía a la lengua oral (Bonifazi 1986, 9), 
habla solamente el remitente. De esta manera, el coloquio adquiere 
valor ficticio y se convierte en un monólogo (Chemello 1998, VIII).

Sin embargo, la ausencia del destinatario influye sobre el esti-
lo utilizado por el escritor de la misiva que tiene la duda constante 
de no haberse expresado de manera correcta. Así que en los textos 
epistolares son frecuentes los recursos de la petición de disculpas 
y de la falsa corrección. Al mismo tiempo, también el metadiscur-
so tiene valor fundamental, con la presencia de fórmulas como: «te 
escribo para decirte», que sirven para enlazar una epístola con las 

2  Depretis 2018. 
3  Morelli 2009.
4  Fiore 2015. 
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otras, y mantener el canal comunicativo abierto, gracias a frases co-
mo: «te escribiré pronto» (Bonifazi 1986, 10). Asimismo, hay que te-
ner en cuenta las funciones exhortativas que siempre aparecen en el 
texto de una misiva, como la petición de favores, invitaciones a con-
testar pronto, encargos y fórmulas de despedida (15-16). Estas mar-
can las constantes del estilo y del carácter del remitente (Barrene-
chea 1990, 53). 

La revaluación de las cartas como nueva fuente de conocimiento 
sociohistórico interesa varias disciplinas. Al respecto, se destacan 
los epistolarios de los músicos, de los científicos y de los humanis-
tas que contribuyen a un conocimiento más profundo de los artistas 
(Montorosso 1989), permiten reconstruir las consecuencias de los 
descubrimientos científicos (Galluzzi 1989) y dan indicaciones so-
bre la vida cultural, acontecimientos históricos y políticos de cierta 
época (Resta 1989).

En definitiva, es en los carteos y en los epistolarios5 que se encuen-
tran nuevas vías de investigación y, como afirma Sierra Blas «aporta 
datos imposibles de obtener a través de otras fuentes» (2002, 122).

3	 España en L’Europa letteraria

Uno de los proyectos más relevantes de Giancarlo Vigorelli fue la fun-
dación y la dirección de la revista bimestral L’Europa letteraria, edi-
tada con Edizioni Rapporti Europei. Sus publicaciones empezaron en 
1960 y terminaron en 1965.

Los números que componen la revista son 35, recogidos en 26 fas-
cículos. A lo largo de sus cinco años de publicación, el bimestral expe-
rimentó modificaciones estructurales gracias a la inclusión de la sec-
ción L’Europa artistica a partir del junio de 1960 y la incorporación, 
con el número 9-10, de L’Europa cinematografica.6 Por consiguiente, 
cambió de nombre tres veces hasta quedarse con el definitivo L’Eu-
ropa letteraria, artistica, cinematografica en 1965.

El programa, que Vigorelli expone en su editorial de 1960, es de 
crítica y contraste a la concepción del separatismo entre la cultura 
oriental y occidental del continente, promovido, según acusaba el di-
rector, por los políticos que querían mantener Europa dividida (Vi-
gorelli 1960, 9). Vigorelli creó un lugar de encuentro ideal donde las 
dos culturas pudiesen seguir dialogando. Además, atribuía un papel 

5  El epistolario es el conjunto de cartas de un autor, mientras que el carteo es la co-
lección de misivas suyas y de sus correspondientes (Firpo 1980, 152).
6  Para más detalles sobre la estructura de la revista, véase Bresadola 2020 y el tra-
bajo de Paola Gaddo. 
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fundamental a los intelectuales que, en su visión, tenían el deber mo-
ral de actuar y comprometerse.7 

De acuerdo con este proyecto, en las páginas interiores del bimes-
tral, se encuentran varios artículos que tratan la literatura españo-
la, de hecho, como afirma Bresadola (2020), en casi todos los núme-
ros se encuentra por lo menos un artículo de ámbito ibérico. En este 
sentido, la revista constituye un testimonio de los estrechos inter-
cambios culturales entre España e Italia a lo largo de los años 60. 
Esto fue posible gracias a la publicación de poemas, escritos inédi-
tos y prohibidos por la censura española. No faltan artículos de inte-
lectuales exiliados, reseñas de sus obras, traducciones de cuentos, 
algunas páginas de libros y poemas. A estos se añade el gran gru-
po de memoriales redactados por autores italianos y españoles pa-
ra conmemorar la muerte o el nacimiento de los principales intelec-
tuales de la resistencia española, como Antonio Machado8 y Miguel 
Hernández.9 Sin embargo, estos memoriales se dedican incluso a Mi-
guel de Unamuno.10

Por supuesto, en L’Europa letteraria se ofrece espacio incluso a las 
iniciativas de los intelectuales italianos en favor de España. En el nú-
mero 8 de 1961 aparece un escrito sobre la Conferencia de Europa 
Occidental para la Amnistía política en España que se celebró en Pa-
rís el 25 y el 26 de marzo de ese mismo año. En el artículo se desta-
ca el rol que tuvieron personalidades políticas y culturales europeas 
que permitieron la organización del encuentro, entre estos: Alberto 
Moravia, Salvatore Quasimodo, Renato Guttuso, Giovanni Battista 
Angioletti y el mismo Vigorelli. En este evento participaron quinien-
tos representantes procedentes de todos los países de la parte occi-
dental de Europa con la finalidad de pedir la amnistía para todas las 
personas encarceladas injustamente.

Más allá de estos textos, en el número del junio de 1961 se encuen-
tra un artículo titulado «La Spagna ribelle». Aquí se explica que el 
semanal cubano Lunes de Revolución, dirigido por Guillermo Cabre-
ra Infante, había dedicado un número entero, el 96, a España. Asi-
mismo, se indica que en la cubierta del semanal cubano se reprodu-
jo el dibujo de Picasso Liberté à la colombe, dedicado a la amnistía.

Este número especial contenía fotos y escritos de Juan Goytiso-
lo,11 Juan Eduardo Zúñiga, Francisco Olmos, Manuel Tuñón de Lara, 
Luis Goytisolo, José Corrales Egea, Francisco Fernández Santos. Al 

7  Véase Vigorelli 1960.
8  Como: 1960, Repetto 1961, Haldas y Herrera Petere 1964.
9  Véase: «Per il cinquantenario di Miguel Hernández» 1960, Castellet 1960.
10  Se señalan: Tuñón de Lara 1961, Bo 1964, León 1964. 
11  El texto es «Attualità di Larra» que se encuentra en el número 7 de L’Europa 
letteraria-artistica. 
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mismo tiempo, en la sección de poesía se dedicaba amplio espacio 
a Blas de Otero, Jesús López Pacheco, José Agustín Goytisolo, Jaime 
Gil de Biedma y Carlos Barral. En la última parte el autor anónimo 
informa que fueron publicados el manifiesto en contra de la censu-
ra firmado por 240 intelectuales y algunos testimonios recogidos en 
España por un hombre que se escondía detrás del seudónimo de Ra-
món Vives. En las páginas sucesivas se divulgan pedazos de los es-
critos de Manuel Tuñón de Lara, José Corrales Egea, Francisco Fer-
nández Santos, Francisco Olmos. 

Consultando la revista italiana, llaman la atención los números 
13‑14 y el 17 de 1962, porque en estas publicaciones aparecen sec-
ciones íntegramente dedicadas a la cultura española. En el prime-
ro, en la sección «L’Europa cinematografica» se puede leer un deba-
te sobre el cine español del momento en relación con la censura que 
estaba sufriendo. Esta parte lleva el título de «Proteste e speranze 
per un cinema spagnolo» y recoge declaraciones de Julio Diamante, 
Alfonso Sastre, José Monleón, Luis G. Berlanga. Luego, se encuen-
tra el «Dibattito su Antonioni» en el que participan, incluso, Juan A. 
Bardem, Juan Cobos, José Monleón, Antonio Eceiza y José Egidio. 

El segundo número, el 17, incluye el «Dossier Spagnolo». Segu-
ramente, esta sección fue insertada en consecuencia del Congreso 
Internacional por la Libertad del Pueblo Español que tuvo lugar en 
Roma el 13 y el 14 de abril de 1962. El número se compone de un in-
tercambio de críticas y opiniones sobre el ingreso de España en el 
Mercado Común Europeo entre Andrea Chiti-Batelli, miembro del 
Movimiento Federalista Europeo y Juan Goytisolo.12 Luego, aparece 
una carta del sacerdote Joan B. Torelló enderezada al director de la 
revista y la respuesta de Giancarlo Vigorelli. Al final, Arrigo Repe-
tto habla de las dificultades de la censura al que sigue la transcrip-
ción de una misiva de José María de Quinto que escribió al ministro 
Fraga, como consecuencia de la censura de un artículo suyo que de-
bía aparecer en la revista Cinema Universitario.

Otra manera con la que Vigorelli consiguió dar a conocer las con-
secuencias de las medidas de la censura española, fue con la publi-
cación en la colección Colosseo13 del libro de poemas de Jesús López 
Pacheco: Pongo la mano sobre España (1961). 

En el número del diciembre de 1960 ya había aparecido un cuen-
to del escritor en L’Europa letteraria traducido por Arrigo Repetto: 
«L’ora dell’aperitivo». Aquí en la nota introductoria se da noticia de 

12  Esta discusión empieza por un artículo que Juan Goytisolo había publicado en el 
número 15-16 del bimestral: «La Spagna e l’Europa». 
13  El anuncio del proyecto se dio en el número 4 de 1960. Como señala Bresadola 
(2020, 86-7), el primer libro que se publicó en «Il Colosseo» fue Tutta l’Europa de Gio-
vanni Battista Angioletti (1961). 
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la publicación de este libro de poemas en Italia que había sido prohi-
bido por la censura española. En el febrero de 1961, en la revista se 
anticipa que los textos del poeta se publicarían en lengua original 
con la traducción al italiano de Arrigo Repetto y una prefación de 
Giancarlo Vigorelli. En el bimestral de abril de 1961 se publican tres 
poemas de Pacheco que forman parte de su obra prohibida con la tra-
ducción e introducción de Arrigo Repetto. Al final, el libro se publi-
có en el junio de 1961. Sin embargo, Repetto seguirá traduciendo y 
publicando en la revista poemas de Pacheco.14

Al fin y al cabo, en L’Europa letteraria se pone de relieve el arte 
condenado por el régimen de Franco, en el período en el que, según 
Pablo Neruda (1962, 121) tuvo lugar una de las guerras más crueles 
en contra de la poesía.

4	 Dario Puccini y L’Europa letteraria

Uno de los hispanistas más importantes de este período es Dario Puc-
cini, que publicó varias traducciones y estudios en la revista de Vigo-
relli. Del largo listado de sus trabajos sólo se mencionan: Miguel Her-
nández. Poesie (1962 y 1966); La parola poetica di Vicente Aleixandre 
(1971) y las traducciones de las obras de Rafael Alberti, como Notti 
di guerra al museo del Prado y L’albereto perduto.

Sus intervenciones en L’Europa letteraria fueron considerables y 
en sus escritos promovió el trabajo de Max Aub, Rafael Alberti, Jor-
ge Guillén, con traducciones de poemas, relatos sobre libros, anto-
logías y traducciones. 

De hecho, en la revista hay varios textos de Guillén. En particu-
lar, en el número 13-14 de 1962 aparecen tres poemas y un breve 
texto del poeta, todos en español y con la traducción de Dario Pucci-
ni. Asimismo, en el número 18 se publican otras dos composiciones 
de Guillén: «Despertar español» y «La sangre al río», con la versión 
italiana de Puccini. 

El mismo hispanista tuvo un papel decisivo para la divulgación de 
la obra de Rafael Alberti. Los dos se habían conocido bien antes de 
su llegada a Roma en 1963, ya que la primera documentación episto-
lar remota al marzo de 1951 (Morelli, 2009). 

En 1962, en ocasión del sexagésimo cumpleaños del escritor es-
pañol, el hispanista intentó organizar algunas iniciativas en Italia 
con el apoyo de Alberto Mondadori. Así que, el 16 de noviembre de 
1962, Puccini le escribe que estaban programando la edición de una 

14  En 1962 aparecen los poemas censurados de su obra Canciones del Amor prohibi-
do (1961). En 1964 se publicaron «Con franqueza»; «Toro eterno y engañado»; «Aquel 
amanecer»; «Pasaban a mi lado».
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plaquette con dibujos de Guttuso y algunas traducciones de sus poe-
mas por Bodini, Luraghi, Macrì y el mismo Puccini. Además, Puccini 
quería organizar dos encuentros con ellos y le propone fundar una 
editorial española dirigida por Alberti (Morelli 2009, 131-2). 

Pese a que las celebraciones no se realizaron (134), el hispanis-
ta le comunicará, el 18 de enero de 1963, que en Italia L’Europa let-
teraria dedicó algunas palabras a su aniversario. En particular, pu-
blicaron su traducción del poema dedicado a Bertolt Brecht con una 
nota de felicitaciones de los escritores italianos (135). El artículo al 
que se alude en esta carta es «Ritorno di Bertold Brecht» [sic], que 
aparece en el número 18 de 1962. 

En el noviembre de 1963, el escritor español informará Puccini 
de su traslado a Roma. Al respecto, el bimestral publica, en el ene-
ro de 1964, el discurso de Rafael Alberti en ocasión del Consejo Di-
rectivo de la COMES. 

Rafael Alberti hablará de su estancia romana en el número 26 del 
bimestral, a través de sus poemas traducidos por Puccini «Roma, 
primer poema», escrito en el diciembre de 1963 y «Campo de’ Fio-
ri», en el número 33.

En el bimestral, ocupan un rol destacado también los hermanos 
Goytisolo. De hecho, Juan Goytisolo, en el número 3, publica, en ita-
liano, el cuento «La guardia». En 1961, se divulgó su escrito «Attua-
lità di Larra», en el que explica la actualidad de la figura del escritor 
español en el contexto de la literatura española de los años sesenta. 
Además, en el último número de L’Europa letteraria, aparecen las pri-
meras páginas en italiano de su novela Señas de identidad («Album 
familiare: le prime pagine di un romanzo inedito»). Mientras que, con 
respecto a Luis Goytisolo, se mencionan la entrevista de Arrigo Re-
petto en 1963 y su reseña sobre Las afueras.

Así que, no sorprende que Dario Puccini intercambiara cartas con 
los tres hermanos, en particular, con José Agustín. A él, en 1960, An-
gela Bianchini dedica un artículo subrayando su admiración por Ce-
sare Pavese.15 El interés de José Agustín por la literatura italiana es 
confirmado por sus cartas con Puccini. Varias veces pide consejos y 
ayuda al crítico romano, porque quería escribir una antología sobre 
los ‘jóvenes’ poetas italianos. 

Sin embargo, lo que resalta son las sugerencias de Goytisolo para 
la edición castellana del Romancero de Puccini. En la carta del 30 de 
octubre de 1961, Goytisolo le anuncia el envío de algunos textos tra-
ducidos al castellano.16 Al mismo tiempo, el 14 de diciembre, le pro-
pone añadir textos de escritores catalanes y gallegos.17

15  Bianchini 1960. 
16  ACGV, Fondo Dario Puccini, DP.I.617, c. 11.
17  ACGV, Fondo Dario Puccini, DP.I.617, c. 20. 
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En relación con L’Europa letteraria, en el febrero de 1963 se edi-
tará un poema de José Agustín, escrito en ocasión del sexagésimo 
aniversario de Rafael Alberti: «Salud Alberti!», en la versión italia-
na de Arrigo Repetto. 

De todas formas, en 1964 se sabe de la intención de Puccini de 
seguir los consejos de Goytisolo para la nueva edición italiana y la 
mexicana de su Romancero. En particular, quería añadir: un poema 
de Bartra, Pere Quart, Espriu y Vallverdú. José Agustín le contesta-
rá unos días después para enviarle los poemas. 

A estos se suman dos reseñas, de 1964, del hispanista italiano: 
«Due libri su Miguel Hernández» y, en ocasión de la traducción ita-
liana de Einaudi, habla a los lectores de El Jarama de Rafael Sán-
chez Ferlosio.

5	 Dario Puccini y Oreste Macrì

Se puede afirmar que, consultando la correspondencia de Dario Puc-
cini, Macrì fue fundamental, ya que entre los dos había un intercam-
bio de opiniones y consejos, expresando diferentes puntos de vista.

Un ejemplo de lo afirmado se puede encontrar en el hecho de que 
fue el mismo Oreste Macrì quien quiso que Puccini se ocupara de la 
edición de la poesía de Vicente Aleixandre (Depretis 2018, 37), que 
se publicó con la editorial «Salvatore Sciascia».18 

En las cartas que Macrì y Puccini se intercambian en el diciem-
bre de 1960, se lee que el hispanista romano estaba preparando es-
ta edición y que había enviado su prefación de la obra al poeta es-
pañol. Ahora bien, el 7 diciembre, Puccini pide sugerencias a Macrì19 
porque Aleixandre le pidió que hiciera algunos cambios porque es-
taba en total desacuerdo con la opinión, propuesta por el hispanis-
ta, de la reciproca influencia entre Pablo Neruda y él.

Oreste Macrì le contestará el 10 de diciembre, confesándole que 
estaba de acuerdo con la idea de Aleixandre. Además, añade que en 
su escrito pone demasiada atención en Historia del corazón con res-
pecto a los que él define como los «grandi libri del 25»20 e invita a 
Puccini a reconsiderar la autoridad crítica de Castellet.

Sin duda alguna, en el carteo entre los dos críticos aparecen va-
rias misivas que tratan el intento de dar a conocer autores españoles 
en Italia, incluso a través de la organización de algunas iniciativas. 

18  Se vea también, la reseña de Macrì «Un nuovo Romancero» en L’Approdo lettera-
rio, 3, 1960.
19  ACGV, Fondo Oreste Macrì, O.M. 1a. 1834., c. 51.
20  ACGV, Fondo Dario Puccini, DP.I.771, cc. 60-1. 
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Por este motivo, llaman la atención algunas cartas de 1962 que 
tienen como argumento principal la organización de los festejos en 
ocasión del sexagésimo aniversario de Rafael Alberti. 

En la carta del 20 de noviembre, Puccini comunica a Macrì que 
estaban pensando en un restringido número de escritores y artistas 
italianos para rendir homenaje al escritor español publicando la pla-
quette ya mencionada. Por esta razón, Puccini le pide su adhesión y 
su consentimiento para la publicación de algunas traducciones su-
yas de los escritos de Alberti hablándole incluso de los miembros del 
comité de honor.21 

Como se descubre sucesivamente, Macrì se sumará a esta inicia-
tiva dándole las instrucciones para la publicación de las traduccio-
nes de los poemas y algunas sugerencias para las personas que de-
bían aparecer en el comité. 

6	 Conclusiones

Este artículo ha procurado dar a conocer la importancia del estudio 
de la correspondencia privada que abre nuevas vías de investigación 
en el ámbito literario. Por supuesto, esto conlleva algunas dificulta-
des como, entre otras, la búsqueda y la elección del material. Por es-
ta razón, en este contexto, no ha sido posible incluir todas las car-
tas de Dario Puccini con los correspondientes elegidos, así que aquí 
se encuentran las cartas más relevantes de los años de actividad de 
L’Europa letteraria. 

De todos modos, las misivas que se pueden leer en apéndice confir-
man el valor de estos documentos como fuente de información nueva. 
De hecho, gracias a las cinco epístolas de Dario Puccini y José Agus-
tín Goytisolo emerge el trabajo del autor español sobre el Romance-
ro del hispanista italiano y el intercambio de consejos por los estu-
dios de Goytisolo sobre la poesía italiana.

Las cartas de Puccini con Oreste Macrì evidencian que, en la épo-
ca, hubo un verdadero interés por la literatura española por parte de 
los investigadores italianos más relevantes del momento.

Sin duda, el gran espacio dedicado a España y su literatura en la 
revista cultural de Vigorelli es un excelente testimonio de este inte-
rés, además que se configuró como lugar de encuentro de una Euro-
pa dividida, como afirmaba el mismo director, por los intereses de 
los políticos.

21  ACGV, Fondo Oreste Macrì, O.M. 1a. 1834., c. 63.
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Apéndice – Cartas inéditas22

DP.I.617, c. 11

� Barcelona, 30 octubre 61 

Querido Dario: escríbeme enseguida que recibas los poemas de tu 
antología traducidos al castellano. 

Te digo éste, porque repetiré el envío, y te mandaré otra copia pa-
ra el editor. Tú puedes hacérselas llegar desde Roma. He pensado 
que es mejor el envío a través de ti. Dile a Riva o al editor que giren 
a mi nombre, y a la dirección del Editorial Praxis, S.A, la cantidad 
de 200.000 liras. Me ha dado muchos trabajos, pero sé que la traduc-
ción es buena y merece el precio que les pido. Necesito este dinero 
para hacer algunos pagos aquí, y también para preparar mi viaje a 
Italia, pero no puedo esperar hasta Diciembre para cobrar el dinero 
en Milán. Perdona todos estos encargos. Espero tus noticias y te ha-
go un segundo envío. También espero las noticias de Riva y de su je-
fe, y que me giren el dinero. 

Gracias por todo, y mis escusas. Hasta tu carta. Muchos recuer-
dos para tu mujer, y para ti un fuerte abrazo 

José A. Goytisolo

22  Las cartas (conservadas en el Archivo Contemporáneo ‘Alessandro Bonsanti’, Ga-
binetto G.P. Vieusseux de Florencia) están en orden cronológico y de aparición en el 
artículo de los correspondientes de Puccini. Antes de cada transcripción se encuen-
tra la signatura del archivo del respectivo documento: las precedidas por DP.I.617 Y 
DP.I.771 hacen referencia a los textos que se encuentran en el Fondo Dario Puccini, 
mientras que las marcadas por O.M. 1a. 1834 indican que dichos documentos están 
colocados en el Fondo Oreste Macrì. La transcripción mantiene la puntuación, las co-
millas, las mayúsculas de los textos originales. Los títulos de las varias obras se han 
puesto en cursiva. Sólo se ha intervenido en DP.I.617, c. 28 para poner los acentos 
españoles que, en los años sesenta, no se encontraban en los teclados de las máqui-
nas de escribir. Las palabras inciertas y las ilegibles se encuentran entre corchetes. 
En este último caso la palabra es sustituida por un signo de interrogación. La reali-
zación de este trabajo habría sido imposible sin la ayuda, en particular, de la direc-
tora Gloria Manghetti y Ambra Spaccasassi del Archivo Contemporáneo Alessandro 
Bonsanti, Gabinetto G.P. Vieusseux de Florencia, y las autorizaciones para la publica-
ción de estos textos de los herederos de las familias Puccini, Macrì y Goytisolo, por 
las que tengo también que agradecer Montserrat Gutiérrez Folgueiras de la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona.
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DP.I.617, c. 18

� Contéstame– Ed. Praxis, TUSET, 8 25 Nov. 61 

Querido Dario: escribí a Ángel González, y hablé por teléfono con Ga-
briel Celaya. Ignoro que respuesta te han dado. En caso de que no 
puedan ir, te queda el recurso de poner una carta urgente a Valente, 
de mi parte. Dudo que esté en Gèneve, Suiza (7, RUE CARTERET), 
su desplazamiento podría ser rápido. 

Quisiera pedirte algún favor: 
1°) Que me mandes la Antología de la poesía italiana contempo-

ránea, de Salvatore Quasimodo (estos días ha estado aquí, el viejo 
listo). Ya tengo la de Falqui, pero me gustaría tener la de Quasimo-
do, pues, estoy preparando una antología de los jóvenes poetas ita-
lianos (de Pasolini para abajo). Si conoces alguna otra antología bue-
na, además de la de Quasimodo, te agradeceré me la envíes. Quiero 
llevar mi esquema hecho y tengo que prepararlo antes de ir a Italia. 

2°) Me dice Arrigo Repetto que Carucci sacará el libro a fines de 
Enero o primeros de Febrero. Pues bien, mi segundo favor es que tú 
me digas que posibilidad hay de dar en Italia (Roma, Milán o donde 
sea) alguna conferencia sobre literatura española o poesía españo-
la actual. El tema es lo de menos: sirvo para todo. La cuestión está 
en saber si se puede cobrar algo que ayude mi viaje (no estoy, como 
ves, muy bien de ‘quatrini’). 

3°) Llevaré a Italia mi cuarto libro de poesía (inédito, sin título 
aún, y que termino estos días). Pensé en Editori Riuniti. El libro creo 
que es el mejor que he escrito. 

En fin, perdona mis peticiones, yo puedo mandarte desde aquí al-
gún libro que te interese a cambio del Quasimodo (Antología). Es-
críbeme. Abrazos J.A

DP.I.617, c. 20

� Barcelona, 14 de dicbre. de 1961 

Querido amigo: 
Siento que mis indicaciones no te hayan servido. He estado casi 

quince días en Madrid charlando con los amigos de allí en los ratos 
que mi trabajo para la Editorial me lo permitía. 

Sería interesante que en la edición castellana de Antología se in-
cluyeran (dado que se ganan páginas, al no ir la versión italiana de 
los poemas españoles), poemas de poetas jóvenes, tales como Crémer, 
López Pacheco, Gil de Biedma, Barral y otros. También he pensado 
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que se deberían incluir poemas de escritores catalanes (que los hay 
algunos muy valiosos, como Joan Oliver – que firma ‘Pere Quart’), 
Salvador Espriu, etc, y también algún gallego, como Celsi Emilio Fe-
rreiro. Consulta estas sugerencias más con Castellet. Creo que valo-
rarían más tu excelente libro. 

Espero la Antología de Quasimodo, y también I Novissimi. Te man-
daré en seguida Cántico de Guillén y la Antología Teatro Argentino 
editada por Aguilar. 

Si tú crees que con las antologías de Falqui, Quasimodo y la de I 
Novissimi tengo suficiente, me lo dices. Te ruego me informes sobre 
la de Betelli, Mazzini, Fasolo y Spagnoletti. 

He escrito a Tempesti, de Feltrinelli, en el sentido de decirle que le 
avisaré con tiempo de mi viaje. Si quieres, puedo hablar sobre la An-
tología de Castellet para Feltrinelli, a cambio que me pague el viaje. 
Hablaré también con Vigorelli sobre el asunto, por si se puede orga-
nizar una lectura de poemas. Todo ayudará. 

Hablaré contigo sobre la edición en Italia de mi próximo libro. Lo 
de Editori Riuniti obedece a una oferta que me hicieron, peor no hay 
nada concreto. Tú me dirás lo que crees que debo hacer. 

Si ves a Repetto o a Carucci, te ruego les aprietas para que el li-
bro salga en enero o febrero del 62. 

Un último favor: ¿puedes decirme cómo se llama esta canción de 
guerra italiana (de la época del fascio) de la que es esta estrofa?: 

«Cimitiero dei nostri soldati, 
io domani ti vengo a trovare...» 
Ta -pum, ta -pum, ta -pum? 
Dime si la cita es correcta, y el título de la canción. La necesito 

para una cita. 
Adiós. Abrazos para ti y tu mujer de 
José Goytisolo 

DP.I.617, c. 28

� Roma, 13/7/964 

Querido José Agustín, 
Te escribo a tu casa y a tu editorial: la misma carta. 
Ya escribí a José María, pero todavía no me contestó. Y tengo ur-

gencia, gran urgencia de una contestación. Se trata de esto: para la 
nueva edición italiana y la edición mexicana de mi Romancero quie-
ro añadir varios poemas, si e será posible. Me necesitan estos poe-
mas, de prisa: 

1) uno o dos poemas tuyos nuevos o recientes así que pueda aña-
dir uno a los que ya están; 
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2) un ejemplar de la revista El Bardo, donde parece que salieron 
poemas buenos de Carlos Álvarez; 

3) tres o cuatros poemas en catalán, de treo o cuatros distintos 
poetas: por ejemplo: uno de Bartra, uno de Espriu, uno de Quart y 
uno de Vallverdú. (Ya de V. tengo uno y de Espriu quiero escoger al-
gunos trozos de Brau …). 

A parte de esto, me gustaría saber algo sobre tu trabajo y tener 
vuestras noticias. 

Un gran abrazo. 
Dario Puccini

DP.I.617, c. 29

� Barcelona, 22 julio 64 

Querido Dario: te mando estos poemas míos, para que escojas los que 
más te gusten, y también un número de la revista El Bardo. He habla-
do con Castellet, me dice que te escribirá y que los poemas de Espriu, 
Pere Quart y Vallverdú las puedes sacar de su Antología de Medio Si-
glo de Poesía Catalana,23 que ha publicado hace poco en «Edicions 
62», de Barcelona. Yo salgo para Milán, Florencia y Venecia dentro de 
tres días, y no estaré de regreso en Barcelona hasta fines de Agosto. 

Recibe un gran abrazo José A. Goytisolo 
P.S. – Existe una traducción castellana (mía) de tu Romancero, en 

poder de Feltrinelli, que ya me pagó, y que podría emplearse en la 
edición mexicana. 

Por favor, mándame un tomo de la edición de México, cuando salga.

O.M. 1a. 1834., c. 51

� Roma, 7 dicembre 1960 

Caro Macrì, 
per avere un solito tuo consiglio e solito tuo sollecito e simpatico 

aiuto, ti mando la mia prefazione all’antologia di Aleixandre che sta 
stampando Sciascia. Dovrei ricevere in questi giorni le bozze del-
la sola prefazione, e il libro uscirà subito. Per ovvia cortesia, avevo 
mandato ad Aleixandre la prefazione. 

23  En el número 26 de L’Europa letteraria Goytisolo habla de este libro en «I poeti ca-
talani escono dalle catacombe».
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Ed ecco quello che lui mi scrive. Ho già corretto in più punti la mia 
nota, e credo che con queste correzioni Aleixandre dovrebbe essere 
contento. Dammi il tuo autorevole parere. D’altra parte, mi sembra 
sciocca questa pretesa di passare sotto silenzio le affinità Neruda-
Aleixandre, che sono tante e almeno contemporanee. Se Aleixandre 
preferisce gli agiografi alla Bousoño, faccia pure; ma ci rimette la sua 
poesia, che non ha da temere nulla da certi paragoni con i quali – mi 
pare – si precisano bene i termini delle rispettive zone poetiche. Na-
turalmente, non dire ad Aleixandre che ti ho fatto leggere sua lettera. 

Cordiali saluti a tua moglie dalla mia. Affettuosamente 
DP. 

PS. Ottima la recensione di Paoli al mio Romancero. Vorrei ringra-
ziarlo: dammi il suo indirizzo

DP.I.771, cc. 60-1

� Firenze, 10 dic. 1960 

Caro Puccini, 
ho letto anch’io con piacere la tua introduzione all’Aleixandre. Mi 

permetto di fare in margine qualche suggerimento, del quale –se cre-
di– potrai tener conto ora o nel saggio alla silloge maggiore di Lerici. 
Noto che la tua ‘verifica democratica’ non è totale e può subire in sé 
variazioni considerevoli. Quindi eliminerei o relegherei in nota l’au-
torità del Castellet che è nulla: si tratta di un pragmatismo del tutto 
sordo alla poesia. Ma penso che le tue esigenze ‘politiche’ nel senso 
più umano del termine debbano essere a priori in contrasto con una 
pluralità irrelata di strutture estetiche e artistiche. Aleixandre è uo-
mo del 25 e tutto il suo destino poetico è lì, si tratta di denunciare più 
organicamente e analiticamente la struttura [primaria], dalle origi-
ni, e di lì, come hai tentato, dedurre gli elementi reali e umani da non 
estrapolare, ma da considerare racchiusi in essa matrice. Posso com-
prendere le esigenze pragmatiche immediate di un Castellet, ma noi 
italiani pensiamo e dobbiamo operare in sede strettamente critica. 

Circa il rapporto con Neruda credo che Al. abbia ragione e la ra-
gione sta nella frase: «No creo en influencias de él en mí ni de mí en 
él, sino en afinidades de época entre los dos poetas que además esta-
ban próximos al superrealismo, en la base de los dos». Ti esorterei 
ad intensificare la visione critica di questo fondo generazionale co-
mune (così per la originalità autoctona del superrealismo spagnolo). 

Infine, è giusta l’esigenza di Aleixandre: una certa solidarietà tra 
poeti e [?] in un libro che esce a nome del poeta. 

Francesca  Calamai
L’Europa letteraria a través de cartas inéditas de Dario Puccini
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Spostare l’asse focale dai grandi libri del 25 a Historia del cora-
zón democraticamente revisionata è commettere, scusami, un falso 
critico: Castellet e Bousoño nel prologo alle Poesías completas dàn-
no di Al. una interpretazione del tutto erronea. Tu ≠ non ti sei sot-
tratto del tutto a tale propensione. Discussi a lungo con lui nella mia 
ultima discesa a Madrid e lo trovai interamente consenziente, come 
liberato da un incubo che lui stesso aveva favorito. Spetta a noi [scro-
stare] il 25 dai suoi luoghi comuni alla Castellet, e individuarlo nelle 
sue autentiche ragioni umane, senza tradirlo. La paurosa riduzione 
attuale della problematica estetica [evira] quei grandi poeti, ultimi 
testimoni della poesia europea. 

Sono questi discorsi che non farei a un Castellet; li faccio a te, per-
ché ti reputo pensare di una [articolazione] nella complessità del fat-
to poetico; so bene che il [pungolo] politico da te esacerba o può sti-
molare una problematica, laddove in altro è una comoda autostrada. 

Indirizzo di Roberto Paoli, corso Matteotti, Borgo San Lorenzo 
(è un assistente al magistero; sta preparando Unamuno e Vallejo). 

Circa l’Aleixandre di Lerici sono contrarissimo a una ampliazio-
ne; giovedì interverrò presso Lerici affinché ti conceda altro tempo. 

D’altra parte, [pensa] Socrate non ha offerto prove sicure di capaci-
tà critiche; ascoltai alla Radio la versione di Tierra de Alvargonzález; 
ingrata e [?] in molti punti; il Góngora è mediocrissimo. 

Non ho prevenzioni contro nessuno e meno ancora contro Socra-
te che non conosco; quindi vedremo in seguito. 

Cerca la pag. lett. di Paese sera ti prego di aiutare Bodini. 
Partirò il 20; ci vedremo a Roma il 18 gennaio. 
Saluti cordialissimi anche da Albertina. Tuo 
Oreste Macrì 
Ricordami a Samonà, se lo vedi.

O.M. 1a. 1834., c. 63

� Roma, 20 nov. 1962

Carissimo Macrì, 
sono tornato in questi giorni da Milano e ho trovato la tua lettera. 
A Milano sono andato a concordare con Alberto Mondadori un pic-

colo programma di festeggiamenti per i prossimi (16 dic.) sessant’an-
ni di Rafael Alberti. Forse avrai già avuto notizia degli «actos» che 
si terranno per lo stesso motivo a Buenos Aires e a Montevideo. (Se 
non ne hai ancora avuto notizia, ti farò mandare una lettera e da-
rò, se credi, la tua adesione). Anche in Italia, appunto, vogliamo lan-
ciare una specie di saluto ad Alberti, firmato da un ristretto gruppo 
di amici scrittori e artisti, pubblicare una plaquette numerato con 



Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
46, 119, 2023, 43-62

58

poesie e disegni (4 o 3 poesie nella versione di ciascuno dei princi-
pali traduttori di Alberti: Macrì, Bodini, Luraghi e Puccini – ci sono 
altri? – e 16 disegni inediti forse di Guttuso, ma non illustrativi delle 
poesie), e organizzare due ricevimenti, uno a Milano e uno a Roma, 
quando Alberti verrà in Italia (gennaio?). 

All’appello o invito, aderiranno tutti quelli che vorranno, ma sa-
rebbe bene – credo – far aderire scrittori in esilio (Guillén?) e in pa-
tria (ne ho già parlato ad alcuni). 

Naturalmente, avrei molto piacere che tu non solo facessi parte 
del gruppo (o comitato d’onore) ristretto; ma che tu appunto accon-
sentissi all’inclusione di alcune tue versioni nella plaquette. Avevo 
pensato di distribuire così le poesie: aprire con le tue da Marinero 
en tierra e da El alba del alselì (alfelì?) (El niño malo, Elegía del niño 
marinero e La encerrada); andare avanti con quelle di Bodini di So-
bre los ángeles (gli ho già accennato della cosa e ci sta); poi con quel-
le di Luraghi di De un momento a otro,24 Entre el clavel y la espada25 
e A la pintura26 (una di ciascun libro); e finire con i Retornos, le Ba-
ladas y canciones e altre due inedite recenti da me tradotte. Dimmi 
il tuo parere. Domani mattina vado a casa di Bodini e prendo accor-
di anche con lui, più precisi, su tutto. 

I nomi che si son fatti per il comitato d’onore sono, salvo modifi-
che e proposte, i seguenti: Bigiaretti (forse come sindacato scritto-
ri), Bo, Bodini, Debenedetti, Ferrata, Paolo Grassi (per il Piccolo Te-
atro, che metterebbe in scena una cosa di Alberti), Guttuso, Macrì, 
Mondadori, Pratolini, Puccini, Sapegno (?), Sereni, Giorgio Strehler 
(idem, come Grassi), Elio Vittorini. Naturalmente, si possono propor-
re modifiche: che so, aggiungere Contini e metterlo forse al posto di 
Sapegno. Tranne i «funzionari» di casa Mondadori e tu e Bodini, nes-
suno è stato ancora interpellato. 

Scrivimi subito e dimmi il tuo parere su tutto. A Guillén, che è 
qui, chiederò io stesso. 

Fammi, per favore, mandare il Manrique della Cederna. Guillén 
mi ha parlato della tua seconda edizione del Machado, che ancora 
non ho veduto, complimenti. 

Tanti affettuosi saluti 
Dario Puccini 

24  De un momento a otro. Drama de una familia española es un texto teatral escrito 
entre 1938 y 1939 y editado en Buenos Aires en 1942. 
25  Escrito entre 1939 y1940 y publicado en 1941 por la editorial Losada. 
26  Publicado por Losada en 1953. 

Francesca  Calamai
L’Europa letteraria a través de cartas inéditas de Dario Puccini
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DP.I.771, c. 89

� [tarjeta postal] 

Carissimo Puccini, 
aderisco con entusiasmo all’omaggio mondadoriano e ti prego di 

mandare la mia adesione anche a quelli di Buenos Aires e di Monte-
video. Per i traduttori va bene; nella lista introduttiva ricordati delle 
prime versioni in Italia fatte da Panarese: R.ALBERTI, Poesie (ver-
sioni di Luigi Panarese e Nota di O. Macrì), in Letteratura, 6, Firen-
ze 1938. 

Sarebbe bene fare aderire [Bertini], Samonà, Meregalli. Guillén, 
naturalmente! Per le mie versioni serviti di quelle nell’antologia (II 
edizione) e scegli come credi. 

Ho telefonato ora a Contini che con piacere aderisce al Comita-
to d’onore, penso che si potrebbe [omettere] anche Sapegno. Quin-
di ti prego di appuntare il nome di Contini che è per noi importante. 

Dovresti aver ricevuto il Manrique e il Machado. 
Molto cordialmente, tuo 
Oreste Macrì 

Per la corrispondenza semplice puoi scrivermi meglio in via Fran-
cesco Nullo 4. 

O.M. 1a. 1834., c. 64

� Roma, 12 genn. 1963

Carissimo Macrì, 
la tua lettera mi ha recato una notizia che non conoscevo: la esi-

stenza di un incarico vacante a Cagliari. Io, infatti, non avevo fatto 
quella domanda. Certo, prima di farla avrei chiesto non solo il tuo 
appoggio, ma anche il tuo consiglio sempre prezioso, paterno e affet-
tuoso. E ora, oggi, la faccio quella domanda, anche confortato dal 
tuo giudizio. (Non so chi sia il De Felice che ti ha portato la notizia. 
Da Samonà ho saputo invece questo. Che il posto vacante è presso 
il magistero di Cagliari e che De Martino e Cases avevano informa-
to della cosa Mario Socrate, il quale, lui sì, ha presentato domanda. 
Che De Felice abbia confuso Socrate con me?). insomma, questa è 
la situazione e te ne informo. E ancora ti ringrazio per il tuo favore-
vole intervento nei miei riguardi. Samonà, da parte sua, appoggerà 
la mia candidatura. Lo stesso Socrate riconosce, poi, una mia mag-
giore ‘capacità’ – allo stato attuale delle cose – a quell’incarico. Ec-
co tutto. Dammi il tuo parere. 
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Ho ricevuto il tuo magnifica Machado. Volevo ringraziarti annun-
ciandoti una mia seconda recensione, ancora più lusinghiera per il 
tuo lavoro; ma su Paese sera libri ho preferito lasciar fare l’artico-
lo ad Aldo Rossi, il quale ha chiesto appunto di poter parlare su quel 
supplemento. Se mi trovi una rivista dove pubblicarla farò volentie-
ri una seconda recensione al tuo ottimo lavoro. 

Ti ho fatto spedire il Castellet che ho veduto solo da due giorni. Il 
tuo giudizio sul libro è, secondo me, troppo severo (anche se mi pia-
ce sempre la tua capacità d’indignazione). Da parte mia, ho creduto 
opportuno presentare il libro – corretto e migliorato rispetto all’e-
dizione spagnola – anche per poterne precisare i limiti, e metterlo a 
contatto con una coscienza critica più matura. Il libro di Castellet va 
veduto anche nel contesto politico spagnolo: e mi sembra storicamen-
te giusto che, nella Spagna oppressa, ci sia qualcuno che dica che la 
letteratura debba stare a servizio d’una lotta, ecc. ecc. poi la storia 
correggerà queste approssimazioni, come è avvenuto con noi dopo il 
’45. Ma rifiutare il Castellet in assoluto mi sembra – scusami – un er-
rore: significa, se non sbaglio, separarsi definitivamente da un grup-
po di giovani poeti e scrittori di un qualche ingegno che lo seguono 
e hanno bisogno oggi di questo. Per tale motivo, io personalmente 
desidero non abbandonare il Castellet a interpreti ‘staliniani’ (che 
credono ancora al ‘realismo socialista’ – cioè a un’aberrazione criti-
ca, ecc.) e correggere – se posso – il suo lavoro di critica militante … 

Ricambio cordiali auguri anche per tua moglie e da parte della mia. 
Con affetto tuo 
Dario Puccini 

P.S – tu sai che per me un eventuale incarico significa preparazione  
alla l. d.
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description and analysis of the corpus of of eighty-four recorded poems by Antonio Gala, 
and are found in three audio publications: Testamento andaluz (1985), De viva voz (1997), 
and Miró a mi corazón (2014) – the last one in collaboration with the composer Rubén 
Jordán.  With all this, not only the importance of Antonio Gala as a contemporary poet 
will be proven, but also the relevance of his poems in the framework of the relationship 
between voice and poetry through sound files.
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Antonio Gala.
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1	 Las grabaciones de poemas de Antonio Gala  
a lo largo del tiempo

José Infante, en el preliminar a la antología Una señal en el corazón, 
sostenía que Antonio Gala

[…] poco a poco va haciendo también suyas todas las caracterís-
ticas de la Generación del 50 a la que indudablemente pertenece, 
una postura ética que no huye del compromiso pero que se despe-
ga de las simplificaciones estilísticas en las que había caído la lla-
mada literatura social y el realismo crítico […]. (Gala 2016, 10-11)

En efecto, consiste igualmente mi reclamo crítico desde hace varios 
años de investigación en que el escritor sea considerado como uno 
de los nombres más relevantes de la Generación del 50, compartien-
do plenamente con muchos de sus miembros no únicamente amis-
tad, sino también características tan esenciales como la importan-
cia del lenguaje, la introducción en la poesía de temas filosóficos, 
la recuperación de la calidad literaria, las influencias de la Genera-
ción del 27, la desvinculación de la literatura comprometida –que, 
en su caso, Gala reservó para sus artículos periodísticos y su tea-
tro y para sus protestas y sus denuncias sociales– o la apuesta por 
una lírica intimista:

Si en público el escritor marca una distancia, por el contrario, en 
sus textos aflora una cercanía, una sensibilidad extrema que pal-
pita en toda su escritura y, todavía más, en su poesía, en la que se 
desnuda. A través de las palabras, su música y los juegos de espe-
jo, va buscando su ser íntimo; esa dimensión humana que compar-
te con sus semejantes. (Dubosquet Lairys 2021, 66)

Este artículo ha sido realizado con el apoyo de una ayuda para la Formación del Profeso-
rado Universitario del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (FPU18/01702), 
tutelada por el profesor José Lara Garrido. Asimismo, se ha desarrollado en el seno del 
grupo de investigación «Andalucía Literaria y Crítica: Textos Inéditos y Relecciones» 
(HUM-233), vinculado a la Universidad de Málaga y dirigido por la profesora María Be-
lén Molina Huete; en el seno del proyecto «Historia, Ideología y Texto en la Poesía Es-
pañola de los Siglos XX y XXI» (PID2019-107687GB-100) del Ministerio de Ciencia, In-
novación y Universidades, dirigido por el profesor Juan José Lanz en la Universidad del 
País Vasco; y, sobre todo, en el seno del grupo de investigación «Phonodia», vincula-
do a la Università Ca’ Foscari Venezia y creado y dirigido por el profesor Alessandro 
Mistrorigo. Esta última colaboración filológica ha sido posible gracias a la concesión 
de una Ayuda de Estancias de Investigadores de la Universidad de Málaga en Centros 
de Investigación de Calidad del Plan Propio de la Universidad de Málaga en el Diparti-
mento di Studi Linguistici e Culturali Comparati de la Università Ca’ Foscari Venezia 
durante los meses de septiembre, octubre y noviembre de 2021 bajo la tutela del pro-
fesor Mistrorigo.
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Así pues, podemos encontrar hoy por hoy grabaciones de poemas 
–‍con o sin imagen, con o sin música– de integrantes de la Generación 
del 50 como José Hierro,1 Jaime Gil de Biedma,2 Claudio Rodríguez3 
(Mistrorigo 2012), Félix Grande,4 Francisca Aguirre,5 Francisco Bri-
nes6 o María Victoria Atencia.7 Si bien no son la primera generación 
en entregar a la historia de la literatura autófonos –los había ya de 
Miguel Hernández8 (Mistrorigo 2022), de algunos miembros de la Ge-
neración del 27, como Luis Cernuda9 o Rafael Alberti,10 y de Juan Ra-
món Jiménez11–, lo cierto es que los autores de la Generación del 50 
y sus colindantes son los primeros que hallan una sistematicidad a 
la hora de editarlos y de difundirlos, coincidiendo con la década en la 
que la mayoría de ellos empezó a publicar textos escritos:

Como se puede ver en el interesante índice contenido en la página 
«Lista de colecciones» de la web Voces que Dejan Huella, tenemos 
audios con estas características ya a partir de los 60, en la mayo-
ría en LP y en CD, estos últimos con fecha no anterior a principios 
de los 90. A esos años –o sea, cuando aparece por primera vez el 
soporte digital– remontan las primeras colecciones de libros de 
poesía acompañados por un disco compacto donde se puede escu-
char la lectura en voz alta del poeta. Es el caso de las colecciones 
«De Viva Voz» y «Visor de Poesía» de la editorial madrileña Visor 
Libros y de la colección «Poesía en la Residencia» producida por 
la Residencia de Estudiantes. (Mistrorigo 2018, 14-15)

Sin embargo, al igual que ocurre con sus poemas en papel, los archi-
vos sonoros de Antonio Gala se sitúan, paralelamente, fuera de es-
te «canon» y de estas colecciones y transitan con sus ecos por otros 
caminos, unos con mayor repercusión mediática y con mayor alcan-
ce de oyentes y otros con menor difusión. Tres son, primordialmente, 
las reuniones de grabaciones de poemas de Gala, a las cuales habría 
que sumar luego un vídeo. La primera de ellas es Testamento andaluz, 

1  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=ubClSv7SsYw.
2  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=m0m_e0jYwMM.
3  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=EmWbs_WgpsA&t=3s.
4  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=arEEF5XeiuY.
5  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=fXvIUZx_FRY.
6  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=yI-YF9XIWBc.
7  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=tKK40UkPbVI.
8  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=QFiWw3ilzjM&t=21s.
9  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=KDh-m2ipDFQ.
10  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=TwH-qJ-alFc.
11  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=UtRt0zzj3HY.

https://www.youtube.com/watch?v=ubClSv7SsYw
https://www.youtube.com/watch?v=m0m_e0jYwMM
https://www.youtube.com/watch?v=EmWbs_WgpsA&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=arEEF5XeiuY
https://www.youtube.com/watch?v=fXvIUZx_FRY
https://www.youtube.com/watch?v=yI-YF9XIWBc
https://www.youtube.com/watch?v=tKK40UkPbVI
https://www.youtube.com/watch?v=QFiWw3ilzjM&t=21s
https://www.youtube.com/watch?v=KDh-m2ipDFQ
https://www.youtube.com/watch?v=TwH-qJ-alFc
https://www.youtube.com/watch?v=UtRt0zzj3HY
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trabajo grabado y mezclado por Eurosonic en el año 1985 en forma-
to vinilo, siendo el ingeniero de sonido Luis Villena. Testamento an-
daluz se editó en Madrid a la par que la carpeta del libro homónimo 
–con los poemas de Antonio Gala y las láminas de Manuel Rivera– al 
cuidado de Alfredo Melgar y contenía un total de veinticuatro gra-
baciones, es decir, todos los textos del poemario. Cabe subrayar que 
no se trata solamente del registro de la voz del poeta, pues la lectu-
ra de sus poemas va acompañada permanentemente por la música 
compuesta por Manolo Sanlúcar y, por ende, no es posible un estu-
dio aislado de la voz en este caso. Los músicos del elenco fueron Mi-
guel Quirós –oboe y corno–, José Oliver –flauta–, Vicente Espinosa 
–‍violonchelo– y el propio Manolo Sanlúcar –guitarra–, quien tocaba 
en todas y cada una de las canciones, haciéndolas rebosar de un fla-
menco puro y enraizado a la tierra.

La segunda de estas florestas de grabaciones de poemas es De 
viva voz, trabajo en formato CD editado por Planeta en el año 1997, 
tal vez en respuesta comercial a la colección «De Viva Voz» de Vi-
sor Libros.12 El disco albergaba la increíble cifra de cincuenta y cua-
tro grabaciones de poemas, extraídos estos del conjunto de Poemas 
de amor y vendiéndose exclusivamente con una de las ediciones es-
peciales del volumen, por lo que vemos cómo, otra vez, Gala optaba 
por ofrecer a sus lectores y a sus oyentes al mismo tiempo la voz y el 
texto escrito. De viva voz supone, a mi entender, un hito en la histo-
ria de los archivos sonoros de poetas en España, en tanto en cuanto 
no había –ni creo que la haya– ninguna otra publicación de ese cariz 
que contenga tal cantidad de autófonos en un único disco y produci-
dos por un autor individual.

La tercera reunión de la serie de grabaciones es Miró a mi cora-
zón, proyecto auspiciado por la Fundación Antonio Gala para Jóvenes 
Creadores de Córdoba y encargado a la entonces Asociación Cultu-
ral Camerata Capricho Español en el año 2014. Se divulgó minori-
tariamente a la sazón en formato CD y se divulga hoy por hoy masi-
vamente en plataformas virtuales como YouTube, Spotify, iTunes o 
Amazon Music. El disco nació de la idea original del compositor ali-
cantino Rubén Jordán Flores, quien, durante su estancia en la Fun-
dación Antonio Gala como miembro de la duodécima promoción a lo 
largo del curso 2013/2014, quiso poner música a algunos de los poe-
mas más significativos del escritor. De esta guisa, se presentaban en 
el álbum seis poemas, pero solo tres de ellos se presentaban ahí con 
y sin música, esto es, con el recitado aislado, cosa que facilita su es-
tudio de cara a una escucha más detenida. La música fue interpreta-
da magistralmente por la Camerata Gala bajo la dirección de su di-
rector titular, Alejandro Muñoz. En la actualidad, la Camerata Gala 

12  Véase https://www.visor-libros.com/tienda/colecciones/de-viva-voz-1.html.
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dispone en el plano instrumental de once violines, cuatro violas, tres 
violonchelos, dos contrabajos y un clave.13

De las tres obras traídas a colación hasta este punto, las dos pri-
meras consignaban al lector-oyente tanto el audio en el archivo sono-
ro como el texto en el libro de Antonio Gala, cumpliendo, consecuen-
temente, con el desiderátum manifiesto del proyecto «Phonodia» en 
general y del profesor Alessandro Mistrorigo en particular, que se 
basa en intentar guiar al sujeto activo hacia una verdadera y fructí-
fera escucha crítica de tan preciado material:

En efecto, mientras que, en el caso de los libros acompañados por 
LP, musicasete o CD, este disfrute simultáneo se delega en el lec-
tor-oyente, quien puede escuchar el audio con el libro o de for-
ma separada […], en el caso de «Phonodia» y los archivos en línea 
que presentan texto y audio […] cohabitan en el mismo lugar di-
gital. (2018, 23)

Mención aparte suscita, por amalgamar sonido e imagen, el vídeo 
que está subido a YouTube y que pertenece a «Poetas de Córdoba», 
un proyecto cultural impulsado por la Librería Luque, sita en la ciu-
dad califal, en el que Gala colaboró en el año 2013 como primer in-
vitado de su andadura leyendo delante de la cámara tres poemas de 
Testamento andaluz.

Habiendo puesto orden y categorizado, en fin, el complejo en-
tramado de los archivos sonoros de Antonio Gala, cumple, a conti-
nuación, dar cuenta del contenido de cada una de las producciones 
aludidas para proporcionar una primera descripción del corpus de au-
tófonos y un primer análisis cuantitativo y cualitativo que pueda ser-
vir como punto de partida para otras investigaciones futuras, máxi-
me al bosquejarse sus cuantiosas posibilidades de estudio.

1.1	 Testamento andaluz  
(Alfredo Melgar Editor y Eurosonic, 1985)

Testamento andaluz, proyecto multidisciplinar y movimiento cultural, 
surgió con motivo de una ambiciosa exposición itinerante realizada 
por toda la comunidad autónoma de Andalucía en 1985 y, como ya he 
dicho antes, se conformaba por tres pilares artísticos perfectamen-
te equilibrados: los dibujos en acuarelas, que pertenecían al pincel 
de Manuel Rivera; la música de viento madera y de cuerda, que per-
tenecía a la partitura de Manolo Sanlúcar; y los poemas, que perte-
necían a la pluma de Antonio Gala. En la portada del vinilo rezaban 

13  Véase https://cameratagala.com.

https://cameratagala.com
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los tres nombres y en ella figuraba una ilustración de Rivera en la 
que aparecían, en tonos marrones y rojizos, los arcos de medio pun-
to de la Mezquita de Córdoba, de cuya prolongación se intuían vaga-
mente las columnas, devoradas por un haz de luz blanca y una masa 
boscosa verde oscuro. Sobre el título, Testamento andaluz, se apre-
ciaba una especie de logo que, en cambio, utilizaba tres arcos de he-
rradura de la Mezquita superpuestos [fig. 1].

De los veinticuatro poemas del conjunto había tres dedicados a 
cada una de las ocho provincias de Andalucía, siendo, consiguiente-
mente, la estructura literaria del vate cordobés el eje irradiador que 
iluminaría la pintura de Rivera y la música de Sanlúcar. En la contra-
portada del vinilo se inscribía, además de los créditos correspondien-
tes, un texto dividido en tres columnas, firmado de manera solidaria 

Figuras 1 y 2. Carátula del vinilo y carátula interior de Testamento andaluz con los veinticuatro poemas.
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por los tres creadores –amparadas sus rúbricas por una fotografía en 
blanco y negro de cada cual–, pero claramente escrito, en realidad, 
por Gala, atendiendo a su enunciación. Dicho texto, que es de obli-
gada exigencia ir reproduciendo aquí íntegramente por ser de rara 
localización, a pesar de su objetivo inicial, testimoniaba la concep-
ción, el sentido de la trascendencia y el afán de perduración de este 
proyecto tan novedoso en la época de aquella joven democracia es-
pañola, huérfana de historia y de tantas clarividencias de escritura:

A mi modo, hablaba una noche con Manolo Rivera sobre el testa-
mento de uno de nuestros emires del Esplendor. Solo se conser-
van recuerdos literarios, y yo prefiero atribuirlo a Abderramán III. 
«Comienza», le decía, «por la definición acumulativa del testador. 
Acumulativa e hiperbólica, como sucede entre los árabes. Los da-
tos sobrevienen a oleadas gloriosas. ‘Viví setenta años. Durante 
cincuenta, fui dueño de la ciudad más hermosa del mundo’: Cór-
doba. ‘Por si le faltaba una última refulgencia, la enriquecí con la 
joya más preciosa: el irisado asombro de Medina Azahara. Amé y 
me amó la mujer más bella de la Tierra’: Azahara. ‘En mi reino se 
entreveraban los poetas más sutiles, los más alados músicos, los 
sabios más profundos…’. Y continuaba, con creciente vanagloria, 
describiendo su personal grandeza. Hasta concluir: ‘Y fui feliz ca-
torce días’. Tras una pausa, como arrepentido de su exageración, 
puntualizaba: ‘No seguidos’».

«Yo», agregué, «quizá no haya sido feliz más de tres cuartos de 
hora. Y tampoco seguidos. Y acaso ni siquiera feliz, sino otra co-
sa. Se trató de una serie de instantes, vividos siempre en Andalu-
cía, en que me he sabido confuso (o sea, fundido con), en los que 
he consentido (o sea, sentido con). Igual que una milimétrica tese-
la que forma parte de un mosaico infinito; pero que, misteriosa y 
acendradamente, en tales instantes se encontró en su sitio, cum-
plió su previsto y primoroso oficio de tesela… Eso tal vez no pro-
porcione la felicidad, pero sí un estado de ánimo más hondo y al-
to, menos efímero, próximo a la inmortalidad. Porque, al dejar casi 
de ser uno mismo, se empieza a ser el todo. Lo cual parece aproxi-
marse mucho a la esencia andaluza, que transcurre entre lo con-
tingente y lo necesario, entre el qué más da y el estaría de Dios, 
entre el escepticismo y el fatalismo. No en vano la palabra alhaja, 
en árabe, viene a ser lo superfluo que se hace imprescindible, y 
en Andalucía suele pensarse que lo más que podemos cambiar es 
la caligrafía de lo que está escrito, si somos suficientemente osa-
dos para transcribirlo con nuestra propia mano».

De aquella conversación; de la certeza de que no somos los pro-
pietarios de la vida, sino ella de nosotros –lo que, en último extre-
mo, nos prolonga–; de considerar el tiempo como un medio ver-
sátil, cuyas denominaciones de pasado o futuro son mudadizas y 
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confusas, surgió este Testamento andaluz, con un sentido más de 
testimonio que de última voluntad, la cual no existe nunca. (San-
lúcar, Gala y Rivera 1985)

Asimismo, se tramaban en este texto de la contracubierta algunos 
detalles harto interesantes sobre la génesis del proyecto, sobre la re-
partición y el orden del trabajo artístico y sobre su proyección esen-
cialista y democratizadora:

El trabajo de Manuel Rivera y mío fue, a toda hora, conjunto. El 
poema precedía al dibujo pero, en ocasiones, no al acuerdo. De 
ahí que sus grafías sean también dibujo, y a él –al vertebrarlo– 
se reintegren.

Hemos buscado utilizar la escasez de medios –insinuación del 
color, ausencia de manipulación en el trazo, austeridad verbal– co-
mo el único lujo posible. Hemos procurado dar una versión des-
nuda, sugerida e intemporal de Andalucía, sin ampararnos en los 
burladeros habituales: la Andalucía que amamos. Y de antemano 
decidimos que esta carpeta alcanzase, fuera de coleccionismos y 
de élites, la mayor difusión. (1985)

Por último, se daba noticia de la inclusión in extremis de Sanlúcar en 
la comitiva, de la necesidad de los sonidos en el vacío del silencio, de 
la reflexión en torno al receptor y de la reacción del compositor ga-
ditano al atender la propuesta:

Pero cuando la pintura y la palabra, por no dar más de sí, se ca-
llan, solo resta la música. Por ella deseamos Rivera y yo que la ex-
pectación de nuestra obra fuese acompañada. Elegimos a Manolo 
Sanlúcar. Cuando él oyó y vio lo que le exponíamos, guardó silen-
cio. Y se retiró a crear uno de los monumentos musicales más sig-
nificativo de la historia andaluza. Así nos confirmó a Rivera y a 
mí en el acierto de nuestras intenciones.

Por eso –orgullosos de no haber sido obstáculos para que se ex-
presara lo que había de expresarse–, fraternales, como solo vehí-
culos, firmamos los tres esta carpeta. (1985)

De tal modo, paso a catalogar seguidamente los textos de Testamen-
to andaluz, todos los cuales podían leerse, aunque con una tipografía 
muy pequeña y con un poema, «Alhambra», ligeramente desubicado 
respecto a su orden geográfico natural, sobre fondo blanco dentro 
de la carátula del vinilo, que contenía dos discos grabados por am-
bas caras [fig. 2]. Los tres poemas consagrados a la provincia de Jaén 
eran «Nacimiento del Guadalquivir», «Úbeda» y «Olivares de Mancha 
Real»; los tres poemas relativos a la provincia de Córdoba eran «Sie-
rra de Córdoba», «Mezquita de Córdoba» y «Medina Azahara». Los 
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tres poemas que evocaban la provincia de Málaga eran «Playa de El 
Palo», «Ronda» y «Plaza de Marbella»; los tres poemas tocantes a la 
provincia de Almería eran «Mar de Carboneras», «Níjar» y «La Alca-
zaba de Almería»; los tres poemas ofrecidos a la provincia de Grana-
da eran «Alhambra», «La Alpujarra» y «Albayzín»; los tres poemas 
concernientes a la provincia de Sevilla eran «Sevilla», «Guadalqui-
vir por Coria» y «Ruinas de Itálica»; los tres poemas dedicados a la 
provincia de Huelva eran «Sierra de Aracena», «Palos de la Fronte-
ra» y «Necrópolis en Huelva»; y los tres poemas reservados para la 
provincia de Cádiz eran «Arcos de la Frontera», «Cartuja de Jerez» 
y «Guadalquivir en Sanlúcar». En el momento de estas grabaciones, 
Antonio Gala era un hombre maduro, tenía cincuenta y cinco años y 
era, en aquel tiempo, ampliamente reconocido en el panorama lite-
rario nacional e internacional como dramaturgo por piezas teatrales 
de enorme éxito como Los buenos días perdidos (1972), ¿Por qué co-
rres, Ulises? (1975) o Petra Regalada (1980); mas no como poeta. En 
ciertos pasajes de las composiciones parecía que la guitarra de San-
lúcar y la voz de Gala no terminaban de acordarse, tapando la prime-
ra de ellas a la segunda y dando la sensación de que no se sacó en la 
masterización el máximo partido a una voz tan personal y poderosa 
como la suya. Por lo demás, el resultado es sobrecogedor y extraor-
dinario, como ninguna otra combinación entre música, arte y poesía.

1.2	 De viva voz  
(Editorial Planeta, 1997)

De viva voz se publicó, junto a la insólita antología de Poemas de amor, 
por primera vez en el año 1997 bajo el sello de Editorial Planeta. Dos 
años después, en 1999, la marca ítalo-española Planeta DeAgostini lo 
reeditaría con el título de Antonio Gala recita sus «Poemas de amor», 
mudando y disfrazando el continente, en paralelo a su nueva edición 
de Poemas de amor, pero no el contenido, que fue replicado. Este dis-
co fue en sendas ocasiones una suerte de obsequio de la editorial y, 
por consiguiente, nunca ha estado a la venta de forma exenta hasta 
ahora, que puede encontrarse disgregado con cierta facilidad en al-
gunos portales de tiendas virtuales para coleccionistas, mientras que 
algunas de sus pistas han sido subidas por los usuarios a YouTube. 
Ocurre que los poemas grabados eran tan inéditos como los poemas 
de la propia y singular antología o incluso más, dado que alojaba dos 
textos absolutamente inéditos y no recogidos en el compendio escri-
to que, hasta hoy, han pasado desapercibidos para la crítica galia-
na y no han sido incluidos en corpus alguno. En el momento de estas 
grabaciones, Gala tenía ya sesenta y siete años, había ganado el pres-
tigioso Premio Planeta por El manuscrito carmesí y era un poeta de 
senectud paradójicamente desconocido por sus lectores habituales.
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Editorial Planeta sabía a la perfección que, en aquel entonces, el nom-
bre de Antonio Gala suponía un éxito editorial asegurado, tal y como 
atestiguaban los premios y las ventas logrados durante la década de 
los noventa. En la portada del CD se ensalzaba, en consecuencia, la 
figura del autor, mostrando una fotografía en blanco y negro en la 
que se lo veía a él de perfil izquierdo sosteniendo cerca de la barbi-
lla el bastón con cabeza de león que le regalara la madre del torero 
Manolete, Angustias Sánchez Martínez [fig. 3]. En la contraportada, 
sin embargo, se resaltaba en el centro de un marco entretejido de 
rosas rojas en mayúsculas su nombre y se daba fe del título, De viva 
voz, y del subtítulo, Recita sus «Poemas de amor» [fig. 4]. Se adjunta-
ba, a la postre, en el mismo disco su característica firma como atrac-
tivo reclamo y el libretito donde se listaban, poemario por poemario, 
los poemas registrados.

De viva voz agrupaba, pues, dos poemas de Perseo, «Definición 
del amor» (1)14 y «El Sur» (4); dos poemas de Enemigo íntimo, el poe-
ma VI, «Salta el amor, como una alondra súbita […]», y el poema XIV, 
«Hay tardes en que todo | huele a enebro quemado […]», atendiendo 
a la numeración en números romanos de la editio princeps; dos poe-
mas de La acacia, «Hoy se queman los últimos recuerdos […]» (6) y 
«Miró a mi corazón y dijo […]» (8); cuatro poemas de Valverde, 20, 
«Quizá el amor es simplemente esto […]» (9), «Maitines» (10), «Re-
cuerdos» y «¿Quién hablará de ti […]», de los cuales los dos últimos 
eran completamente inéditos y no constaban siquiera en la reunión 

14  La numeración que iré aportando entre paréntesis para hacer más rápida y sim-
ple su consulta obedece a la de Poemas de amor (1997) y esta se reinicia en cada uno 
de sus poemarios.

Figura 3  
Portada del disco  

De viva voz

Pedro J. Plaza González
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de Poemas de amor ni tampoco en otro lugar; cuatro poemas de Ba-
ladas y canciones, «A pie van mis suspiros» (2), «No por amor» (3), 
«Qué dolor de la verde grama […]» (10) y «Sevillanas» (11); dos poe-
mas de La deshora, «Está dormido junto a mí […]» (11) y «Cuando el 
amor, ese desesperado […]» (12); un poema de Meditación en Quero-
nea, «Todo es de luz y canta. Te recuerdo» (13); dos sonetos de Para 
Mirta (sonetos barrocos), «Ella» (1) y «A su esquí» (8); veinte sonetos 
de Sonetos de La Zubia, «Ya nunca más diré: ‘Todo termina’ […]» (1), 
«Me clavó bien, al hueso, las esposas» (4), «Por mi cuello tu mes de 
abril resbala […]» (5), «La luna nos buscó desde su almena […]» (6), 
«Si te vas lejos tú, me llevas lejos […]» (9), «Cuando tendré, por fin, 
la voz serena […]» (11), «Desembocara junio en el verano […]» (13), 
«Tú me abandonarás en primavera […]» (17), «A trabajos forzados 
me condena […]» (19), «Dile a la muerte, amor, que no me olvide […]» 
(25), «Yo ya me voy y tu promesa llevo […]» (28), «Como rasguña un 
mal peón de brega […]» (36), «Tan destronado llegas, soberano […]» 
(45), «Irrumpe el sol, y ahuyenta la ternura […]» (49), «Tengo la boca 
amarga y no he bebido […]» (51), «Hoy encuentro, temblando ya y va-
cía […]» (54), «¿Quién podría decirle qué bien huele […]» (58), «Déja-
me ahora, amor, que te maldiga […]» (61) y «Hoy vuelvo a la ciudad 
enamorada […]» (62); tres poemas de Testamento andaluz, «Playa de 
El Palo», «Alhambra» y «Guadalquivir en Sanlúcar»; y diez poemas 
de Tobías desangelado que, en la edición exenta y total de 2005, la de 
El poema de Tobías desangelado, sufrirían notables variantes textua-
les que afectarían aun a los títulos, «Santa Marta» (3), «Homenaje a 
san Juan de la Cruz» (8), «China» (14), «Trinidad» (21), «La Habana 
Vieja» (22), «Vedado» (23), «Caribe» (30), «Murcia» (32), «Copenha-
gue» (37), «Villa Adriana» (57) y «Bangkok» (79).

Figura 4
Contraportada del disco  
De viva voz
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1.3	 «Poetas de Córdoba»  
(Librería Luque, 2013)

Frente a la cámara, en los jardines frondosos de su fundación –el an-
tiguo convento del Corpus Christi, justo donde hoy por hoy descansan 
sus cenizas–, vestido con un jersey de un celeste muy claro y abriga-
do con un pañuelo de tintes blancos y azules, Antonio Gala recitó tres 
poemas de Testamento andaluz al tiempo que sostenía entre sus ma-
nos, para la lectura, un ejemplar desvencijado de la primera edición 
de Poemas de amor, estrenando con ello el proyecto «Poetas de Cór-
doba» promovido por la popular Librería Luque con la colaboración 
del Ayuntamiento de Córdoba [fig. 5]. En el momento de esta graba-
ción, Gala tenía ochenta y tres años y sus apariciones públicas iban 
siendo paulatinamente menores y en sitios y en eventos muy espe-
cíficos. Los poemas leídos, que, en comparación con los anteriores, 
cuentan con la ventaja de tener no solo voz, sino también imagen y, 
por extensión, más información paratextual, fueron «Sierra de Cór-
doba», «Playa de El Palo» y «Alhambra»,15 es decir, un poema para 
Córdoba, un poema para Málaga y un poema para Granada, proba-
blemente sus tres provincias favoritas a raíz de su estrecho contacto 
vital con ellas y su significancia personal. En Córdoba creció y esta-
bleció su fundación, en Málaga adquirió su casa última, La Baltasa-
ra, y asentó su refugio y en Granada extrajo las maravillas de su his-
toria y se enamoró.

15  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=niMM7SzEXBg&t=25s.

Figura 5  Captura de pantalla de la lectura del vídeo de «Poetas de Córdoba»

Pedro J. Plaza González
«La poesía debe leerse en alto»: los archivos sonoros de Antonio Gala
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Pese a ser un anciano octogenario, Gala derrochaba en esta lec-
tura su elegancia proverbial y su grácil coquetería, permitiéndose 
levantar la vista del papel y mirar a la cámara de tanto en tanto du-
rante largo rato y ofreciendo no pocas sonrisas alternas, medidas y 
conscientes. Toda la carga gestual del vídeo se concentraba en los 
ojos, que se abrían y se cerraban, pestañeando; en las cejas, que se 
enarcaban; en la sonrisa, que se mostraba únicamente en la mandí-
bula inferior, quedando oculta la superior por los labios; y en la ca-
beza, que asentía o negaba acorde con los versos que estaba leyen-
do con mayor o menor intensidad. Si bien la imagen es de muy buena 
calidad, el sonido, al tratarse de una localización exterior, denuncia 
algunas interferencias causadas por el soplo del viento y por el can-
to de los pájaros.

1.4	 Miró a mi corazón  
(Asociación Cultural Camerata Capricho Español, 2014)

Este proyecto final fue, tal y como he comentado con anterioridad, 
ideado y desarrollado por el compositor alicantino Rubén Jordán Flo-
res durante su estancia en el curso 2013-14 en la Fundación Anto-
nio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba y fue llevado a cabo en 
el año 2014 bajo el amparo de la Asociación Cultural Camerata Ca-
pricho Español y la dirección orquestal de Alejandro Muñoz. En el 
momento de estas grabaciones, por lo tanto, Gala tenía la edad de 
ochenta y cuatro años, siendo esta su última gran colaboración de 
carácter lírico y musical en el culmen de su senectud y en el ocaso 
ya de su etapa creadora, considerando que publicó su última trone-
ra, «Vivir la vida», el 21 de diciembre de 2015, la cual remató con las 
siguientes palabras:

La vida hay que disfrutarla sin ninguna obsesión: la risa y el llanto 
son dos caminos para adentrarse en ella. Envejecer lo hace cual-
quiera: basta sentarse; crecer es más costoso. Hay que hacerlo ha-
cia las raíces de la vida, que están dentro de nosotros, y fundirse 
con ella, con el principio de ella. (Gala 2015)

Según ha podido contarme personalmente Jordán, el poeta fue todos 
los meses a lo largo de sus distintas visitas a la sala de música de la 
fundación a escuchar lo que este hacía, donde le enseñaba algunas 
partes en sonido digital, con secuenciadores y librerías virtuales, y 
también algunos ejemplos de la partitura al piano, y mantuvieron en-
tonces largas conversaciones sobre el trabajo. 

En total fueron seis los poemas que componen Miró a mi corazón 
y fueron elegidos todos por el compositor. Por un lado, el homónimo 
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«Miró a mi corazón», poema número 8 de La acacia;16 «No por amor», 
poema número 3 de Baladas y canciones;17 y «Nadie mojaba el aire», 
poema número 3, titulado y ubicado en «Santa Marta», del Tobías 
desangelado de Poemas de amor, y poema número 9 del conjunto de 
«Nueva York» de la primera sección de El poema de Tobías desange-
lado, «Ministerio del aire».18 Por otro lado, los poemas que dialoga-
ban artísticamente con los tres movimientos de la llamada Sinfonía de 
los jazmines: «Sierra de Córdoba», de Testamento andaluz –movimien-
to 1–; «Medina Azahara», de Testamento andaluz –movimiento 2–; 
y «Mezquita de Córdoba», también de Testamento andaluz –movi-
miento 3–. Por decisión de la Camerata, únicamente los tres prime-
ros poemas –«Miró a mi corazón», «No por amor» y «Nadie mojaba 
el aire»– se publicaron oficialmente sin su música –la cual, por cier-
to, carecía de título en los créditos frente a la Sinfonía de los jazmi-
nes–, con la voz aislada. Por fortuna, Rubén Jordán conserva en sus 
archivos todavía hoy el resto de las grabaciones aisladas y está dis-
puesto a ponerlas a disposición del investigador que las solicite pa-
ra un posible estudio posterior que será necesario. Antonio Gala tu-
vo, tal y como recuerda Jordán, libertad absoluta a la hora de recitar 
los poemas, confiando en que este sabría darle la intensidad precisa, 
y la mayoría se grabaron prácticamente una sola vez, sin necesidad 
de segundas tomas. Por lo demás, en la portada del CD puede verse, 
en correspondencia con el motivo vegetal de los jazmines que modu-
la radicalmente la sinfonía principal referida, una fotografía floral –
pudieran ser, por el color rosado, unas ramas de almendro y, por el 

16  El poema no se declamó por entero ni en el autófono de 1997 ni en el autófono de 
2014. Sé, gracias a la gentileza de Rubén Jordán Flores, que fue el propio Antonio Ga-
la quien suprimió algunas de sus partes en el año 1997 y en el año 2014 y fue él quien 
prefirió nuevamente esta versión recortada a la completa de Poemas de amor, pensando 
tanto él como Jordán que así el texto ganaba fuerza. Las estrofas que sufrieron recor-
tes parciales para la grabación fueron la segunda, donde desapareció este fragmento: 
«Cerrad los ojos y olvidadme. | No envilezcáis ni la alegría | de ayer, ni la tristeza que 
ahora hace | ponerse el sol. Todo es sagrado […]» (Gala 1997a, 63); y la tercera, donde 
desaparecieron los cuatro primeros versos de resonancias bíblicas: «Porque no brotan 
flores de la piedra | y en Betel vence siempre el Ángel, | tañe el amor su lira de oro | a 
un universo irremediable» (1997a, 63). 
17  En el primer verso de la cuarta estrofa, «Tú eres mi vida y yo sabía […]» (Gala 
1997a, 93), el poeta diría eras en lugar de eres (Gala y Jordán 2014). Pese a que pudie-
ra parecer, a primera vista, un mero fallo de dicción en el momento de la grabación, lo 
cierto es que fue Jordán quien se percató del posible error y lo comunicó a Gala, que 
aceptó el cambio como adecuado y le devolvió su auténtico sentido a ese verso y al co-
rrelativo: «Tú eras mi vida y yo sabía | que eras mi vida de verdad […]» (Gala 1997a, 93).
18  En este caso, se observa una minúscula variante textual en el recitado que no está 
presente ni en el testimonio de 1997 ni en el testimonio de 2005 y, por consiguiente, es 
fruto de la misma grabación. En el cuarto verso se invierte el orden del adverbio de tiem-
po ya, pasando de «Me decías: ‘¿Ya es la hora del té?’» (Gala 1997a, 254; Gala 2005, 16) 
a «Me decías: ‘¿Es ya la hora del té?’» (Gala y Jordán 2014). Se antoja, sin duda, más ar-
moniosa y fluida la segunda opción en la lectura, por lo que resulta un cambio acertado.

Pedro J. Plaza González
«La poesía debe leerse en alto»: los archivos sonoros de Antonio Gala
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color amarillento, unas ramas de tilo– que se sitúa detrás del título 
y de sus autores [fig. 6].

Aunque Miró a mi corazón, primer trabajo discográfico de Rubén 
Jordán, se estrenó en primera instancia en la Fundación Antonio Ga-
la de Córdoba el 15 de diciembre de 2014, hay un dato significativo 
que merece la pena rescatar en homenaje a esta revista y a su uni-
versidad, y es que la propuesta consiguió viajar hasta la mítica y be-
lla ciudad de Venecia. El 22 de mayo de 2015 el disco se presentó, jun-
to al pintor y cartelista Rafael Laureano, en la desaparecida galería 
de arte La Biznaga. En el vídeo promocional del acto19 podía verse, 
mientras sonaba de fondo la música y la voz de «Miró a mi corazón», 
a los músicos de la Camerata ensayando y tocando en el concierto y 
al propio autor recitando, emocionado, sus poemas en la capilla de 
su fundación, reconvertida actualmente en salón de actos, durante 
el estreno del mes de diciembre de 2014. De otra parte, unas líneas 
traducidas al italiano –pienso que con algunos errores gramaticales 
que no es mi labor corregir en estos instantes– de la dramaturga cu-
bana Grethel Delgado, compañera de promoción de Jordán, hacían 
de pórtico y de buen augurio de la invitación virtual:

Jordán Flores non solo concepisce la musica come mezzo di espres-
sione vitale, ma capisce e vede il mondo attraverso lei. Nel frattem-
po gli scrittori tessono storie e i pittori danno il colore al vento, mi-
surano piani, questo musicista ci sorprende con il suo linguaggio 
in-materiale, quella melodia ingrato che quando parte ci lascia-
no affamati. Se c’è musica, fino al silenzio sta zitto per lasciarla 

19  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=HLe4s4uSDdY&feature=youtu.be.

Figura 6
Portada del disco Miró a mi corazón

https://www.youtube.com/watch?v=HLe4s4uSDdY&feature=youtu.be
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entrare. Per questo motivo, niente di meglio unire la poesia di An-
tonio Gala, silenzio innamorato, a questa musica blu che a volte 
preludio e gli altri è coda di un costume leggero.

2	 La voz de Antonio Gala

Hay una serie de preguntas muy sugestivas que el profesor Alessan-
dro Mistrorigo casi siempre ha formulado, metodológicamente, en las 
nutritivas entrevistas adjuntas a los poetas participantes a lo largo 
de los años en el proyecto «Phonodia» (2018, 91-285). Estas cuestio-
nes, con sus oportunas variantes enunciativas según la conversación, 
son del tipo: ¿Qué relación tienes con tu voz? ¿Te gusta tu voz? ¿Lees 
tus poemas en voz alta? ¿Cuál es el papel de la voz cuando empiezas 
a escribir un poema? ¿Te reconoces en tu propia voz? ¿Has estudia-
do música? ¿Has trabajado en el teatro? Por desgracia, no fue posible 
realizar ninguna de estas preguntas durante la redacción de este es-
tudio al escritor Antonio Gala debido al delicado estado de salud que 
lo acompañó después de la pandemia y no será ya posible contar con 
su ayuda ni su consejo nunca más, dado que falleció el 28 de mayo de 
2023 mientras se maquetaba este artículo, que ahora sirve, también, 
de homenaje. Por el contrario, ese obstáculo adverso puede solven-
tarse directamente a través del ejercicio filológico,20 puesto que, en 
uno de sus artículos, «Hablar solo», inserto en la recopilación intitu-
lada Dedicado a Tobías, el poeta había respondido de modo visionario 
a la mayoría de estas preguntas y a algunas más que son de interés. 
De esta manera, confesaba y reflexionaba, retrotrayéndose hasta su 
infancia y hasta sus días de escuela, sobre la práctica de la lectura 
en voz alta y sobre la comunicabilidad intrínseca del lenguaje oral:

Yo he hablado tanto solo. Toda mi vida. Últimamente –ahora cai-
go– casi nada. En mi clase de enseñanza primaria y de bachillera-
to, yo era el lector. Estaba acostumbrado a oír mi voz. Era natural 
que, fuera, continuara oyéndola. Supongo que, desde el principio, 
significó el lenguaje mucho para mí. A tientas entonces lo que fue 
deslumbrante y evidente después. La palabra es, por gracia o por 
desgracia, el medio de comunicación con que mejor me expreso. 
(No es que me exprese bien, pero aun así). Hasta para comunicar-
me conmigo mismo verbalizo. Ni los ojos, ni el gesto, ni el color, ni 

20  Son, asimismo, de gran ayuda los datos que Luis Cárdenas García, secretario de 
Antonio Gala, ha podido facilitarme en nuestras diversas entrevistas personales. Re-
cordaba, por ejemplo, que Gala y él siempre han trabajado a través del dictado. El poe-
ta le dictaba normalmente en voz alta sus textos y él los recogía por escrito. Después, 
a la hora de corregirlos, volvía a leerlos en alto para cerciorarse de que no había erro-
res de transcripción y de que el ritmo de la poesía o de la prosa eran los adecuados.

Pedro J. Plaza González
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la imagen –acaso más directos– me parecen tan eficaces y tan diá-
fanos. Será un defecto mío. Todas las vías de conocimiento –inte-
lectual o de la cabeza, emocional o del corazón, visceral o de las 
entrañas– pasan, para mí, por el lenguaje: con él se manifiestan y 
por él las recibo. De niño fue un instinto; ahora es una deforma-
ción profesional. (Gala 1989, 124)

Más adelante, Gala recordaba el origen marcadamente oral de la poe-
sía, tan ligada al canto; declaraba que, por consiguiente, esta debe-
ría leerse en alto, obedeciendo a su naturaleza; se atribuía a sí mis-
mo la facultad incansable de hablar solo, de platicar consigo mismo, 
de otorgar sonido a sus pensamientos; y establecía su vocación in-
eludible para el teatro: 

Leía en alto poemas por los rincones más deshabitados de mi ca-
sa infantil. (Todavía hoy opino que la poesía debe leerse en alto, 
ya que infortunadamente dejó de ser cantada). Y cantaba también. 
Aislado siempre, por supuesto; jamás he cantado ante nadie: un 
poco de vanidad sí tengo, y un poco de sentido del ridículo. Pero, 
sobre todo, hablaba solo. Solo y a solas. En el dormitorio, en el ba-
ño donde nadie pudiera acechar mis monólogos. Para evitar risas 
y comentarios. «Este niño va a desangrarse por la boca». Porque 
antes de que me lo reprochasen, hablaba solo sin el menor escrú-
pulo por las calles, en misa, en las aulas, en el patio de recreo. 
«Un día lo va a pillar un coche», decía el ama. «Eso ya no es ha-
blar, es echar mítines». Quizá estaba de Dios que escribiese tea-
tro. Y quizá esté de Dios que un niño, para hablar solo, tenga que 
hablar a solas. (1989, 124-5)

En el párrafo que concluía el artículo, en suma, el vate dirigía algu-
nos renglones más a Tobías, su ahijado –si real o ficticio, esa es otra 
discusión–, se remitía al archiconocido «Retrato» de Antonio Macha-
do e imaginaba el cese de su voz:

Que no te dé ni asomo de vergüenza. Un poeta español escribió: 
«Quien habla solo espera | hablar con Dios un día». Yo no sé si con-
servo tan alta esperanza, ni si quien habla con sus perrillos aca-
bará también por hablar con sus dioses, o es que está hablando 
ya. Me da igual en el fondo: cuando muera ya habré hablado bas-
tante. (1989, 125)

Las características de la voz de Antonio Gala pueden sintetizarse, 
tras la escucha crítica de los archivos sonoros inventariados en es-
te asedio, con las siguientes cualidades definitorias: a) posee una 
tendencia al acento cordobés por haber vivido en la ciudad cali-
fal durante su infancia y su adolescencia, pero acusa la variante 
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diferenciadora, distinguiendo entre los sonidos /s/ y /θ/, cosa que no 
es común en la capital; b) posee una pronunciación ligeramente afe-
minada y suntuosa que podría explicarse por su orientación homo-
sexual y esta, que se acentúa o se disimula según el contexto y la co-
modidad del individuo, suaviza algunos de los rasgos más fuertes del 
acento cordobés; c) posee una lectura en voz alta de clara influencia 
teatral –‍donde mejor se ve es en el diálogo de «Nadie mojaba el ai-
re» (Gala y Jordán 2014)– debido a sus muchos años trabajando como 
dramaturgo profesional, época en la que asistía consuetudinariamen-
te al menos al primer ensayo para leer a los actores y a las actrices 
la obra escrita y, así, dilucidar su intencionalidad. Una de las conse-
cuencias más palpables de la influencia teatral podría ser su costum-
bre de alargar ciertas vocales para enfatizar determinadas palabras 
en el verso. Tal y como testimoniaba la poeta Francisca Aguirre en 
Espejito, espejito, su voz no pasaba inadvertida ni siquiera durante 
su juventud, siendo recordada al cabo de las décadas:

Delante de nosotros estaba un muchacho dorado y sonriente, con 
una sonrisa luminosa, pero tímida, una sonrisa que empezaba en 
los ojos y se iba extendiendo a todo el rostro, sin acabar de llegar 
a los labios […]. Antonio tenía una voz andaluza y cordial, cálida 
y juguetona, y al mismo tiempo que nos alargaba la mano, alar-
gaba también la voz hacia nosotros. Nos quedamos con esa voz, 
con esos ojos risueños y con esa promesa de sonrisa. Nos queda-
mos con una especie de airecillo tímido que envolvía toda su per-
sona. (1995, 107)

Puede comentarse, en otro orden, que, con el transcurso de los lus-
tros, su voz fue rasgándose y enronqueciéndose a causa del envejeci-
miento y del consumo habitual de tabaco, que, sin ser excesivo, sí fue 
continuado hasta cumplir los noventa años. Estas notas definen, en 
fin, la voz de Gala y su peculiar forma de recitar, que habría de ele-
varlo, en mi opinión, como uno de los poetas españoles contemporá-
neos que mejor ha sabido ejercer de rapsoda y declamar sus poemas 
–junto con Rafael Ballesteros y Luis Alberto de Cuenca– en público 
y en el estudio, y es importante tener presentes estos matices en es-
te tipo de investigaciones porque, de acuerdo con Mistrorigo, la voz 
deviene al unísono una entidad corpórea y espiritual: 

Aunque impostada y consciente, una voz siempre es reveladora del 
sujeto que la emite y, como gesto del cuerpo, nace de lo más pro-
fundo donde biológico y psicológico se encuentran, formándose a 
partir tanto de sus cavidades de resonancia como de su experien-
cia vivida. (2018, 28)
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Para hablar de la poesía tenemos la obligación de em-
plear metáforas que provienen de la música y de la 
pintura y del mismo modo para hablar de la música 
y de la pintura debemos emplear metáforas que pro-
vienen de la poesía.

Cornelius Castoriadis. Figuras de lo pensable

1	 ‘Falta de decoro’

En una de sus lúcidas lecturas críticas, José Amícola condensa en la 
palabra malséance, es decir ‘falta de decoro’1 el efecto que provoca –y 
provocó en la sociedad desde sus comienzos en 1937– la singular obra 
de Silvina Ocampo (Amícola 2009, 129). Sabemos que esa supuesta y 
sugestiva ‘falta de decoro’, que se extendería tanto a la construcción 
formal como a la elección del contenido de sus textos fue uno de los 
motivos del rechazo y de las críticas adversas a la primera edición de 
Viaje olvidado publicado por la Editorial Sur; hoy, insoslayable libro de 

1  Traducción del autor.

Abstract  A journey through the work of the writer Silvina Ocampo, confronting the 
critical considerations of her beginnings and the subsequent critical recognition, taking 
as her axis her combined aesthetics in which narrative, poetry, painting, drawing and 
sculpture are conjugated.

Keywords  Silvina Ocampo. Literature. Painting. Art. Criticism.

Índex  1 ‘Falta de decoro’. – 2 ‘Experiencia-Silvina Ocampo’. – 3 Milagro concedido.  
– 4 El arte conjugado. – 5 Desencanto y despedida.
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comienzos. Las alusiones a estas críticas tempranas en torno a los re-
cursos literarios que la escritora implementaba en sus relatos fueron 
suficientemente comentadas y reiteradas en el correr de los años. Vic-
toria Ocampo fue puntera en expresar su indignación frente a recursos 
y temas con los que Silvina configuraba sus textos. Puntuales incisivas, 
con marcado tono de reproche y enarbolando su privilegio de herma-
na mayor aplicada a la escritura, estas críticas fueron determinantes 
–frases con tortícolis, falta de respeto a la gramática, recuerdos fami-
liares divergentes, etc.– desmereciendo las narraciones de la que fue-
ra, además, su ahijada (cf. Amícola 2009).2 Los desacuerdos entre las 
hermanas fueron comentados tanto por Bioy Casares, como por Juan 
José Hernández, son públicos (Martel 1999), y además, referenciales 
en algunos de los poemas de Silvina, por ejemplo, en «Como siempre» 
incluido en Divagaciones en Poesía inédita y dispersa (2001). Pero in-
teresa, en particular, la discrepancia entre las hermanas en relación 
a los recursos que bosquejaba Silvina para su obra. Muchos años des-
pués de haber recibido las críticas a Viaje olvidado, en un largo repor-
taje que concedió a Noemí Ulla, la escritora sostiene que «La sintaxis 
es jaula de la prosa» (Ulla 1982, 12), y con sabia humildad defendió su 
estilo de comienzos: «Yo creo que tener un estilo muy personal, a ve-
ces induce a escribir mal. Cuando yo escribía Viaje olvidado escribía 
de ‘cualquier manera’. De pronto ese ‘cualquier’ tenía ciertos hallaz-
gos en las frases, que aún hoy me gustan, pero que escandalizan, por-
que es una mala manera de escribir» (Ulla 1982, 122).

Pasados los años, después de la publicación de varios libros de poe-
sía y los cuatro relatos que componen Autobiografía de Irene (1948), 
cuyo registro estético se distancia de lo escrito una década antes, 
Ocampo edita en 1959 La Furia y otros cuentos, uno de sus libros más 
representativos. Si su primer libro fue zamarreado por su hermana Vic-
toria y un par de otros críticos de su entorno, los textos de esa com-
pilación aventuraron hipótesis críticas que repararon la ceguera de 
las lecturas iniciales. Se distinguió que las voces de los personajes de 
Ocampo respondían a una precisa estilización de distintos registros 
de lengua, entre otros, los de los personajes marginales, mujeres y ni-
ños cuya mirada aguda e impertinente desenmascara conflictos sola-
pados e hipocresías familiares y sociales; se consideró el efecto de la 
deriva del punto de vista en la narración; el desplazamiento de las si-
tuaciones entre planos espaciales tambaleantes y coordenadas tempo-
rales inconsistentes. Se subrayó la acumulación semántica en el len-
guaje y, en paralelo, la sugerencia que en sus textos desplazaba a la 
nominación; la combinación de distintas artes, en particular el dibujo 

2  Ver Ocampo 1937 y Bietti 1937. Fue José Bianco (1937) el primero en ver en esa 
supuesta «hojarasca en la grámatica” (Bietti 1937) y en la «tortícolis de la sintaxis» 
(Ocampo 1937) que un nuevo modo de representación fantástico se estaba gestando.
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y la pintura, en la configuración textual, y en relación al contenido, la 
absoluta libertad para abordar temas y motivos indiferentes a todo tipo 
de prejuicios.3 Lo suyo es ficción; la ficción no acepta límites aunque, 
alguna vez, Ocampo haya expresado temor por los alcances de las ac-
ciones de sus personajes.4 En definitiva, un amplio espectro imagina-
tivo con el cual Ocampo logra un estilo al que Macedonio Fernández 
definió como «el arte de dudar del arte» (Fernández 1937, 5). A par-
tir de las últimas décadas del siglo XX y en particular en estas prime-
ras décadas del siglo XXI, la obra de Ocampo –sea prosa, sea poesía– 
despierta interés entre los escritores, lectores, y en críticos de nuevas 
generaciones. Destaco la relectura de Valentín Díaz quien, con instru-
mentos teóricos actualizados y una mirada distanciada, sostiene que 
en esta escritora hay «una fuerza que nos sigue arrastrando y que pro-
bablemente sea la clave de su contemporaneidad» (2009, 91). Esa fuer-
za, argumenta Díaz, sería en este caso «un principio único: el lugar 
dado en sus textos a la experiencia, aquello que hace de su proyecto 
estético una verdadera experiencia-Silvina Ocampo» (Diaz 2009, 91).

2	 ‘Experiencia-Silvina Ocampo’

La hipótesis de Díaz encuentra esa «experiencia-Silvina Ocampo» 
inserta en el interior de la obra, motivo por el cual aunaría tres 
vectores –la obra, el lector y el autor– y si le atribuimos a los tres 
elementos una relación determinada obtendríamos una competen-
te definición de literatura. Asimismo, ese lugar podría asimilarse 
al puntum –que es «aquel que añado a la foto y sin embargo está 
en él» (Barthes 2003, 94)–. En este caso, añadido a la literatura de 
Ocampo, estando en ella; o mejor: el concepto de puntum de Bar-
thes para la fotografía es análogo al que suscita la literatura de 
Ocampo. Un lugar férreo que una vez detectado en la obra arrasa 
convirtiéndose, ya con la serenidad de una lectura, en un incentivo 
para atravesar en retrospectiva todas las aristas de esa «experien-
cia-Silvina Ocampo»; desde su composición hasta la recepción de 
sus sucesivos escritos. Ese lugar sería, además, el lugar donde un 
autor deja su huella, su gesto; la fisura o su impronta como el alfa-
rero en la arcilla. Entonces, su gesto, su impronta, la experiencia 

3  Cf. Guasta 1960, Saavedra 1987, Molloy 1969, Pizarnik 1968, Pezzoni 1986, Campra 1997.
4  En su diálogo con Noemí Ulla, Silvina enumera una serie de cuentos que considera 
completamente diferentes al resto («Labuelo», «El crimen perfecto», «La casa de los 
relojes», «El asco», «El sótano», «La furia») y que «repudia»; ¿el motivo? «porque con 
ese sistema se podría llegar a cosas monstruosas, como perder la noción de las cosas 
por puro amor al arte» (Ulla 1982, 96, n. 4; cf. también Corral 1997). Es notable la se-
mejanza de esta reflexión –o sensación– con el argumento del cuento «Falta de voca-
ción», cuyo personaje deja de lado su facilidad de contar historias por temor a los al-
cances de su imaginación (cf. Di Benedetto 1999, 53-68).
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única en el receptor-crítico de la obra se condensa en la fuerza na-
rrativa singular de la escritora, anticipando los conceptos críticos 
que se desencadenaron posteriormente.

Años después de la muerte de Ocampo, sucedida el 14 de diciembre 
de 1993, se publica un par de libros cuyo contenido son textos toma-
dos de su archivo personal. En 2006, fue Las repeticiones y otros rela-
tos y en el mismo año, Invenciones del recuerdo. Entre ambos, compila-
ciones de fragmentos inéditos, poemas en prosa, textos heterogéneos, 
bosquejos y repeticiones de partes de sus cuentos llamaron la atención 
de quienes consideramos a Silvina Ocampo una de las más grandes 
entre los escritores y escritoras del reducido sistema literario argen-
tino. Si bien estos textos mantienen coherencia estética con los rela-
tos y poemas publicados con anterioridad, los títulos que anuncian los 
nuevos libros anticipan una garantizada «experiencia-Silvina Ocam-
po» (Díaz 2009, 91). Asimismo, en 2011 se publica La promesa, una 
novela que Ocampo estaría escribiendo desde la década del sesenta y 
habría anunciado el proyecto en algunos comentarios periodísticos.

Estas nuevas ediciones incitan a un recorrido por la obra de Ocam-
po desde otro lugar analítico. En particular, porque los fragmentos 
inéditos fueron apartados de la selección hecha por la escritora en 
vida y, en el caso de la novela, porque su construcción fue un largo 
devenir. Y si bien una lectura atenta de los textos en su conjunto de-
vela un material literario acorde con el compilado de sus relatos des-
de 1937 hasta 1989 y de las series de poemas publicados, en estos 
textos inéditos en vida de Ocampo, los recursos y estrategias litera-
rias se presentan descarnadas, se pliegan sobre sí describiendo su 
hacerse, deshacerse y su rehacerse y evidencian con mayor intensi-
dad la conjunción de otras artes rondando los temas y motivos cons-
titutivos de la literatura, por ejemplo, la muerte. 

3	 Milagro concedido

Los milagros suceden cuando uno los quiere. Y aho-
ra ¿qué milagro hubiera deseado?

Silvina Ocampo, Las repeticiones 

Y aquí en el agua me muero sin esperanzas de encon-
trar algo mejor que el agua, soy una exiliada. 

Silvina Ocampo, Anotaciones CCII

La promesa. Esta novela ancla en lo más genuino de la literatura. Co-
mo Las mil y una noche en El Sur de Jorge Luis Borges, la historia 
de Sharazad estructura la novela de Ocampo y funciona como dispa-
rador de la fantasía y, a su vez, de la relación de ésta con la muerte, 
ya sea por el desplazamiento mediado por los relatos, ya sea –para-
dójicamente– en su lento acercamiento a ella. Si Sharazad pergeña 
sus historias para dilatar la muerte a la que la condena noche a no-
che el Sultán que la raptara y Dahlmann, ansioso por leer los relatos 
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de una edición descabalada de Las mil y una noche de Weil, se hiere 
con el batiente de una ventana y esa herida deviene una septicemia, 
y al borde de la muerte su delirio lo condena a «sospechar que via-
jaba al pasado y no solo al Sur» (Borges 1974, 528) para alcanzar su 
propio duelo en la llanura; el personaje de La promesa, también por 
imprudencia, cayó al mar sin que nadie la viera cuando, desde la cu-
bierta de una nave que la transportaba a Ciudad del Cabo, se desliza 
tratando de recuperar un broche que sostenía su bufanda. Sabemos, 
«ciego a las culpas el destino suele ser despiadado con las mínimas 
distracciones» (Borges 1974, 525).

El barco que transportaba a la protagonista sigue indiferente su 
travesía y la náufraga, apelando a su astucia compone historias pa-
ra sobrevivir, despojada de prejuicios y auxiliada por su memoria.

Después de desvestirme o de haber sido desvestida por el mar, pues 
el mar desviste a las personas como si tuviese enamoradas manos, 
llegó un momento en el que el sueño o el deseo de dormir se apode-
ró de mí. Para no dormirme. […] Empecé un itinerario de recuerdos 
con los nombres y la descripción minuciosa y a veces biográfica de 
las personas que en mi vida había conocido. […] No acudían a mi 
memoria en un orden cronológico […] acudían caprichosamente. 
[…] Como Sharazad al rey Shahriar, en cierto modo conté cuentos 
a la muerte para que me perdonara la vida a mí y a mis imágenes, 
cuentos que parecía que no iban a terminar nunca […] Comencé a 
enumerar y a describir personas. (Ocampo 2011, 18-20)

La cita remite a la idea de John Berger sobre las características de 
la memoria y su recuperación: «La memoria no es en absoluto unili-
neal […] funciona de forma radial, es decir con una cantidad enorme 
de asociaciones, todas las conducen hacia el mismo acontecimien-
to […]. El tiempo narrado construido ha de respetar el proceso de la 
memoria que pretende estimular.» (Berger 1987, 61-3). En el caso de 
Ocampo sucede, y el tiempo ‘narrado construido’ respeta la memo-
ria que se plasma en La promesa. Así, entonces, en la novela, después 
de un monólogo inicial de la protagonista, se despliega una larga lis-
ta de historias sobre personajes cuyas vidas habrían incidido de una 
u otra manera en el pasado de la joven caída al mar. Tituladas con 
nombres propios,5 muchas de estas historias fueron publicadas como 

5  Los nombres que Silvina Ocampo destina a sus personajes son efectivamente sin-
gulares. En La promesa se distinguen dos ejemplos que se asocian a aquellos que Ba-
jtín analiza en su estudio sobre Rabelais (1987). En el caso de la novela de Ocampo 
una de las historias es la del personaje llamado «Torcheli» que da título al texto co-
rrespondiente. «Lo llamaban Torcheli porque era torcido, tuerto y rengo» (Ocampo 
2011, 111). Otro caso es el de «Sonia Giménez», cuya descripción –«Sonia tenía ca-
ra de pez atónito, pelo desteñido, boca sin labios» (Ocampo 2011, 60)–, que si bien no 
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cuentos independientes en Los días de la noche (1970), otras espera-
ron la muerte de su autora para alcanzar luz literaria.6 

Después de «Sara Conte», última historia, la voz del personaje re-
toma la conducción del relato. Es el final de La promesa; la protago-
nista abandona el pasado y sus historias, y recupera su supervivencia 
en el mar. «El agua fue cruel conmigo aquel día. Volví a sentir frío al 
sumergirme. ¿Podré vivir algún día en el agua?» (Ocampo 2011, 141) 
A partir de este interrogante las coordenadas temporales comienzan 
a desvirtuarse y como es habitual en los relatos de Ocampo los tiem-
pos verbales hacen caso omiso a su correlación. La tierra se confun-
de con el mar, el pasado con el presente, la escritura del recuerdo 
con la del porvenir y el último párrafo del texto entrega una fábu-
la infantil en la que un árbol, «el pacará» – llamado por la madre de 
la protagonista «oreja de negro»– espera a una amada, la misma a 
quien también esperó un indio, pero aunque «las orejas del árbol la 
siguen, ella nunca volverá, pero él la sigue esperando en sus orejas, 
pues el indio ni la amada vuelven» (2011, 142). 

Con certera decisión narrativa, el salvataje fue omitido. El texto 
termina in medias res, pero no la historia. «¿Estaré muriendo? […] ¿y 
este manuscrito no escrito? [sic] ¡Moriré pronto! Si muero antes de 
terminar lo que estoy escribiendo nadie se acordará de mí, ni siquie-
ra la persona que quise más en el mundo» (2011, 138-9).

 El final sería incierto, si no fuera porque en las primeras líneas 
de La promesa, el personaje da pautas al lector para enterarlo no só-
lo de que ella se salvó de su caída al mar, sino que, a su vez, sugiere 
el origen del título de la novela y anticipa el recurso que utilizó en el 
mar para sortear la muerte: «[…] le hice (a una santa) la promesa, si 
me salvaba, de escribir este libro […].» (2011, 15). Pero Ocampo va 
más allá en la re-escritura de Sharazad y sus cuentos; deja su impron-
ta para la «experiencia-Silvina Ocampo»; para garantizar el puntum 
e imprimir su gesto de autor en ese inicio de la novela, exactamente, 
en el instante en el que el personaje comienza la escritura de su re-
lato se incorpora en él como autor y revela el temor de que su novela 
no sea publicada: «Soy analfabeta. ¡Cómo podría publicar este tex-
to!¡Qué editorial lo recibiría! Creo que sería imposible, a menos que 
suceda un milagro. Creo en los milagros» (2011, 15).

La Promesa se publicó por Editorial Lumen en el año 2011 con 
una hermosa fotografía de Silvina Ocampo tomada en 1985 por Fio-
ra Bemporad como imagen de tapa. 

tiene relación evidente con el nombre, respondería a la categoría de «realismo gro-
tesco» (Bajtín 1987, 23-4).
6  Para una lista detallada de los textos que originalmente pertenecían al borrador de 
La promesa y Ocampo incluyó en Los días de la noche (1970), ver el Prólogo de Ernesto 
Montequin a La Promesa (Ocampo 2011).
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4	 El arte conjugado 

Son reiterados los comentarios críticos sobre la relación entre el di-
bujo, la pintura y la escultura en la obra literaria de Silvina Ocampo. 
Surgen las imágenes desbordando palabras y frases, incluso, en una 
suerte de puesta en abismo en aquellos cuentos en los que sus pro-
tagonistas son artistas y activan el proceso de configuración de la 
escritura en conjunción con las imágenes y la música. De niña, cuan-
do la obligaban a pintar «[…] para expresar algo escribía sobre mis 
dibujos unas breves palabras» (Torres Fierro 1975, 59) y ya adulta, 
confiesa: «yo adoraba el dibujo, adoraba la pintura. Era para mí un 
éxtasis, ¿no? Pintaba y dibujaba para mí. […] era mi delirio. Me en-
cantaba» (Giardinelli 1988, 2). El recuerdo de infancia y su confesión 
de adulta respaldan lo que la obra literaria expone. En los fragmen-
tos publicados en Las repeticiones, encontramos, sin el tamiz de la 
corrección para su edición, una escritura atollada, que se auxilia con 
imágenes para lograr la expresión justa: «Teodora era hermosa por-
que el paisaje le daba esa lúcida condición de belleza que la natura-
leza sólo regala a las criaturas atentas» (2006, 121). O bien, «Había 
una extraña semejanza entre ella y la oveja muerta el día anterior 
en el galpón» (2006, 135). Quizás, ya Ocampo supiera que durante 
mucho tiempo «la naturaleza era considerada bella de por sí» (Bodei 
1998, 16); Quizás también supiera que “la forma se destaca frente al 
contenido, porque al verla hay que dibujarla, o bien construirla acti-
vamente como exige toda composición, ya sea gráfica o musical, ya 
sea el teatro o narración creando su función evocativa. Es un continuo 
ser-activo-con.» (Kant cit. en Gadamer 1998, 74). Pero Ocampo avan-
za aún más; uno de sus personajes, Leonardo Morán, del cuento «La 
continuación», sostiene que «el que ve ha de ser semejante a la cosa 
vista antes de ponerse a contemplarla.» (1999, 178) Y, sobre Jacinto, 
personaje niño de «[El vidente]» el narrador se pregunta: «¿piensa 
que los gustos dependen de la forma? ¿un bizcocho cuadrado no tie-
ne el mismo gusto que uno redondo? ¿Cada gusto corresponde, para 
él a un color? ¿O bien cada palabra tiene para él sonidos que le su-
gieren significado distinto del que tienen para nosotros? (2006, 153, 
corchetes del título en el original) 

Es motivo reiterado que se activa en la obra de Ocampo. particu-
larmente en la poesía, la imagen de las caras distorsionadas que de-
vuelven las superficies bruñidas o las temblorosas que devuelve el 
agua –por ejemplo, la de un aljibe–.7 De las múltiples imágenes que 
se relacionan con caras, elegimos: «Fue hacia fin de año cuando apa-
reció la cara del dibujo» (2006a, 176); «Dibujar una cara encerraba 

7  Para un análisis de las caras en la obra poética y en las fotografías personales de 
Silvina Ocampo ver Monteleone 2009.
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para ella todas las letras» (2006, 56). En La promesa, uno de los per-
sonajes que recupera la memoria de la joven en el mar es el de Lean-
dro: «Las caras de Leandro son infinitas ¿Cómo describir una de sus 
caras sin destruir las otras? Por eso vuelvo a nombrarlo» (2016, 61). 
En este sentido se podría coincidir con Berger quien sostiene que «la 
imaginación o creatividad en una obra artística se relaciona con la 
experiencia del artista con lo visible» (2016, 10-11).

Son públicas las declaraciones de Ocampo con respecto a su fiso-
nomía. Algunas de sus fotos lo demuestran. Muy difundida es aque-
lla en la que su mano desplegada interfiere entre su rostro y el refu-
cilo del flash de la cámara o, más inquietante, aquella fotografía en 
la que alguien oscureció las lentes de sus anteojos con tinta negra. 
En sus textos, las imágenes reflejadas perturban a un Yo que no pue-
de dejar de transformarse en un «Sinmi» tal como describe el poema 
homónimo de Amarillo celeste de 19728 y así transitar por un sende-
ro donde se activa el desdoblamiento del sujeto escritor. 

Silvina escribió un relato «La vida clandestina» (Las invitadas, 
1961) en el que vida y creación artística son inexorablemente depen-
dientes. Un personaje, sin nombre, vive atormentado porque no pue-
de dejar de escuchar el eco que responde a su voz, transformándo-
la; ni soslayar la imagen distorsionada de su figura que le devuelven 
las superficies refulgentes. «Huyó, asegura el narrador, Pero […] en 
todas partes encontraba la extraña voz en el eco, y la extraña ima-
gen en los espejos. […] Con la esperanza de ser libre […] se fue a vi-
vir al desierto. Rendido, se acostó a dormir. Luego vio una impronta 
en la arena, que no guardaba relación alguna con su cuerpo; le dibu-
jó ojos y boca, y le modeló una oreja, donde susurró el final de esta 
historia que nadie sabrá» (Ocampo 1961, 100).9 Así termina el rela-
to, sugiriendo o dejando entrever la intrincada relación entre el su-
jeto y su creación, una suerte de metamorfosis de las expresiones de 
su ser –de su voz, de su imagen, de la materialidad de su cuerpo–. 
Además, no podremos nunca saber qué susurra ese sujeto perplejo 
al que no abandonan sus rastros borroneados. Tal vez, le confiese la 
aceptación de la experiencia de creación, precisamente, como una 

8  «QUÉ HACE LA CASA CUANDO SE QUEDA SIN MÍ | (amarga promiscuidad de la 
ausencia) | […] Yo a mi lado no en mí | yo a mil leguas de mi mano, de mi lengua, de mi 
origen, | de mi pie de mi mismo | acá donde me pusiste quedo aunque no quiera: | Yo 
Sinmi» (Ocampo 2003, 100-1; mayúsculas en el original).
9  Sigo en esta cita la versión original de 1961 de Las invitadas. La versión de «La vi-
da clandestina» de Las invitadas en los Cuentos Completos I (1999, 399) tiene una erra-
ta: en vez de «oreja» dice «reja». Más allá de la confusión que presentan ambas edicio-
nes, no podemos menos que señalar cierta coincidencia, tal vez muy sutil y de cada uno 
a su manera, entre este relato de Silvina Ocampo y «Borges y yo», El hacedor (1960). A 
su vez Ocampo en una entrevista contestó a una pregunta sobre la relación entre vida-
escritura: «No, no he vivido –dice riendo– Escribir roba el tiempo de vivir y da muchas 
ventajas» (Giglio 1982, 6).
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vida clandestina. Si podemos, sin embargo, intuir que el susurro se-
rá algo agradable si aceptamos que: «[…] para designar lo repugnan-
te la lengua opta por referirse a percepciones del sentido menos ‘no-
ble’ como el olfato, mientras que opta por la sensibilidad de la vista y 
el oído para referirse a percepciones de la belleza» (Bodei 1998, 23).

En el caso de «La continuación» las imágenes no sólo anteceden 
a las palabras, «¿Recuerdas las láminas del refectorio donde cono-
cimos el nombre de las azaleas?» (Ocampo 1999, 172), sino que un 
paisaje puede atraer tanto al personaje que al traducirlo en pala-
bras parece dibujarlo: «Yo prefería estudiar el paisaje. Varias veces 
me preguntaste si estaba dibujando, pues el movimiento de mi cabe-
za cuando yo escribía parecía el de un dibujante» (1999, 173) Ni la 
música ni la fotografía quedan al margen en el espiral de artes en-
sambladas que propone el cuento y una cita en cursiva de lo que su-
puestamente estaba escribiendo el personaje enmarca el texto y/o el 
cuento que se vuelve sobre sí, continuándose: «Aquí citaré uno de los 
párrafos del relato que despertará tu recuerdo como una fotografía 
malograda» (1999, 176). 

Las características de uno de los personajes –Fernando Roca de 
«[Lo mejor de la familia]»– «un hombre serio, pero se había enamo-
rado de una estatua» (Ocampo 2006, 209; corchetes del título en el 
original), nos remite, por la singularidad de ese amor, a un poema 
de Ocampo de muy poca circulación, «La estatua de arena (1970)» 
(Ocampo 2005). En el poema, un yo acongojado va deslizándose, o 
mejor, su poema va deviniendo una red que recoge la experiencia de 
la creación de una escultura de arena de una mujer que el mar iría 
esmerilando lentamente. Una fotografía retuvo su momento de ma-
yor esplendor y el poema conjuga la sucesión de las instancias que se 
involucran en las creaciones que derivaron de esa escultura evanes-
cente que cautivó a su creador, autor de la fotografía y del poema.10

5	 Desencanto y despedida

En su juventud, viviendo en París, Ocampo tomó durante varios años 
clases de dibujo y de pintura con Ferdinard Léger y Giorgio de Chi-
rico11 quien, según Adolfo Bioy Casares– su marido desde 1940– la 

10  En una entrevista realizada por Cristina Forero (después María Moreno) en 1975, 
Ocampo muestra a su entrevistadora con deferencia la fotografía de la escultura que 
había modelado, motivo –comenta la periodista– de «uno de sus mejores poemas». Ver: 
«Silvina Ocampo», El Cronista, 13 de setiembre de 1975 (compilada en Moreno 2005, 
69-78). Para un análisis completo de este poema, ver Mancini 2007.
11  Los rastros de de Chirico en la obra literaria de Silvina Ocampo fueron analiza-
dos en Valenti de Fondi 1998.
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consideraba «un ser excepcional» (Martel 1999).12

En 1940, Ocampo participó de una muestra colectiva en la Galería 
Müller junto a Xul Solar y Norah Borges entre otros. Julio E. Payró 
escribe la crónica de la muestra para la Revista Sur. En el aparta-
do que dedica a Silvina le reprocha no dedicarse exclusivamente a 
la pintura y al dibujo. Exalta su «domino de las formas, la fuerza de 
sus óleos, la simplicidad de las acuarelas y la sobriedad sugestiva de 
sus desnudos» (cf. Payró 1940).

Los desnudos de Ocampo despertaron el interés de Emilio Pet-
toruti, quien le propone a Silvina hacer con ellos unas gigantogra-
fías y exponerlas en París. El proyecto no se concretó. La madre de 
las Ocampo –Ramona Aguirre–, descendiente de una familia patri-
cia, se opuso al proyecto que entusiasmaba a su hija pues considera-
ba que el tamaño de los desnudos los tornaría impúdicos. Pettoruti, 
confiesa Silvina, se ofendió y dejó de saludarla después de señalar-
le que era un crimen perder el éxito de su carrera por el prejuicio de 
una madre. Así entonces, su hermana mayor fue la primer crítica de 
su literatura y su madre una censora de sus dibujos. 

Me despedí un día de la pintura y sus desencantos […] Durante mu-
cho tiempo cuando me acostaba de noche, imaginaba que estaba 
pintando cuadros enormes que competían con los de Picasso. Veía 
el color, las líneas, los temas que iba a elegir: uno era un cortejo, 
otro una escena en un circo, otro un partido de futbol en que los 
jugadores parecían ángeles furiosos. Me costó dejar de pintar. Me 
dediqué a la literatura con más confianza y menor soledad. Pero 
nunca dejé de dibujar. (Torres Fierro 1975, 60)13 
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1	 Les festes pel casament de Carles de Borbó,  
rei de Nàpols, i Maria Amàlia de Saxònia

A la primera meitat del segle XVIII es va produir a Madrid un fet ben 
inusual. Dues peces dramàtiques catalanes, traduïdes al castellà, van 
ser representades en una ocasió solemne i amb una posada en esce-
na molt preparada. Eren les dues peces teatrals que Francesc Fonta-
nella havia escrit a finals de la dècada de 1640, i que van significar, 
com és sabut, una fita culminant del barroc literari català. A des-
grat de la seva importància, aquestes obres no van veure la llum en 
la versió original fins molt més tard: la Tragicomèdia d’Amor, firmesa 
i porfia, la primera, va aparèixer fragmentàriament el 1862; la sego-
na, Lo Desengany, no va sortir fins al 1968. En castellà, en canvi, ha-
vien aparegut totes dues traduïdes abans, en un imprès del qual fins 
avui no se’n tenia notícia, o al qual ningú no havia parat atenció. La 
portada diu això:

Relación de las fiestas que se han executado en esta corte por la 
imperial y coronada villa de Madrid en celebridad de las bodas de 
los señores reyes de las Dos Sicilias D. Carlos de Borbón y Doña 
María Amelia, princesa de Saxonia. Y dos comedias que se repre-
sentaron a la misma celebridad en una casa particular, intituladas 
Amor, Firmeza y Porfía, y El triunfo de el Desengaño, con su Loa y 
Saynetes. Compuestas por Un Ingenio.

El llibre comença amb una dedicatòria plural a la reina Isabel Far-
nesio, segona esposa de Felip V, a Bàrbara de Braganza, esposa del 
príncep hereu Ferran de Borbó (el futur Ferran VI), i a les infantes Ma-
ria Teresa i Maria Antònia. No duu data ni peu d’impremta, ni hi cons-
ta el nom de l’autor, amagat sota la qualificació d’«un ingenio». Segur 
que aquests factors, sumats a la raresa de l’exemplar,1 han contribuït 
al fet que hagi passat desapercebut fins avui. La data d’impressió, en 
tot cas, no pot ser sinó la de 1738, no gaire després de la celebració 
del casament de Carles de Borbó amb Amàlia de Saxònia, fet que el 
text commemora.2 El lloc ha de ser Madrid, la ciutat que va organit-
zar «las fiestas que se han executado en esta corte», tal com consta 

Aquest treball s’insereix en el projecte Francesc Vicent Garcia (1579‑1623) en el con-
texto barroco: edición, interpretación y recepción de su obra literaria del MINECO, ref. 
PID2020‑118588GB-I00.
1  L’únic exemplar que en coneixem és a la Biblioteca Universitaria de Sevilla, fon-
do antiguo, signatura A 112/015(6). Actualment està digitalitzat: https://archive.org/
details/A11201506.
2  L’imprès fa constar sempre aquest nom sota la forma d’‘Amelia’. El fet que això es 
repeteixi a la majoria de relacions editades a Espanya sobre l’esdeveniment mostra que 
l’error parteix de les notícies inicials que se’n van donar.
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a la portada. I com hem dit, l’autor de les dues obres de teatre, com-
postes originàriament en català, és Francesc Fontanella, encara que 
els textos van ser modificats pel traductor per adaptar-los al context 
celebratiu, com veurem més endavant. Tot i això, les dues obres són 
substancialment les que Fontanella va compondre.

El fet que no s’explicités el nom de l’autor no era tan estrany com 
podríem pensar. Aquest era un hàbit que no podem considerar insò-
lit, ni ocasional. D’altra banda, el text que es presentava era una tra-
ducció, en alguns punts refeta i adaptada a la present commemora-
ció. Com observa Rainer Kleinertz, la qüestió

nos conduce necesariamente a un problema fundamental de los 
libretos del siglo XVIII, de manera especial –pero no únicamen-
te– en España: la identificación de un libreto como traducción o 
adaptación. Esta tarea no es siempre fácil. ¿Quién sospecharía, 
por ejemplo, que bajo el título Competencia de amistad, furor y 
piedad se esconde nada menos que L’Olimpiade de Metastasio, y 
que el «melodrama armónica» Dar el ser el hijo al padre, estrena-
do en 1736, con música de Corradini, no es otra cosa que el Arta-
serse de Metastasio, traducido y adaptado al teatro español? (Klei-
nertz 1996, 9)

Retornem, però, als fets que es festejaven. Carles de Borbó, rei de 
les Dues Sicílies, era un dels fills del segon matrimoni de Felip V, i 
anys a venir acabaria regnant a Espanya amb el nom de Carles III. El 
seu casament amb Maria Amàlia de Saxònia, filla del rei de Polònia, 
va ser anunciat a començament de 1738 i es va celebrar per poders 
a Dresden el nou de maig del mateix any.3 Diverses ciutats europe-
es es van fer ressò dels fets: Nàpols, Dresden, València, Sevilla, Ro-
ma, Madrid ho van celebrar amb diversos espectacles i cerimònies.4

Els esposos –ja ho eren per poders– es van veure per primer cop 
el 19 de juny al regne de Nàpols i van fer l’entrada triomfal a la ca-
pital el 4 de juliol.5 Un cop ratificat el casament a la ciutat de Gae-
ta, Carles va enviar una carta al seu pare Felip V donant‑li la notí-
cia. La carta arriba a la cort de Madrid el 4 de juliol, i tot seguit el 
rei ordena commemorar el feliç esdeveniment. Lluminàries i focs van 
celebrar l’enllaç, amb la crema d’un castell de focs d’artifici. L’ajun-
tament de Madrid va fer tres dies de gala, i el mateix va fer Nàpols 

3  Completem les informacions del poema que fa d’introducció a les dues obres amb 
les notícies d’Antonio Pineda (1881, 69‑80).
4  Pel que fa a Espanya, veg. les nou relacions que recull Jenaro Alenda (1903, 22‑6). 
Fan referència a Madrid, Sevilla i València. Sobre les festes de Roma, veg. Díez del 
Corral (2015).
5  Això segons l’imprès; Pineda (1881, 78) diu que va ser el 2 de juliol.



Rassegna iberistica e-ISSN  2037‑6588
46, 119, 2023, 95-116

98

(Fiore 2021). Com un dels actes destacats, el 8 de juliol es va estre-
nar a Madrid la primera òpera cortesana (Alessandro nell’Indie, amb 
la música de Francesco Corselli i lletra de Pietro Metastasio) al Co-
liseu del Buen Retiro (Carreras 2000).

L’ambaixador de Nàpols, el príncep della Rocca, s’havia avançat 
a les festes de la ciutat amb la representació al seu palau madrileny 
de la serenata Il Polnice, de Francesco Feo, el 19 de juny (Casanova 
2019, I, 70). Les celebracions privades per aquest fet van continuar, 
a Madrid. El 15 i 16 de juliol, al palau del duc de Montemar, capità 
general dels exèrcits, es van representar Clicie, «una melodramma 
o serenata armónica», amb llibret de José de Cañizares i música de 
Francesco Corradini, i Las Nupcias de Perseo y Andrómeda.6 La des-
cripció de la festa mostra que l’audició es completava amb un ban-
quet sumptuós i ball. 

Pel mateix motiu a València, el 31 de juliol, també es va represen-
tar una òpera, Por amor y por lealtad, amb música de Giovanni Bat-
tista Mele i lletra igualment de Metastasio. El text imprès va ser re-
partit entre els assistents. L’òpera es va fer a la Casa de Comèdies de 
l’Olivera i l’entrada va ser gratuïta per a tothom (Zabala 1960, 63‑70). 
L’autor de la relació d’aquelles festes s’excusava que no s’hagués re-
presentat una òpera composta expressament per a l’ocasió; però la 
Lloa, això sí, era original:

que aunque no se avía hecho para el caso, solo el título era ya muy 
del assumpto. Pero lo fue una discreta introducción o Loa, dispues-
ta por un celebrado ingenio cuya habilidad no necesita de más re-
comendación que su obra misma.7

Quant a la nostra Relación, no sabem exactament els dies de la re-
presentació madrilenya de les obres de Fontanella.8 Naturalment, 

6  Relación de la solemne fiesta que el duque de Montemar celebró en su palacio por 
tres dias continuos, comenzando el día 14 del mes de julio de 1738 en demostración de 
júbilo por el feliz matrimonio de el Rey de las dos Sicilias, hijo de Phelipe V y de Isabel 
Farnesio, Reyes de España, con la Sereníssima Princesa María Amalia Valburga, hija del 
Rey Augusto de Polonia, s.i, [Madrid, 1738]. L’obra ja s’havia representat al teatre Prín-
cipe –en tot cas, el títol coincideix– el 30 de gener (Leza 1997, 143).
7  Relación de las festivas aclamaciones con que celebró la siempre fidelísima ciudad de 
Valencia la noticia de los augustos desposorios de el Señor Don Carlos Sebastián de Bor-
bón y Farnese, infante de España y rey de las Dos Sicilias y Jerusalén, con la Serenísima 
Señora Doña María Amelia Christina, princesa de Saxonia, hija de los Señores Reyes de 
Polonia. Executáronse en dicha ciudad de Valencia en los días 25, 26, 27, 28, 29, 30 y 31 
de julio y primero de agosto de el presente año de 1738, s.l., s.i., 37‑38.
8  La Relación pròpiament dita, és a dir, la descripció de les festes i altres activitats 
celebratives que es van organitzar a Madrid amb motiu de les noces esmentades, es 
desenvolupa només en un poema en octaves que ocupa les pàgines inicials de l’imprès 
(2‑8), després de la portada. A continuació ja trobem l’«Argumento», que no és altra 
cosa que una justificació de com s’avé l’argument de les obres fontanellanes a l’ocasió 
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l’extensió de les dues obres i el tipus tan heterogeni de representa-
ció obliga a pensar en dies diferents. L’estudiós Juan José Carreras 
publica una carta que feia referència a les diverses festes organit-
zades a Madrid per commemorar aquest enllaç, en què un empresa-
ri, Pierasini, es queixava de la feina que havien d’assumir els músics 
italians que les representaven totes:

En fuerza de haberme representado Pierasini que estos músicos 
tenían dos fiestas a su cargo, una del embajador de Nápoles, otra 
del duque de Montemar, y la mía, que recelaba no estudiasen sus 
papeles […]. (Carreras 1997, 112)

«La mía» era la que s’havia d’interpretar al teatre del Buen Retiro. 
Però les representacions madrilenyes no van ser tres, sinó quatre. 
La Relación de les obres de Fontanella consigna, efectivament, que 
es va representar una òpera «muy vistosa» al Real Coliseo del Bu-
en Retiro: és l’òpera Alessandro nell’Indie. Esmenta també els «fes-
tejos» que havia ofert l’ambaixador de Nàpols en què va mostrar «su 
gusto, poder y vizarría». Encara, menciona els que va fer el duc de 
Montemar a casa seva, fent representar Clicie i Las Nupcias de Per-
seo y Andrómeda. Va ser tot tan lluït, a can Montemar, que «el Mar 
salió de madre». Però, a aquestes, la Relación que ens ocupa afegeix 
les festes «de un particular» (p. 6).

L’imprès és posterior a la representació, ja que al·ludeix a l’es-
cenificació de Lo Desengany en passat («Este poema se ejecutó con 
muñecos hechos para el intento»), i ha de ser passat el 16 de juliol, 
data de l’última de les representacions a casa del duc de Montemar. 
Aquesta es devia produir segurament després de l’estiu. Encara que 
l’imprès reprodueixi els textos de Fontanella, no és un llibret per se-
guir la representació. El que fa és descriure com es va fer. D’altra 
banda, aquestes dues estrenes no van ser emparades per la ciutat: 
va ser «dos comedias que se representaron a la misma celebridad en 
una casa particular» (segons el text de la portada).

En un palau senyorial? Potser no. És estrany que la Relación doni 
tants detalls de les altres peces i tan poques d’aquesta. Explica on 
es va representar l’òpera que va pagar la ciutat de Madrid, al Buen 
Retiro; esmenta que l’altra la va organitzar l’ambaixador de Nàpols; 
i diu que la del duc de Montemar es va fer a casa seva. Aquesta, en 
canvi, era la festa «de un particular»:

Imitando en todo a Epimetheo
(de adonde se toma la épica ossadía),

que se celebra (pàgines 9‑10). La resta de l’imprès, fins a la pàgina 100, l’ocupen les du-
es obres de Fontanella traduïdes.
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quiso Particular con grande asseo
seguir los hechos nobles a porfía,
sin temer de este el castigo y Prometheo,
que es de su corazón tal la valentía
que a buitres, monos y águilas desprecia,
pues [los que]9 ocupan el tiempo solo aprecia.

Al vers, on diu Particular hem d’entendre un simple particular, un 
paisà comú. Creiem que això exclou que puguem identificar aques-
ta celebració amb una representació cortesana. És l’obra d’algú que 
volia imitar, això sí, els actes que feia la noblesa. A la mitologia gre-
ga, Epimeteu és el germà de Prometeu. Si Prometeu mirava al futur, 
Epimeteu observava el que ja havia passat. L’autor, poc diligent, com 
Epimeteu, s’ofereix amb retard a celebrar el casament dels reis de les 
Dues Sicílies, però no té por de ser amonestat per això per cap dels 
dos germans. Menysté l’àguila o els animals que devoren el cor del 
castigat Prometeu i valora la gent pel treball que fan. Només se’ns 
acut una possibilitat que justifiqui que aquest particular no vulgui 
descobrir el seu nom: i és que la persona que encarrega i paga la fes-
ta fos el mateix autor del text, que per modèstia –i perquè el text, al 
capdavall, no era seu– no es volgués donar a conèixer.

El traductor no consigna tampoc el nom de Fontanella. Podríem 
pensar que així es feia l’autor de dues obres literàries de gran mè-
rit i que ho feia per vanitat. Però potser no era ben bé així: les obres 
s’atribueixen a «un ingenio». No revelar el nom de l’autor induïa a 
creure que les dues peces havien estat compostes per a l’ocasió, i la 
idea es reforçava amb les dedicatòries que es feien dins el text a Car-
les i Maria Amèlia –o Amàlia. L’obsequi als nuvis d’aquesta manera 
era més apreciable, i no calia excusar‑se d’aprofitar una obra pree-
xistent, com a València (veg. supra).

Són moltes festes, en diversos llocs, pel mateix motiu. És impor-
tant contextualitzar aquestes representacions, perquè és en aquest 
any 1738 que s’inicien les representacions regulars d’òpera als tea-
tres públics de Madrid:

El domingo de Carnaval de dicho año, día en que se inauguró el 
nuevo teatro de los Caños del Peral, puede considerarse como 
la fecha oficial de la instalación de la ópera italiana en Madrid, 
puesto que por vez primera se representaba en un local decoroso, 

9  Completem l’últim vers segons que demana el sentit. El resultat és un vers d’onze 
síl·labes, però això no ha de ser obstacle per a la correcció, perquè al llarg del poema 
alternen sovint els versos de deu i onze síl·labes.
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ejecutada por artistas de reputación y con el aparato escénico que 
reclamaba. Se hizo la ópera Demetrio.10

És molt possible que la reina Isabel de Farnesio estigués al darre-
re d’aquesta funció operística de Carnaval, promovent‑la (Carreras 
2000, 328). Fos com fos, al cap de poc, el 8 de juliol de 1738, com hem 
dit, ja es va representar al Buen Retiro, a la cort de Felip V i la par-
mesana Isabel Farnesio, la primera òpera inequívocament cortesa-
na del regnat de Felip V, el drama de Metastasio Alessandro nell’In-
die, en italià. A partir de llavors el teatre madrileny del Buen Retiro 
es va convertir en el marc preferent de grans òperes, on els compo-
sitors italians, sobretot napolitans (Francesco Corradini, Giovanni 
Battista Mele) estrenaran les seves obres.

Doncs bé: és en aquesta conjuntura de passió per l’òpera italia-
na que es representaran les dues obres de Fontanella. Per aquesta 
raó, la música hi té un paper que accentua el que ja tenia a les obres 
quan ell les va concebre, especialment en el cas de Lo Desengany.11 
Així es dedueix de l’última didascàlia que tanca l’obra, que precisa: 
«Esto se acomodó a música de Coradini, de otra ópera». ‘Una altra 
òpera’ significa que aquesta també ho era. Com No hay que temer a 
la estrella si domina Venus bella, una òpera bufa de 1734, Trajano en 
Dacia y Cumplir con amor y honor, «drama de un ingenio matritense» 
(1735) o Dar el ser el hijo al padre, amb el llibret traduït de Metasta-
sio (1736), totes amb música de Corradini. Potser l’adaptació musi-
cal va ser del mateix Corradini, que al llarg de la seva vida va alter-
nar les activitats en teatres públics amb muntatges operístics privats 
de nobles i cortesans.12 De tota manera, com recorda Carreras, en 
aquesta època «el compositor tiene […] una importancia secundaria, 
detrás, en cualquier caso, del dramaturgo y los cantantes», situació 
que anirà canviant al llarg del segle XVIII i que al segle XIX s’inver-
tirà, de manera que el músic adquirirà com més va més importància 
(Carreras 2000, 323).

La pràctica de traduir els llibrets de Metastasio i altres autors 
al castellà per crear noves òperes espanyoles podia haver suggerit 
la idea de fer el mateix amb un text català. La influència de l’òpera 
italiana i l’arribada de músics i cantants d’aquesta procedència ha-
vien creat un clima favorable al nou gènere. Això fa que el conreu 
de serenates i òperes en residències aristocràtiques madrilenyes es 

10  Carmena (1878, 22). Demetrio en Siria era una òpera amb música de Giovanni Bat-
tista Mele i la lletra, una traducció de Metastasio.
11  Vegeu una primera aproximació als aspectes musicals del teatre fontanellà a Gi-
labert (2018).
12  Corradini es va donar a conèixer com a compositor a Nàpols, i es va traslladar a 
València, a la cort del príncep de Campoflorido, que era sicilià, però a partir de 1731 ja 
el trobem a Madrid vinculat als teatres públics de Madrid (veg. Leza 1997).
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generalitzi a la dècada dels anys 30 del segle XVIII (Carreras 2000, 
336). Amb l’antecedent de l’òpera Alessandro nell’Indie esmentada, 
del 1738, les celebracions cortesanes activaran noves manifestaci-
ons operístiques: l’aniversari d’Isabel Farnesio serà el motiu de re-
presentar L’Artaserse, de Metastasi, i el de Felip V motivarà una nova 
representació de l‘Alessando nell’Indie, el 19 de desembre (Carreras 
2000, 339). 

2	 Les dues obres originals de Fontanella

Francesc Fontanella va escriure les dues obres a Barcelona durant 
la Guerra dels Segadors, entre 1640 i 1652, però, tot i que es do-
na per segur que es van representar aleshores a la ciutat, les fun-
cions no s’han pogut documentar. Per tant, la traducció descoberta 
ara és la primera referència coneguda d’una representació del tea-
tre de Fontanella.

De Fontanella només ens han arribat dues obres senceres, les que 
van ser traduïdes, representades i estampades a Madrid: la Tragico-
mèdia d’amor, firmesa i porfia i Lo Desengany (Fontanella 2022), du-
es fites dignes de figurar entre els millors textos del teatre hispànic 
del segle XVII. Totes dues són formalment complexes, per motius di-
ferents, i s’inscriuen en el que anomenaríem teatre de cort o de pa-
lau, una expressió dramàtica de caràcter privat i elitista que no crea 
tradició. És a dir que no són obres concebudes per esdevenir peces 
de repertori de cap companyia, sinó que estan destinades a sengles 
representacions privades. Es devien representar, doncs –tot i que no 
tenim dades positives d’aquesta circumstància–, en salons nobles 
barcelonins per part d’actors no professionals, entre els quals l’au-
tor –‍que hi fa alhora de director, d’actor i de personatge– i amics seus 
amb noms bucòlics, la qual cosa dota l’espectacle d’una característi-
ca barreja de ficció i realitat, i al mateix temps permet la interacció 
amb el públic, de condició social elevada.

2.1	 La Tragicomèdia pastoral d’amor, firmesa i porfia

La primera peça que Fontanella va emprendre va ser la Tragicomè-
dia pastoral d’amor, firmesa i porfia. És una obra ambiciosa i poliva-
lent composta per diverses peces interrelacionades, la principal de 
les quals és una comèdia barroca de 3.208 versos.

Podem resumir‑ne l’argument de manera sintètica: els principals 
protagonistes de la Tragicomèdia d’amor, firmesa i porfia són Fonta-
no, Elisa i Guidèmio, que constitueixen un triangle amorós. Fontano 
i Guidèmio pretenen l’amor d’Elisa, però ella prefereix el segon. L’ac-
ció passa en una època d’hostilitats entre els pastors del Besòs, grup 
a què pertany Fontano, i els del Llobregat, entre els quals hi ha Elisa 
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i Guidèmio. Al principi, els dos bàndols vivien pacíficament, però ara 
estan en guerra des que fa quinze anys Tirsis, majoral del Llobregat, 
va raptar Filis, pastora del Llobregat i esposa de Menalcas, el majo-
ral del Besòs. Els contendents decideixen exposar el seu enfronta-
ment a l’arbitri d’un oracle i aquest dictamina que la pau entre els 
dos pobles només serà possible quan les dues estirps s’uneixin pel 
matrimoni dels seus descendents. Això sembla afavorir les pretensi-
ons de Fontano, fins que la descoberta que Elisa és, en realitat, filla 
de Menalques, i Guidèmio, fill de Tirsis, fa que acabi confluint la vo-
luntat dels enamorats amb la predicció de l’oracle.

L’obra és un exemple de la utilització del recurs dramàtic de 
l’anagnòrisi, en què el reconeixement tardà de la qualitat real d’una 
persona altera les expectatives del desenllaç.

Però més enllà de la complexitat argumental i de l’ambició literà-
ria que es reflecteix en el llenguatge, són els elements complementa-
ris els que fan d’aquesta obra també un producte singular: una lloa, 
una cançó, un entremès –amb un ball per a l’entremès– i un Ball de la 
Pintura.13 L’argument de la Loa mostra Fontano –és a dir, Fontanella– 
explicant als actors presents un somni que acaba de tenir. Al somni, 
se li han aparegut Apol·lo, déu de la poesia, i Talia, musa de la comè-
dia, dolguts perquè la moda barroca teatral havia imposat a Cata-
lunya els temes i la llengua dels castellans. En aquest sentit, la lloa 
transparenta la contrarietat de l’autor perquè el teatre a Catalunya 
està dominat per «assumptos estranys» (és a dir, forasters). Fontano 
es queixa que «sols s’aplaudesca lo llenguatge castellà», i hi contra-
posa un cercle pioner de lletraferits comandat per ell mateix per fer‑
hi front mitjançant l’escriptura i representació d’obres dramàtiques 
ambicioses i modernes: «[…] los primers catalans | que a noble tea-
tro donen | les flors cultes del Parnàs». Amb aquests versos, l’escrip-
tor barceloní llança una aposta reivindicativa: la refundació d’un te-
atre culte i profà en llengua catalana que segueixi els esquemes del 
teatre cortesà francès, italià i castellà.

Òbviament, el fet que l’obra escenifiqui un conflicte violent i dura-
dor entre pastors –un escenari aliè al món pastoral quasi per definició– 
xoca amb les expectatives del gènere bucòlic. Com ja havíem perce-
but en tractar de les èglogues fontanellanes (Valsalobre 2013), l’autor 
utilitza el gènere bucòlic no pas per evadir‑se de la realitat històrica 
conflictiva sinó, ben al contrari, per ficcionalitzar un present tumul-
tuós. El cas de la Tragicomèdia remet als enfrontament interns entre 

13  Recordem, com assenyala el títol de l’imprès de la Relación de 1738, que tant la 
Tragicomèdia d’amor, firmesa i porfia sencera, amb les tres jornades o actes, com les 
corresponents peces complementàries (lloa, entremès i ball, ball de la pintura) van ser 
incorporades a la representació madrilenya.
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les dues faccions polítiques oposades a la monarquia castellana. Al-
hora potser planteja també una voluntat de reconciliació necessària.

2.2	 Lo Desengany

Lo Desengany sorprèn per la seva estructura singular, heterodoxa 
respecte dels paràmetres de la comèdia barroca, dels quals s’allunya 
conscientment. Ens ho diu el text mateix: «No és tragèdia, ball, comè-
dia, | ègloga, entremès ni loa, | però de tot lo dramàtic | és una harmonia 
nova» (v. 329‑32). En realitat, l’autor la subintitula «poema dramàtic».

Un resum de l’argument podria ser aquest: Tirsis i Mireno sofrei-
xen pels seus amors contrariats. El primer convenç el segon de bus-
car l’ajut del màgic Mauro, el qual nega tota validesa a beuratges ni 
conjurs tradicionals de la màgia negra. Però amb l’objectiu de posar 
remei als turments amorosos, els anima a presenciar i fins i tot a par-
ticipar en una obra que s’està a punt de representar sobre les noces 
de Vulcano amb Venus. Tirsis i Mireno, doncs, sota la figura dels déus 
Nereo i Mercuri, descobriran la inutilitat de la gelosia de Marte, ena
morat de Venus, i la ridiculesa d’uns déus vençuts per les passions 
amoroses, fins que l’aparició del Desengany els ensenyarà que la solu-
ció als patiments amorosos es troba en un mateix, en la racionalització 
per la via del desengany com a superació de l’engany que és l’amor.

L’obra compta amb ingredients típics del teatre burlesc, però amb 
una inesperada càrrega moral, en la qual es proposa l’assumpció del 
desengany com a solució de les penes d’amor. Fontanella utilitza l’ar-
tifici del teatre dins el teatre per fer representar a Tirsis i Mireno 
una obra mitològica que els permetrà reconèixer els errors dels hu-
mans en les febleses dels déus.

La solució al conflicte amorós apareix verbalitzada pel personatge 
al·legòric del Desengany, amb el qual Fontanella planteja la superació 
dels tòpics literaris de l’amor, que aboquen a la insatisfacció amoro-
sa permanent, mitjançant una sortida racional del conflicte passio-
nal. El sentiment amorós, substancialment enganyós, ha de ser su-
perat per la via constructiva del desengany. 

En canvi, les noces de Venus i Vulcano són el triomf de la sexua-
litat i la derrota de l’Amor: així ho proclama Priapo tot cantant una 
cançó obscena. Vet aquí una percepció amarga de l’amor, una passió 
que aboca sistemàticament al fracàs.

La versió de Fontanella de la faula mitològica s’insereix com a acció 
teatral dins de l’acció inicial com un mirall amb funció catàrtica de les 
angoixes amoroses dels dos joves enamorats, Tirsis i Mireno. El mirall 
és també l’instrument concret ofert per Mauro, a dintre del qual es re-
presenta l’acció mitològica; un mirall que, en comptes de tornar la imat-
ge que s’hi reflecteix, obre màgicament una finestra perquè els homes 
surtin fora d’ells mateixos i es reconeguin en la conducta dels déus.

Albert Rossich , Pep Valsalobre
Una representació a Madrid de les obres dramàtiques de Francesc Fontanella (1738)
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El cas és que l’estructura en dos actes en què es disposa l’obra es-
devindrà una característica del teatre musical castellà, la sarsuela, 
dita així perquè es representava davant els reis al palau de la Zar-
zuela de Madrid. La primera –hipotèticament– sembla que va ser La 
selva sin amor, amb text de Lope de Vega però produïda i composta 
per italians, amb un pròleg i un sol acte de set escenes, de la qual 
no conservem la música, i que es va escenificar davant de Felip IV al 
1627. Després d’aquesta mostra aïllada, no tenim notícia de cap pe-
ça d’aquest tipus fins al 1657, en què s’estrena El golfo de las sire-
nas, de Pedro Calderón de la Barca, o al 1659 quan el mateix autor 
escriu La púrpura de la rosa, que no s’estrenarà fins al 1701 a Lima.

3	 La versió castellana

Gran part del text castellà manté una conformitat molt estreta amb 
l’original. Notem‑ho, per exemple, amb l’acarament entre l’original i 
el trasllat de la primera octava de Lo Desengany:14

Esta que veus nativa arquitectura  
de pardo i negre marbre fabricada,  
cenyida de la bàrbara espessura,  
dels caçadors i feres ignorada,  
és la porta fatal, lòbrega, obscura  
de la cova de Mauro celebrada:  
escola singular de sa doctrina,  
temple funest de Pluto i Proserpina.

Esta que ves nativa arquitectura  
de pardo y negro mármol fabricada,  
ceñida de la bárbara espesura,  
de fiera y cazador siempre ignorada,  
es la puerta fatal, lóbrega, obscura  
de la cueva de Mauro celebrada,  
escuela singular de su doctrina  
y el templo de Plutón y Proserpina.

El text castellà, però, no és una versió íntegrament fidel. El traduc-
tor va canviar alguns passatges dels textos per adaptar‑los a l’esde-
veniment en el qual s’havien de representar. Les alteracions són re-
lativament abundoses però abasten una extensió breu, en general, i 
responen a uns criteris fàcilment perceptibles.

Pel que fa a l’adaptació al nou context, totes les referències geo-
gràfiques a Catalunya han estat substituïdes per altres d’espanyo-
les a Amor, firmesa i porfia. Així s’esdevé que el Besòs i el Llobregat 
passen a ser el Tajo i el Manzanares, respectivament, mentre que el 
Ter és ara el Jarama i el Segre (però també el Cardoner) pren el nom 
del Nares (Henares), afluent del Jarama, el qual al seu torn ho és del 
Tajo. En el mateix sentit, les selves laletanes (v. 574) apareixen com 
a selvas carpentanas; o, més endavant, la ribera laletana (v. 2306) és 

14  No és aquest un treball de traductologia, sinó que només descriurem les modifica-
cions que aplica la traducció sobre l’original català per tal de inserir‑lo en un context 
referencial castellà i en funció de l’avinentesa històrica que se celebrava.
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en castellà la ribera toletana. Alella aflora com a Acella, a l’Entremès. 
En aquesta mateixa peça breu còmica, quan el personatge de Possi-
mico creu que és Juan Rana –un graciós de la comèdia castellana que 
feia el paper d’alcalde– dicta una carta a un escrivent adreçada «a 
sa mestressa des lloc» a la qual anomena Ruca (v. 158‑74) –que juga 
amb un pretès Duca/duquessa–, la referència a la destinatària és en 
la traducció «a la Duca a Leganés», desbaratant l’acudit amb Ruca/
ruquessa de l’original i aigualint la gràcia d’aquest. 

Però això no és tot. En la Tragicomèdia abunden les al·lusions al ca-
talà i al grup de lletraferits que liderava Fontanella a Barcelona: au-
tor, personatges i actors, alhora. Òbviament totes aquestes referènci-
es són eliminades o substituïdes per altres de més adients al context 
cortesà i madrileny de la traducció. Per exemple, a la lloa del text ca-
talà hi ha aquell important fragment en què Fontano‑autor reivindica 
el teatre culte català i anima els seus col·legues acadèmics a dur‑lo 
a terme (vv. 224‑99); doncs bé, en la traducció, Possimico, uns ver-
sos abans (entre els 95‑112 de l’original), avança l’entrada d’Apol·lo, 
molest perquè el públic està més pendent de la música de les òperes 
que no de les belleses del text. I ja en la part central de la reivindi-
cació fontanellana se substitueixen totes les referències al llenguat-
ge castellà i als catalans per un encàrrec a l’autor d’una «Pastoral 
comedia» per a les noces reials; de la mateixa manera, desapareixen 
els v. 284‑7 i 292‑9 de l’original, en què s’al·ludeix a l’acadèmia bar-
celonina i a la catalana empresa. Els v. 305‑11 –sempre a la lloa– amb 
referències al llenguatge català són suprimits, i els 324‑33, en què 
s’esmenten les dames catalanes espectadores de l’obra, es canvien 
per al·lusions als contraents reials. Amb la mateixa finalitat adapta-
tiva, només de començar la lloa, els sants esmentats per Possimico 
havien estat substituïts per altres de més familiars al públic castellà. 

De vegades, el traductor decideix escurçar fragments del text bé 
amb la voluntat d’alleugerir escenes (en una ocasió n’elimina tot una: 
l’escena 4 del primer acte, un llarg parlament còmic de Possimico), 
bé perquè el fragment planteja dificultats per ser traduït (366‑73 de 
la lloa, 587‑98, 845‑54, 1053‑64, 1195‑8); en ocasions, modifica subs-
tancialment alguns passatges (859‑976: parlament de Guidèmio; etc.).

Altres canvis més anecdòtics poden ser que les dames barcelo-
nines (v. 3180), al·ludides al final de l’obra passen a ser un abstrac-
te Auditorio. O el fet que quan Possimico adopta el paper de Coca, a 
l’Entremès, parla una mixtura estrafeta de català i sobretot francès, 
sense els elements occitans que hi havia al model. En aquesta mateixa 
peça breu s’ha eliminat el sucós diàleg de l’original entre Rana i l’es-
crivent, en què aquest darrer anava repetint el que li dictava l’alcal-
de fingit, de manera que el fragment perd tota la substància còmica.

Finalment, al Ball de la Pintura de la mateixa Tragicomèdia, el 
traductor descarta les dues darreres estrofes (vv. 36‑45) de la cançó 
inicial i, en canvi, insereix un Recitado de 6 versos i una ària de 9; 

Albert Rossich , Pep Valsalobre
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als vv. 54‑65 hi ha un canvi d’ordre en les estrofes i, finalment, des-
apareix l’estrofa última de la Pintura adreçada a les dames de la sa-
la (vv. 146‑53). Arran d’això, es pot dir que, en termes generals, en 
la versió castellana es potencien aspectes musicals que no són tan 
explícits a l’original.

Notem que, sorprenentment, romanen els noms dels personat-
ges de l’original, especialment Fontano, que apareix com a autor a 
la lloa (!). El traductor els podia haver canviat perfectament però 
no ho va fer. Era un homenatge implícit a l’autor català? En tot cas, 
confiava que el nom de Fontano ja només designava un personat-
ge de ficció.

A Lo Desengany no tenen lloc les adaptacions geogràfiques, per-
què aquesta obra està localitzada en espais aliens a la geografia re-
al, mitològics. Pel que fa a la resta, es produeixen modificacions i su-
pressions semblants a les que hem vist a la Tragicomèdia. Ara bé, hi 
ha alguns canvis que mereixen ser notats. El principal potser és el 
fet que el personatge de Cassolano és escombrat de l’obra i, per tant, 
tots els fragments que protagonitza o en què és al·ludit són suprimits. 
Una altra innovació a destacar és que els personatges de Tirsis i Mi-
reno, que a l’original fontanellà prenen els rols de Nereu i Mercuri 
en l’obra mitològica interna, en la traducció no efectuen tal permu-
ta, de manera que es perd la idea d’experimentar de prop les muta-
cions amoroses de Marte, ja que en castellà ho fan com a especta-
dors externs; d’aquí que no se sàpiga ben bé perquè hi són els déus 
Mercuri i Nereo. Alhora, el famós passatge en què Mauro defineix 
l’obra que representen (vv. 329‑36: «No és comèdia [...] | és una har-
monia nova») s’esfuma. A diferència de la versió de la Tragicomèdia, 
en la de Lo Desengany els noms de Fontano i Guidèmio, que a l’origi-
nal apareixen esmentats com a actors (vv. 323‑5), en el trasllat cas-
tellà són ara estalviats.

Com era d’esperar, versos com «Oh belles dames, honor | de la in-
victa Barcelona!» (vv. 301‑2) són modificats, i esdevenen «O bellas 
damas, honor | de nuestra Esfera dichosa!»; com «He vingut a Bar-
celona» (v. 1821) es metamorfosa en «He venido a aqueste sitio». En 
la mateixa línia, el traductor prescindeix de tot el passatge dels pin-
tors catalans contemporanis de Fontanella (vv. 422‑34).

Un seguit de supressions i alteracions del versionador al castellà 
manifesten una sistematicitat molt il·lustrativa. Es tracta de frag-
ments que en el trasllat apareixen ‘suavitzats’ o bé han caigut o 
s’han modificat amb una voluntat de censura molt evident. Si bé en 
la descriptio puellae que fa Vulcano de Venus la traducció canvia al-
guns versos i tempera molt les comparances alimentàries per altres 
de més rutinàries, la censura es manifesta en els passatges més obs-
cens de l’original català. Per exemple, en aquest mateix fragment 
(de I, 7), que acaba amb el vers «quan clave allí lo pinzell» (v. 474), 
per dir que només aleshores podrà retratar el centre de l’anatomia 
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venusina, aquest és substituït per un anodí «quando llegue a ser su 
dueño». A la mateixa voluntat respon la retallada de passatges gro-
llers i obscens (v. 919‑26, 1005‑92 i els parlaments de Flora, Priapo, 
etc., en el passatge picant de l’escena 4 del segon acte).

En la versió castellana de Lo Desengany el text no es divideix ex-
plícitament en escenes sinó en Mutaciones del decorat, que no coin-
cideixen exactament amb les escenes de l’original. I pel que fa a les 
addicions textuals, potser les més importants són que l’obra (tant la 
Lletra com l’obra en dos actes) ve encapçalada per una redondilla, 
absent a l’original: «Zelos, mudanzas y engaño, | si atiendes con re-
flexión, | alcanzará tu passión | el triunfo del desengaño», alhora que 
en la Lletra inicial, la veu «Un» és substituïda per «Music[a]» i al fi-
nal s’hi afegeix un «Recitad[o]» de mètrica irregular respost per una 
«Área» (=ària) de dues quartetes. Per acabar, al final, després del 
v. 1974 i darrer de Lo Desengany original, la traducció afegeix inter-
vencions dels quatre déus seguides d’un recitat d’Apol·lo i es tanca 
amb una ària (en què intervenen Nereo, Mercuri, Mart, etc.), amb 
música i cor, amb referències als personatges que es casen, Carlos i 
Amelia. Es clou, com hem vist, amb el comentari «Esto se acomodó 
a música de Coradini, de otra ópera».

4	 El traductor anònim

L’imprès manté certa ambigüitat sobre l’autor del text. A la portada 
es fa constar simplement que les dues peces dramàtiques són obra 
d’un ingenio. Ens podríem preguntar, doncs, si aquest nom fa refe-
rència a l’autor de les obres (Fontanella) o al traductor.

Alguns indicis fan pensar que el poeta i religiós Agustí Eura (Bar-
celona, 1684-Ourense, 1763) (veg. Eura 2002) podria estar implicat 
d’alguna manera en l’operació del trasllat de l’obra fontanellana al 
castellà en aquella efemèride. Fra Eura, membre de l’Acadèmia de 
Barcelona (després Reial Acadèmia de Bones Lletres; Valsalobre 
2002) i prior dels convents agustins de Girona i de Barcelona, va 
desplegar una considerable activitat cultural a la Barcelona dels anys 
30‑40 del Set‑cents, que es va reflectir en un aplec d’obres ben di-
verses: va compondre un bon nombre de textos poètics, la major part 
en català, si bé també en castellà i en llatí (poesia ascètica, traducci-
ons parafràstiques o amplificades d’Ovidi, versions bíbliques, poesi-
es de circumstàncies…), va deixar manuscrites dues apologies de la 
llengua catalana, una art poètica inacabada (Tractat de la poesia ca-
talana) i dos tractats d’apologètica catòlica en llatí i va veure impre-
sos dos sermons solemnes en castellà, un d’ells predicat a Madrid al 
1734 i publicat allà mateix a l’any següent.

Eura coneixia de prop l’obra fontanellana: havia copiat de la se-
va mà les obres de teatre i una bona part de la poesia de Fontanella 

Albert Rossich , Pep Valsalobre
Una representació a Madrid de les obres dramàtiques de Francesc Fontanella (1738)



Rassegna iberistica e-ISSN  2037‑6588
46, 119, 2023, 95-116

Albert Rossich , Pep Valsalobre
Una representació a Madrid de les obres dramàtiques de Francesc Fontanella (1738)

109

en un manuscrit que avui conserven a la Reial Acadèmia de Bones 
Lletres de Barcelona (ms. 3-I-10). És veritat que l’imprès de Madrid 
mostra que no sempre segueix les lliçons d’aquest manuscrit, sinó 
que ocasionalment coincideix amb expressions d’altres manuscrits 
que en aquells punts divergeixen del manuscrit acadèmic: és possi-
ble que Eura, a part de la còpia que va deixar al convent dels agus-
tins (que més tard acabaria a l’Acadèmia), hagués preparat una cò-
pia personal a partir d’altres manuscrits; o bé que, mentre era a 
Madrid, hagués demanat a Barcelona que li fessin arribar una cò-
pia de l’obra dramàtica de Fontanella, amb contaminacions d’al-
tres testimonis.

Una altra mostra del coneixement de l’obra fontanellana, fins i tot 
de la seva predilecció pel poeta català de mitjan segle XVII, és que 
al Tractat de la poesia catalana (Eura 2002, 596‑637) Eura fa quatre 
esments de Fontanella per un de Garcia, i no fa menció de cap altre 
poeta català. Tres dels quatre exemples de vers fontanellà que uti-
litza en la seva poètica pertanyen a la Tragicomèdia: al cap. 7, «De 
la synalepha» reporta: «No obstant, se troba lo contrari en Fontane-
lla, Tragicomed. past., acte 2, scena 5, dient: Oh! Esperansas olvida-
das» (v. 1668); al cap. 9 «De la figura eclipsis» (=elisió), afirma: «y 
així la execútan los famosos poetas catalans, Garcia y Fontanella, 
en estos versos: Nous’ par, quem vaitx adobant, etc. | ja nom’ atur-
ment ni plor, etc. | qui podra escriure ab carbo, etc. | sens amprar-
me de ningu, etc. | Promets quant la pena aumentas, etc. | Del exte-
rior not’ pags, etc.», el cinquè dels quals és el v. 1190 de la mateixa 
obra, i fa exactament: «prometes glòria quan la pena augmentes»; 
al mateix lloc fa referència al cap. 11 «De la figura dièresis», on ex-
plica que «Axí se experimenta en lo famós Fontanella, puitx a voltas 
comet eclipsis en esta dicció: Promets, y a voltas no, sinó que pro-
nuncia prometes, escrivint en la Tragicomèdia pastoral, act. 2 scen. 
1, axí este vers de 8 sýl·labas: Promets quant la pena aumentas; y allí 
mateix, scen. 5, escriu este altre de 8 sýl·labas axí: Prometes raitxs 
apacibles» (v. 1814). Finalment, al cap. 10, «De alguns corol·laris», 
comenta que no pot cometre’s sinèresi de tres vocals en algunes oca-
sions «com se experimenta, per la rahó sobredita, en este vers de 8 
sýl·labas de Fontanella: Si’ adulacio attractiva […]», vers que no apa-
reix a les obres dramàtiques.

Fins i tot l’afer de la censura dels fragments més sexualment ex-
plícits a què ens hem referit abans pot aplicar‑se a la manera de fer 
d’Eura, un frare agustí moralment rigorós: en les seves traduccions 
ovidianes desfigurava les al·lusions més atrevides sobre els amors 
lèsbics de Safo o els besos d’aquesta a Faon (Valsalobre 2017, 128‑9).

Però hi ha encara una dada fonamental: Eura era a Madrid entre 
1734 i 1738. Com a prior, va haver d’anar-hi per fer gestions a la cort 
amb motiu del trasllat del convent dels agustins de Barcelona –per-
què era dins del perímetre ‘estratègic’ de la Ciutadella– que comptava 
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amb l’oposició dels establiments eclesiàstics veïns. Les obres, frena-
des per l’administració reial, van resultar desencallades per les gesti-
ons d’Eura: «amigo de personas influyentes en el Consejo de Castilla, 
consiguió algunas subvenciones para continuar las obras». El reial 
decret de continuació de les obres es va emetre al novembre de 1735.

Durant la seva estada a Madrid, on residia al convent agustinià de 
San Felipe el Real, va ser nomenat predicador in exercitio per Felip 
V. Poc després el rei el proposava com a bisbe; diversos testimonis 
apunten la data de 22 de novembre de 1736. A mitjan 1736 formava 
part de la llista de candidats per al bisbat vacant de Solsona, però el 
rei va establir que se li havia d’atorgar un bisbat de Castella però no 
aquest en territori català. Les gestions s’allargaren i el 27 de gener 
de l’any 1738, el Papa el nomenava bisbe d’Ourense. El 27 d’abril era 
consagrat bisbe a l’església del convent de San Felipe el Real de Ma-
drid. Finalment, el 29 de maig Eura entrava a la catedral d’Ourense 
i feia la jura com a bisbe.

A la traducció castellana de les peces dramàtiques es detecten 
errades de mètrica i de rima que fan de mal explicar. Podríem pen-
sar en la funció eminentment pràctica de la versió, que era oferir als 
cantants un text per enllaçar amb la partitura i als espectadors una 
guia perquè poguessin seguir la trama de la peça.15 Potser també la 
precipitació, a causa d’una urgència insalvable. Això, si no és que es 
va imprimir, per error, una versió no definitiva.

Vegem‑ho tot plegat amb un exemple. La dedicatòria aprofita nom-
brosos versos de l’esplèndida Ègloga de Fontano a una hermosura 
(«Ínclita, excelsa Lise generosa») i continua amb una traducció gai-
rebé literal del principi d’una de les composicions més conegudes de 
Francesc Fontanella, el Vexamen d’un certamen literari dedicat a 
sant Tomàs. Una senzilla comprovació en aquest últim poema fa veu-
re uns errors de mètrica incomprensibles:

No ja de Febo inspiració sonora,  
no altiu aliento d’èpica osadia  
ensenye a ingeni humil Musa canora,  
inspire a plectre ronc grave Harmonia,  
puix de Tomàs la glòria vencedora  
és Febo lluminós, dolça Talia  
a qui invoquen les mètriques camenes  
propici amparo, tutelar Mecenes.16 

No de Febo inspiración sonora,  
no altivo aliento de épica osadía  
enseñe ingenio humilde gran Corona,  
inspire a plectro ronco grave Harmonía, 
pues de Carlos la gloria vencedora  
es Febo luminoso, dulce Thalía  
a quien invocan las métricas camenas  
propicio amparo, tutelar Mecenas.

15  Carreras (2000, 331‑332) recorda un text que fa broma sobre això, quan un em-
presari teatral diu a la cantant que «il libretto non deve esser capito; […] si canti bene, 
e non importi il resto» (de l’obra L’impresario delle Canarie). 
16 Text de l’edició en línia pendent d’incorporació a la base de dades www.nise.cat.
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El fragment traduït s’allarga tres octaves més, substituint les refe-
rències a Barcelona i sant Tomàs per al·lusions al rei Felip V i els nous 
esposos. I més avall reprèn nous versos de Fontanella. Centrant‑nos, 
però, en el passatge transcrit, podem comprovar que el vers 1 és hi-
pomètric; que al vers 3 falta la preposició davant el complement di-
recte i falla la rima; i que als versos 4, 6 i 7 sobra una síl·laba. Es pot 
pressuposar que hi ha alguns errors de còpia, i un editor actual, a la 
vista del model fontanellà, podria justificar la correcció d’introduir ya 
al vers 1 i la preposició a al vers 3, però no pot canviar el mot Corona 
d’aquest mateix vers, que no rima, perquè ja es veu que ha estat in-
troduït conscientment. Ni es poden eliminar les síl·labes sobreres als 
versos 4, 6 i 7, que són el resultat d’una traducció literal del català, en 
què els versos apareixien correctament escandits. En aquest cas, vis-
ta la freqüència que en aquesta composició els versos de 12 síl·labes 
(comptant segons la mètrica castellana) alternen amb endecasílabos 
podem acceptar que el poema partia d’aquesta fórmula versificatò-
ria mixta. O podem arribar a la conclusió que el traductor prefereix 
una versió literal a una traducció ben mesurada. Però no deixa de ser 
estrany, perquè no era difícil regularitzar‑ho tot en endecasílabos. 

I més estrany encara en un cas com el d’Agustí Eura, que a més de 
poeta en català i castellà, era autor d’una preceptiva poètica, el Trac-
tat de la llengua catalana. Però seria inversemblant creure que no hi 
va tenir res a veure. Amb el títol de predicador del rei Felip V, residia 
a Madrid en el moment en què es va anunciar el casament. Acabava 
de ser designat bisbe d’Ourense, però no s’hi va desplaçar fins a fi-
nals de maig. Els arguments que fan pensar en alguna possible vin-
culació d’Eura amb la traducció al castellà i amb les modificacions de 
l’obra fontanellana per tal que fos representada, i més tard impresa, 
el 1738 a la ciutat de la cort són, per tant, força sòlids: poeta ell ma-
teix, familiaritzat amb el castellà, coneixedor de primera mà i admi-
rador de l’obra fontanellana, copista de les seves obres, alhora que 
tendia a censurar passatges escabrosos en les seves traduccions, in-
corporava versos de Fontanella com a exemples a la seva poètica i es 
trobava a Madrid exactament en aquell període… Així, doncs, pràcti-
cament descartada l’atribució de la traducció al poeta barceloní des-
plaçat a Madrid vistes les anomalies tècniques del text castellà, po-
dríem pensar en el fet que actués amb una funció d’intermediari, de 
manera que proposava i encarregava la versió de Fontanella a algú 
altre del seu entorn, el qual va accedir a una còpia manuscrita diver-
sa de les conservades. Podria molt bé ser un gest d’Eura enmig de tot 
aquest llarg procés per acabar de guanyar‑se el favor de la monarquia.
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5	 Dades sobre la representació: titelles, máquina real

En l’imprès que testimonia la celebració es fa constar l’escenografia 
que es va utilitzar. A la representació d’Amor, firmeza y porfía hi havia

una arboleda que sirvió para la Loa, y levantándose la cortina del 
foro, se descubrió una choza donde estaba Fontano sentado sobre 
un peñasco durmiendo, y para la segunda jornada se mudó el foro 
en templo, teniendo en medio una estatua de Júpiter, y para todo el 
resto de la comedia sirvió la arboleda, echada la cortina de el foro.17

Tenim, doncs, tres espais: una arbreda, una cabana i el temple de Jú-
piter. Molt més complexa va ser la representació del Triunfo del Des-
engaño. A diferència de la tragicomèdia, que va ser representada per 
actors de manera convencional, el poema dramàtic va ser escenificat 
per a titelles moguts pels actors que recitaven el text.18 

El teatro se cierra con una cortina en que está la fábula de Vulca-
no, con los cíclopes que trabajan, Venus y Cupido […]. Por delante 
de esta cortina baxa la Fama cantando lo siguiente, y en conclu-
yendo, como se va subiendo, se sube también la cortina, y se des-
cubrirá la mutación de gruta, y saldrán Tirsis y Mireno.19

L’originalitat d’aquesta escenificació va ser la utilització d’un artifici 
anomenat màquina reial. El Diccionario de Autoridades de l’Acadèmia 
Espanyola dona aquesta accepció de la paraula Machina: «Por exten-
sión significa conjunto de cosas dispuestas por méthodo u orden que 
representan algún hecho: como el titilimundi, etc.» (Aut., s.v.). Al·lu-
deix a una espècie de retaule, que és el model inicial d’aquest enginy. 
El sentit de reial donava a entendre la magnificència de la instal·la-
ció. «Real: Significa también grande, magnífico y suntuoso» (Aut., 
s.v.). Es tractava d’una instal·lació força aparatosa de teatre de ma-
rionetes a través del qual es posaven en escena comèdies senceres, 
les mateixes que es representaven normalment als teatres públics. 
Potser simulava un teatre a la italiana, amb els decorats amb pers-
pectiva, a diferència dels escenaris habituals dels altres teatres his-
pànics, en què el públic contemplava l’acció des dels tres costats de 
l’escenari (el frontal i els dos laterals). 

John E. Varey documenta la primera actuació a Madrid amb màqui-
na reial l’any 1654, i novament l’any 1696, quan Francisco Londoño 

17  Relación [Madrid, 1738], 17.
18  Així sembla que hem d’interpretar la frase reproduïda més avall: «lo bien que les 
manejaban los que adentro hacían los papeles».
19  Relación [Madrid, 1738], 17.
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va fer vint‑i-set representacions usant aquest artifici. Varey asse-
nyala altres representacions de Londoño amb màquina reial, al cor-
ral del Príncipe (Varey 1957, 129‑31 i 268‑70). Segons una altra font 
documental, el 17 de febrer de 1709, al teatre de la «Cruz, Francis-
co Londoño dio principio a su máquina real representando la Come-
dia de san Antonio Abad y luego otras de santos» (Varey 1957, 131 i 
273‑5; Olmos 2020, 81). Per altra part, en un manuscrit de comptes 
de comèdies representades a Madrid entre 1735 i 1738 apareixen dos 
assentaments de 1737 i 1738 que enregistren el pagament de 1800 
rals «al de la Máquina por el ajuste que se hizo». Devien ser per a 
Juan Plasencia, l’operari que en aquell moment feia anar una máqui-
na real20 i que segurament va ser qui va cedir i muntar la que es va 
fer servir per al Triunfo del Desengaño. És l’home de teatre que suc-
ceeix Londoño en aquest tipus de representacions a Madrid (Varey 
1957, 131‑2 i 149). En el cas que ens ocupa, se’ns parla de ninots fets 
expressament per a l’ocasió, però la màquina ja funcionava abans. 
L’imprès la descriu així: 

Este poema se executó con muñecos hechos para el intento, muy 
bien vestidos, según a cada uno le correspondía su papel, y el thea-
tro era una rueda, a forma de torno de monjas, donde jugaban las 
mutaciones del foro con mucha ligereza, acompañándolas las de 
afuera hasta donde estaba la cortina de la fábula de Vulcano, con 
tal arte que tirando solo una cuerda se movía todo a un tiempo, lo 
que dio gusto a los que lo vieron, assí por la invención nueva como 
lo veloz de los movimientos a cada mutación, y lo bien que les ma-
nejaban los que adentro hacían los papeles; pues solo los bayles, 
pareciendo impossible el hacerse, fue lo que dio el mayor gusto, 
por haverse executado con gran propiedad. (75)

És interessant la comparació del teatre amb un torn, perquè això resol 
un problema exposat per Varey a propòsit d’una funció amb màquina 
real de 1692. Es tracta de la representació de l’obra El esclavo del de-
monio, de Mira de Amescua. Diu Varey que el text de la comèdia inclou 
aquesta acotació: «buélvese una tramoya, aparece una figura de demo-
nio, y disparando cohetes y arcabuzes se va Angelio». I afegeix: «Tal 
mecanismo giratorio es imposible aplicarlo a un teatro de marionetas, 
las cuales no pueden entrar por una puerta con dintel» (1957: 174). 
Naturalment, si el teatre era una roda a manera del torn d’un convent 
de monges, com en aquest cas, la mutació era perfectament viable.

Pel que fa als decorats, les mutacions que marca l’imprès en el 
cas del Triunfo del Desengaño són molt més variades que en cas de 

20  Cuentas de Comedias entre 1735 y 1738, ms. 14.004/5 (6) de la Biblioteca Nacio-
nal (Madrid); dins Olmos (2020, 119 i 128).
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l’altra peça. Se succeeixen, per aquest ordre, una gruta, un jardí, la 
forja de Vulcà, un bosc, un saló, un altre cop el jardí, el saló amb un 
jardí al darrere [«en el foro»], una selva i a la fi una mutació del cel, 
amb signes i planetes. A l’escena en què Tirsis i Mireno assisteixen a 
l’aparició del Desengany, «se quedan a los bastidores» i després s’in-
corporen a la mutació de la selva. El personatge al·legòric del Desen-
gany fa aparició «en una nube», però aquesta elevació no presenta 
cap complicació especial en un espectacle de marionetes. 

No ens han arribat imatges de com eren aquestes màquines re-
ials, sinó en tot cas d’instruments similars, d’entrat el segle XIX: els 
anomenats tutilimundi, titirimundi, mundinovi, o designacions sem-
blants. Hi ha diverses teories que imaginen com devien haver estat 
aquestes màquines reials, pensant en una instal·lació d’escenari a la 
italiana, sobre un escenari o directament a terra. Fos com fos, l’ex-
plicació que hem transcrit és interessant també perquè revela una 
altra modalitat de teatre: aquí, la màquina es descriu com un torn. 
L’altra novetat a ressaltar d’aquesta representació fontanellana és 
que els que feien anar els putxinel·lis eren els cantants, i que la co-
mèdia adoptava la forma d’una òpera.

Acabem. La rellevància d’aquest text no radica tant en la quali-
tat de la traducció com en el context de la representació. D’entrada, 
el traductor va preferir una versió literal abans que una recreació. 
Curiosament, tot i ser una peça per ser cantada, o potser comptant 
precisament amb això, va respectar més la rima que la mètrica. En 
aquells moments inicials, l’interès que despertava l’òpera italiana 
situava l’enginy de l’argument per sobre de la bellesa estilística, i 
el mèrit dels cantants per sobre de tot. La interpretació musical po-
dia dissimular o encobrir insuficiències mètriques o banalitats retò-
riques. En una traducció, més encara, el valor literari podia no ser 
una prioritat.

La notícia, aquí, és el fet mateix de la versió. Les dues traduccions 
de Fontanella, a més de documentar un fet prou infreqüent com l’exis-
tència de versions al castellà d’obres catalanes barroques, o la seva 
representació en un context aristocràtic, són una prova del mèrit lite-
rari atorgat a aquestes obres. En realitat ja ho sabíem, o ho hauríem 
hagut de saber. El mateix format luxós d’alguns dels manuscrits de 
Fontanella ja indica el públic selecte al qual anaven dirigits (Rossich 
2006, 159). Ara sabem fins i tot la identitat d’alguns dels compradors 
d’aquests manuscrits, i un és –ni més ni menys– el virrei Joan d’Àus-
tria, l’encarregat de pacificar Catalunya i reconciliar‑la amb Felip IV 
després de la guerra dels Segadors. Que Fontanella, refugiat a Perpi-
nyà, fos un representant tan destacat del partit francès no va ser obs-
tacle perquè el virrei i fill bastard del monarca espanyol adquirís les 
seves obres. Ho podem comprovar a l’inventari dels seus llibres, entre 
els quals apareix «un tomo Tragicomedia pastoral de Amor, firmeza y 
porfía, manoescripto en 4º en 6 reales» (Valsalobre 2015, 90, n. 10).
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La idea que la literatura en llengua catalana al segle XVII era 
menystinguda o anatemitzada en cercles elevats, doncs, no és exac-
ta. Una cosa és que es valorés el castellà per facilitar la difusió de 
les obres, o que la moda i el prestigi dels seus escriptors l’afavorís, 
i l’altra és que el català estigués desacreditat com a llengua literà-
ria. Havia de passar encara un segle perquè la diglòssia fos consu-
mada. Però el llibre inclou, a més, una sèrie de dades precioses so-
bre la recepció del teatre de Fontanella a la fi del període barroc, i 
això dins el context de la introducció de l’òpera italiana. I s’enriqueix 
encara amb l’abundància de didascàlies que inclouen les dues obres, 
i amb la novetat de la utilització de la màquina reial en una repre-
sentació operística.
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La historiografía de la literatura es un campo de estudio que ha expe-
rimentado grandes cambios en los últimos años. La revitalización de 
esta disciplina a raíz de la introducción de conceptos como el de ca-
non (Pozuelo y Aradra 2000) o el de narración histórica (White 1992) 
ha abierto nuevas perspectivas para el estudio del discurso históri-
co literario. Estos nuevos cauces para la historiografía se han visto 
acompañados de una reflexión teórica plasmada en obras como las de 
Romero (2004) o Beltrán y Escrig (2005). En el caso de las literatu-
ras ibéricas, esta apertura ha sido especialmente fértil. De un tiem-
po a esta parte, numerosos trabajos, como los debidos a Cabo, Abuín 
y Domínguez (2009) o a Martínez Tejero y Pérez Isasi (2019), vienen 
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adoptando una perspectiva comparada para analizar en su compleji-
dad el sistema de sistemas literarios español y portugués. 

Ensayos de historiografía literaria (Pozuelo, Ballart, Lama, Otae-
gi 2022) se nos presenta como una continuación del proyecto que in-
augura Pensamiento y crítica literaria en el siglo XX (Pozuelo et al. 
2018), obra dedicada al estudio del desarrollo de las ideas literarias 
de cuatro de los sistemas lingüístico-culturales del territorio espa-
ñol. En este trabajo se encontraban ya algunas de las cuestiones que 
adquieren una total centralidad en la obra que nos ocupa; este es el 
caso de la construcción del canon en las distintas literaturas nacio-
nales, y del papel que cumple la historia de la literatura en este pro-
ceso. Partiendo del trabajo realizada en esa obra, en los Ensayos se 
centra la atención en la articulación interna de la tradición historio-
gráfica de estos cuatro sistemas, observando sus similitudes y di-
vergencias a través del estudio en profundidad de aquellos textos o 
autores que adquieren mayor importancia para la configuración del 
discurso historiográfico de cada uno de ellos. Para ello, la obra se di-
vide en cuatro partes en las que voces especializadas tratan aspec-
tos clave de cada sistema literario.

En el primero de los capítulos dedicados a la historiografía cas-
tellana, el profesor Pozuelo Yvancos se propone mostrar las relacio-
nes que se dan entre canon e historia literaria tomando como punto 
de referencia la obra de tres autores: Amador de los Ríos, Valbuena 
Prat y Ángel del Río. A propósito del primero, señala cómo su obra 
instaura un modelo de explicación de la literatura de carácter nacio-
nalista y basado en una serie de oposiciones (popular/culto, genui-
no/foráneo), lo que permite entender la centralidad que desde esta 
obra adquiere el teatro áureo en el canon castellano. A propósito de 
Valbuena Prat, el autor hace notar que este inaugura una nueva for-
ma de hacer historia de la literatura; y destaca de ella tres aspectos: 
el desarrollo de una mirada y un estilo personales, apoyados en una 
sólida labor hermenéutica; la superación de los rasgos más arcaicos 
de la tradición española, en consonancia con el espíritu regeneracio-
nista del momento; y una reestructuración del canon cuya estructura 
permanece, por lo general, inalterada aún hoy. En cuanto a la obra 
de Ángel del Río, el autor del capítulo repara en que la adopción de 
una posición pedagógica, destinada a sus alumnos estadounidenses, 
condiciona la estructuración de la obra estudiada, pero esto no su-
pone un demérito para la misma: es la primera en dedicar espacio a 
Clarín, por ejemplo. En su capítulo, Mariángeles Rodríguez Alonso 
aborda la introducción de Valle Inclán en el canon del teatro español 
a través del análisis de las historias de Hurtado y González Palen-
cia, Valbuena Prat, Ángel del Río y Max Aub. La contemporaneidad 
de Valle hace más evidente los cambios en el discurso historiográfi-
co. La autora describe el proceso por el que, partiendo de su inclu-
sión entre los novelistas de la generación del 98 en la primera de las 
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historias, se pasa a ubicarlo en el centro del canon dramático ya des-
de Valbuena Prat. La distinta importancia que cada autor confiere a 
la obra narrativa o dramática del escritor da cuenta del conocimien-
to de su producción teatral, cuya recepción, destaca Rodríguez Alon-
so, es especialmente tardía. La autora del capítulo se detiene espe-
cialmente en el estudio de las consideraciones estéticas acerca de la 
obra de Valle, reparando en la categorías o conceptos usados y en el 
repertorio de obras. Por su parte, María José García Rodríguez cen-
tra su atención en la mirada historiográfica a propósito de la Guerra 
Civil española. La autora coloca en el centro de la cuestión la rela-
ción dialéctica entre historia y memoria en la producción tanto his-
toriográfica como literaria sobre el conflicto. Ello lleva a la profeso-
ra García Rodríguez a abordar la cuestión desde la perspectiva del 
canon, y a tomar como ejes de su planteamiento tres ideas principa-
les: la signicidad de la literatura, la concepción del canon como ar-
te de la memoria literaria y, por últimos, las relaciones entre lo ético 
y lo ideológico. La autora del capítulo proporciona un acercamiento 
teórico a los problemas que supone la historización de un hecho de 
memoria reciente en el que la dimensión narrativa del discurso his-
toriográfico adquiere una importancia capital. 

Ya en la segunda parte del volumen, Pere Ballart dedica su ca-
pítulo al estudio de las contribuciones de Arthur Terry a la histo-
ria de la literatura catalana. Para trazar la trayectoria de este ca-
talanista, se acudirá a sus obras más significativas, que se visitan 
desde una perspectiva doble. Por un lado, se atenderá a la renova-
ción del modelo historiográfico que Terry propugna, estudiando la 
estructuración interna de varios trabajos, especialmente el Com-
panion of Catalan Literature. En segundo lugar, Ballart analiza el 
comparatismo que atraviesa la obra de Terry, observando cómo la 
inclusión de elementos de comparación tiene en ella un doble obje-
tivo: contextualizar la literatura catalana y, más importante, homo-
logarla al resto de literaturas europeas. El capítulo de Jordi Juliá se 
propone como un nuevo acercamiento a los trabajos historiográfi-
cos de Joan Fuster, prestando atención tanto a los condicionantes 
históricos de las obras que dedicó a la literatura catalana, como a 
la estructura interna y el estilo de estas. Fuster no es un autor es-
pecializado, lo que le permite proponer un modelo distinto del pro-
pugnado por la tradición historiográfica, dando lugar a una obra 
impregnada de un estilo propio que se basa en el bagaje hermenéu-
tico de su autor y su amplio conocimiento de la literatura de la que 
habla. Ello explica, en opinión de Juliá, algunas de las caracterís-
ticas más particulares de Fuster, como pueden ser la presencia de 
obras no estrictamente literarias en su repertorio, o las tensiones 
al adoptar el formato del manual.

María Xesús Lama López inaugura el apartado dedicado al sis-
tema gallego proponiéndose estudiar el papel de la literatura y su 
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historia en la autodefinición identitaria gallega. Para ello, se centra 
en la obra de Manuel Murguía, desde sus inicios hasta Los precurso-
res. La autora del capítulo repara en cómo los trabajos pioneros de 
Murguía se sirven de una serie de conceptos estéticos –lo sentimen-
tal, lo autóctono, etc.– que adquieren un papel central en el modelo 
narrativo del autor, sobrepasando en importancia a la cuestión lin-
güística. Estos conceptos adquieren un valor performativo, en tan-
to que son definitorios de la tradición gallega y se presentan como 
prescripciones para la literatura futura. La profesora Lama López re-
para también en la estructuración del canon que Murguía propone a 
lo largo de sus obras, así como en las oscilaciones en lo que respec-
ta al criterio lingüístico. Por su parte, Álex Alonso Nogueira centra 
su capítulo en los trabajos de Vicente Risco, sobre todo en su Ensaio 
d’un programa pr’o estudo da literatura popular galega, así como en 
su recepción por parte de la historiografía posterior. En la obra de 
Risco la reflexión política discurre paralelamente al análisis crítico 
de la literatura tradicional de Galicia, a tal punto que estos dos cam-
pos aparecen en el pensamiento del autor como íntimamente vincu-
lados, estableciéndose entre ellos una retroalimentación por la que 
los caracteres literarios ejemplifican y justifican las ideas políticas, 
y viceversa. El análisis de los trabajos etnográficos de Risco lleva 
a Alonso Nogueira a destacar la modernidad del proyecto etnográ-
fico del autor y a reflexionar acerca de la relación entre su pensa-
miento y los resultados de estos trabajos. El capítulo debido a Isaac 
Lourido trata de incardinar la obra historiográfica de Carvalho Ca-
lero, en especial su Historia da literatura galega contemporánea, en 
el sistema cultural y político gallego. El estudio de los distintos tra-
bajos que el autor dedica a la historia de la literatura gallega, tanto 
en la vertiente interna, de articulación discursiva, como en el plano 
sociopolítico, lleva a Lourido a presentar la obra de Carvalho Cale-
ro como una propuesta sistémica, nacida de la posición central que 
el autor ocupa en esos momentos en el panorama cultural y político 
de Galicia, y con la que se aboga por la institucionalización y la le-
gitimación de la literatura gallega como sinécdoque de la cultura y 
la identidad nacional. Lourido apunta que la recepción de la obra de 
Carvalho Calero estará mediada por los cambios en el campo cultu-
ral y político, pero, aun cuando algunas de sus ideas han sido objeto 
de debate, su propuesta ocupa aún un lugar importante.

Ya en el cuarto bloque, la profesora Lourdes Otaegi Imaz dedica su 
amplio capítulo a trazar una historia de las historias literarias vas-
cas desde sus orígenes, en el siglo XIX. La autora estudia estos tra-
bajos poniéndolos en relación con la construcción de un relato nacio-
nal, pero sin desatender la cuestión de la organización discursiva de 
las obras ni la idea de literatura que las sustenta. Desde esta pers-
pectiva, hay dos temas que adquieren una especial importancia. Por 
un lado, la inclusión de la literatura oral en el canon literario vasco, 
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abordada en su doble vertiente política y filológica, que se desarro-
lla trazando paralelismos con otras lenguas no estatales europeas 
y tomando como punto de referencia los trabajos de Jon Juaristi. El 
segundo tema es el de la periodización y canonización. La profesora 
Otaegi Imaz abordará la primera de estas cuestiones partiendo de la 
obra de Mitxelena, en la que la autora del capítulo encuentra ya al-
gunas de las dificultades aún vigentes, tales como la unificación de 
criterios periodológicos para las realidades de Iparralde y Hegoal-
de; analizando también los nuevos modelos historiográficos a partir 
de los años 80. Estos problemas son proyectados a la hora de esta-
blecer un canon de la literatura vasca, tarea en la que, apunta la au-
tora, han tenido una especial importancia las antologías, a las que 
dedicará la última parte del trabajo. Por su parte, K. Josu Bijuesca 
centra su atención en aquellas historias de la literatura vasca que 
se sirven de un marco teórico alternativo al canónico en el sistema 
vasco, el establecido por Mitxelena, especialmente la historia posna-
cional de Joseba Gabilondo. Partiendo de los trabajos de Hutcheon, 
Greenblatt o Habermas, Gabilondo propone un modelo historiográ-
fico en el que la cuestión nacional pierde su centralidad y se presen-
ta como un vector identitario más. Esto supone, apunta el autor del 
capítulo, una ruptura con la tradición historiográfica que se concre-
ta en tres aspectos: la no presuposición de una identidad nacional, la 
relativización del criterio lingüístico y el abandono de las metodolo-
gías y los conceptos tradicionales, como pueden ser los criterios de 
periodización de la historiografía nacional.

En conclusión, en Ensayos de historiografía literaria encontramos 
una obra clave para entender la evolución del discurso historiográ-
fico de los distintos sistemas lingüístico-literarios españoles. Dejan-
do atrás el acercamiento positivista a historia de la literatura, cada 
uno de sus textos pretende proporcionar una explicación de aque-
llos elementos más significativos para entender la configuración de 
las distintas tradiciones historiográficas, las relaciones que se esta-
blecen entre ellas y los procesos de configuración de cada una, tan-
to en el plano del canon como en el de la estructuración interna. To-
do ello gracias a la labor sólida y minuciosa de voces especializadas 
que llevan a cabo su labor con gran solvencia. En este sentido, y te-
niendo en cuenta la amplitud del campo de estudio, los Ensayos de 
historiografía literaria no se nos presentan como un punto de llega-
da, sino como uno de partida para ahondar en la especificidad de la 
historia literaria.
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«España es la última colonia de sí misma»: la desazón que llevó a Jo-
sé Gaos a un enunciado de acendrada radicalidad era acicateada tan-
to por el exilio del filósofo como por la causa del mismo, la dictadura 
de Francisco Franco en su país de origen. En el recuento pormeno-
rizado que Max Hidalgo Nácher dedica a la crítica y la teoría litera-
ria españolas a lo largo de medio siglo, desde 1966 hasta la contem-
poraneidad estricta, semejante diagnóstico no responde a ninguna 
de ambas condiciones inmediatas sino a la comprobación del daño 
irreparable con que un autoritarismo tan prolongado marcó el cam-
po intelectual español. Consecuencia inevitable es que, en la compa-
ración con el ejemplo argentino al que el autor –profesor catalán de 
la Universitat Autònoma de Barcelona– acude con afán de precisión 
metodológica, España queda en posición desventajosa frente al caso 
rioplatense, incluso cuando fuera el destino de los porteños que esco-
gieron radicarse allí, definitiva o momentáneamente –Oscar Masotta, 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
46, 119, 2023, ﻿-132

126

Osvaldo Lamborghini, Germán García y la omnipresente Nora Catelli, 
mentora de Hidalgo Nácher–, cuando sobrevino el ominoso Proceso 
de Reorganización Nacional (1976-1983).

El libro integra la serie Archivos en construcción dirigida por Ana-
lía Gerbaudo en la Universidad Nacional del Litoral, cuyo propósito es 
difundir «investigaciones grupales iniciadas en 2012 e impulsadas, 
en primer lugar, por Gisèle Sapiro» (Hidalgo Nácher 11). Un espa-
cio editorial enfocado en la circulación de materiales que raramente 
obtienen la autonomía que conviene asignarles a la crítica y la teo-
ría como discursos autónomos y no exclusivamente como bibliogra-
fía de respaldo o entramado de base merece el mayor reconocimien-
to. El plan se orienta con las lecturas (evito el término «sistemas», 
en vistas de que la misma iniciativa los identifica como campos en 
construcción) previsibles de Bourdieu, Derrida e incluso Zizek, en el 
plano general, a las que se añaden Montaldo, Antelo, Dalmaroni y la 
propia Gerbaudo en el listado argentino. El objetivo apunta a confi-
gurar una «morfología comparativa» transnacional (14) entre Argen-
tina, Brasil y España, en línea con el adagio que recomienda mudar 
la necesidad en virtud, «haciendo de la falta una ocasión para la in-
tervención política» (16). 

La palabra de orden que rige el proyecto y la colección es «exhu-
mación», que Hidalgo Nácher dispuso elevar a categoría disciplinar 
al proponer una «arqueología» de la crítica y la teoría en España y 
que el prólogo de Nora Catelli convierte en tópico cuando insiste en 
las diferencias entre los efectos de las dictaduras española y argen-
tina con respecto a la disponibilidad de archivos. Otros datos, como 
el exilio de los intelectuales –y conste que no se trata del único sec-
tor que sufrió la expulsión–, exigen abundar en el carácter contras-
tivo del comparatismo posible. Así lo hace Catelli al distinguir las 
formaciones respectivas de Hidalgo Nácher y Gerbaudo, responsa-
bles del proyecto: mientras ella integra una comunidad cuyas dife-
rencias internas son exhibidas a veces en debates sangrientos pero 
que no declinan en honestidad ni en adscripciones, Hidalgo procu-
ra construir algo semejante a una comunidad a partir de las esquir-
las que recoge. En última instancia, destaca Catelli, América Latina 
«no necesita a España» (30) pero sí a la inversa. ¿Qué mayor prueba 
que este volumen editado en la Argentina por una universidad nacio-
nal y con fondos estatales?

Antecedido por tales discursos, el libro de Hidalgo procura «dar 
elementos para pensar algunos estratos fundamentales del incons-
ciente crítico de la crítica española contemporánea» (36). El sobre-
vuelo freudiano –conviene recordar que el fundador del psicoanáli-
sis también se atribuía labor de arqueólogo al excavar/escarbar lo 
que se encontraba enterrado– anuncia una tarea excesiva compues-
ta por cuatro corpus de estudio demasiado enjundiosos y diversos 
como para conseguir una articulación satisfactoria: «la historia de 
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la teoría literaria, la historiografía del hispanismo, la historia edito-
rial –en que se incluyen los estudios sobre la censura– y la sociolo-
gía de los intelectuales y de la universidad» (36). Consecuentemen-
te, la organización cronológica responde a cuatro momentos cuyos 
límites integran la historia cultural con la historia tout court: desde 
1966 en que emergen los estructuralismos hasta 1975 cuando muere 
Franco; desde la muerte de Franco y el desembarco del psicoanálisis 
lacaniano en España hasta el golpe de Estado fallido de 1981; des-
de la constitución del área de Teoría de la Literatura hasta la crisis 
de 2011 y de 2012 en adelante. El presupuesto del conjunto es refu-
tar la convicción de Jordi Gracia sobre la continuidad entre la cultu-
ra de la época franquista y la del período posterior; es justo suponer 
que el empeño del autor en desmentir semejante afirmación se apo-
ya tanto en los documentos que exhuma como en el optimismo de la 
voluntad que reclama desprenderse de una época que urge revertir.

El punto de partida es la observación de Catelli según la cual el 
rechazo a la teoría motivó su absorción por parte de la Literatura 
Comparada; resulta imposible sustraerse al dato de que Catelli, exi-
liada de Rosario al iniciarse la dictadura militar, tiene en mente el 
caso argentino en que la teoría sepultó a la Literatura Comparada 
y apenas si permitió su supervivencia como método antes que como 
disciplina. A partir de entonces, el paralelo entre el ejemplo español 
y el argentino se vuelve proliferante: sea cuando se afianza en José 
Luis de Diego para estudiar el campo editorial (relevado sobre todo 
por Fernando Larraz en el orden peninsular); sea cuando retorna una 
y otra vez a Catelli y Antelo para ratificar el entre nos y el pequeño 
círculo que se completa con los agradecimientos a figuras como Jor-
ge Wolff, cuyo Telquelismos latinoamericanos es otra referencia rei-
terada; sea cuando sobreviene el parangón en lo relativo a la censu-
ra que motiva la discusión más encendida en el epílogo de Antelo.1

Hidalgo recupera multitud de nombres para la historia de la teo-
ría y la crítica literaria españolas. «Recuperar» no significa aquí ad-
herir sino reconocer en su dimensión, ponderar a los fines del objeto 
que procura perfilar. La recepción hispana de autores y fenómenos 
desempolva términos e identificaciones erradicados de las bibliogra-
fías actuales como los de Lucien Goldmann o Galvano Della Volpe, 
desplazados hoy por los de marxistas ligados a los Estudios Cultura-

1  La tesis de José Luis de Diego a la que se pliega Hidalgo Nácher y que Antelo desba-
rata es que la censura aparece más como representación dentro de los textos –El beso 
de la mujer araña, Nadie nada nunca, Respiración artificial– que como efecto sobre los 
productos. Dado que esto último solamente puede ejemplificarse mediante contraprue-
ba, baste recordar Ficción y política (Daniel Balderston comp., 1987) que hace constar 
la censura sobre Respiración artificial, a su vez el texto que aparece en primer térmi-
no en la foto de la portada del volumen de Editorial Alianza, que exhibe los libros se-
cuestrados por la dictadura. No fue, por cierto, el único caso.
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les. Por su parte, el gesto de María del Carmen Bobes Naves de «to-
mar algunos elementos de la semiótica y del estructuralismo para in-
tegrarlos en un discurso que no es ni semiótico ni estructural» (131) 
tiene visos de astucia ideológica. En otro plano, el segmento dedica-
do a las editoriales no demora en degenerar en catálogo sin que se 
verifique la relación directa de los títulos con la teoría que se trata 
de reponer ni se demuestre una adopción efectiva, excepto en algún 
caso muy próximo al autor como el de la multicitada Catelli.

Un acierto paralelo al del comparatismo contrastivo es la reivin-
dicación del ensayo operada en el libro, a fin de anular la distinción 
entre crítica y ensayo que todavía persiste en la institución univer-
sitaria, la cual se vale del ensayismo como etiqueta descalificatoria, 
reeditando la crítica recibida por Eugenio Trías en sus inicios según 
la cual «escribir bien» es carecer de rigor. A esta figura, identificada 
como «neonietzscheana» junto a la de Fernando Savater –con quie-
nes Hidalgo incurre en lo que Gerbaudo designa «el cuento», en tan-
to se pliega al modo en que los mismos autores relatan su experien-
cia–, se suman las de Agustín García Calvo y Rafael Sánchez Ferlosio 
«que han ejercido la función de maestros de toda una generación de 
escritores y ensayistas» (179).

Era inevitable, en función de la envergadura del material (mucho 
más acotada, corresponde admitir, que algunos emprendimientos pe-
ninsulares inasibles como el que pretende rastrear el inconcebible pe-
ríodo 1475-1914) y de las quinientas páginas del volumen, que la or-
ganización del texto registrara recaídas y dejara filtrar repeticiones. 
El orden heterodoxo impacta en el capítulo 2 en aquellos parágrafos 
que parten de la recepción del estructuralismo en los años 60, pasan 
por el falangismo y el catolicismo, se detienen en el centenario de San 
Juan de la Cruz en 1942 y recalan en la estilística como método ofi-
cial, cuyo vocero es Dámaso Alonso –de paso, también es redundante 
la cita de Túa Blesa, tanto en el cuerpo del texto como en nota al pie, 
según la cual es imposible leer a Alonso prescindiendo de sus convic-
ciones religiosas (106)–. En lo que atañe a las reiteraciones, baste re-
visar la sección dedicada a las revistas surgidas en los años 60, de las 
que se ofrecen datos en tres momentos diversos: la circunstancia de 
que el semanario Triunfo alternara notas culturales con fotos de Brigi-
tte Bardot impacta tanto al autor que lo indica en nota al pie en la pá-
gina 80 y vuelve a mencionarlo en el cuerpo del texto en la página 86. 
A su vez, la incidencia del modelo de Paris-Match sobre Triunfo se ha-
ce constar en dos oportunidades en la misma página 86. Allí se reitera 
lo ya registrado en la página 75 relativo a que las dos revistas signifi-
cativas del período son Triunfo y Cuadernos para el diálogo. Al orden 
de las decisiones corresponde una práctica más difícil de justificar: la 
de las citas en lengua original que nunca se traducen y que alternan 
el inglés, el francés, el catalán y el portugués y obligan a preguntarse 
a qué lector está dirigido el texto.
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A trueque de tales deslices, Hidalgo Nácher recompone algunas 
carreras intelectuales y pone a disposición ciertas derivas institu-
cionales cuyos inicios suelen quedar sepultados por su desarrollo 
posterior. Valgan como muestra tres ejemplos. Uno: la trayectoria 
de Manuel Sacristán «proveniente del falangismo, si bien tomó muy 
pronto distancia respecto al mismo», devenido «fundamental en la 
constitución y renovación del campo teórico marxista y muy cercano 
al Equipo de Comunicación de Valeriano Bozal» (67). Dos: los ante-
cedentes del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 
creado por decreto del 24 de noviembre de 1939 por presión de los 
sectores católicos para no perder terreno frente al predominio cul-
tural falangista, cuya misión inicial era establecer «los dogmas de la 
ciencia española» (99). Tres: la carrera de José María Castellet, que 
se ofrece como modelo para estudiar «la renovación teórica de las 
prácticas críticas posterior a 1966», dado que pasa del sartrismo a 
la adhesión a Marcuse en 1969, para optar dos años más tarde por 
el estructuralismo (231-2).

En cambio, cuando aborda a Juan Goytisolo, Hidalgo omite da-
tos sobre las revistas Mundo Nuevo y Libre en que colabora el espa-
ñol (de la última incluso fue director de un número), la primera di-
rigida por Emir Rodríguez Monegal y la segunda coordinada por un 
grupo en que dominaban los latinoamericanos del boom, que se re-
velaron financiadas por el Congreso para la Libertad de la Cultura 
o por organizaciones cuyo propósito era contribuir a la Alianza pa-
ra el Progreso y retirar los apoyos intelectuales a la Revolución Cu-
bana (y abunda la bibliografía que podría consultarse sobre el par-
ticular). En una omisión menos grave incurre cuando, al restituir la 
polémica de Juan Goytisolo con Guillermo de Torre, olvida el curricu-
lum de polemista que este último había iniciado con la revista Mar-
tín Fierro (1924-1927), cuando pretendió imponer el «meridiano in-
telectual» madrileño, lo que da cuenta de sus ínfulas arraigadas. A 
su vez, sobrevaluar a Goytisolo como «vía de acceso a una moderni-
dad a la que España habría resistido desde antiguo» (256), como si 
semejante función pudiera caber a un único sujeto, lo lleva a perder 
de vista un panorama más amplio del campo estudiado.

El tercer capítulo, dedicado a las revistas culturales y contracul-
turales de la transición, se especializa en Diwan y en el impacto de 
los lacanianos porteños en ella –«que presentaba no pocas afinida-
des con la argentina Literal» (337), desprendida a su vez de Los Li-
bros en 1973–. Simultáneamente, en 1976, se creaba el periódico El 
País, vocero del PSOE que defendió la renuncia al marxismo promo-
vida por el dirigente Felipe González. En esta época, el campo edito-
rial en el que ya se desenvuelven Anagrama y Tusquets como sellos 
consolidados permite revisar la circulación de Bourdieu en España, 
aunque silenciando que, mientras la primera traducción peninsular 
(la de Las reglas del arte) es de 1997, en América Latina ya era leí-
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do y la traducción inaugural (de Campo del poder y campo intelec-
tual) la cumple en 1983 la editorial Folios, dependiente de la libre-
ría mexicana Gandhi.

Entre quienes pusieron en circulación a Bourdieu en la Argenti-
na no se puede soslayar al grupo de la revista Punto de vista (1978-
2008), capitaneado por Beatriz Sarlo, quien integraba en las biblio-
grafías de sus programas universitarios al sociólogo. Extrañamente, 
la referencia a Sarlo en Teoría en tránsito se limita a la intervención 
de Roland Barthes que Hidalgo rastrea en El imperio de los sentimien-
tos (1985), al tiempo que elude por completo la antología El mundo de 
Roland Barthes que Sarlo preparó para el Centro Editor de América 
Latina en 1980. Fuerza es reconocer que las tesis sobre Barthes de-
sarrolladas en España no dicen nada acerca de su circulación efecti-
va, y basta recurrir al Bourdieu de Homo academicus para comprobar 
la distancia que va desde los directores de tesis que ocupan lugares 
expectables en la universidad a los exitosos intelectuales que care-
cen de carreras institucionales notorias y no obstante registran pu-
blicaciones con impacto real.

Sobre el final del recorrido, el libro se ocupa de la revista Synta-
xis, creada en 1983 por Andrés Sánchez Robayna en Canarias, que 
constituye «un importante núcleo de irradiación de poéticas contem-
poráneas» (395), y de la labor del catedrático de Zaragoza Túa Ble-
sa, también cantante y guitarrista de un grupo punk. El modo en que 
un proyecto presentado por Blesa fue defenestrado por sus colegas, 
con argumentos viciados de arbitrariedad (426-7), lleva a preguntar-
se cuántos evaluadores se comportan de manera semejante a lo an-
cho del globo, entregados a resolver disidencias teóricas y antipatías 
personales con escaso profesionalismo y harta tendencia a la sanción 
en un campo que se complace en el ajuste de cuentas.

Como contrapartida de una práctica tan mezquina, quisiera sub-
rayar el retorno a Gerbaudo que sobreviene en el cierre: por la ins-
piración que provee, por el modelo que aporta, por la gratitud que 
merece, por la simpatía que despierta (446). El epílogo de Antelo, 
que proclama su preferencia benjaminiana por las ruinas en el ma-
remagnum de profusión informativa que despliega Hidalgo, exhibe 
tal preocupación por deslindar los alcances del deconstruccionismo 
que opaca el diálogo con el objeto. Un libro flanqueado por paratex-
tos escritos por argentinos que llevan décadas fuera del país –Cate-
lli en Barcelona, Antelo en Santa Catarina– amerita el contrapeso de 
un tercer compatriota, aunque solo sea a fin de morigerar un enun-
ciado voluntariamente trastornado. No es «el diablo [quien] vive en 
los detalles» (490), como pontifica Antelo, sino que «Dios está en los 
detalles», como proclamaba Aby Warburg y recuperaba Erich Auer-
bach en el epígrafe de Mimesis. El diablo se filtra en los intervalos, 
como estableció Eduardo Grüner con su habitual brillantez en Ico-
nografías malditas, imágenes desencantadas (2017). Ese diablo que 
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permitió los deslizamientos impropios ya advertidos –al que debería 
sumarse el que refiere a David Viñas Piquer apenas como David Vi-
ñas (428), con el confusionismo que habilita– pero cuyas interferen-
cias son antes un llamado de atención sobre los aciertos y el esfuer-
zo exhumador que un equívoco triunfo de la minucia desatendida.
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Nunca está de más reflexionar sobre los mitos fundacionales de nues-
tra cultura, y Noé lo es en tal medida que, si hemos de creer el relato 
del Génesis, vino a convertirse en padre de la humanidad toda tras el 
diluvio. Añádanse otros ingredientes notables como el castigo divi-
no, la pérdida y la recuperación de la civilización, las parejas de ani-
males, el cuervo voraz y la paloma o la reaparición de mitos parejos 
en civilizaciones diversas y alejadas en el tiempo y la geografía para 
saber que estamos ante un relato trascendental que requiere de re-
flexión y exégesis. Es esa precisamente la tarea que se ha impuesto 
José Joaquín Parra Bañón, catedrático de Expresión Gráfica Arqui-
tectónica en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Uni-
versidad de Sevilla y autor de varios libros singulares, entre los que 
cabe recordar Arquitecturas terminales (2009), Arquitectura de la 
melancolía (2019) o Pies de foto para arquitecturas descalzas (2021).

El punto de partida del ensayo para este ensayo es la iconografía. 
No en vano se titula Noé en imágenes. Arquitecturas de la catástrofe 
y se construye, más allá del relato bíblico, sobre las lecturas que de 
ese texto se han hecho desde la Edad Media hasta la Moderna, preci-
samente cuando un nuevo modo de ver y entender la religión y la es-
piritualidad, nacido con la Reforma protestante, dio lugar a una rup-
tura iconoclasta. Se interrumpió entonces –o se frenó al menos– la 
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proliferación de representaciones en torno a la figura de Noé, la for-
ma del arca, la relación de animales o las circunstancias del diluvio.

Ese diluvio, en realidad, es solo un fondo sobre el que resalta la 
figura múltiple y compleja del patriarca bíblico, en una sucesión de 
escenas y episodios, que van desde la llamada que recibió de Dios 
hasta el desembarco y su embriaguez final. El recorrido que traza el 
profesor Parra Bañón resulta tan apasionante como visualmente ex-
traordinario, gracias, entre otras cosas, a la perfilada selección de 
las ciento ochenta y dos imágenes que conforman la serie. El dise-
ño realizado por la editorial Atalanta contribuye también de manera 
decisiva a que el lector disfrute de esta pequeña joya bibliográfica 
no solo con la inteligencia, sino también con la vista y aun el tacto.

El libro está dividido en tres partes, la primera de las cuales se 
denomina «Definición de Noé». Esta sección gira en torno a la ca-
racterización del personaje como arquitecto y constructor, para en-
lazar la arquitectura con la historia de la cultura. De ahí la atención 
prioritaria que se presta a la forma y el sentido del arca, a su dimen-
sión como artefacto arquitectónico y a su función simbólica. Ténga-
se en cuenta que, si nos atenemos a la literalidad del relato vetero-
testamentario, el arca era una construcción ideada por el mismísimo 
Dios, que luego transmitió su diseño a un hombre, para que este ma-
terializara las disposiciones del arquetipo original. Consecuente-
mente, las dimensiones y la forma del arca tuvieron para los teólo-
gos una importancia capital, que se reflejó asimismo en la labor de 
los pintores e ilustradores.

Viniendo de Dios, ese diseño tenía que encerrar necesariamente 
un misterio, que, conforme a la tradición católica, no era otro que 
el de la redención. El arca, la alianza y la salvación de los justos no 
solo eran prefiguraciones de la redención de Cristo, sino que parti-
cipaban directamente de ellas. La idea recorre los primeros textos 
de la patrología, aunque fue San Agustín quien la formuló de mane-
ra más precisa en un famoso pasaje de La Ciudad de Dios, que mere-
ce la pena recordar:

El arca, es, sin duda, figura de la Ciudad de Dios que peregrina en 
este mundo, es decir, de la Iglesia, que se salva por el leño en que 
pendió el Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Je-
sús. Las medidas de su longitud, altura y anchura son un símbo-
lo del cuerpo humano, en cuya realidad vino a los hombres, como 
había sido predicho (…). La puerta abierta en un costado del arca 
significa, indudablemente, la herida que la lanza abrió al atrave-
sar el costado del Crucificado (…). En una palabra, todas las cosas 
que se hacen notar en la estructura del arca son signos de reali-
dades futuras en la Iglesia. (Obras de san Agustín. XVII. Madrid: 
BAC, 1958, 1061-2)
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Sobre esa base que desvelaba una prefiguración del Nuevo Testa-
mento en el Antiguo, Benito Arias Montano propuso, tal como se re-
cuerda en este ensayo (47-9), su particular diseño del arca en uno de 
los diez tratados que conformaban el octavo volumen de la Biblia Re-
gia impresa en Amberes por Cristóbal Plantino entre 1571 y 1572. Se 
trata, en concreto, del Exemplar, sive de sacris fabricis liber, esto es 
‘Arquetipo o libro sobre las construcciones sagradas’, donde explica 
que el arca correspondía a las medidas de un cuerpo humano, pero 
no de un cuerpo cualquiera, sino el de Cristo mismo. Así lo plasmó 
en una imagen, por lo demás extraordinaria [fig. 1].

Habría que entender que no es el arca la que se construyó según 
la medida del cuerpo de Cristo, sino que este formaba parte de ella 
desde que fuera diseñada en la mente divina para que pudiera sal-
var a la humanidad del diluvio, como luego la salvaría el propio Cris-
to del pecado original. Ahí es nada.

La parte segunda, «Noé en doce escenas», y la tercera, «Noé en 
sus escenarios», resultan complementarias. En paralelo, el profesor 
Parra Bañón recorre los momentos sucesivos de la historia bíblica y, 
al tiempo, hace una exégesis precisa de las imágenes que la ilustran, 
desde la llamada que Dios hizo a Noé para que cumpliera su volun-
tad hasta la embriaguez y la condena de su hijo menor Canaán con 
que termina extrañamente la historia del personaje en el Génesis. En 
el ensayo se revisa, analiza y desentraña la iconografía de un relato 
que aparece articulado en doce escenas: la obediencia a la palabra 
divina, el diseño arquitectónico de la nave, su construcción, las su-
tiles relaciones familiares de Noé, el embarque con los animales, el 
inicio del diluvio, la navegación, la contemplación del mundo anega-
do desde el arca, el desembarco, el sacrificio de algunos de los ani-

Figura 1  Biblia Sacra Hebraice, Chaldaice, Graece et Latine, Amberes, Cristóbal Plantino, 1571-1572.
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males previamente salvados como signo de agradecimiento y alianza 
con Yahvé, la plantación de la viña y la embriaguez de Noé, la desnu-
dez ante sus hijos y la muerte final.

Este Noé en imágenes de José Joaquín Parra Bañón no es solo un 
ejercicio intelectual y visualmente deslumbrante, sino un manual útil 
para la navegación por la existencia humana. Lo es en un sentido sim-
bólico, claro está, pero también en otro más material e inmediato. No 
de otro modo cabe entender la oportunísima cita de Herman Melvi-
lle en Moby Dick que abre –y casi cierra– el discurso, y que conviene 
tener en cuenta para alcanzar su sentido último:

La primera embarcación de que tenemos noticias flotó sobre un 
océano que, con venganza digna de un portugués, sumergió a todo 
un mundo, sin perdonar siquiera a una viuda. Ese mismo océano si-
gue hoy agitándose; y ese mismo océano ha destruido las naves que 
han naufragado el año pasado. Sí, ¡oh, necios mortales!, el diluvio de 
Noé aún no ha terminado: dos tercios de este hermoso mundo están 
aún sumergidos (274).

La amenaza de catástrofe sigue ahí, y aún precisamos de un Noé y 
de su arca. No lo olviden.

Luis Gómez Canseco res. José Joaquín Parra Bañón
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Review of  Giménez, F. (2022). La línea clara: la poesía de Luis Alberto de Cuenca. Sevilla: 
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La línea clara de Facundo Giménez es un viaje a través de la poesía 
de Luis Alberto de Cuenca a partir de esta etiqueta («línea clara») 
que sirve para definir la poética del autor. Giménez descubre la re-
lación entre la ligne claire de la historieta de Hergé y la poesía de 
este poeta desde el contexto histórico español en el que surge, para 
seguidamente explicar el sentido de la misma y su evolución. El es-
tudio se divide en dos partes: «La línea clara: una prehistoria» y «La 
línea clara de Luis Alberto de Cuenca». 

Analiza la poética de los novísimos que aparecen con la antología 
de J.M. Castellet Nueve novísimos poetas españoles (1970). Allí está 
clara la necesidad de una «nueva sensibilidad poética» (22) que se 
cumplirá con los poetas que Castellet no seleccionó. Entre estos, fi-
gura Luis Alberto de Cuenca que en esta época publica sus dos pri-
meras obras: Los Retratos (1971) y Elsinore (1972), analizadas en el 
segundo capítulo. Luego discute los hechos principales que influen-
cian al poeta: la urbanización acelerada, el éxodo rural, las revuel-
tas juveniles de 1968, la aparición de los mass media, la posibilidad 
de viajar con más facilidad. Además, la muerte de Franco (1975) y la 
Transición conllevan un silencio poético que termina con la publica-
ción de Scholia (1978). Es una época de desencanto que la poesía del 
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autor consigue representar en la plaquette Necrofilia (1983). Y sigue 
con la «Movida madrileña» (1977-1986), época que «será clave para 
comprender el rotundo viraje de su obra que se consolidará en 1985, 
con la publicación de La caja de plata» (71). Esta parte concluye con 
el comentario de tres antologías en las que el poeta aparece: Espe-
jo del amor y de la muerte (1971) de A. Prieto, Joven poesía española 
(1979) de C.G. Moral y R.M. Pereda y Florilegium. Poesía última es-
pañola (1982) de E. de Jongh Rossel. 

En la segunda parte, Giménez estudia la poesía de línea clara del 
poeta. Con el «divorcio de la estética novísima» (89) comienza con La 
caja de plata (1985) que «implica un giro copernicano en la produc-
ción poética de Luis Alberto de Cuenca» (89). Esta nueva poética se 
caracteriza por la comprensión ficcional del texto o el tono cordial. 
Estudia después el concepto de «poesía de la experiencia», promo-
vida por el grupo La otra sentimentalidad con L.G. Montero, Á. Mo-
ra, etc. Se trata de un tipo de poesía que mezcla el plano cotidiano, 
presente y privado con otro histórico o legendario que coinciden en 
la poesía cuenquista. Pone en relación la tendencia de la poesía del 
grupo andaluz con la del poeta y así aborda el concepto clave del li-
bro: la poética de línea clara como «una apuesta por la legibilidad» 
(104). Este marbete tiene importancia porque se trata de un concep-
to propuesto por el mismo poeta para definir su poesía que alcanza 
una singularidad, una claridad expositiva muy diferente de la poesía 
de la experiencia, de la cual empieza alejarse en El otro sueño (1987) 
y El hacha y la rosa (1993). Otra característica fundamental de esta 
poesía es su carácter urbano.

Un año clave fue 1996, porque marca un cambio importante a tra-
vés de un recorrido por razones editoriales y políticas, Giménez expli-
ca cómo el poeta se aleja de la poesía de la experiencia en Por fuertes 
y fronteras (1996), Sin miedo ni esperanza (2002) y La vida en llamas 
(2006). También se enfrenta con el vitalismo culturalista y la duali-
dad de la poesía cuenquista entre clasicismo y postmodernidad. El es-
tudio analiza el «problema de la doble afiliación» (151) que recupera 
los conceptos iniciales de su cambio de trayectoria poética, pasando 
de los novísimos hasta su poesía de línea clara. Sigue adentrándose 
en el análisis de El reino blanco (2010), que inicia un cambio marca-
do por la edad y la estabilización que lleva a una diversificación en-
tre línea clara y línea oscura. Esta última introduce temas como la 
vejez, la niñez, la muerte y el sueño, que resultan capitales en Cua-
derno de vacaciones (2014) y Bloc de otoño (2018). Estas conforman 
una suerte de ciclo de senectute, pesimista y con una persistente re-
flexión sobre la muerte. El libro termina con un apartado sobre la im-
portancia de la tradición en todas sus facetas en la poesía del autor: 
«Es a partir de esta noción que podemos entender que en la escri-
tura no solamente se despliega una dimensión del pasado, sino tam-
bién una dimensión presente de ese pasado» (177). 

Marika  Magro res. Facundo Giménez
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A partir del contexto histórico, el estudio de Giménez constituye 
un repaso detallado y rico sobre la poesía de Luis Alberto de Cuenca. 
El paralelismo que surge entre historia y literatura es muy enrique-
cedor, los análisis presentados por Giménez son detallados porque 
combinan puntos de vista literarios (Lanz), historiográficos (Irave-
dra) y económico-industriales (García Ruiz). En la segunda parte, de-
dicada a la poesía luisalbertiana, combina a la perfección aproxima-
ción teórica y análisis. Esto se ve en el poema «El terror que salva» 
sobre el tema de la muerte, en el que «lo ficticio […] funciona como 
un repliegue» (167) o «La muerte enamorada», en el que retoma la 
narración de Gautier e imagina un encuentro con la muerte. Lo más 
conseguido es la perfecta combinación entre aspecto histórico y poé-
tico; en efecto, en cada capítulo hay un fragmento de poética, anali-
zada desde la historia, la literatura y lo personal. Este trabajo ofre-
ce una visión detallada de esta poesía y permite conocer y entender 
mejor tanto el contexto como los textos de Luis Alberto de Cuenca. 
Una buena aportación para una poesía que vive tanto en los libros 
como en «la brisa de la calle». 
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Los actuales debates que gravitan entorno a la pedagogía de la me-
moria demuestran la necesidad de ampliar, en términos diacrónicos 
y geográficos, las categorías de la memoria y la divulgación de una 
cultura de los derechos humanos en el aula. Por pedagogía de la me-
moria se consideran las prácticas de enseñanza, los programas edu-
cativos y las políticas de formación docente con el fin de transmitir la 
memoria del traumático pasado reciente para comprender más pro-
funda y críticamente el presente.

El libro de Susanna Nanni se origina precisamente de la volun-
tad de ampliar dichos debates y de la urgencia de resignificar la me-
moria en función de contextos sociopolíticos actuales, considerando 
la desaparición en cuanto táctica de exterminio que atraviesa dife-
rentes espacios y épocas. El trabajo crítico nace a partir de su ex-
periencia directa, durante el curso de maestría «Archivos de la me-
moria: literaturas, historia y política en Hispanoamérica» dictado 
en el semestre que empezó en febrero de 2020, en plena emergencia 
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pandémica, en la Università Roma Tre. Durante las clases la autora 
tuvo la oportunidad de interrogarse sobre el rol de la pedagogía en 
la transmisión de la memoria del pasado reciente argentino y la nece-
sidad de consolidar la importancia fundamental de los derechos hu-
manos a través de un enfoque interdisciplinario y transnacional. El 
estudio se desarrolla a través de la perspectiva de un grupo de estu-
diantes universitarios italianos que analizan el pasado reciente ita-
liano y argentino como clave de lectura para interpretar el presen-
te durante un periodo particularmente emblemático: la emergencia 
sanitaria debida a la difusión del COVID-19.

En su trabajo Nanni establece una relación entre la violación de 
los derechos humanos bajo la dictadura militar argentina y la actual 
desaparición de migrantes en el Mar Mediterráneo donde, en ambos 
casos, el mar se convierte en un lugar de la memoria. El hecho de po-
ner en comparación la desaparición de las víctimas durante los vue-
los de la muerte, en el contexto argentino, y los muertos ahogados 
cruzando el Mar Mediterráneo, permite reflexionar sobre la común 
voluntad de ocultamiento del crimen. De hecho el análisis se desa-
rrolla a partir de la intención de entender cómo la pedagogía de la 
memoria puede ser interiorizada y elaborada por un grupo de estu-
diantes que viven en otro contexto geográfico, político y social. Con-
siderando lo anterior, la autora formula una serie de preguntas sobre 
qué significa tejer relaciones entre el pasado reciente argentino y la 
actual desaparición de migrantes en el Mediterráneo. Al igual de có-
mo se concretan en la didáctica online en el período de emergencia 
sanitaria y qué papel tiene la empatía en el proceso de aprendizaje.

Como escribe Enrico Calamai en el prefacio del libro, se trata de 
«un verdadero avance polifónico y laborioso hacia esa forma tan es-
pecial de hacer memoria compartida» (12) que permite crear una con-
ciencia común, que puede extenderse a los jóvenes y a sus familias, 
para que forme parte de la opinión pública del presente y del porve-
nir. De hecho, el ensayo se enfoca sobre la necesidad de ampliación 
de las categorías de la memoria y la propuesta de estudiar, a partir 
de una perspectiva comparada, la negación de los derechos huma-
nos en el contexto dictatorial argentino y en las migraciones en el 
Mar Mediterráneo. Aquí se consideran a los migrantes como otros 
«desaparecidos», porque, como explica la autora, lo que podría pare-
cer una actitud superficial es, en realidad, «parte de una estrategia 
que oculta el crimen y absuelve a los responsables que lo han perpe-
trado. Por eso, negar, alienar, o permanecer indiferente ante la tra-
gedia de la desaparición –tanto del pasado, como la vigente– no es 
solo una cuestión urgente de orden ético-moral y político social, re-
levante en su dimensión histórica y transnacional, sino un verdade-
ro crimen, en su acepción etimológica de ‘faltar’ (al deber), que nos 
convierte en cuerpos anónimos y en autómatas, y permite la perpe-
tuación del delito» (34).

Alice Favaro res. Susanna Nanni
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Precisamente en un momento particularmente difícil para la hu-
manidad entera, es decir durante la pandemia en que han sido res-
tringidas las fronteras espaciales y temporales, drásticamente limi-
tadas las libertades individuales y eliminada cualquier planificación 
de proyectos futuros a largo plazo, la autora ha logrado perseguir una 
concepción dinámica de la memoria, reivindicando una perspectiva 
incluyente y actualizada de los derechos humanos que involucrase a 
los estudiantes. La participación de los estudiantes se ha concretiza-
do a través de la propuesta de la creación de «Archivos de memoria» 
–según el título del curso– mediante la ampliación de la bibliografía 
primaria del programa de estudio permitiendo dar un sentido propio 
a lo que estaban estudiando. De esa manera, gracias a los aportes 
constantes de los estudiantes que participaban como sujetos activos 
en el proceso de enseñanza y aprendizaje, el curso se fue construyen-
do de manera espontánea y los alumnos se convirtieron en producto-
res de memorias vivas y constantemente reactualizadas, en un cami-
no de solidaridad hacia el «otro» y hacia el «extranjero». La lectura 
colectiva de los textos, junto con la visión de cortometrajes, pelícu-
las y documentales, ofreció la posibilidad de abrir nuevas significa-
ciones sobre el pasado reciente argentino, considerando lo vivido en 
aquel período como parte de una situación traumática que persiste, 
hoy en día, si bien en otro contexto geopolítico. Además, el curso de 
maestría fue enriquecido por dos encuentros virtuales que vieron la 
participación de Sandra Lorenzano (que cierra el libro con el epílo-
go «Justo lo contrario del totalitarismo. O el derecho a la esperan-
za»), quien aceptó la invitación a escuchar y comentar los textos de 
los estudiantes –en una suerte de inversión de roles– con el objetivo 
de crear una situación de empatía gracias a la presencia de una escri-
tora directamente comprometida en cuanto testigo de la época de te-
rror y de los acontecimientos históricos analizados durante el curso.

El ensayo realizado por Nanni es un trabajo necesario porque in-
troduce un asunto tan importante como la violación de los derechos 
humanos en el sistema educativo y hace hincapié en el papel que di-
cho sistema juega en contribuir a desestructurar un orden social 
marcado por la desigualdad. Igualmente, se pregunta cómo se proce-
san algunas cuestiones desde los espacios del aula y de la investiga-
ción, especialmente como se procesan las dificultades emocionales, 
los traumas y las situaciones complejas que viven tanto los estudian-
tes como los docentes. La autora reflexiona sobre los efectos negati-
vos creados por la pandemia en el universo de la educación a través 
de la constitución de un archivo colectivo y compartido en una pla-
taforma digital, que ha sido al mismo tiempo aula virtual y lugar de 
encuentro. De esa manera logra realizar un ensayo que puede consi-
derarse como un caso de estudio para que la comunidad académica 
nacional e internacional pueda pensar en la educación y la didácti-
ca como un proceso en permanente construcción, reconfiguración y 
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reinvención. De hecho, expresa la necesidad, por parte de docentes e 
investigadores, de problematizar hábitos considerados inamovibles, 
de ir contramano respecto de los habituales contratos didácticos y 
de revisar marcos teóricos y encuadres conceptuales para producir 
nuevos saberes que den acceso a nuevas formas de conocimiento e 
interacción entre docente y alumnos.

A través de su sensibilidad crítica y empatía, Nanni supo crear un 
diálogo entre pasado y presente, entre docente y estudiantes, don-
de un curso universitario puede convertirse en un espacio de memo-
ria. De esa manera supo conectar, aún más, Italia y Argentina en un 
puente de solidaridad, dolor, lucha y esperanza, porque, como afir-
ma en la conclusión, en tiempos de aislamiento y privaciones repen-
sar el proceso de docencia y aprendizaje permite ayudar a compren-
der las desigualdades, la violencia, los desastres ambientales. Pero, 
sobre todo, a darse cuenta de que el dolor individual es también un 
dolor colectivo y, en la construcción de caminos comunes, es posible 
«hacer de la memoria colectiva una cura compartida» (135).

Alice Favaro res. Susanna Nanni
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1	 Sarmiento, Domingo Faustino

Nacido en 1811 en la provincia andina de San Juan de la República 
Argentina, es una de las figuras más controvertidas y polémicas de 
la política y de la literatura de éste, su país. Archienemigo de Juan 
Manuel de Rosas, que fuera gobernador de la Provincia de Buenos 
Aires en dos períodos (1829-1832 y 1835-1852) y referente indiscuti-
ble del partido Federal, Sarmiento escribió su obra más importante, 
Facundo. Civilización y Barbarie (1845), en el exilio en Chile. Tran-
sitó por Paraguay, Montevideo y viajó a Europa, África y EE.UU. de 
Norteamérica donde se desempeñó como embajador de Argentina 
durante la presidencia de Bartolomé Mitre (1962-1968); itinerarios 
que le permitieron tener una visión del progreso tecnológico y de los 
escenarios europeos y estadounidenses vigentes. Su libro Viajes por 
Europa, África y América (1845-1847) recoge su experiencia. Su de-
riva de exiliado termina cuando Rosas fue derrocado por tropas co-
mandadas por Justo José de Urquiza –ex aliado de Rosas– en la ba-
talla de Caseros (El Palomar de Caseros. Provincia de Buenos Aires) 
el 3 de febrero de 1852. 

De origen muy humilde, su tesón y su incondicional apuesta por la 
educación que promovió para todos los niveles sociales desestiman-
do firmemente a aquellos que no profesaran las ideas de progreso y 
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formación educativa, le permitió a Sarmiento alcanzar espacios de 
significación en la política. Además de haber sido un maestro de es-
cuela comprometido con su quehacer didáctico y periodista toda su 
vida, fue también gobernador de su provincia natal (1862-1874); pre-
sidente de la República Argentina (1868-1874); senador nacional por 
su provincia (1874-1879) y ministro del interior en 1879. 

En la consabida fórmula que definió desde los comienzos la confi-
guración social y política argentina, así como las primeras expresio-
nes de la literatura argentina –Civilización vs. Barbarie–, Sarmien-
to hombre de vida austera, siempre apostó a la civilización y luchó 
con firmeza contra la barbarie: contra los caudillos federales; con-
tra los estancieros federales que supieron tener ociosas por siglos 
sus incontables leguas de tierras. Murió en Asunción, Paraguay, el 
11 de septiembre de 1888. El 11 de septiembre es en Argentina el 
Día del maestro. 

Su amigo fiel fue Dalmacio Vélez Sarfield –abogado, autor del Có-
digo civil de la República argentina–. Tuvo un solo gran amor corres-
pondido: Aurelia Vélez Sarfield, la hija, quien habría escrito acerca 
de él en sus notas: «Era un hombre raro: uno que se quería con lo-
cura y se despreciaba con la misma locura, quizás porque para es-
tar a la altura de ese amor que se tenía tendría que haber sido to-
davía más alto. Era ese amor el que volvía tan laboriosa la tarea de 
quererlo. Era ese amor el que, al mismo tiempo, me hacía quererlo 
tanto» (Caparrós, 42). 

2	 Sarmiento: «Viva el loco Sarmiento»

Por ver grande a tu patria, tu luchaste 
con la espada, con la pluma y la palabra. 

Himno a Sarmiento1

El último de los libros publicados hasta el presente en la Biblioteca 
Martín Caparrós de Random House diseña desde un lugar muy sin-
gular la figura de Sarmiento. 

La imagen de tapa seleccionada para la edición de esta entrega 
de la biografía ficcional identifica al autor del libro con sus famosos 
bigotes. Pero más allá de este simpático gesto, aparecen en ella los 
instrumentos de lucha que Sarmiento privilegió para llevar a cabo 
su «idea disparatada, de que un provinciano sin partido, un loco de 
cincuenta y tantos años sin propiedades ni familia, un trotamundos 
exaltado, un iluso confuso, un comecuras leve [sic], un torpe altiso-
nante, un sanjuanino feo, podría gobernar este país» (Caparrós 13). 
Un país que aún no existía. 

1  Letra y música de Leopoldo Corretjer (Barcelona 1862-Buenos Aires 1941).

Adriana Mancini
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En la lograda imagen de tapa, se destaca una pluma sobre una 
franja de colorado sugestivo que abarca todo el ancho de su super-
ficie: «la pluma más basta de pato lagunero que prefiero para escri-
bir en serio» (10); sobre el costado izquierdo inferior lindando con el 
lomo del libro un conjunto de palabras: 

Si alguna vez algo me llenó de orgullo fue –con vergüenza debo 
confesarlo– aquella palabra del Tirano que, me cuentan, leyó Fa-
cundo. (162)

Y por último, en la parte derecha inferior de la tapa, de mayor super-
ficie que las secciones de la pluma y las palabras, el diseño de una 
mano regordeta, cerrada con sus dedos medio, anular y meñique, con 
el pulgar apoyado sobre una superficie clara y el índice extendido te-
ñido en su extremo con una gota amplia de sangre. Nítida metáfora 
de la espada que Sarmiento no dudó en empuñar: 

Hay pocas cosas más salvajes, lo sé, y al mismo tiempo más didác-
ticas que una cabeza tan lejos de su cuerpo. Funciona, sirve, habla 
hasta por los codos. Yo he usado más de una vez esa oratoria. (23)

El gran logro de esta biografía de Sarmiento pergeñada por Capa-
rrós es la estrategia de configurarla desde un punto de vista atracti-
vo y singular. El libro reproduce a modo de prólogo un par de líneas 
con palabras del «padre del aula»2 que lo caracterizan: su origen, sus 
ambiciones y proyectos. Los sucesivos capítulos se titulan con una 
fecha y una referencia. Son siete y se complementan con otros titu-
lados en bastardillas «De mis notas» y numerados, son seis, y se in-
tercalan sistemáticamente a partir del segundo capítulo, «1868. El 
poder». «De mis notas, 6» cierra el libro. Ambas entregas están escri-
tas en primera persona. Sin embargo ese yo varía; es diferente el de 
cada una de ellas, tienen distinto registro, distinta modulación mo-
tivo por el cual tiñen de vacilación las primeras páginas de lectura. 
Es relevante el título del primer capítulo: «1874.YA». El «YA» remite 
a una señal de largada. Ingenioso punto de partida para un capítulo 
que marca el fin de una etapa fundamental en el derrotero de Domin-
go Faustino Sarmiento. Así el «YA» es un punto de partida hacia un 
futuro sin rumbo porque señala el día en que dejó de ser presidente: 

Ya está: mañana se termina Estoy dejando atrás todo eso que algu-
na vez me pareció, de tan lejano, inalcanzable. […] Ya fui. Ya cum-
plí sesenta y tres años, ya se acaba. Es el momento de aprender a 
ser viejo. De aprender, digo, a ser un viejo. (9) 

2 Así se lo nombra a Sarmiento en el himno en su honor.
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Los sucesivos capítulos señalados con las fechas presentan las si-
tuaciones más conflictivas de su mandato, entre ellas, la guerra al 
Paraguay, heredada del gobierno de Bartolomé Mitre, su antecesor, 
de estrecha amistad y cercanía en tiempos pretéritos, pero distante 
en el presente de su gobierno y crítico implacable desde La Nación, 
periódico del cual era su dueño. Otra de sus pesadillas fue la peste 
que asoló el sur de la ciudad, la Boca del Riachuelo, donde convivían 
clases humildes, trabajadores portuarios, inmigrantes en conventi-
llos hacinados y familias de buen pasar que habitaban los palacetes 
de la zona. Éstas se mudaron a los altos de la ciudad, Recoleta y al-
rededores¸ y aquellas, después de festejar un carnaval imprudente, 
la padecieron:

En pocos días, los muertos eran cientos y no quedaban dudas: la 
fiebre amarilla arrasaba Buenos Aires. (127) 

Con acierto y picardía se incorporan en el capítulo «Poder» los pri-
meros intentos de Sarmiento para ejercitar el poder que inauguraba: 
«–¡Felipe! | –Sí, Señor presidente. | –Nada, andá nomás» (29). 

Toda decisión que tomara como presidente será pensada, rumea-
da, aunque su resultado no fuese el deseado. El recuerdo de su ma-
dre y su familia en general está presente diseminado en estos capí-
tulos que son interrumpidos por esa voz ‘otra’ que compone el libro. 
En la sección De mis notas 2 aparecen los primeros indicios del ori-
gen de esa particular primera persona. Es mujer y escucha, escucha 
y anota lo que escucha.

[…] pocas veces, confiesa esa mujer en sus ‘notas’, nos sentimos 
tan distintos, pocas veces tan cerca. (80)

Y Sarmiento habló y habló y lo contó para asegurarse que lo creería 
y ella lo escribió tal como él se lo pidiera. 

La mediación lograda a través de lo contado por un hombre a la 
mujer que ama, y lo escrito por esa mujer sobre lo escuchado del hom-
bre que ama, en relación a los hechos realizados por «el loco Sarmien-
to», a lo largo de su función presidencial, y también los de su queha-
cer en todos los ámbitos en los que se desempeñó, hacen –tal como 
propone Remo Bodei– que se piense su figura desde la razón, sí; pe-
ro iluminada por la pasión.

Adriana Mancini
Martín Caparrós. Sarmiento
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Joaquim Folguera definí en un llibre clau del 1919, Les noves valors 
de la poesia catalana, la presència potent de la poesia francesa en la 
poesia local. Deia Folguera que la influència que en el segle XIX no-
més eren ones de repercussió que s’estengueren per totes les litera-
tures, de sobte, «es convertí en l’aurèola del fi de segle en una riuada 
directa i abassegadora».1 Em venen al cap aquestes i altres parau-
les de Folguera llegint el llibre d’Irene Mira, una «nova valor» de la 
crítica literària en català, i que en aquest llibre –fruit d’una tesi di-
rigida per l’enyorat Vicent Salvador– ens il·lumina sobre un aspec-
te de la poesia de Vicent Andrés Estellés, poeta màxim entre pocs, 
és a dir la poètica dels espais. Irene Mira ha après del spatial turn 
tan present en els estudis literaris d’enllà dels oceans i en alguns de 
francesos. Així es pot atansar a un estudi de la funció dels llocs en 
el poeta de Burjassot, en el qual és molt evident la fidelitat a uns in-
drets, des de la quotidianitat íntima i familiar, o d’altres de caràcter 
col·lectiu, que formen part de la construcció social i cultural. Par-
teix d’un pressupòsit:

1 https://stroligut.com/joaquim-folguera/noves-valors-de-la-poesia-catalana/.

https://stroligut.com/joaquim-folguera/noves-valors-de-la-poesia-catalana/
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Considerem que en la lírica estellesiana la representació espacial 
forma part d’un seguit de mecanismes que tenen per objectiu fer 
de la poesia una eina de comunicació i d’identificació d’una soci-
etat immersa en una situació política molt adversa com va ser la 
dictadura. Aixi és que el context de producció dels poemes condi-
ciona el discurs i els mecanismes que s’hi empren. (16)

Uns versos d’Ora marítima (1977) li serveixen de justificació: «Sols 
he sabut si alguna cosa sé narrar allò que passa al meu davant, un 
accidents, una geografia, uns litorals de perfumada línia» (16). Irene 
Mira organitza l’estudi de manera concèntrica, delimitant tres grans 
àrees, la casa, la ciutat i el territori, que poden ser considerats com 
a anells inserits un dins de l’altre.

La primera part, «La construcció poètica de la primera topia: la 
llar», explora el concepte de casa a propòsit de l’experiència literà-
ria del subjecte observador de la ciutat des de les finestres i li per-
met d’afegir la vivència del dol. Els sentits de la vista i l’oïda, en una 
concepció orgànica de la poesia, possibiliten la consciència de l’es-
pai. Terrasses, balcons i finestres són concebuts com a fronteres que 
mostren l’opressió del context polític del franquisme i permeten l’ex-
pressió de l’amor i el dolor, en libres dels anys cinquanta com Ciutat a 
cau d’orella, La nit, Primera soledad o La clau que obri tots els panys. 
És útil la distinció que fa Mira en la poesia d’Estellés entre narració 
d’itineraris com a marcheur, i descripció com a voyeur. Aquí trobem 
a faltar referències a Gaston Bachelard, qui a La poétique de l’espace 
estudià la «topo-analyse» i inventà el mot «topophilie». En el cas d’un 
escriptor com Estellés podria haver donat excel·lents resultats i hau-
ria ampliat la perspectiva en l’anàlisi de la funció literària de la llar.

En la segona part, «La mirada finestres enllà: els usos literaris de 
la ciutat», estudia l’evolució de la image de la ciutat com a indret on 
es desplega la vida quotidiana i on actuen les estructures de poder. 
Aprofita el plantejament de Lefebvre segons el qual la ciutat es pot 
llegir en tres nivells: simbòlic, paradigmàtic i sintagmàtic. Mira és 
atenta a destacar com la visió de la ciutat es transforma amb el pas 
del temps en els llibres d’Estellés: des d’una ciutat idealitzada, arri-
ba a la ciutat com a espai de desig i de repressió.

En la tercera part, «Territorialització i memòria: el país», plante-
ja com el poeta elabora el cant fundacional de la pàtria a partir de la 
memòria i la representació dels paisatges del país. Dribla amb prou 
savoir faire els conceptes de «país» i «pàtria», sempre cantelluts en 
la cultura en llengua catalana. Ho fa a partir de l’obra Mural del País 
Valencià (1974-1978). Com recorden Keown i Larios, el mot ‘poble’ té 
una estreta relació amb la presa de consciència col·lectiva.

L’abordatge espacial que proposa Irene Mira parteix de la trans-
versalitat entre disciplines. Implica l’ús d’un ric bagatge que conté 
aportacions de la filosofia (Foucault, Bachelard, Esquirol), la soci-

Enric Bou res. Irene Mira-Navarro
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ologia (Lefebvre), la semiòtica (De Certeau), la geografia (Lindón), 
l’antropologia (Giménez), també dels estudis literaris (Westphal, Se-
garra, Marqués). Queda prou ben integrat en el discurs malgrat l’ei-
xutesa d’alguns passatges. Un error que cal corregir en una futura 
edició perquè provoca molta confusió i obliga el lector a fer deures 
extres: se citen els llibres d’Estellés segons la darrera edició de les 
Obres Completes, però no s’indica la data de publicació del volum ori-
ginal, amb la qual cosa no s’acaba d’entendre la seqüència cronolò-
gica. Un índex de noms hauria estat oli en un llum.

Aquest estudi és un primer pas vers un nou i prometedor camp 
d’estudi, les humanitats espacials, que inclouen les guerres de lectu-
ra, la (un)mappability, la geovisualitat, etc. Així es podrà desenvolu-
par la idea dels textos literaris com a mapes densos que requereixen 
un tractament transdisciplinari com el que proporciona la geogra-
fia, els map studies, el cognitivisme, els estudis sobre visualització i 
la teoria de la literatura. Irene Mira pot ser la «nova valor» que ens 
encaminarà en aquesta direcció.
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