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 Introduzione | Introduction 
Arianna Candeago
Università Ca’Foscari Venezia, Italia

Scrittore, pittore, poeta, critico d’arte e non solo, 
John Ruskin è stato indubbiamente una persona‑
lità chiave nella cultura europea del XIX secolo (e 
oltre), che con la sua poliedricità ha saputo cataliz‑
zare su di sé gli interessi di generazioni di studio‑
si, afferenti ad ambiti anche distanti. A fronte di 
innumerevoli pubblicazioni apparse negli anni sul 
suo conto, Ruskin pare tuttavia non aver ancora 
esaurito la propria attrattività, prestandosi – forse 
più di altre figure del suo tempo – a un discorso 
multidisciplinare e interdisciplinare sulle arti, nel 
senso ampio del termine. 

Ne è un esempio il convegno Adaptation, Revision 
and Re‑Use: Modes and Legacies of Ruskin’s Work, 
tenutosi a Venezia nel dicembre 2023 per inizia‑
tiva del centro di ricerca FoRS (Focus on Ruskin 
Studies) dell’Università Ca’ Foscari, del Politecni‑
co di Torino e della Guild of St. George, che ha 
promosso un dialogo tra specialisti di vari settori 
sull’opera di Ruskin e i suoi retaggi. Terreno di 
comune confronto è stato – come già lascia inten‑
dere il titolo dell’evento – il processo di adattamen‑
to, rivisitazione e riutilizzo che il letterato inglese 
riservò al suo stesso discorso e a materiali eteroge‑
nei nella costruzione dei propri libri, nonché l’ere‑
dità lasciata a pensatori, scrittori e artisti delle 
epoche successive. A partire da una lettura criti‑
ca degli scritti di Ruskin e da prospettive di ricer‑
ca spesso inusuali, i quattro panels attraverso cui 
si è articolato l’incontro hanno messo a fuoco la 
questione rispetto ad altrettanti ambiti di interven‑
to: letteratura, arte, architettura e utopie sociali.

Tra i numerosi spunti di riflessione emersi in 
tale occasione, la rivista MDCCC 1800 ha deciso 
di accogliere all’interno della sezione monogra‑
fica del numero 13 quelli relativi all’architettu‑
ra, in questa sede indagata attraverso il tema 
del cambiamento e del concetto di adaptation. La 
prima parte del volume ospita dunque tre contri‑
buti, preceduti da un saggio di Emanuele Morezzi. 
Questi ci introduce, in una prospettiva di ampio 

raggio, proprio al concetto di adaptation nell’o‑
pera di Ruskin, rilevandone l’importanza per 
l’architettura e la conservazione del patrimonio, 
anche attuali. Lo studioso, dopo aver ricollegato 
il tema all’approccio ‘dogmatico’ tipico di Ruskin 
e a categorie universali quali Verità, Bellezza e 
Natura, cala il pensiero ruskiniano nel dibattito 
contemporaneo sulla conservazione del costruito 
storico e pone l’accento sul suo potenziale valore 
nell’ottica di una gestione sostenibile, capace cioè 
di tenere in considerazione sia la salvaguardia del 
manufatto che l’inevitabile suo decadimento. 

Dopo le note iniziali, Petar Bojanić e Snežana 
Vesnić presentano i principali contorni e le figure 
della scrittura sull’architettura e della scrittura 
architettonica in Ruskin. In particolare, i due si 
soffermano sul concetto o protocollo di cambia‑
mento, individuandolo come sostanza di questi 
testi ruskiniani e ricostruendolo in due modi 
differenti. In primo luogo, all’interno della diffi‑
coltà generale nella storia della cultura e del 
pensiero occidentale di determinare il ‘cambia‑
mento’. In secondo, comprendendo il progetto di 
Ruskin come in uno stato di tensione tra la conti‑
nua modifica della sua descrizione scritta degli 
edifici e la difesa della paradossale intraneità 
del cambiamento che va oltre gli oggetti in cui 
si manifesta. Il metodo di Ruskin di correzione e 
revisione senza fine diventa così un’introduzione 
alla conservazione dell’inattaccabile e dell’immu‑
tabile, e quindi anche del bello.

Irene Ruiz Bazán, invece, riflette sulla maniera 
in cui i testi di Ruskin sono stati interpretati nel 
contesto del restauro architettonico in Spagna, 
con particolare attenzione agli anni Ottanta del 
Novecento. Prendendo come punto di approdo i 
teorici Antón Capitel e Ignasi de Solà‑Morales, il 
saggio ripercorre, di pari passo con la storia politi‑
ca del Paese, tempi e modi secondo cui si venne 
evolvendo l’approccio alla ‘conservazione’ del 
patrimonio architettonico tra la fine del XIX secolo 
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e la fine del XX, nel suo oscillare tra tendenze 
ricostruttive e conservative.

Sophie Stackmann, infine, fa del genere la princi‑
pale categoria di analisi degli scritti di Ruskin 
per dimostrare come la sua difesa del principio 
di conservazione dell’architettura storica sia in 
realtà fondata su un desiderio di completezza, 
ordine sociale e purezza femminile, quale riflesso 
di condizioni personali e storiche. In particolare la 
studiosa ragiona sull’attitudine di Ruskin a trasfe‑
rire le relazioni di genere (o, per meglio dire, la 
prospettiva patriarcale propria del tempo) all’ar‑
chitettura, ravvisando – tra gli altri – nell’edificio 
in decadenza un emblema della verginità ideale 
(apprezzabile solo da uno sguardo maschile) e nel 
restauro falsificante un atto di corruzione illecito.

Segue, secondo l’impostazione derivata dai 
numeri precedenti di MDCCC 1800, la sezio‑
ne Miscellanea, pensata per accogliere saggi di 
giovani ricercatori e affermati specialisti dedicati 
a tematiche, episodi o ambiti geografici poco battu‑
ti dagli studi sull’Ottocento europeo. Quattro sono 
i contributi che vi trovano spazio e che fornisco‑
no, grazie al loro approccio interdisciplinare e a un 
metodico scandaglio archivistico e documentale, 
inediti sguardi sulla cultura visiva del XIX secolo.

In ambito collezionistico si muovono sia Aurora 
Frescura sia Chiara Cecalupo, approfondendo vicen‑
de che, pur riferibili a contesti geograficamente 
distanti, appaiono manifestazione di un medesi‑
mo approccio al dato storico‑artistico, in bilico tra 
erudizione e proto‑scientificità. Frescura, sfrut‑
tando un gruppo di documenti archivistici sinora 
tralasciati, inquadra la figura di Antonio Agosti 
(1785‑1859), ‘dilettante’ e collezionista d’arte attivo 
a Belluno nella prima metà del secolo, autore – tra 
gli altri – di due preziosi diari di viaggio dedicati 
al patrimonio della città e della sua provincia. La 
studiosa, dopo aver ricostruito profilo biografico e 
interessi del conte, restituisce una prima fisiono‑
mia delle raccolte d’arte di famiglia, giungendo ad 
individuare alcuni pezzi di pregio contenutivi, in 
primis un nucleo di dipinti veneti databili tra XV e 
XIX secolo (ad esempio Antonio da Tisoi e Giambat‑
tista Tiepolo). Cecalupo, invece, esamina alcuni 

aspetti meno noti del ritrovamento dei mosaici 
‘degli Atleti’ nelle esedre delle Terme di Caracal‑
la nei primi decenni dell’Ottocento, con particola‑
re attenzione alla diatriba legale che sorse tra lo 
scopritore Girolamo Egidio di Velo (1792‑1831) e la 
Camera Apostolica per stabilirne l’appartenenza 
e l’alienabilità. Muovendosi contemporaneamen‑
te «sui duplici binari della microstoria vicentina 
e dei più ampi fenomeni [collezionistici] romani» 
(Cecalupo, infra) grazie a inediti scritti rinvenu‑
ti nelle due città, l’articolo propone una lettura 
contestualizzata degli eventi, tracciando paralle‑
lamente una riflessione sulla storia della cultura 
dell’antico e su quella della tutela del bene arche‑
ologico, oltre che un breve resoconto della storia 
dei depositi dei Musei Vaticani.

Tra architettura e urbanistica si muove Giovan‑
na D’Amia. La studiosa focalizza l’attenzione sul 
progetto (mai realizzato) dell’udinese Miche‑
le Giuliani (detto il Lessani) per Villa Eugenia a 
Casarsa (1811), ovvero un villaggio rurale di nuova 
fondazione destinato a sorgere intorno alla colon‑
na del Tagliamento nell’ambito dei monumen‑
ti commemorativi delle vittorie napoleoniche nel 
Regno d’Italia. La vicenda, già nota nelle sue linee 
generali, viene qui rivista e indagata alla luce di 
nuovi approfondimenti condotti nell’archivio priva‑
to del generale Achille Fontanelli (1775‑1838) e 
interpretata in relazione a un più vasto proget‑
to infrastrutturale e a questioni di edilizia rurale 
pressanti per l’allora governo, interessato a svilup‑
pare la vocazione agricola dell’area.

Chiude il fascicolo l’articolo di Valentina 
Sapienza, che scorre in rassegna le principali 
notizie su Carpaccio apparse in ambito accade‑
mico negli ultimi anni, specificatamente dal 2020 
in poi. In particolare, Sapienza si sofferma sulla 
recente pubblicazione del volume di John Ruskin, 
Guide to the Principal Pictures in the Academy of 
Fine Arts at Venice, curata da Paul Tucker ed edita 
da Edizioni Ca’ Foscari nel 2023, i cui contenu‑
ti divengono spunto per un discorso sul rappor‑
to tra Ruskin e Carpaccio, nonché sull’evoluzione 
della prospettiva dello storico dell’arte inglese sul 
pittore veneziano.

Arianna Candeago
Introduzione | Introduction
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Writer, painter, poet, art critic and more, 
John Ruskin was undoubtedly a key figure in 
nineteenth‑century European culture (and 
beyond), whose multifaceted nature has been able 
to catalyse the interests of generations of schol‑
ars, even from distant backgrounds. Despite the 
numerous publications that have appeared on 
him over the years, Ruskin does not seem to have 
exhausted his appeal, lending himself – perhaps 
more than other figures of his time – to a multi‑
disciplinary and interdisciplinary discourse on the 
arts in the broadest sense of the term.

An interesting example in this sense was the 
conference Adaptation, Revision and Re‑Use: 
Modes and Legacies of Ruskin’s Work, held in 
Venice in December 2023 on the initiative of the 
FoRS (Focus on Ruskin Studies) research centre 
of Ca’ Foscari University, the Politecnico di 
Torino and the Guild of St. George, which promot‑
ed a dialogue between specialists from different 
disciplines on Ruskin’s work and its legacies. The 
common ground for discussion – as the title of 
the event suggests – was the process of adaption, 
revision and re‑use that the English author applied 
to his own discourse and to heterogeneous materi‑
als in the construction of his books, as well as 
the legacy left to thinkers, writers and artists of 
later periods.  Starting from a critical reading of 
Ruskin’s texts and from unusual research perspec‑
tives, the four panels that articulated the confer‑
ence focused on the question in relation to as many 
fields of intervention: literature, art, architecture 
and social utopias.

Among the many points of reflection that arose 
on this occasion, the journal MDCCC 1800 decid‑
ed to include in the monographic section of issue 
13 those related to architecture, examined here 
through the theme of change and the concept of 
adaptation. The first part of the volume therefore 
gathers three articles, preceded by an essay by 
Emanuele Morezzi. In a broad perspective, he intro‑
duces us to the concept of adaptation in Ruskin’s 
work, pointing out its importance for architec‑
ture and heritage conservation, even today. After 
linking the theme to Ruskin’s typical ‘dogmat‑
ic’ approach and to universal categories such 
as Truth, Beauty and Nature, the scholar brings 
Ruskin’s thought into the contemporary debate on 
the conservation of historic buildings, highlight‑
ing its potential value in view of a sustainable 
management, i.e. capable of taking into account 
both the preservation of the artefact and its inevi‑
table decay.

After the opening notes, Petar Bojanić and 
Snežana Vesnić present the main outlines and 
figures of writing about architecture and archi‑
tectural writing in Ruskin. In particular, they 
focus on the concept or protocol of change, 

identifying it as the substance of these Ruskinian 
texts and reconstructing it in two different ways. 
First, within the general difficulty in the histo‑
ries of Western culture and thought to determine 
‘change’. Secondly, by understanding Ruskin’s 
project as being in a state of tension between the 
continuous modification of his description of build‑
ings and the defence of the paradoxical intrinsic 
nature of change, which transcends the objects 
in which it manifests itself. Ruskin’s method of 
endless correction and revision thus becomes an 
introduction to the preservation of the unadapta‑
ble and unchanging, and then also the beautiful.

Irene Ruiz Bazán, on the other hand, reflects on 
the ways in which Ruskin’s texts have been inter‑
preted in the context of architectural restora‑
tion in Spain, with a particular emphasis on the 
1980s. Taking the theorists Antón Capitel and 
Ignasi de Solà‑Morales as a point of arrival, the 
essay traces, hand in hand with the political histo‑
ry of the country, the times and manners in which 
the approach to the ‘conservation’ of the architec‑
tural heritage developed between the end of the 
nineteenth and the end of the twentieth century, 
oscillating between reconstructive and conserva‑
tive tendencies.

Lastly, Sophie Stackmann makes gender the 
main category of analysis of Ruskin’s writings to 
show how his defence of the principle of preserv‑
ing historic architecture is actually based on a 
desire for completeness, social order and feminine 
purity as a consequence of personal and historical 
conditions. In particular, she argues that Ruskin 
transferred gender relations (or rather, the patri‑
archal perspective of the time) to architecture, 
seeing, among other things, the decaying building 
as an emblem of ideal virginity (appreciable only 
to the male gaze) and the falsifying restoration as 
an illicit act of corruption.

As in previous issues of MDCCC 1800, the 
Miscellanea section follows. It welcomes contri‑
butions from young scholars and established 
specialists on topics, episodes or geographical 
areas that have been little explored in the study 
of nineteenth‑century Europe. Four papers find 
their place here, offering unprecedented insights 
into the visual culture of this period thanks to an 
interdisciplinary approach and a methodical archi‑
val and documentary research.

Both Aurora Frescura and Chiara Cecalupo 
explore the field of collecting, delving into events 
that, although geographically distant, seem to 
manifest the same approach to historical‑artistic 
data, between erudition and proto‑scientificity. 
Frescura, studying a group of hitherto neglected 
archival materials, frames the figure of Antonio 
Agosti (1785‑1859), an ‘amateur’ and art collector 
active in Belluno in the first half of the century, 
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author – among other things – of two valuable 
travel diaries dedicated to the heritage of the city 
and its province. After reconstructing the Count’s 
biography and interests, the scholar provides a 
first outline of the family’s art collections, identify‑
ing a number of valuable pieces, above all a nucle‑
us of Venetian paintings dating from the fifteenth 
to the nineteenth centuries (e.g. Antonio da Tisoi 
and Giambattista Tiepolo). Cecalupo, on the other 
hand, examines some lesser‑known aspects of the 
finding of the ‘Athletes’ mosaics in the exedras of 
the Baths of Caracalla in the first decades of the 
nineteenth century, paying particular attention to 
the legal diatribe that ensued between the discov‑
erer, Girolamo Egidio di Velo (1792‑1831), and the 
Apostolic Chamber to establish their ownership 
and alienability. Moving simultaneously “along the 
dual tracks of the micro‑history of Vicenza and the 
wider Roman [collecting] phenomena” (Cecalupo, 
infra) with unpublished documents found in the 
two cities, the article contextualizes the events, 
reflecting in parallel on the history of the culture 
of antiquity and that of the protection of archae‑
ological heritage, as well as on the history of the 
Vatican Museums’ deposits.

Giovanna D’Amia works between architecture 
and town planning. She focuses her attention on 

the project (never realised) by Michele Giuliani 
from Udine (known as Lessani) for Villa Eugenia 
in Casarsa (1811), a new rural village to be built 
around the Tagliamento Column as part of the 
monuments commemorating Napoleon’s victories 
in the Kingdom of Italy. The story, already known 
in broad outline, is here reexamined in the light 
of new findings in the private archive of General 
Achille Fontanelli (1775‑1838), and interpreted 
in the context of a wider infrastructural project 
and the rural building issues that were pressing 
for the government of the time, which was inter‑
ested in developing the agricultural vocation of 
the area.

The volume closes with an essay by Valentina 
Sapienza, who reviews the most important news on 
Carpaccio that has appeared in academic circles 
in recent years, specifically from 2020 onwards. 
In particular, Sapienza discusses the recent 
publication of John Ruskin’s Guide to the Princi‑
pal Pictures in the Academy of Fine Arts at Venice, 
edited by Paul Tucker and published by Edizioni 
Ca’ Foscari in 2023, the contents of which become 
the starting point for a discourse on the relation‑
ship between Ruskin and Carpaccio, as well as on 
the evolution of the English critic’s perspective on 
the Venetian painter.

Arianna Candeago
Introduzione | Introduction
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  Ruskin’s Natural Adaptation of Architecture
Il mutamento dell’architettura come tema di indagine  
e riflessione
Emanuele Morezzi
Politecnico di Torino, Italia

1 Adaptation e architettura

All’interno della produzione scientifica di John 
Ruskin è possibile individuare tematiche, pensieri e 
idee che tendono a ripresentarsi nel tempo e che co‑
stituiscono probabilmente la sua eredità più conso‑
lidata. Ciò che risulta di estremo interesse nello stu‑
dio critico dei volumi è però la capacità di Ruskin di 
declinare questi pensieri non solo a un campo epi‑
stemologico ristretto, ma a diversi ambiti del sape‑
re e delle passioni che hanno animato la sua vita. 
La weltanschauung di Ruskin è infatti costituita da 
proiezioni a tratti dogmatiche che risultano vere 
come principi morali ed etici e solo dopo trovano 
un’applicazione in pittura, economia, nel progresso 
tecnologico, in geologia e, naturalmente, in archi‑
tettura. Questo approccio radicale, che costituisce 
una nota fortemente caratterizzante dell’opera di 
Ruskin, ha portato alla formulazione di espressioni 
che tendono ad essere assiomatiche (basti pensare 
agli Aforismi delle Lamps e all’elevatissimo nume‑
ro di citazioni riprese da letterati in tutto il mondo) 

(Settis 2019, 17), ma che, se indagate in profondi‑
tà, rappresentano l’esito della solidità del pensiero 
ruskiniano e una migliore comprensione dello spi‑
rito che permea tutti gli scritti. Da un esame globa‑
le della produzione letteraria emerge infatti come 
a una frequente mutazione dell’interesse princi‑
pale di Ruskin, corrisponda una visione piuttosto 
coerente rispetto a valori fondamentali e a racco‑
mandazioni sostanziali che trovano applicazione 
nei differenti settori di indagine. Questo consente 
di risalire alle idee basilari del critico inglese e di 
abbracciare una filosofia che quindi non si sviluppa 
all’interno di un recinto epistemologico predefini‑
to, ma si accresce al contrario in maniera assoluta, 
avendo come ambito di riferimento temi universali 
quali la vita, la giustizia, la bellezza, la morale, per 
poi trovare solo l’applicazione di un metodo, una 
direzione dentro i differenti ambiti dell’esistenza 
e della cultura. Tale principio, oltre a caratterizza‑
re Ruskin come uno dei pensatori più influenti del 

Abstract This essay explores the concept of adaptation in John Ruskin’s work, revealing its relevance for architecture and herit‑
age conservation. It argues that Ruskin’s views on adaptation are more nuanced than often perceived, encompassing the natural 
harmony between buildings and environment, the patina of time, and the expression of national identity. The study relates Ruskin’s 
ideas to contemporary conservation challenges, suggesting that his philosophy of adaptation offers valuable insights for sustain‑
able heritage management. By reinterpreting Ruskin’s thought, the essay proposes a framework that balances preservation with 
inevitable change, inviting a reconsideration of conservation practices in light of Ruskinian principles.

Keywords Adaptation. Authenticity. Natural decay. Sustainable conservation. Architectural heritage.

Sommario 1 Adaptation e architettura. – 2 Il legame tra architettura e ambiente: da The Poetry of Architecture ai testi successivi. 
– 3 Attualità di Ruskin sul tema dell’intervento sul patrimonio.
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proprio tempo (e dei secoli successivi), consente (o 
sarebbe meglio dire impone) un’indagine contempo‑
ranea di reale carattere multidisciplinare che, al di 
là delle specifiche tecniche proprie di ogni ambito, 
trova parallelismi e corrispondenza proprio perché 
supportata da una visione complessiva coerente ca‑
pace di suggerire similitudini e simmetrie tra le di‑
verse anime del sapere. Date queste premesse, i tre 
saggi che seguono all’interno della rivista, firmati 
da ricercatori di differenti discipline, hanno in co‑
mune la volontà di esplorare in maniera critica l’u‑
niverso degli scritti e della teoria di John Ruskin at‑
traverso il tema del cambiamento e del concetto di 
adaptation. Questa connessione scientifica ha aper‑
to a nuove prospettive di indagine e ricerca capaci 
di mettere in valore l’eterogeneità della produzio‑
ne del critico inglese rispetto ad una tematica che 
può apparire – erroneamente – marginale all’inter‑
no della produzione lettaria. Questa parvenza è sta‑
ta fugata dai contributi del convegno Adaptation, 
Revision and Re‑use: Modes and Legacies of Rus‑
kin’s Work, tenutosi a Venezia nel dicembre 2023 
per iniziativa del centro di ricerca FoRS – Focus on 
Ruskin Studies del Department of Linguistics and 
Comparative Cultural Studies dell’Università Ca’ 
Foscari Venezia, che aveva l’obiettivo di individua‑
re un campo di riflessione comune alle diverse di‑
scipline e indagare i rapporti tra saperi differenti 
intorno al tema. L’idea di adaptation è stata quin‑
di interpretata all’interno delle anime disciplinari 
che compongono il comitato scientifico del conve‑
gno e che ha ospitato, nella sezione principalmente 
dedicata all’architettura, ricerche innovative e spe‑
rimentali sul tema. Come accennato in preceden‑
za, esiste infatti un’interpretazione del pensiero di 
John Ruskin che rimanda al suo approccio dogma‑
tico, radicale e prettamente teorico e questo risulta 
vero anche negli scritti dedicati al costruito stori‑
co, alla città e al paesaggio e al loro cambiamen‑
to, nonché al concetto di adaptation di questi spa‑
zi. La sua decisa volontà di rifiutare le implicazioni 
costruttive dell’architettura (Works, 8: 65), prefe‑
rendo il significato profondo dei monumenti, ha la‑
sciato intendere un atteggiamento fisso e incorrut‑
tibile nei confronti dei beni immobili, che poco si 
concilia con l’idea di cambiamento e tanto meno con 
quella di adaptation. A ben leggere però gli scritti, 
la veemenza retorica de The Seven Lamps of Archi‑
tecture e delle Lectures on Landscape (Works, 21: 

1  Si ritornerà sull’argomento nelle righe successive e si rimanda alla parte conclusiva del testo per i riferimenti al tema.
2  Il riferimento qui è a The Seven Lamps of Architecture e alla Lamp of Memory, benché questo scritto non sia il primo testo di 
Ruskin ad essere completamente dedicato al tema del costruito. Anche nelle Stones e in altri testi successivi è presente, come è 
noto, un’ampia trattazione sull’argomento.
3  La bozza dell’introduzione al capitolo II, poi scartata, è pubblicata nell’Appendice dei Works (8: 283): «Yet with respect to the 
virtue of truthfulness we are apt to lose sight of its essence as a character well pleasing and divine; and to regard only its neces‑
sity in the dealings of men with each other; so that deception which is not harmful is sometimes called innocent».
4  Ironicamente sarebbe opportuno usare qui il termine ‘naturalmente’.

5‑74), rappresentano sì un traguardo della cultura 
vittoriana con intento divulgativo e pedagogico ma 
non esauriscono tutta la profondità della ricerca e 
gli interrogativi che interessano Ruskin riguardo 
ai temi dell’architettura e del costruito storico (Le‑
vi, Tucker 1997). La nota avversione al restauro, ad 
esempio, espressa a partire dalle Lamps e ribadita 
in altre occasioni, va intesa non solo come un sem‑
plice dogma di carattere meramente estetico ma 
anche come il risultato dell’applicazione logica e fi‑
losofica del suo pensiero nei confronti di temi qua‑
li la verità, la bellezza e la natura (Di Stefano 1983; 
Ottani Cavina 2018). Il deciso rifiuto di Ruskin, in‑
fatti, non era rivolto alla modifica in sé, quanto a 
ciò che quella modifica avrebbe significato, ovve‑
ro la menzogna del restauro in stile come copia fa‑
sulla del passato. In tal senso, in realtà, l’alterazio‑
ne intesa come fenomeno naturale di passaggio del 
tempo viene accolta in maniera estremamente po‑
sitiva e ne viene raccomandata la conservazione in 
quanto prova tangibile dell’autenticità del bene im‑
mobile.1 Già negli scritti più noti legati al restauro2 
e all’architettura di Ruskin esiste quindi una dupli‑
ce valenza nei confronti del concetto di adaptation, 
che non costituisce però una contraddizione: da un 
lato Ruskin condanna il restauro (in stile) perché 
lo considera un cambiamento innaturale, artificia‑
le e soprattutto mendace; dall’altra plaude e racco‑
manda la mutazione della superficie purché natura‑
le, dichiarandosi a favore della conservazione della 
‘patina’, come strato archeologico di rappresenta‑
zione del tempo e quindi della veridicità del manu‑
fatto (Works, 8: 234). Nel testo la ricerca del vero è 
così importante da ottenere non solo la dedicazio‑
ne di un intero capitolo, ma addirittura da imporre 
a Ruskin di eliminare da una precedente versione 
dell’introduzione al capitolo il concetto di truthful‑
ness, sostituendolo con il concetto di truth.3 La ri‑
cerca quindi non di una veridicità, ma, piuttosto, 
di un più totalizzante sentimento di verità che pos‑
sa emanciparsi dall’intervento umano pone in luce 
nuovamente come, al di là del concetto di adapta‑
tion, le tematiche a cui istintivamente4 si ritorna so‑
no quelle di Verità, Bellezza, Etica e, in questo caso 
soprattutto, Natura. Promuovere una linea di ricer‑
ca sul soggetto dell’adaptation significa approfon‑
dire materie più complesse e ampie che conferma‑
no come ‘l’adattamento’ a scala dell’edificio venga 
promosso e auspicato se ‘naturale’, principalmente 
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nel significato più profondo che Ruskin voleva da‑
re a questo termine.5 Come è noto, l’idea di Natu‑
ra emerge in molti scritti di Ruskin, non solo quelli 
connessi all’architettura: oltre alla raccomandazio‑
ne di progettare in maniera naturale o di usare ma‑
teriali naturali nelle già citate Seven Lamps, trovia‑
mo l’invito ad una rappresentazione naturale del 
mondo nei Modern Painters con esplicito riferimen‑
to ad alcuni maestri; la difesa del paesaggio e del 
suo valore di ambiente naturale ricco di valori; co‑
sì come è naturale la predisposizione a una speci‑
fica interpretazione dell’economia e della società, 
in grado di distribuire le risorse e di favorire tutti, 
con spirito cristiano ed etico. 

Tutte queste raccomandazioni, che trova‑
no puntuale commento e spiegazione nei diver‑
si scritti di Ruskin, afferiscono quindi sì a disci‑
pline differenti, ma rappresentano un univoco 

5  Il concetto di natura/naturale è una costante ruskiniana presente in molte sue produzioni letterarie. Per gli interessi di que‑
sto saggio, possiamo sostanzialmente ma non in maniera esaustiva dividere i filoni di pensiero in due grandi categorie riguar‑
danti la ‘rappresentazione naturale’ e il concetto di ‘architettura secondo natura’. Al primo gruppo fanno riferimento molti pas‑
si di Modern Painters e di Harbours of England, mentre alla seconda categoria si ascrivono i passaggi di The Seven Lamps of Ar‑
chitecture e di The Poetry of Architecture. Il concetto, tralasciando le note storiografiche, è in fondo unico e univoco e magistral‑
mente riassunto dalla critica, in particolare da Hewison, 1978; Clark 1984, soprattutto nel cap. 2, dal titolo «Nature. A Note on 
Ruskin’s writings on Nature» (85‑90).
6  Cerasi 2003; 2012; 2019; Lamberini 1998.  Sull’attività corporativa connessa alla SPAB: Guerzoni 2006.
7  Ruskin firmerà l’opera come Kata Phusin «secondo Natura».
8  Come espresso da Cook e Wedderburn in The Works of John Ruskin. Library Edition, The Poetry of Architecture apparve per la 
prima volta a puntate nell’Architectural Magazine (1837–38). Gli scritti furono raccolti in un volume per la prima volta nel 1873, in 
un’edizione non autorizzata, da un editore americano (New York: John Wiley & Son); il volume era intitolato The Poetry of Archi‑
tecture, Cottage, Villa, etc., to which is added Suggestions on Works of Art. With numerous illustrations. By Kata Phusin (Nom de 
plume of John Ruskin). L’unica edizione autorizzata fu pubblicata in Inghilterra nel 1893.

atteggiamento nei confronti del mondo, ovvero 
quello della difesa e della scelta della Natura, in‑
tesa come dimensione essenziale della Vita, con‑
tro le alterazioni antropiche e le modifiche in‑na‑
turali che rappresentano un atteggiamento ostile. 
Così l’avversione al restauro, lontana dall’essere 
una posizione dogmatica aprioristica, è in realtà 
analoga all’avversione per l’architettura contem‑
poranea che rifugge l’uso coerente dei materiali, 
espressa negli articoli contro la costruzione del 
Crystal Palace (Caccia Gherardini, Olmo 2019, 
182‑7), negli scritti in difesa di Turner e nel suo 
essere il più naturale tra i pittori contemporanei 
(Morezzi 2019); l’ostilità per la rapida industria‑
lizzazione che l’Inghilterra stava attraversando 
e che Ruskin, voce solitaria, criticava nei suoi ef‑
fetti sul Paese (Works, 22: 5‑74) e sulle disegua‑
glianze all’interno della società.6 

2 Il legame tra architettura e ambiente: da The Poetry of Architecture ai testi successivi 

Il cambiamento, quindi, non viene inteso come atto 
intrinsecamente negativo,  ma lo diviene quando i 
tempi e i modi non rispettano il contesto: gli edifici, 
le città e il paesaggio si modificano nel tempo, ma 
ciò che appare di grande interesse per Ruskin sono 
la modalità e i tempi con cui questa trasformazione 
ha luogo. A significare la validità di questo pensiero 
precoce di Ruskin è possibile ricercare alcuni testi 
meno studiati dalla critica, la cui ideazione appare 
però confermare quanto scritto in precedenza. Già 
da The Poetry of Architecture (Works, 1: 1‑170), in‑
fatti, Ruskin insiste nell’indagare il naturale inteso 
come ‘coerente, armonico’ ricercando gli stili delle 
architetture abitative rispetto ai luoghi che le han‑
no viste nascere come stili costruttivi e progettua‑
li. In questo senso, i materiali, le forme, le dimen‑
sioni, l’orientamento e le altre caratteristiche delle 
costruzioni non rappresentano una lettura sterile di 
carattere costruttivo o tecnico, ma piuttosto la vo‑
lontà di investigare il fenomeno dell’abitare diversi 
paesaggi a differenti condizioni climatiche e cultu‑
rali. La descrizione delle strutture prese in esame 

(le ville e i cottages di diversi luoghi d’Europa) di‑
venta quindi pretesto per l’indagine di tipi archi‑
tettonici non tanto nelle loro espressioni stilistiche 
di variazione ad un precedente linguaggio costrut‑
tivo ormai storicizzato, ma piuttosto come espres‑
sione culturale e fenomeno dell’adaptation indagata 
nel rapporto tra architettura, paesaggio e conte‑
sto. Oltre allo pseudonimo con cui lo stesso Ruskin 
firma il testo,7 è il sottotitolo dell’opera a esplicita‑
re chiaramente questa intenzione per la quale non 
si intende predisporre un saggio sull’architettura, 
ma piuttosto sul suo valore poetico: «The poetry 
of architecture or The architecture of the nations 
of Europe considered in its association with natu‑
ral scenery and national character».8 La stessa in‑
troduzione al volume insiste su questo concetto di 
adattamento all’ambiente, portandolo però ad una 
dimensione di ulteriore chiarezza: 

To the illustration of the department of this no‑
ble science which may be designated the Poet‑
ry of Architecture, this and some future articles 
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will be dedicated. It is this peculiarity of the art 
which constitutes its nationality; and it will be 
found as interesting, as it is useful, to trace in 
the distinctive characters of the architecture 
of nations, not only its adaptation to the situa‑
tion and climate in which it has arisen, but its 
strong similarity to, and connection with, the 
prevailing turn of mind by which the nation who 
first employed it is distinguished. (Works, 8: 61)

Sul tono del volume e sulla giovane età dello scrit‑
tore ha insistito in un recente saggio anche Joseph 
Rykwert, sottolineando come l’approccio di Ruskin 
non sia quello del semplice entusiasta, ma piutto‑
sto del visionario e dell’intellettuale che vuole ve‑
dere oltre le manifestazioni sensibili di architet‑
tura e paesaggio, dando a queste un significato 
culturale e morale (Rykwert 2019, 52). Questo te‑
ma dell’adaptation legato non solo ai fenomeni na‑
turali ma anche al prestigio delle Nazioni trova 
una ulteriore e migliore spiegazione nell’introdu‑
zione di St. Mark’s rest che apre il prologo al volu‑
me con le autorevoli e note righe: 

Great nations write their autobiographies in 
three manuscripts; the book of their deeds, the 
book of their words, and the book of their art. 
Not one of these books can be understood un‑
less we read the two others; but of the three, 
the only quite trustworthy one is the last. The 
acts of a nation may be triumphant by its good 
fortune; and its words mighty by the genius of a 
few of its children: but its art, only by the gen‑
eral gifts and common sympathies of the race. 
(Works, 24: 203; Pretelli, 2010)

Questa specifica permette di inquadrare un’ul‑
teriore declinazione del concetto di adattamento 
all’interno dell’opera di Ruskin, muovendo da ri‑
flessioni inerenti al concetto di naturale, a idee 
che sono più attinenti al prestigio delle Nazioni e 
a quello che si potrebbe definire come un tentativo 
di creazione di una storia culturale intorno al feno‑
meno. In questa interpretazione, più che l’architet‑
tura rurale, è proprio la città storica a rivestire un 
ruolo di primaria importanza. Come già sottoline‑
ato da Donatella Fiorani (2019, 70), Ruskin è sta‑
to infatti identificato da Françoise Choay nel 1965 
come uno dei sostenitori del modello ‘culturalista’ 
che avrebbe, con la contrapposta fazione ‘progres‑
sista’, connotato la fase di riflessione pionieristi‑
ca della città storica del XX secolo. Questa diffe‑
renza di scala non comporta un diverso approccio 
nei confronti dell’architettura e dell’interesse ver‑
so l’adattamento alle condizioni ambientali. Anche 

9  Sul tema dell’architettura si veda Unrau 1978; Leoni 1987.

nelle più note Stones il pensiero di Ruskin nei con‑
fronti della città è sostanzialmente analogo a quel‑
lo espresso nei confronti dei singoli tipi edilizi in 
Poetry e quindi di dividere in maniera sostanzia‑
le il vero dal falso, dove il vero è l’emanazione più 
autentica di uno stile di un dato periodo, mentre 
per falso si intendono, ancora, i restauri o le mo‑
dificazioni contro natura. La stessa introduzione 
del libro reca nelle prime righe questa differenza, 
che, scrive Ruskin, è la principale ragione che ha 
portato a redigere il volume (Works, 9: 18). Come 
riporta infatti Garrigan (1977, 33) «Ruskin’s idea 
on architecture did not change substantially over 
time, rather they grew by accretion»9 e questo ap‑
pare vero se applicato al concetto di naturale e di 
adaptation rispetto agli scritti di architettura. Le 
riflessioni di Ruskin sembrano interessare scale 
diverse, dal legame tra le singole tipologie archi‑
tettoniche e il paesaggio alle città come unità sto‑
riche e morfologiche dal notevole carattere identi‑
tario, restando coerenti e omogenee nei contenuti. 
Il suo interesse nei confronti dell’architettura pri‑
ma e del paesaggio poi acquisisce con il tempo una 
consapevolezza forse maggiore dei significati sim‑
bolici che l’architettura reca, tanto da individua‑
re negli edifici e nel paesaggio un simbolo di più 
ampi orizzonti. Questo aspetto risulta di partico‑
lare rilevanza perché permette di collegare diret‑
tamente tutte le implicazioni del tema di cui si è 
scritto con l’architettura e l’ambiente in maniera 
indifferente rispetto alla scala di riferimento. In 
questo senso in The Seven Lamps of Architecture 
Ruskin è in grado in poche righe di coniugare in 
maniera diretta il grado di autenticità della super‑
ficie, dando attenzione all’importanza del «golden 
stain of time» rappresentato dalla patina del tem‑
po, al significato che il paesaggio ha per ogni Na‑
zione, costituendone un simbolo diretto di carat‑
tere morale: 

Its glory is in its Age, and in that deep sense of 
voicefulness, of stern watching, of mysterious 
sympathy, nay, even of approval or condemna‑
tion, which we feel in walls that have long been 
washed by the passing waves of humanity. It is 
in their lasting witness against men, in their 
quiet contrast with the transitional character 
of all things, in the strength which, through the 
lapse of seasons and times, and the decline and 
birth of dynasties, and the changing of the face 
of the earth, and of the limits of the sea, main‑
tains its sculptured shapeliness for a time insu‑
perable, connects forgotten and following ages 
with each other, and half constitutes the identi‑
ty, as it concentrates the sympathy, of nations: 
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it is in that golden stain of time, that we are to 
look for the real light, and colour, and precious‑
ness of architecture; and it is not until a build‑
ing has assumed this character, till it has been 
entrusted with the fame, and hallowed by the 
deeds of men, till its walls have been witness‑
es of suffering, and its pillars rise out of the 
shadows of death, that its existence, more last‑
ing as it is than that of the natural objects of 
the world around it, can be gifted with even so 
much as these possess, of language and of life. 
(Works, 8: 234)

Queste parole trovano collocamento nella Lamp 
of Memory a spiegazione dell’Aforisma 30 e per‑
mettono, così inquadrate, di comprendere in ma‑
niera più efficace l’Aforisma successivo, il 31, che, 
idealmente, le completa. Si tratta del noto pensie‑
ro di Ruskin sul concetto di restauro («so called») 

10  Questa dicitura è riportata dai Diaries di Ruskin in nota in Works, 8: 235.
11  È importante sottolineare come la manutenzione programmata, prassi ormai consolidata all’interno della pratica del restau‑
ro, trova una raccomandazione già nelle Lamps di Ruskin, nella Lamp of Memory (Works, 8: 235).
12  Tra la vasta bibliografia si segnalano (in ordine alfabetico) i testi che hanno avuto massima diffusione in Italia: Caccia Ghe‑
rardini, Pretelli, 2019; Carbonara 2019; Dezzi Bardeschi 2019; Ottani Cavina 2018; Sdegno et al. 2019.

che viene definito «the worst manner of Destruc‑
tion» (Works, 8: 242). In quest’ottica, quindi, non 
è tanto il restauro come tentativo di conservazio‑
ne del patrimonio a muovere Ruskin a queste paro‑
le e neppure unicamente – e ciò è interessante – la 
modificazione falsa in stile, ma probabilmente il 
concetto di alterazione antropica di un equilibrio 
precario e l’interruzione di un lento processo di 
degrado naturale capace di cancellare autenticità 
e integrità ad un’opera altrimenti universalmente 
significativa. A legittimare questa idea è lo stesso 
Ruskin, che dedica interessanti righe nelle Lamps 
e nei suoi diari al concetto di universal decay, rac‑
comandandone l’importanza e definendolo 

Universal decay is the essence of the pictur‑
esque. In landscape, therefore, the picturesque 
stands in the same relation to the beautiful and 
sublime that the pathetic does to them in poetry.10

3 Attualità di Ruskin sul tema dell’intervento sul patrimonio

Queste considerazioni aprono ulteriori riflessioni 
circa le posizioni di Ruskin sul cambiamento in ar‑
chitettura. Seguendo la coerenza del suo pensie‑
ro è possibile avanzare ipotesi capaci di trovare 
una connessione tra le idee ruskiniane e il dibatti‑
to contemporaneo sulla conservazione del patrimo‑
nio. L’adaptive reuse, ad esempio, tendenza proget‑
tuale che mira alla conversione di edifici esistenti 
che hanno perso la loro funzione originaria in spa‑
zi con nuova vocazione, sembra essere tanto vici‑
na terminologicamente al concetto di adaptation 
quanto lontana nella pratica dalle idee di Ruskin. 
Ciò si deve non tanto, ancora una volta, alla volon‑
tà di conservare il bene e di tentare una nuova via 
per la tutela della testimonianza storica, ma piutto‑
sto alle profonde ragioni che muovono tale processo 
e che lo legittimano. A supportare le azioni proget‑
tuali e trasformative di aree di questo tipo, infatti, 
vengono spesso addotte ragioni di carattere econo‑
mico o energetico, spesso racchiuse nella medesima 
parola ‘sostenibilità’, e, più di rado, ragioni di carat‑
tere culturale. L’adaptive reuse contemporaneo mal 
si sposa con le radicali idee ruskinane soprattutto 
perché la conservazione dell’autenticità e della pa‑
tina non è possibile e le trasformazioni del costrui‑
to tendono a rendere i manufatti storici dei sempli‑
ci feticci musealizzati del passato, in atteggiamento 
opposto alle indicazioni di cui si è scritto in prece‑
denza e su cui Ruskin ha basato la sua visione. Più 

vicini al pensiero ruskiniano appaiono invece altri 
progetti e altri atteggiamenti contemporanei che 
promuovono la possibilità di conservare le archi‑
tetture gestendo il processo di decadimento del be‑
ne, prevedendo la remota ipotesi – in pieno accordo 
con Ruskin – della morte dell’edificio e della com‑
pleta perdita del bene tangibile. Processi come la 
gestione del degrado (decay managing) sembrano 
aver recepito le raccomandazioni ruskiniane cer‑
cando una loro applicazione operativa nel restauro.11 
Pochi anni fa, con le celebrazioni del duecentenna‑
le della nascita del critico inglese, molti convegni 
e seminari hanno permesso agli studiosi di inter‑
rogarsi sull’attualità del suo pensiero alla luce dei 
secoli trascorsi.12 Tale attualità emerge in manie‑
ra evidente già dalla volontà di Ruskin di trattare 
temi (integrità, autenticità, bellezza, ecc.) che so‑
no stati alla base del confronto epistemologico del 
restauro nel corso del XX secolo e che sono anco‑
ra oggi al centro di ricerche teoriche e speculazio‑
ni operative, a ribadire la portata del pensiero an‑
che nella contemporaneità. Per trovare conferma a 
questo aspetto è sufficiente soffermarsi sul rappor‑
to, molto approfondito in Ruskin e di cui si è scritto 
in questa ricerca, che lega la conservazione della 
patina al tema dell’autenticità per la conservazione 
del costruito. Le idee sviluppate nelle Lamps hanno 
avuto il merito di gettare le basi per una discussio‑
ne scientifica che si potesse concentrare, da subito, 
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sulla necessità della conservazione dell’autentici‑
tà materiale come missione principale del restau‑
ro e come sfida al tempo. Dalla conservazione della 
patina, della superficie del manufatto e anche del‑
le alterazioni che le architetture hanno subito nel 
tempo dipendeva la possibilità di conservare ‘tutte 
le stratificazioni storiche’ e quindi di pervenire ad 
un restauro che potesse essere corretto dal punto 
di vista dell’approccio complessivo, senza ‘privile‑
giare alcuna età storica’ come raccomandavano le 
Carte del Restauro di inizio secolo. A questa ten‑
denza e a questa definizione molto chiara di auten‑
ticità come autenticità materiale, come autenticità 
intesa nella accezione di verità, si è affiancata un’al‑
tra interpretazione del tema, che a seguito anche 
delle devastazioni della Seconda guerra mondiale 
ha dovuto sacrificare l’importanza del dato mate‑
riale, perso per incuria o danni di origine antropi‑
ca, per ricercarne un’altra di carattere più ideale e 
simbolico. Tale emancipazione dal dato materiale 
ha permesso lo sviluppo di teorie interessanti come 
quella di Roberto Pane, legata all’istanza psicologi‑
ca (R. Pane 1977; A. Pane 2017) o al più recente ri‑
conoscimento, oltre che dell’importanza dei valori 
simbolici delle architetture storiche, anche dei be‑
ni culturali intangibili come patrimonio dell’uma‑
nità. Questa dissolvenza fisica del concetto di pa‑
trimonio, a mio avviso, se ci allontana dalle idee di 
Ruskin espresse nelle Lamps o nelle Stones in cui 
la materia, la pietra e la costruzione sono temi im‑
prescindibili per la comprensione dell’architettura 
e della città, si avvicina ad un’altra parte della pro‑
duzione del critico inglese, quella più attenta al pa‑
esaggio, all’ambiente storico come luoghi in cui si 
conserva lo spirito di un Paese o di un territorio. 
L’attualità del pensiero di Ruskin in merito ai te‑
sti sull’architettura è quindi declinabile a numero‑
se scale e presenta un fortissimo legame tra il te‑
ma dell’adaptation, pensata come sistema di dialogo 
culturale tra architettura e paesaggio e come siste‑
ma di verifica del valore morale del cambiamento 
rispetto alle cause antropiche o meno che lo gene‑
rano. I principi di Ruskin sembrano ancora avere 
un impatto determinante sulla costituzione di ido‑
nee politiche di tutela e di conservazione di moltis‑
sime strutture storiche in merito alle quali si è uni‑
versalmente concordi sulla necessità di un restauro 
ma in pieno disaccordo sulle modalità da applicare. 
Il patrimonio industriale, come il tema dell’adapti‑
ve reuse dimostra, rappresenta da un lato una ric‑
chissima potenzialità in termini di utilizzo di suolo, 
di recupero della capacità edificatoria, di sostenibi‑
lità di uso degli spazi, ma anche una testimonian‑
za storica dal significativo valore culturale la cui 

conservazione non può essere subordinata ai temi 
della mera sostenibilità economica o energetica. Al‑
lo stesso modo, i parchi archeologici che popolano 
i Paesi che si affacciano sul Mediterraneo costitu‑
iscono un insieme imprescindibile di testimonian‑
ze utili alla comprensione del passato e della sto‑
ria. Qui la conservazione del dato materiale e del 
reperto sono le uniche vie per la configurazione di 
nuove consapevolezze in merito a questi luoghi, ma 
molto spesso le pratiche di consolidamento e ma‑
nutenzione ordinaria, già raccomandate da Ruskin 
(Romeo 2019), lasciano lo spazio a interventi stra‑
ordinari di ridisegno, completamento o riconfigura‑
zione delle rovine che non sempre sembrano essere 
opportuni o condivisibili. L’intervento umano, an‑
che in questi contesti, sembra minacciare lo svilup‑
po della storia e del tempo, cercando con pratiche a 
volte sperimentali di modificare lo stato dei luoghi 
senza garantire una proficua conservazione del da‑
to storico. Ancora, anche i luoghi legati a una spe‑
cifica interpretazione del dissonant heritage come 
monumenti e strutture più recenti, costruite per la 
celebrazione di un passato che oggi appare conflit‑
tuale, rappresentano una ulteriore sfida contempo‑
ranea della disciplina della conservazione. Si tratta 
spesso di monumenti che rappresentano vette del‑
la cultura architettonica dei decenni passati, costi‑
tuendo simboli di grande qualità architettonica e 
paradigmi fondamentali per comprendere lo spiri‑
to costruttivo di un dato territorio ma, allo stesso 
tempo, sono luoghi in stato di abbandono che non 
trovano interesse nel quadro contemporaneo di ri‑
ferimento e che rischiano di essere dei relitti del 
passato. A tutti questi scenari contemporanei, dal‑
la complessa e non univoca risoluzione, sono legate 
le idee e le visioni ottocentesche di Ruskin in merito 
all’autenticità, alla conservazione e al tema dell’a‑
daptation. Attraverso lo studio, la comprensione e 
la diffusione delle teorie di John Ruskin si auspica 
sia possibile migliorare l’approccio progettuale e 
della conservazione rispetto a questi spazi, consa‑
pevoli che la gestione del cambiamento sia più di 
una concreta ipotesi per molte strutture su cui og‑
gi non è possibile intervenire per mancanza di fon‑
di o di opportunità. 

Gestire il decadimento di alcuni beni, permet‑
tendo di allungare il più possibile la vita degli 
edifici nella consapevolezza di dover giungere al‑
la fine del bene, o alla morte dell’edificio, risulta 
uno scenario contemporaneo che, in pieno spirito 
ruskiniano, non costituisce una sconfitta per le fi‑
nalità della conservazione, ma una pratica cultu‑
ralmente, architettonicamente e socialmente pos‑
sibile per il futuro.
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Abstract As an architect and philosopher respectively, we have written a two‑part text (architectural‑philosophical) that would 
present the main outlines and figures of writing about architecture and architectural writing in John Ruskin. His endeavour to de‑
scribe buildings and cities transformed into an imperative to find ‘the substance of the architectural’, simultaneously preserving 
the utmost significance of its ontological aspect, that is, change. We reconstruct Ruskin’s understanding of various protocols of 
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being in a state of tension between continuous amendment of his written description of buildings, while defending the paradoxical 
intransience of change that goes beyond the objects in which it is manifested. Ruskin’s method of endless correction and revision 
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 What comprises the basic elements of a possible 
prolegomena or introduction into the theory of 
change? Or conversely, what needs to be immedi‑
ately rejected as unacceptable in the construction 
of a continuous concrete change or continuum of 
myriad changes? Change begins with a glut of ac‑
tivity, with swift and urgent exchange of various 
actions, with repetition and exchange of actions 
and agents, with their interchange and efface‑
ment. Such is the origin of change. The number of 
actions or amount of activity provides the intro‑
duction for any future construction of the concept 
of change. Aside from time (as it is a continuum), 
the exchange and quick transition of activities is 
an introduction into the connection between move‑
ment and change (in Aristotle, the words metabolē 
‘change’ and kinēsis ‘movement’ stand in a com‑
plex symmetry or synonymy; Latin will take over 
these difficulties through mutatio, alteratio, etc.). 
Further, it leads to endless shades of change (not 
all cut of the same cloth: substantial, incidental, 

relative, relational, proper, incomplete, accidental, 
etc.); it leads to the myth of invisibility of change, 
which is to say, negation and erasure of acts in 
the name of something as yet unachieved new 
or even (im)possible (the eternal noch nicht). We 
would like to assume and propose a few axioms of 
the ‘protocol of change’ or ‘acts or facts of chang‑
ing’ that necessarily follow from the connection or 
from the ‘and’ (in architecture ‘and’ philosophy or 
architect ‘and’ philosopher):

a. ‘change’ can be classified as an ‘architec‑
tural’ notion because it necessarily refers 
to movement, to “Spatial Relations: Place, 
Form, Size” (Buck 1988, 829‑915); 

b. the architect and philosopher necessarily 
see not what is but what is yet to be or yet 
to be seen; at least three consequences fol‑
low: that what is real or actual is necessar‑
ily such as potential and in the process of 
becoming (as Hermann Lotze [1887, 106] 
writes, “change must find its way to the 
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inside of being”); what is actual is amended 
and corrected, erased and varied to better 
fit the concept that intervenes and produc‑
es the actual; the expression of the concept 
(a manifestation of the projective mind) is 
announced, noted, and visible; 

c. change is verifiable, it is necessarily pre‑
sent and objective, it can be thought and 
perceived – in opposition to Henri Bergson 
(1911) –; finally, architecture does not ex‑
ist without the concept of change because 
change is perpetual modification of the ob‑
jectification of the concept; 

d. change is thus substantive and corresponds 
to the fourth designation in Aristotle con‑
cerning the “creation and destruction of 
substances” (Sorabji, Kretzmann 1976, 78); 
this means that form is compatible with the 
concept, and that true change is two‑way: 
creative – when matter becomes statue, 
for example; or destructive – when matter 
is de‑formed, losing its distinction from its 
surrounding, becoming a ruin;

e. ‘change’ can thus never be une notion vide 
et abstraite, nor ever be substituted with 
“transformation” or “a system of transfor‑
mation” (as Michel Foucault seeks to make 
it [1972, 166‑77]), which are no more than 
accidental alterations or simple shifts 
(phora), and not movement or change (“ac‑
tuality of that which potentially is”).

That this is change is clear from the following: 
when that which is buildable is in actuality, in 
the respect in which we call it such, it is being 
built, and this is the process of building; and 
similarly with learning and healing and rolling 
and jumping and maturing and growing old. 
(Arist., Ph. 201a9)

John Ruskin was 20 in March 1839 when he pub‑
lished the poem Canzonet: 

I

There’s a change in the green of the leaf, 
And a change in the strength of the tree; 
There’s a change in our gladness or grief, – 
There may be a change upon thee. 
But love – long bereft of thee, 
Hath a shade left of thee; 
Swift and pale hours may float 
Past – but it changeth not. 

II 

As a thought in a consecrate book, 
As a tint in the silence of air, 

As the dream in the depths of the brook, 
Thou art there. 
When we two meet again, 
Be it in joy or pain, 
Which shall the fairest be, –
Thou – or thy memory? (1903b, 87)

This is supreme theatre from Ruskin, between 
change, changefulness, unchangeableness, while 
his writing has one single endeavour (its essen‑
tial characteristic): to follow the rhythm of change 
and paradoxically underscore a vision of the un‑
changeable affirmed exclusively through perpet‑
ual change. Indeed, this is a paradox, but with‑
out paradox there can be no thinking or writing. 
How does Ruskin position himself towards every‑
thing in his presence that is changing? And how 
might we reconstruct his positioning, and per‑
haps further develop it? How can we utilize and 
extend Ruskin’s engagement with ‘change’, entire‑
ly unique or at least quite rare in histories of West‑
ern thinking and writing?

Let us look at the places of thematization of 
change in Ruskin. We insist and prioritize vari‑
ous visions of change in Ruskin, and not the time 
when change occurs and dominates in his think‑
ing. For example, nature: in The Poetry of Archi‑
tecture, Ruskin describes a mountain as some‑
thing that “appears to be beyond the influence of 
change” (1903a, 68), yet simultaneously, the moun‑
tain, or better still, a ‘specific’ mountain such as is 
Vesuvius, represents for him “perpetual change” 
(7 March 1841, on the way from Naples to Castel‑
lammare) (39). Ruskin uses this phrase, “perpet‑
ual change” until the end of his life (in 1839 he 
explains it as “eternal motion” and “infinite mys‑
tery” [208]); it is one of his great conceptual ad‑
ventures. What does this mean? When attempting 
to formulate what is the opposite of change, Rus‑
kin suggests change that takes place continuously, 
or change that recurs as perpetual change. That 
is to say, the opposite of that which changes is not 
that which never changes or is static, but rather, 
that which is faster than all movement and eter‑
nal in its change.

In his lecture, Pre‑Raphaelitism, of 18 Novem‑
ber 1853, we see that ‘change’ for Ruskin is con‑
ceptually entirely constructed and universal (this 
is ultimately the period when he publishes the last 
two volumes of The Stones of Venice). Specifically, 
Ruskin looks to ‘change’ as the basic global or ge‑
opolitical principle, the principle of motion of peo‑
ples in history.

For observe, the change of which I speak has 
nothing whatever to do with the Reformation, 
or with any of its effects. It is a far broader thing 
than the Reformation. It is a change which has 
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taken place, not only in reformed England, and 
reformed Scotland; but in unreformed France, 
in unreformed Italy, in unreformed Austria. I 
class honest Protestants and honest Roman 
Catholics for the present together, under the 
general term Christians: if you object to their 
being so classed together, I pray your pardon, 
but allow me to do so at present, for the sake of 
perspicuity, if for nothing else; and so classing 
them, I say that a change took place, about the 
time of Raphael, in the spirit of Roman Catho‑
lics and Protestants both; and that change con‑
sisted in the denial of their religious belief, at 
least in the external and trivial affairs of life, 
and often in far more serious things. (Ruskin 
1904b, 139)

The universality of the concept of ‘change’ is then 
transposed into his writings on political economy: 

In every nation, I believe that changes of gov‑
ernment are the expression rather than the 
cause of changes in character. They are evi‑
dences, not the instruments, of its prosperity 
or distress. (Ruskin 1903e, 18)

Yet, more important for us, it also transposes into 
a concept as a phenomenon of the mind. For some‑
thing to be a concept – we insist here that Rus‑
kin, the conceptualist, produces concepts and de‑
scribes and interprets the world conceptually – it 
must create reality: the concept must construct 
reality, and the writer must change reality, sub‑
ject it to the will and force of their writerly vision. 
‘Change’ as a concept has its double ‘power’: it has 
conceptual power to change reality or everything 
around it, and the power of naming or notion (con‑
tent, meaning; the notion of ‘change’ describes that 
which the ‘concept of change’ does) which are in 
harmony with the action of the concept as such. In 
1875, inspired by Alfred William Hunt, Ruskin de‑
scribes what summer days are for him:

I am at some pause in expressing my pleasure 
in the realization of this beautiful scene, be‑
cause I have personal interest in it, my own fa‑
vourite summer walk being through this very 
field. As, however, I was far away at Assisi when 
the artist painted it, and had nothing whatever 
to do with either the choice or treatment of his 
subject, it is not indecorous for me to praise a 
work in which I am able so securely to attest a 
fidelity of portraiture, happily persisted in with‑
out losing the grace of imagination. It is the on‑
ly picture of the year which I saw in the stu‑
dio, and that by chance; for it is one of my fixed 
laws not to look at pictures before they take 
their fair trial in the Academy. But I ventured 

to find fault with the sky. The sky was courte‑
ously changed to please me; but I am encroach‑
ing enough to want it changed more. – “Summer 
days are” not – “for me”, unless the sky is blue 
in them, and especially unless it looks – what 
simple mortals too often make it in reality – a 
great way off. I want this sky to look bluer at 
the top, and farther away at the bottom. The 
brook on the right is one of the very few piec‑
es of stream which, this year, have been stud‑
ied for their beauty, not their rage. (1904e, 298)

Conversely, for a concept to be able to create re‑
ality, what is needed is love or desire (“desire of 
change”, “love of change”). This is the novelty in 
the complicated histories of the concept, because 
Ruskin now presents a new, third protocol in the 
construction of the power of the concept to create 
reality or the world. What precedes even the con‑
cept as a spontaneous creative power (the concept 
moves of its own volition, that is, it is its own mov‑
er) is desire or love, or better, enthusiasm of one 
perceiving the world at once negating it.

The sky was courteously changed to please me; 
but I am encroaching enough to want it changed 
more. – “Summer days are” not – “for me”, un‑
less the sky is blue in them, and especially un‑
less it looks – what simple mortals too often 
make it in reality – a great way off. I want this 
sky to look bluer at the top, and farther away at 
the bottom. (298)

The condition or cause of an act that changes 
something, the ‘act of change’ is certainly a dis‑
order in the ‘changer’, a disorder in their percep‑
tion of reality (we are mostly thinking of archi‑
tects and philosophers, who have this at all times, 
but children possess this, and all those who, so to 
speak, “know how to say no”). Still, it is not enough 
to simply say no, and childhood after all is brief. 
This is an ability to see the world not as it is, but 
as it ought to be, although it never will. How to see 
something not present, which ought to replace that 
which is? In this case too, consequences are var‑
ied, since the ‘expression’ itself is also important 
(the particular expression of what ought to be); 
further, how to design or project change (this is 
the place of birth of the ‘projective mind’); further 
still, the ‘projective mind’ is always social: there 
can be no project if there are no others... There is 
no such thing as ‘my project’, and which does not 
imply others; and perhaps the most important con‑
sequence of this ‘resistance’ to reality would be 
that change is not some kind of fiction, but some‑
thing visible, evident, real... Change is a new ob‑
ject, a new social fact (it has universal meaning; 
my desire for change is the desire of all), born of 
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the imperative (or transformation of the first‑per‑
son singular, ‘I want’ into the imperative ‘change’). 

We get a complete explanation of why for Rus‑
kin change and variety (as absence of monotony) 
are well‑nigh synonymous, and what is “love of 
change”.

Hence, out of the necessity of Unity, arises 
that of Variety; a necessity often more vivid‑
ly, though never so deeply felt, because lying at 
the surface of things, and assisted by an influen‑
tial principle of our nature, the love of change, 
and by the power of contrast. […] Of the Love of 
Change as a principle of human nature, and the 
pleasantness of variety resulting from it, some‑
thing has already been said (Ch. IV. § 4); only as 
there I was opposing the idea that our being fa‑
miliar with objects was the cause of our delight 
in them, so here I have to oppose the contrary 
position that their strangeness is the cause of 
it. And to do the same things often is pleasant... 
for what we are accustomed to is pleasant. And 
to change is pleasant, for change is according 
to nature. (Ruskin 1903c, 96, 97)

The concept of ‘variety’ is carefully chosen as com‑
plementary to the concept of ‘change’, in that it 
implies the existence of plurality as a basic char‑
acteristic of any change. It is the principle of dy‑
namism and movement of everything in the plural. 
Change is always plural. Therefore, the concept 
‘interchange’ that Ruskin thematizes in The Ele‑
ments of Drawing is an excellent addition or bridge 
between ‘change’ and ‘variety’. The chapter The 
Law of Interchange begins thus: 

Closely connected with the law of contrast is a 
law which enforces the unity of opposite things, 
by giving to each a portion of the character of 
the other. (1904e, 196)

Change here is eternal motion and movement with 
something else, with the other. This is an entirely 
novel characterization of the protocol of ‘change’, 
entirely ontologically dependent on the other or on 
what it itself is not. Change implies not only the 
existence of variety or plural, but movement and 
dynamics of that which is opposite or in contrast, 
or else ‘in front of’. 

Still, why is ‘change’ an architectural concept 
and how does Ruskin stabilize it as the ultimate 
condition of what he calls “Living Architecture” 
(1903d, 204)? There is a double‑step or a parallel‑
ism in execution of Ruskin’s main book on archi‑
tecture and The Nature of Gothic from The Stones 
of Venice. The two methodological strategies are 
a good explanation of the origin and justification 

of Ruskin’s introduction of the concept of ‘change’, 
and certainly the future of this concept, ever a new 
future. Let us, finally, list them:

1. Regardless of Ruskin’s attempt to unify ar‑
chitecture (the gentleman) and the build‑
ing (the operative), to buttress the exist‑
ence of “mass society made up of morbid 
thinkers and miserable workers” (1904a, 
201) or “uninventive architects and feel‑
ingless spectators” (1903d, 87), he never‑
theless insists on invention, on the new, on 
“perpetual novelty” (1904a, 208; italics in 
original), which is undoubtedly an intro‑
duction into authorial architecture (and we 
are still waiting on an analysis of his fa‑
mous line that “the best architecture to be 
the expression of the mind of manhood by 
the hands of childhood” [200]); 

2. Regardless of a detailed deconstruction of 
change as such – Ruskin analyses on the 
example of music what is monotony and 
its significance, differentiating healthy 
and diseased love of change (such as when 
looking at a Turner canvas from 1817, he 
says, “It is, in fact, a work in the sickness 
of change; giving warning of revolution of 
style and feeling, without, as yet, any de‑
cisive possession of the new principles” 
[1904c, 124] – “the talent of the composer 
[or the architect we might add] is not in the 
monotony, but in the changes […] an archi‑
tecture which is altogether monotonous is 
a dark or dead architecture” [1904a, 35]). 

The vital principle is not the love of Knowledge, 
but the love of Change. (210)

Change is the principal characteristic of novelty and 
invention (in the new, change is visible and objec‑
tive, present to all), but at the same time, ‘change’ 
surpasses the finitude of anything new or any new 
object. This is certainly a paradox. Our assump‑
tion, which certainly surpasses the scope of this 
text, is likely complex in multiple ways: since con‑
cepts are always born and appear in places of par‑
adoxes and various frictions between the multiplici‑
ty of concepts and their connections, the concept of 
‘change’ ought to not only impact beauty (which is 
the title of paragraph 6, “Change, and its influence 
on beauty, of Modern Painters” (1903c, 97), but al‑
so introduce it and imply it. Is the idea of the beau‑
tiful or beauty as a concept constructed in the place 
of the new and simultaneous erasure of the same in 
what follows? Could the trace of that which is ‘still 
not yet’ constructed or the ‘just erased’ not be an‑
other great architectural discovery of John Ruskin, 
the first true philosopher of change?
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1  Der männliche Blick auf das Denkmal

John Ruskin (1819‑1900) charakterisierte in The 
Seven Lamps of Architecture (1849) die Wahrneh‑
mung des langsamen und natürlichen Verfalls ei‑
nes Gebäudes als Genuss für das Auge des Men‑
schen (Ruskin 1903a, 240). Diese Perspektive 
Ruskins und seine darauf aufbauende Ablehnung 
der Restaurierung als unrechtmäßige Erneuerung 
der gealterten Architektur hat in der Denkmalpfle‑
ge große Beachtung erfahren (Hubel 2010, 43‑4). 
Er wurde als ein bedeutender Kunstkritiker und 
Schriftsteller des 19. Jahrhunderts kanonisiert, der 
mit seinem vehementen Appell für die Wertschät‑
zung gealterter Architektur das denkmalpflegeri‑
sche Prinzip der Konservierung mitprägte. Dabei 
wurde Ruskins Wertschätzung des Verfalls vor al‑
lem vor dem historischen Hintergrund der Indust‑
rialisierung im 19. Jahrhundert betrachtet (Stack‑
mann 2023, 31‑2). Kaum Beachtung hat bisher die 
Feststellung erfahren, dass Ruskin sowohl in den 
Lamps als auch in The Stones of Venice (1851‑53) 

Architektur wiederholt mit Frauen vergleicht. Aus‑
gehend von dieser Beobachtung liegt dem Beitrag 
die These zu Grunde, dass der Zerfall historischer 
Architektur bei Ruskin nicht für alle Menschen 
gleichsam einen Genuss darstellen sollte, sondern 
sich spezifisch auf den männlichen Blick bezog. 
Der ästhetische Verfall von Architektur verkör‑
perte für Ruskin einen Sehnsuchtsort idealer und 
unberührter Weiblichkeit, der einem männlichen 
Blick unterworfen wurde. Dagegen lehnte Ruskin 
die Restaurierung als einen unrechtmäßigen Ein‑
griff in den Baukörper ab, der dessen vermeintlich 
jungfräuliche Erscheinung zerstörte. Aufbauend 
auf dieser Beobachtung versuche ich, die sexuelle 
Konnotation des Verfalls von Architektur und der 
Restaurierung in Ruskins Schriften herauszuarbei‑
ten. Dabei geht mein Beitrag nicht von einer kon‑
sistenten Theoriebildung Ruskins aus, um die Rus‑
kin entwickelte, um die Geschlechterverhältnisse 
auf Architektur zu übertragen. Vielmehr tauchen 

Abstract This article is based on the theory that John Ruskin (1819‑1900) attributed a male gaze to decaying architecture in his 
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in seinen Texten immer wieder einzelne Metaphern 
oder Vergleiche auf, die in ihrer Summe davon er‑
zählen, wie Ruskins Geschlechtervorstellungen 
sich latent in seine Publikationen über Architek‑
tur einschrieben.

Außerdem geht der Beitrag der Frage nach, ob 
sich in Ansätzen eine neue Lesart des Konzepts 
‚Denkmal‘ und seiner Rezeption eröffnet, wenn 
man das Denkmal als einen Sehnsuchtsort be‑
schreibt, der auch von einem sexualisierten und 
patriarchalen Begehren nach der Vergangenheit 
handeln kann. Die Grundlage für die Beantwor‑
tung dieser Frage legt eine Verknüpfung von Rus‑
kins Schriften mit einer kritischen Architekturge‑
schichte, die Gender als Metapher für Architektur 
analysiert und den patriarchalen Blick kritisiert, 
der dieser Metaphorik zu Grunde liegt. Über die‑
se Verbindung werden Ruskins Vergleiche von 
Architektur mit Frauen über die Betrachtung als 
Einzelphänomen hinaus als Beispiel begriffen, das 
von einer strukturellen Dominanz männlicher Per‑
spektiven auf Architektur erzählt. Einerseits ver‑
gleichen Narrative die Stadt mit dem Körper ei‑
ner Frau und projizieren ein misogynes Frauenbild 

in urbane Räume, das die sexualisierte und mo‑
ralisch verkommenen Frau gegenüber der häusli‑
chen und sittlichen Frau abwertet (Hnilica 2014, 
95‑9). Andererseits setzen Narrative die Konstruk‑
tion eines Gebäudes mit der Stärke und Klarheit 
eines Mannes gleich, während das Ornament ab‑
wertend als bloße Oberfläche einer Architektur fe‑
minisiert wird (Bonnevier 2007, 17‑18). Ruskin re‑
produziert in seinen Schriften über Architektur 
die gleiche patriarchale Perspektive. Dabei verge‑
schlechtlichen die Diskurse Baukörper nicht nur, 
sondern verhandeln Architektur zugleich im Span‑
nungsfeld zwischen Erhalt und Veränderung. In‑
sofern steht das analysierte Gendering in einem 
engen Verhältnis zu Debatten über den Erhalt be‑
stehender Architektur im Gegensatz zur Moder‑
nisierung der gebauten Umwelt. Schließlich ana‑
lysiert der Beitrag, wie Ruskins Konzepte des 
ästhetischen Verfalls von Architektur und der un‑
rechtmäßigen Restaurierung von einem männli‑
chen Blick auf Architektur durchwirkt sind, um 
Gender als eine vielversprechende Analysekatego‑
rie für die Geschichte der Denkmalpflege und die 
Praktiken des Erhaltens vorzuschlagen.

2 Ruskin und Gender

Schon zu seinen Lebzeiten gab es eine Debatte 
über Ruskins Verhältnis zu den Geschlechtern, 
die vor allem sein Privatleben und sein als femi‑
nin wahrgenommenes Auftreten betraf (O’Gor‑
man 2002, 11). Ruskin war mehrfach in Minder‑
jährige verliebt. Das bekannteste Beispiel hierfür 
ist Rose La Touche (1848‑75), die Ruskin im Alter 
von 10 Jahren kennenlernte und später heiraten 
wollte (O’Gorman 2002, 12). Außerdem engagierte 
sich Ruskin als Geldgeber und Lehrer an der Mäd‑
chenschule Winnington Hall im englischen Ches‑
hire. Teilweise führte er Korrespondenzen mit den 
Schulmädchen. Catherine Robson legt sogar na‑
he, Ruskin sei pädophil gewesen. Allerdings las‑
sen sich laut Robson keine Übergriffe Ruskins auf 
Mädchen belegen (2002, 40). Die Verhältnisse zu 
jungen Mädchen und die damit einhergehenden 
Gerüchte ließen schon im 19. Jahrhundert einen 
anhaltenden Diskurs darüber entstehen, welches 
Verhältnis Ruskin zu Frauen und Gender hatte.

Zugleich wurden Ruskins Förderung von Per‑
sönlichkeiten wie Octavia Hill (1838‑1912) und sei‑
ne Schriften auch als feministisch bewertet, wie 
beispielsweise bei Linda M. Peterson (2002). Rus‑
kin publizierte immer wieder zur Rolle der Frau 
und ihren idealen Tugenden (Austin 1987, 29). 
Dazu zählen etwa Sesame and Lilies (1865), Of 
Queens’ Gardens (1864), The Ethics of the Dust 
(1865) oder The Queen of the Air (1869). Außerdem 
wurde in der Rezeption danach gefragt, ob Ruskin 

selbst durch sein Auftreten Gender‑Normen auf‑
brach (Birch, O’Gorman 2002b, 2). Seit den 1970er 
Jahren wurde Ruskin auch ein reaktionäres Frau‑
enbild unterstellt (Millett 1970, 127). Dinah Birch 
und Francis O’Gorman (2002a) fassten diese lan‑
ganhaltenden Debatten um Ruskin und Gender in 
einem Sammelband zusammen. Insgesamt bleibt 
Ruskins Verhältnis zu Gender bis heute ein um‑
strittener Bereich seiner Rezeption.

Als Ruskin Mitte der 1840er Jahre über Archi‑
tektur zu schreiben begann, war er von zwei kri‑
senhaften Beziehungen zu Frauen beeinflusst. 
1836 verliebte er sich in die 15‑jährige Adèle Do‑
mecq, die ihn jedoch abwies (Bullen 2002, 67‑8). 
Während einer Reise nach Venedig verarbeitete er 
die Frustration über die Zurückweisung, indem er 
sich mit der venezianischen Architektur beschäf‑
tigte. 1847 lernte Ruskin Effie Gray (1828‑1896) 
kennen, die er 1848 heiratete. Schon zu dieser 
Zeit gab es Konflikte in der Beziehung, weil Gray 
Ruskin nicht unterwürfig genug war (Bullen 2002, 
70). Auf einer weiteren Reise nach Venedig von 
1849 bis 1850 begann Gray eine Beziehung mit 
einem österreichischen Offizier, während Ruskin 
sich weiter in die Analyse venezianischer Archi‑
tektur hineinsteigerte (Bullen 2002, 73‑4). 1854 
wurde die Ehe wegen Nichtvollzugs geschieden. 
Somit war Ruskin zu der Zeit, als er an The Sev‑
en Lamps of Architecture (1849) und The Stones 
of Venice (1851‑53) arbeitete, getrieben von einer 
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Faszination für die mittelalterliche Architektur in 
Venedig und in einem existentiellen Konflikt mit 
zwei Frauen. Diese Ausgangssituation schrieb sich 
in Ruskins Werke in verschiedener Hinsicht ein, 
indem er historische Architektur und die Stadt Ve‑
nedig immer wieder wie einen Frauenkörper be‑
schrieb, wie beispielsweise Linda M. Austin (1987) 
oder J.B. Bullen (2002) herausgearbeitet haben. 

Über diese These hinaus möchte ich jedoch ar‑
gumentieren, dass nicht nur Ruskins persönliche 
Beziehungen für diese Metaphorik ausschlagge‑
bend waren, sondern auch die strukturelle Ver‑
ankerung von Gendernormen in der patriarchalen 
Gesellschaft, wie sie wiederkehrende Vergleiche 
in der Architekturgeschichte von Städten oder Ar‑
chitektur mit Frauen belegen.

3 Urbane Weiblichkeit

Nach Bullen stilisierte Ruskin in The Stones of 
Venice das mittelalterliche Venedig zu einer ide‑
alen Jungfrau, während der Umbau der Stadt zur 
Zeit der Renaissance für Ruskin eine Entweihung 
der Stadt darstellte, die sie zu einer Hure mach‑
te. Durch diese Metaphorik unterstellte Ruskin 
Venedigs Architektur dem Urteil eines männli‑
chen Blicks (Bullen 2002, 69). Übereinstimmend 
mit Bullen schreibt die Literaturwissenschaftlerin 
Austin, Ruskin habe dieselben Ideale von Frauen 
verlangt wie von unzähligen Gebäuden, die er in 
The Stones of Venice analysierte (Austin 1987, 35). 
In The Seven Lamps of Architecture findet Ruskin 
für den Übergang vom Mittelalter zur Renaissan‑
ce drastische Worte:

So fell the great dynasty of mediaeval architec‑
ture. It was because it had lost its own strength, 
and disobeyed its own laws – because its order, 
and consistency, and organization, had been 
broken through – that it could oppose no resist‑
ance to the rush of overwhelming innovation. 
And this, observe, all because it had sacrificed 
a single truth. From that one surrender of its in‑
tegrity, from that endeavor to assume the sem‑
blance of what it was not, arose the multitudi‑
nous forms of disease and decreptitude, which 
rotted away the pillars of its supremacy. (Rus‑
kin 1903a, 98)

Die mittelalterliche Architektur wird für Ruskin 
durch den Fortschritt sexuell genötigt. Im Ergeb‑
nis verliert sie ihre Integrität und wird dem Ver‑
derben Preis gegeben. Die zitierte Passage ist aus 
derselben Perspektive geschrieben, die Bullen für 
The Stones of Venice herausstellt: die mittelalter‑
liche Stadt wird durch den Fortschritt bedrängt. 
Dabei wird der Fortschritt mit der Renaissance 
gleichgesetzt, der die mittelalterliche Architek‑
tur überwältigt und sie dazu zwingt, etwas zu 
sein, was sie eigentlich nicht ist. Ruskin macht 
die mittelalterliche Architektur selbst für ihr Ver‑
derben verantwortlich, weil sie sich durch den 
Fortschritt hat überwältigen lassen. In ähnlicher 
Weise machte Ruskin in seinen Schriften Frauen 
immer selbst für ihren angeblichen moralischen 

Verfall verantwortlich, wenn sie seinen Idealen 
nicht entsprachen (Austin 1987, 29). 

Bullen merkt für Stones of Venice an, Ruskin 
verorte sich mit seinen Schriften in einer län‑
geren Tradition, die Venedig erotisierte und ro‑
mantisierte (2002, 69). Städte wurden in der Ge‑
schichte immer wieder als Frauen beschrieben, 
die entweder tugendhaft oder lasterhaft waren. 
Im Christentum wurde etwa die sogenannte ‚Hu‑
re Babylon‘ zu einer verbreiteten Metapher, die 
das sündhafte Treiben an einem bestimmten Ort 
verdeutlichte. Im 19. Jahrhundert umschrieb die‑
se Metapher den moralischen Verfall der moderni‑
sierten Großstadt (Hnilica 2014, 98‑9). Beispiels‑
weise wurde der Stadtumbau von Paris durch 
Georges‑Eugène Haussmann (1809‑1891) als ei‑
ne Vergewaltigung der Stadt dargestellt (Hinilica 
2014, 98‑9). In ähnlicher Weise gibt es für Ruskin 
bei seinen Beschreibungen auch nur die Extreme 
der unversehrten Stadt und ihrem sexualisier‑
ten Gegenpart, der moralisch abgewertet wird. 
Ruskins Schreiben war von seinem christlichen 
Weltbild geprägt. Beispielsweise leitete er den Ti‑
tel The Seven Lamps of Architecture laut Jokileh‑
to von der Bibel ab (Jokilehto 1999, 175). Aus mei‑
ner Sicht erscheint es zusätzlich plausibel, dass 
Ruskins Beschreibung des Untergangs mittelal‑
terlicher Architektur auch vom Motiv des mora‑
lisch verkommenen Babylons inspiriert war. In der 
Johannesoffenbarung wird Babylon als die Mut‑
ter aller sexuell käuflichen Frauen und Sünden be‑
schrieben (Offb 17,5). Dagegen symbolisiert Jeru‑
salem die paradiesische Idealstadt (Vinken 2019, 
398). So könnte nicht nur der Titel der Lamps von 
der Bibel inspiriert sein, sondern auch Ruskins Ge‑
genüberstellung des idealen Mittelalters mit der 
verkommenen Renaissance vom biblischen Gegen‑
satz zwischen Jerusalem und Babylon.

Bei Camillo Sitte (1843‑1903) und Le Corbu‑
sier (1887‑1965) erscheinen Städte als kranke 
und hilfsbedürftige Frauen, die nur durch den Ar‑
chitekten als Arzt geheilt werden können. Spezi‑
ell bei Sitte symbolisierte das Weibliche die alte 
und konservative Stadt (Hinilica 2014, 95‑6). Rus‑
kin dagegen pathologisiert nicht die mittelalter‑
liche Stadt, sondern die modernisierte Stadt der 
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Renaissance. Sitte, Le Corbusier und Ruskin ver‑
weiblichen die Städte und beschreiben entweder 
die alte Stadt oder die modernisierte Stadt als eine 
unselbständige oder moralisch verlorene Frau, um 
ihre jeweligen Bewertung der Städten und ihrer 
Architektur zu naturalisieren und als selbstver‑
ständlich darzustellen. Gender dient als Metapher, 

um die Bewahrung der historischen Stadt negativ 
oder positiv gegenüber ihrer Modernisierung ab‑
zugrenzen. Grundlage für diese Metaphorik ist ei‑
ne misogyne Sichtweise, die von Frauen sittliche 
Untergebenheit erwartet und sie im Fall einer Ab‑
weichung von der patriarchalen Norm als mora‑
lisch verloren verurteilt.

4 Jungfräuliche Ornamente

Für Ruskins Verständnis von echten und falschen 
Ornamenten ist seine Unterscheidung zwischen 
Lüge und Wahrheit grundlegend. Diese Gegen‑
überstellung ist wie im Fall der Städte mit einer 
Metaphorik durchzogen, die die Bewertung von Or‑
namenten mit der Bewertung von Frauen gleich‑
setzt. Ruskin versteht Wahrheit (truth) in The Seven 
Lamps of Architecture als unerbittlichen Grundsatz 
für das Handeln in der Welt: „There are some faults 
slight in the sight of love, some errors slight in the 
estimate of wisdom; but truth forgives no insult, 
and endures no stain“ (Ruskin 1903a, 54‑5). An‑
geblich wahre und handwerklich hergestellte Or‑
namente unterscheidet er von falschen Ornamen‑
ten, die künstlich mit Maschinen erstellt wurden:

and I suppose that hand‑wrought ornament 
can no more be generally known from machine 
work, than a diamond can be known from paste; 
nay, that the latter may deceive, for a moment, 
the mason’s, as the other the jeweller’s, eye; and 
that it can be detected only by the closest exam‑
ination. Yet exactly as a woman of feeling would 
not wear false jewels, so would a builder of hon‑
our disdain false ornaments. The using of them 
is just as downright and inexcusable a lie. (83)

Eine Frau mit Gefühlen könnte niemals falsche Ju‑
welen tragen, so wie ein Baumeister seine Gebäu‑
de nie mit falschen Ornamenten herabwürdigen 
würde. In einer Schrift zum Crystal Palace von 
1854 taucht der Vergleich zwischen Architektur 
und Juwelen ebenfalls auf:

Would a loving daughter in mere desire for a 
gaudy dress, ask a jeweller for a bright facsimile 
of the worn cross which her mother bequeathed 
to her on her death‑bed? – would a thoughtful 
nation, in mere fondness of splendid streets, ask 
its architects to provide for facsimiles of the 
temples which had given joy to its saints, com‑
fort to its mourners, and strength to its chival‑
ry? (Ruskin 1854, 12)

Juwelen, Gender und Architektur werden in den 
vorgestellten Textpassagen in einen Kontext ge‑
stellt. Dabei sind maschinelle Ornamente, Kopi‑
en oder falsche Juwelen unmoralische Eitelkeiten, 
die sich nur Frauen und falsche Architekt*innen 
leisten.

Katarina Bonnevier und Barbara Vinken analy‑
sierten, wie seit der Moderne die Ablehnung des 
Ornaments zugleich eine Ablehnung des Weibli‑
chen ist, das als wertlos, verspielt und letztlich 
pervertiert dargestellt wird. Beide Autorinnen 
nennen Adolf Loos‘ Schrift Ornament und Verbre‑
chen als ein Beispiel für diese These (Bonnevier 
2007, 18‑19; Vinken 2019, 397‑8). Ausgerechnet 
der österreichische Architekt Adolf Loos, der 1928 
für den Missbrauch von Minderjährigen verurteilt 
wurde, schreibt in seiner berühmten Schrift von 
1908 einleitend: „alle kunst ist erotisch“ (Loos 
[1908] 2001, 15). Für ihn stellte historisch schon 
das Kreuz eine Durchdringung des weiblichen 
Körpers durch den Mann dar. Rassistisch wer‑
tet Loos das Verwenden von Ornamenten ab, in‑
dem er unterstellt, nur zivilisatorisch unterlege‑
ne Kulturen verwendeten viele Ornamente und 
luden ihre Kunst erotisch aufladen (15‑16). Noch 
knapp 30 Jahre zuvor hatte der Kunsthistoriker 
Albert Ilg unter dem Pseudonym Bernini der Jün‑
gere für ‚Frau Barocke‘ als österreichischen Nati‑
onalstil plädiert, weil die weiblichen Rundungen 
und erotischen Ornamente des Barocks in seiner 
Interpretation einem vollendeten Baustil entspra‑
chen (Bernini der Jüngere 1880, 12‑15). Bei Loos 
wird diese Verspieltheit nicht mehr als Qualität 
betrachtet, sondern als Gegensatz zu einer fort‑
schrittlichen und funktionalen Architektur. Die 
genannten Querverweise belegen exemplarisch, 
dass Ruskins Verknüpfung wahrer Ornamente mit 
dem authentischen Schmuck einer Frau kein Ein‑
zelfall ist, sondern anschlussfähig ist an weitrei‑
chende Debatten um die Moderne, die Bewertung 
von Ornamenten sowie die Funktionalität und 
Wahrhaftigkeit von Architektur.
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5 Der ideale Baukörper und seine Konservierung

Ruskin beginnt seine Ausführungen zur sogenann‑
ten Lamp of Memory in The Seven Lamps of Archi‑
tecture mit der Schilderung einer besonderen Zeit 
in seinem Leben: als er über dem Dorf Champag‑
nole im Jura‑Gebirge die Natur beobachtete, wur‑
de ihm die Harmonie und die Erhabenheit dieser 
sanften Landschaft im Gegensatz zu den schrof‑
fen Alpen bewusst: 

No frost‑ploughed, dust‑encumbered paths of 
ancient glacier fret the soft Jura pastures; no 
splintered heaps of ruin break the fair ranks 
of her forest; no pale, defiled, or furious rivers 
send their rude and changeful ways among her 
rocks. (Ruskin 1903a, 222)

In Ruskins Beschreibung blühten die Blumen im 
Jura und drängten sich vor Liebe aneinander. Der 
Sauerklee durchziehe die Spalten des Kalksteins 
wie eine Jungfrauenprozession im Marienmonat 
Mai (222). Schlagartig verliert die beschriebene 
Natur bei Ruskin jedoch ihre Bedeutung, wenn er 
sich dieselbe Landschaft nicht in Europa, sondern 
auf dem sogenannten neuen Kontinent vorstellt, 
weil ihr dann jede Erinnerung und die Prägung 
durch die vorhergehenden Generationen fehlten 
(224). Diese kolonialistische Beschreibung Rus‑
kins beruht auf einer Ästhetik, die die unschuldi‑
ge Harmonie und Schönheit der Natur mit Weib‑
lichkeit assoziiert. Diese Perspektive war schon 
bei Edmund Burkes (1729–1797) einflussreichen 
Essay über die Ästhetik des Schönen und des Er‑
habenen verankert. Burke charakterisierte dar‑
in das Erhabene als das Väterliche, welches der 
Mensch nicht völlig lieben kann, weil diese Be‑
ziehung von Autorität und Unterwerfung geprägt 
sei. Dagegen assoziiert Burke das Mütterliche mit 
dem Schönen, das der Mensch uneingeschränkt 
und furchtlos lieben könnte (1885, 105‑6). Für Bur‑
ke ist das Schöne von einer Weiblichkeit durch‑
drungen, die immer etwas schwächer und weni‑
ger tugendhaft als ihr männlicher Gegenpart, das 
Erhabene, sein wird (105). Die schöne Landschaft 
hat bei Burke die einladende Form eines mütter‑
lichen Busens, der weder bedrohlich noch gefähr‑
lich ist (Baioni 1980, 238‑9). Eine Mittlerposition 
zwischen der väterlichen Strenge und der müt‑
terlichen Fürsorge hat bei Burke die Ästhetik des 
Großväterlichen, dessen Strenge uns weiter ent‑
fernt erscheine und dadurch die Eigenschaft müt‑
terlicher Nachsicht gewinne könne (Burke 1885, 
106). Ruskins Beschreibung der Natur schließt 
an diese Gegenüberstellung der Ästhetik an, in‑
dem er die Schönheit des Jura‑Gebirges ebenfalls 
weiblich konnotiert. Allerdings charakterisiert 
Burke das Schöne mit der Sensation des Neuen 

im Gegensatz zur Gewohnheit (1885, 96‑7). Rus‑
kin definierte anders als Burke gerade die Alte‑
rung der Landschaft als Voraussetzung für deren 
Schönheit. Hier könnte eine Parallele zu Burkes 
Beschreibung des Großväterlichen gezogen wer‑
den, bei dem der zeitliche Abstand als Bedingung 
für eine Verweiblichung fungiert. In Giuliano Bai‑
onis Interpretation steht das Erhabene bei Bur‑
ke für den Arbeitsethos des Bürgertums, das sich 
in Ehrfurcht und Begeisterung an der Beherr‑
schung der Natur abarbeitet. Das Schöne hinge‑
gen symbolisiert Entspannung, Ruhe und lustvolle 
Befriedigung bis hin zur völligen (moralisch ver‑
werflichen) Erschlaffung (1980, 238‑9). Baioni ar‑
beitet in seiner Analyse präzise heraus, wie die 
gegenderte Gegenüberstellung von Erhabenen 
und Schönen nicht nur ästhetische Unterschei‑
dung darstellt, sondern in diese Unterscheidung 
über eine gesellschaftspolitische Dimension ver‑
fügt, die zentral für die Herausbildung der (kapi‑
talistischen) Moderne ist. Aus meiner Perspektive 
greift Ruskins Beschreibung der Landschaft diese 
binär kodierte Ästhetik auf. Allerdings verbindet 
er das Schöne nicht mit dem Konsum des Neuarti‑
gen, sondern mit der Veredelung der Landschaft 
durch ihre Alterung. Die ideale Jungfräulichkeit 
der Natur hängt demnach für Ruskin an ihrem ho‑
hen Alter und den Generationen, die sie prägten. 
Diese einleitende Szene steht sinnbildlich für die 
Idee, die Ruskin von gealterter Architektur entwi‑
ckelt: die wahre und alte Architektur wird latent 
mit einer weiblichen und natürlichen Unberührt‑
heit gleichgesetzt, die konserviert werden muss. 
Mit Bezug auf The Ethic of the Dust stellte Rob‑
son eine ähnliche These zur Metaphorik bei Rus‑
kin auf. Nach Robson repräsentieren die jungfräu‑
lichen Schülerinnen in seiner Schrift The Ethic of 
the Dust die tugendhafte Antike in Abgrenzung zu 
ihrem gealterten Lehrer, der die Gegenwart dar‑
stellt (2002, 33‑4). Insofern bezieht sich die Verge‑
schlechtlichung von Architektur bei Ruskin nicht 
nur auf die Geschichte Venedigs oder das Orna‑
ment, sondern auch auf die Alterung historischer 
Architektur. Reinheit kommt für Ruskin durch ei‑
ne natürliche Alterung zu Stande, die einen Ge‑
nuss für das Auge darstellt:

Whereas, even when so sought, it consists in 
the mere sublimity of the rents, or fractures, 
or stains, or vegetation, which assimilate the 
architecture with the work of Nature, and be‑
stow upon it those circumstances of colour and 
form which are universally beloved by the eye 
of man. So far as this is done, to the extinction 
of the true characters of the architecture, it is 
picturesque. (Ruskin 1903a, 240)
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Im Vorwort zu The Stones of Venice schreibt Rus‑
kin sogar, er erwarte dieselben Eigenschaften von 
Architektur wie von Menschen: gutes Benehmen, 
gute Sprache und ein gefälliges Äußeres (Ruskin 
1903b, 60). Wenn man die vorangestellten Zitate 
Ruskins miteinbezieht, erscheint es in meiner In‑
terpretation insgesamt naheliegender, dass Rus‑
kin dieselben Erwartungshaltung an Architektur 
wie an Frauen hatte. Historische Architektur ist 
in dieser Analogie nur begehrenswert, wenn ihr 
Baukörper jungfräulich gealtert ist. Zudem ist es 
unmöglich, historische Architektur wirklich zu be‑
rühren, weil sie dadurch ihre Jungfräulichkeit ver‑
lieren würde. Graham A. Macdonald schreibt in 
diesem Kontext, Ruskin habe die Dinge immer nur 
von außen beobachten wollen (MacDonald 2018, 
62). Daher ist die Restaurierung für Ruskin ein 
Bruch mit den Prinzipien wahrhafter Architektur:

Do not let us talk then of restoration. The thing 
is a Lie from beginning to end. You may make a 
model of a building as you may of a corpse, and 
your model may have the shell of the old walls 
within it as your cast might have the skeleton, 
with what advantage I neither see nor care. 
(Ruskin 1903a, 244)

Ruskin vergleicht Restaurierung in dem Zitat mit 
der Schändung einer Leiche. Die Analogie mit dem 
unrechtmäßigen Eingriff in eine Leiche taucht 

gegen Ende der zitierten Passage noch einmal auf, 
als Ruskin sich für vorbeugende Maßnahmen aus‑
spricht, um Restaurierungen zu vermeiden:

better a crutch than a lost limb; and do this ten‑
derly, and reverently, and continually, and many 
a generation will still be born and pass away be‑
neath its shadow. Its evil day must come at last; 
but let it come declaredly and openly, and let no 
dishonouring and false substitute deprive it of 
the funeral offices of memory. (245)

Wenn ein Gebäude versterbe, an dem zu viel er‑
setzt worden sei, werde es laut Ruskin ohne Erin‑
nerung bestattet. Auf der metaphorischen Ebene 
beschreibt Ruskin Restaurierung als unrechtmä‑
ßigen Eingriff in den unversehrten und natürlich 
gealterten Körper. Mit diesem Eingriff verliert der 
(Bau‑)Körper seine moralische Integrität und da‑
mit seinen Erinnerungswert. Wenn eine histori‑
sche Architektur durch Restaurierungen entweiht 
wurde, kann sie letztlich aus Ruskins Perspektive 
auch nicht mehr mit Würde bestattet werden. Be‑
zieht man zusätzlich mit ein, dass das unversehrte 
und gealterte Gebäude bei Ruskin latent mit einer 
weiblichen Jungfräulichkeit gleichgesetzt wird, 
wird die Restaurierung zu einem sexuell konno‑
tieren Eingriff, der den äußerlichen Genuss für den 
männlichen Betrachter zu Nichte macht und durch 
den das Gebäude seine Unschuld verliert. 

6 Das Geschlecht des Denkmals

Bisher gibt es keine systematische Untersuchung 
zur Rolle von Gender in der Geschichte und Theo‑
rie der Denkmalpflege. Allerdings legt die Lektüre 
von Ruskins Schriften verschiedene Wechselwir‑
kungen zwischen Gender und der Unterschei‑
dung zwischen rechtmäßigen und unrechtmäßi‑
gen Eingriffen in historische Architektur nahe. 
Ruskin beschreibt verschiedene Stile wie die mit‑
telalterliche Gotik oder die Renaissance entweder 
als wertvoll und jungfräulich rein oder als Zer‑
störung, die mit der Entweihung eines weiblichen 
Körpers gleichgesetzt wird. Diese Gegensätzlich‑
keit zwischen erhaltenswerter und wertloser Ar‑
chitektur überträgt er ebenso auf wahre oder fal‑
sche Ornamente wie auch auf konservierte oder 
restaurierte Architektur. Damit geht eine mora‑
lische Bewertung einher, die künstliche maschi‑
nelle erzeugte Oberflächlichkeit von authentisch 
gealterten Baukörpern unterscheidet. Diese Posi‑
tion Ruskins ist gleichbedeutend mit einer dicho‑
tomen Unterscheidung zwischen einer weiblichen, 
sexualisierten und minderwertigen Architektur 
sowie einer jungfräulichen, tugendhaften und hö‑
herwertigen Architektur. Für die Denkmalpflege 

entsteht daraus die Frage, inwiefern die Abwer‑
tung von Restaurierungen oder Kopien gegenüber 
der reinen Konservierung historisch von einem ge‑
genderten Diskurs durchdrungen ist, der die hie‑
rarchische und binäre Unterscheidung zwischen 
Mann und Frau in die gebaute Umwelt überträgt. 

In meiner Bewertung kann der Sehnsuchtsort 
Denkmal auch als ein solcher beschrieben werden, 
der ein sexuelles Verlangen abstrahiert. Ruskin 
beschriebt die Fragmentierung und Alterung ei‑
nes Denkmals als Auslöser für ein romantisches 
Begehren nach der pittoresken Erhabenheit sol‑
cher Objekte. Dieses Begehren muss bei Ruskin 
letztlich immer abstrakt bleiben, weil der Eingriff 
in das jungfräuliche Denkmal dessen Zerstörung 
bedeutet. Hieraus ergibt sich die Frage, inwiefern 
das Denkmal überhaupt ein Konzept ist, das auch 
von einer utopischen und sexuell aufgeladenen 
Sehnsucht nach einem unversehrten Körper han‑
delt. Beispielsweise ist für Wilfried Lipp eine zen‑
trale Voraussetzung für die Entstehung der Denk‑
malpflege, dass die unversehrte Natur und die 
Geschichte durch gesellschaftliche Veränderun‑
gen wie die Industrialisierung zu Sehnsuchtsorten 
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werden (Lipp 1987, 31‑2). Die Entstehung des Kon‑
zepts Denkmal ist aus dieser Perspektive mit einer 
romantischen Sehnsucht nach der Vergangenheit 
verknüpft. Im Jahr 1987 – über hundert Jahre nach 
dem Erscheinen der Lamps – schreibt der britische 
Kunsthistoriker und Ruskin‑Forscher Robert He‑
wison von der Entstehung einer Heritage‑Indust‑
rie und der Erfindung des aristokratischen Land‑
hauses als kulturelles Erbe in Großbritannien:

Such is the power of the cult of country house. 
A building that can only be glimpsed becomes 
the erotic object of desire of a lover locked out. 
Yet he seems unaware of the exclusion. By a 
mystical process of identification the country 
house becomes the nation, and love of one‘s 
country makes obligatory a love of the country 
house. We have been re‑admitted to paradise 
lost. (Hewison 1987, 53)

Das Zitat aus einem Standardwerk der Heritage 
Studies verdeutlicht, dass das patriarchale Begeh‑
ren nach dem Denkmal auch von Macht und Unter‑
werfung handelt. Nach Hewison wird das Country 
House, das lange Zeit der Aristokratie vorbehal‑
ten war, durch seine Entdeckung als kulturelles 
Erbe zum Objekt erotischen Begehrens. Erst die 
Identifikation als Erbe lässt das Begehren nach 
dem verborgenen Ort erwachen und das Land‑
haus zu einem Paradies werden, das durch seine 

Kommerzialisierung und Öffnung für die breite 
Bevölkerung zugänglich gemacht angeeignet wird. 
Diesen Prozess bewertet Hewison nicht als eine 
Errungenschaft, sondern als eine verheerende Ab‑
lenkung der Bevölkerung von der wirtschaftlichen 
Krise in Großbritannien in den 1980er Jahren. Auf 
diese Weise ist bei Hewison das Eindringen in das 
verlorene Paradies ein Prozess, der Teil eines ge‑
sellschaftlichen Niedergangs ist. Ähnlich wie Rus‑
kin verdeutlicht er diese Gegenüberstellung durch 
eine gegenderte Metaphorik, die sich indirekt auf 
den Fall von Babylon beziehen ließe. Die Kommer‑
zialisierung der Landhäuser wird mit einem sexu‑
ellen Akt gleichgesetzt, der sinnbildlich für den 
gesellschaftlichen Verfall steht. Auch an diesem 
Beispiel wird ersichtlich, wie Gendernormen und 
deren Projektion in die gebaute Umwelt immer 
auch von politischen Fragen durchdrungen sind, 
die die gesellschaftliche Stellung von Produktion 
und Reproduktion auf verschiedenen Ebenen be‑
treffen. Hewisons Zitat kann nur ein erster Hin‑
weis auf weiterführende Überlegungen zur Rolle 
von Gender in der Geschichte der Denkmalpflege 
sein. Dabei kann eine kritische Re‑Lektüre von 
John Ruskins Schriften ein Ausgangspunkt sein, 
um die Kategorie Gender als systematische Ana‑
lysekategorie für die Geschichte und Theorie der 
Denkmalpflege zu erschließen. Das vorliegende 
Paper sollte die Relevanz eines solchen Desiderats 
begründen und in Ansätzen erkunden.
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1  Introduction

John Ruskin’s influence in the field of architec‑
ture has been particularly significant in the field 
of Architectural Restoration. Often attributed a 
key role in the conservationist positions, Ruskin’s 
views are frequently seen as antagonistic to the 
restorative approaches of Viollet Le‑Duc. This arti‑
cle does not aim to explore the origins of this inter‑
pretation – primarily based on the ideas expressed 
in The Seven Lamps of Architecture (1849) and in 
The Stones of Venice (1851) and their subsequent 
interpretations – but rather to understand how a 
new reading of his works contributed within the 

vast and fascinating architectural landscape of the 
1980s in Spain. This case is especially interesting 
in the European context because Spain’s unique 
circumstances – having been isolated from inter‑
national restoration theory during the Francoist 
dictatorship (1939‑45) – led to a curious and belat‑
ed debate on Ruskin’s ideas, more than a century 
after their formulation. This debate emerged dur‑
ing a period of fervent search for new architectur‑
al references, especially in the field of architectur‑
al restoration (Vitale 2008), reflecting the dynamic 
and evolving architectural landscape of that time.

2 Ruskin’s Reception in Spain

John Ruskin’s influence in Spain, although still rep‑
resents a field to be explored in many aspects, was 
significant in the late nineteenth and early twen‑
tieth centuries. Among the most notable scholars 

who have analysed this influence we can name 
Lily Litvak, a specialist in fin de siècle cultures 
throughout the Ibero‑American world. Litvak has 
explored the intersections between the poetics of 

Abstract This article analyses how Ruskin’s texts were interpreted in Spanish architectural restoration, especially during the 1980s. 
Ruskin’s influence impacted early twentieth‑century Spanish culture, but it was forgotten during Franco’s regime. Ruskin’s ideas 
resurfaced in the democratic 1980s. Spanish theorists like Antón Capitel and Ignasi de Solà‑Morales, among others, reinterpreted 
Ruskin’s principles to shape their theories, recognizing his influence in notable Spanish architectural achievements of the time.

Keywords Ruskin. Spanish Architecture. Antón Capitel. History of Restoration.

Summary 1 Introduction. – 2 Ruskin’s Reception in Spain. – 3 Architectural Restoration in Spain during the Francoist Dictatorship 
– 3.1 The General Tendencies. – 3.2 The Perception of Architectural Restoration at the End of the Dictatorship and the Beginning of 
Democracy. – 4 Transformative Shifts: Architectural Restoration from Dictatorship to Democracy. – 4.1 New Theories Reexamining 
Ruskin. – 5 Conclusion.
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Modernismo,1 the intellectual legacies of the Ge‑
neración del ‘98, the artistic manifestations of the 
Spanish anarchist movement, and the impact of 
new technologies, landscapes, and cityscapes on 
visual and literary expression in Spain and the 
Americas from the 1800s onwards where she often 
acknowledges Ruskin’s influence as in the case of 
Miguel de Unamuno (Litvak 1973). Ruskin’s ideas 
spread among progressivist thinkers and signifi‑
cantly impacted various cultural domains, includ‑
ing literature, painting, and archaeology. His deep 
appreciation for landscapes and ruins, and his in‑
terest in past civilizations, resonated with Span‑
ish cultural movements.

In the specific field of architectural restoration, 
María Pilar García Cuetos has examined the im‑
pact of Ruskin’s ideas on conservation and res‑
toration practices in Spain before the Civil War. 
According to García Cuetos, Ruskin’s influence 
in Spain became prominent through the transla‑
tion and dissemination of his works (García Cuetos 
2019). The Seven Lamps of Architecture was trans‑
lated into Spanish in 1900, and several of his oth‑
er works were published in Spanish and Catalan.2 

According to García Cuetos, Ruskin’s influence 
was particularly evident in the late nineteenth cen‑
tury with the emergence of archaeological exoti‑
cism, an aesthetic movement that valued the al‑
lure of ruins and decadence. This movement left a 
lasting imprint on Spanish culture and literature, 
especially among the Spanish modernistas. Along 
with William Morris, Ruskin played a pivotal role in 
the development of Modernismo in Catalonia. John 
Ruskin’s ideas also profoundly influenced Spanish 
approaches to restoration and conservation of his‑
torical monuments. The ruinist aesthetics, which fa‑
vored preserving the natural decay of ruins rather 
than attempting to restore them to a previous ide‑
alized state, found a strong proponent in Benigno 
de la Vega Inclán (1858‑1942), Marquis of la Vega 
Inclán and Royal Commissioner of Tourism under 
Alfonso XIII. Vega Inclán was a vocal critic of the 
restoration efforts at the Alhambra in Granada, ar‑
guing for the preservation of its existing ruins as 

1 It should be noted that, in Spanish, modernismo refers to the artistic style that developed between the end of the nineteenth 
century and the beginning of the twentieth century in the Spanish region of Catalonia, mainly in Barcelona, and that it is part of 
the broader European phenomenon of Art Nouveau, although with its own distinctive characteristics. See Sala 2008.
2 As stated in Litvak 1973, the first translations and translators of Ruskin were: 1897) Atílio Fillier translated A Joy Forever with 
the title La belleza que vive. 1900) La España Moderna presented a translation of The Seven Lamps of Architecture. 1901) Cebria 
Montoliu created an anthology of Ruskin with an interesting prologue for L’Avenç. The anthology was titled John Ruskin. 1901) The 
Rodríguez Serra publishing house released Los jardines de la reina with a prologue by Pedro Corominas. 1903) Montoliu published 
a selection of Ruskin’s lectures in Catalan under the title Instituciones de cultura social. 1905) Manuel de Montoliu translated Ses‑
ame and Lilies into Catalan. 1906) E. González Blanco created an anthology of Ruskin for La España Moderna. 1906) The Prome‑
teo publishing house in Valencia published Carmen de Burgos’s translation of Modern Painters. 1907) M. Sigés Aparicio translat‑
ed The Bible of Amiens and Muñera Vulneris. 1907) Julián Besteiro translated Sesame and Lilies. 1908) Sigés Aparicio translated 
Unto this last under the title Estudios sociales.
3 The so‑called Ley de 13 de mayo de 1933 relativa al Patrimonio Artístico Nacional which was very advanced for its time, re‑
mained in force until 1985, the year in which the current heritage law was enacted. However, its principles were ignored, as we 
will explain, during the Francoist period.

they were shaped by time and nature. He believed 
that the true value of such ruins lay in their aged, 
decaying state, which should be maintained rath‑
er than altered by restoration efforts. This conser‑
vationist approach was echoed also by Josep Puig 
i Cadafalch (1867‑1956), a Catalan architect and 
restorer. In his work on the Seu D’Urgell Cathe‑
dral, Puig i Cadafalch emphasized the importance 
of minimal intervention, advocating for cleaning 
and repair rather than complete restoration (García 
Cuetos 2019). Leopoldo Torres Balbás (1888‑1960), 
another influential Spanish architect and restorer, 
further articulated the distinction between restora‑
tion and repair. According to Torres Balbás, resto‑
ration involved reconstructing parts of a monument 
to their original form, while repair focused on pre‑
serving the monument as it was, using new mate‑
rials only when necessary to ensure stability with‑
out attempting to replicate the original appearance. 

Ruskin’s influence culminated in the develop‑
ment of a conservative school of thought in Span‑
ish restoration theory, opposing recreations of 
monuments and advocating for preservation of 
their authentic state. This perspective was incor‑
porated into the broader international framework 
for restoration, as seen in the 1931 Athens Char‑
ter, and was reflected in Spanish legislation from 
1933 onwards.3 

We can also find Ruskin’s influences in other 
prominent Spanish architects, such as Fernando 
García Mercadal (1896‑1985), renowned for his work 
primarily in Madrid and Aragón. He emerged as a 
key figure of the Generation of ‘25, introducing Cen‑
tral European architectural rationalism to Spain 
and playing a pivotal role in founding GATEPAC 
(Group of Spanish Artists and Technicians for the 
Progress of Contemporary Architecture).

While still a student at the Madrid School of 
Architecture, García Mercadal authored an arti‑
cle published in 1920 in the magazine Arquitec‑
tura, titled Ruskin y la policromía de los edificios 
(García Mercadal 1926). This text underscores the 
critical role of colour in architecture, drawing in‑
spiration from John Ruskin’s ideas. It highlights 
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Ruskin’s systematic approach, asserting that col‑
our is indispensable for expressing architectural 
reality and discusses the significance of colour in 
making buildings more expressive, socially rele‑
vant, and optimistic.

4 See García Cuetos, Almarcha Nuñez Herrador, Hernández Martínez 2010; Almarcha Núñez‑Herrador, García Cuetos, Ville‑
na Espinosa 2019. 
5 The Arquitectos de Zona were responsible for the restoration of all monuments within a geographic area. They reported to the 
Ministry of Fine Arts but were not government employees, allowing them to balance their role with other professional commis‑
sions. Moreover, they were appointed without undergoing any formal selection process.

We can see the appreciate the influence of these 
ideas in the project the building El rincón de Goya 
in Zaragoza (1928), which according to Siegfried 
Giedion, marked Spain’s first departure from nine‑
teenth‑century tradition (Giedion 1931).

3 Architectural Restoration in Spain during the Francoist Dictatorship

3.1 The General Tendencies

The history of architectural restoration in Spain 
during the Francoist period has only recently been 
studied through the Spanish R&D&I projects ti‑
tled: Reconstruction and Restoration in Spain 
(1938‑1958): The General Directorates of Devas‑
tated Regions and Fine Arts, funded by the Min‑
istry of Science and Technology (2007‑0); Monu‑
mental Restoration and Developmentalism in Spain 
1959‑1975, funded by the Ministry of Economy and 
Competitiveness (2012‑14); and Restoration Archi‑
tects in Francoist Spain: From the Continuity of the 
1933 Law to the Reception of European Theory, 
funded by the Ministry of Economy and Competi‑
tiveness (2016‑20). These projects aimed to inves‑
tigate the restoration and reconstruction process‑
es developed in Spain during the Francoist era.4

Research spanning over a decade reveals that 
Franco’s regime significantly impacted the con‑
servation and restoration of monuments in Spain, 
diverging from the progress made during the 
Second Republic (1931‑39). While the Second 
Republic had begun renewing restoration prac‑
tices influenced by Ruskin’s ideas, the Franco 

Dictatorship regressed to nineteenth‑century 
methodologies.

Key findings from the investigations include 
(García Cuetos 2013) are that the regime strate‑
gically employed monumental restoration and re‑
construction as tools to propagate its ideology and 
serve its propaganda needs. This practice often in‑
volved revising history to create symbolically sig‑
nificant sites and monumentalize structures that 
aligned with the regime’s values. Despite this 
overarching agenda, restorer architects general‑
ly enjoyed considerable autonomy, except in cases 
involving monuments of high symbolic importance 
to the regime. During this period, a methodologi‑
cal shift emerged in the field of restoration, with a 
new approach favouring reconstruction over con‑
servation. This approach prioritized certain his‑
torical phases, particularly the medieval period, 
and was characterized by minimal documentation 
of the interventions. Starting from the mid‑1950s, 
the introduction of new materials and techniques, 
such as concrete, began to significantly impact the 
future conservation of historical architecture.

3.2 The Perception of Architectural Restoration at the End of the Dictatorship  
and the Beginning of Democracy

The situation in Spain, compared to other European 
countries, was also compounded by a lack of specific 
training in the field of architectural restoration, es‑
pecially at the theoretical level during those years 
(Ruiz Bazán 2023). Restoration work was concen‑
trated in the hands of a small group of professionals, 
the so‑called Arquitectos de Zona,5 who, for almost 
forty years, formed an exclusive circle of specialists 

with the authority to work on buildings designated 
as monuments in Spain. This made the very concept 
of architectural restoration intrinsically linked to 
the work of these regime‑affiliated architects. It is 
not surprising, therefore, that the advent of democ‑
racy, solidified by the Spanish Constitution of 1978, 
brought about a true revolution in restoration theory 
and practice, as it obviously did in many other fields.
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4 Transformative Shifts: Architectural Restoration from Dictatorship to Democracy

As evidenced by numerous studies (e.g., Muñoz 
Cosme 2020), the 1980s marked a true revolution 
in the field of architectural restoration, but it is 
worth noting that it will no longer even be called 
that, favouring the term ‘intervention’ over ‘res‑
toration’, thus reflecting a radical shift in ideas 
and approaches towards the conservation of ar‑
chitectural heritage. This change in terminology 
is symptomatic of a new understanding of the re‑
lationship between the past and the present, as 
well as a greater awareness of the importance 
of historical authenticity and the need to adapt 
architectural conservation practices to the de‑
mands and challenges of that time (De Solà‑Mo‑
rales 2006). During this period, we can highlight 
that restoration as a specific discipline was inten‑
tionally omitted from the architectural panorama, 
drawing from a general position that was willing 
to include it as a normal architectural practice, 
as noted by Javier Gallego Roca (1955). Back then, 
discussing restoration at the Madrid School of Ar‑
chitecture was frowned upon (Gallego Roca 2008). 
Indeed, as mentioned from the 1980s onwards, the 
term restoration was rarely used.

The rejection of the term and by extension the 
discipline itself, coincided with a period of intense 
debate about interventions in historical heritage. 
This debate, as Javier Rivera notes, was also polit‑
ical and influenced by the unique circumstances 
of Spain at that time (Rivera Blanco 1990). After 
nearly forty years of isolation from international 
discourse, there was a lack of theoretical guide‑
lines for restoration practices. 

In this context, Javier Rivera explains that 
monuments – understood as significant historical 
buildings – were reclaimed in a “fervent wave of 
restoration, intervention, and rehabilitation” (25) 
where the sole purpose was to imbue these struc‑
tures with their past values and transfer them to 
the present. This effort was directed by the new 
democratic Spanish institutions whether statal, re‑
gional, or municipal. 

According to Rivera, politicians in these insti‑
tutions viewed themselves as legitimized by so‑
ciety, seeing themselves not only as saviours of 
the collective cultural heritage but also as heirs 
and redeemers of its profound historical signif‑
icance. This reflects the conception of “histor‑
ical architecture as an institutional instrument 
of power” (26).

This situation was pivotal in triggering an un‑
precedented boom in heritage interventions dur‑
ing this decade. A vast number of buildings were 
restored to house the new democratic institutions 
and other public uses. More importantly, many 
architects approached the discipline for the first 

time without adequate theoretical foundations.
To understand this situation, we have a key text 

written by Humanes Bustamante (1990) which is 
the prologue of the catalogue of an exhibition of 
the work of the central administration during the 
first eighties, summarizing the understanding of 
the restoration’s concept under the Spanish Cen‑
tral Administration. Between 1980 and 1985, the 
Ministry of Culture embarked on an ambitious ad‑
venture in the restoration of monuments under its 
care, including those expressly declared as Na‑
tional Monuments and those of monumental char‑
acter within Historic Sites. According to Humanes 
Bustamante, this experience proved to be of great 
interest as it represented a radical change in the 
understanding of architectural restoration in 
Spain. Traditionally, the restoration of monuments 
in Spain had been carried out by a small group 
of specialist architects, generally associated with 
the Chairs of History of Architecture. These archi‑
tects, forming an elite group of no more than thir‑
ty professionals, considered monuments exclusive‑
ly as works of art, prioritizing aesthetic aspects. 
This led to numerous excesses in the reinterpre‑
tation of monuments and a focus on partial, often 
decorative or stylistic, elements rather than more 
modest but effective global conservation efforts. 
The shift in restoration policy began in 1980, driv‑
en by several key factors. An administrative body, 
the Servicio General de Restauración, was created, 
and architect Dionisio Hernández Gil (1934‑2021) 
was appointed as its director. Additionally, archi‑
tects Manuel de las Casas (1940‑2014) and Antón 
Capitel (1947), associated with the Chairs of Ar‑
chitectural Projects and Composition, successively 
led the Technical Service. The restructuring of the 
Consejo Asesor de Monumentos, which previously 
controlled project programming, transferred this 
task to the Servicio General de Restauración. This 
new approach received strong political support 
from that point onward.

The catalogue includes 1,372 interventions. The 
system of cataloguing, which aimed to give an ed‑
ucational sense to the exhibition, reflects the nota‑
ble terminological confusion of the time: structural 
interventions, repairs and restorations in general, 
replacement and removal of deteriorating elements, 
interventions on surfaces, introduction of new uses 
and renovations, monument expansions and condi‑
tioning of ruins and archaeological sites

According to Humanes, new restoration policy 
promoted by the Ministry of Culture could be sum‑
marized in three fundamental lines.

First one was that administration viewed res‑
toration as an operation dedicated to the compre‑
hensive conservation of architectural heritage, 
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applying limited resources extensively to reach as 
many monuments as possible. This involved focus‑
ing on structural consolidation and roof repairs to 
ensure stability and watertightness. The concept 
of monument was expanded to include not only de‑
clared buildings but also many other structures and 
entire areas within historic centres.

Secondly, restoration was seen as a public ser‑
vice, aiming to repurpose vacant historical build‑
ings for public use, such as local museums, ar‑
chives, cultural centres, town halls, and public 
libraries. These interventions required not only 
consolidation and restoration but also interior re‑
modelling and sometimes expansion to accommo‑
date new uses. According to Humanes, the goal 
was to balance the preservation of historical or 
architectural record with the security provided 

by the building’s new use, under the belief that 
the best way to preserve a building was to give it 
a functional purpose.

Lastly, restoration was generally not seen as a 
specific problem requiring specialization but as a 
purely architectural issue. Following the text of 
Humanes the supposed specialization of restor‑
er architects had historically led to guidelines 
favouring either preservative or historicist ap‑
proaches, rejecting creative intervention. The fail‑
ure of these stances necessitated reconsidering 
the problem of working on historical buildings as 
an architectural challenge. Historical, archaeolog‑
ical, formal, and structural analyses, along with 
critical evaluations of the architecture, became 
essential parameters alongside the usual consid‑
erations of any architectural project.

4.1 New Theories Reexamining Ruskin

The principles enumerated in Humanes Bustaman‑
te’s text echo the restoration theory formulated, 
among others, by one of the directors of the ser‑
vice, Antón Capitel. This theory, known as Res‑
toration by Analogy, is one of the few genuinely 
Spanish contributions to the field of restoration 
theory. It is detailed in the article El tapiz de Pe‑
nélope, published by Capitel in the magazine Ar‑
quitectura in 1983 and later expanded in his book 
Metamorfosis de monumentos y teorías de la res‑
tauración published in 1988.

In his analysis of John Ruskin’s thoughts on ar‑
chitecture, Anton Capitel emphasizes the radical 
nature of Ruskin’s ideas and their significant im‑
pact on modern mentality. Capitel interprets Rus‑
kin’s opinions on completion works, noting that Rus‑
kin discredits restoration in style and emphasizes 
the futility of seeking the original form. This per‑
spective underscores the necessary change inher‑
ent in all actions and highlights the importance of 
independent architectural quality. Ruskin warns 
against copies and imitations emphasizing the ne‑
cessity of high‑quality work over mere replication. 
Capitel explains that, according to Ruskin, the qual‑
ity of architecture in “historical falsehoods” (recon‑
structions in style) (Capitel 1988, 35) is complex and 
ambiguous. While such reconstructions might ac‑
curately interpret the formal structure and details 
of the original work, determining authenticity re‑
mains a central debate. Capitel suggests that these 
reconstructions can alternatively be viewed inde‑
pendently as architecture, aiming for appropriate 
completion rather than faithful imitation. Regard‑
less of the restoration criteria, architectural quality 
must always be a primary objective. This quality is 
essential to the discipline, and only its instruments 
can provide the necessary solutions.

Capitel emphasizes also that the contradiction 
between cultural values and architectural values 
must always be resolved. For Capitel, “in the most 
qualified stylistic restorations” (1988, 28), such as 
those by Viollet, the analysis of original architec‑
ture and professional sense of the best authors 
were accompanied by techniques and traditions 
similar to the original craftsmanship, providing 
coherence through constructive authenticity. This 
authenticity challenged Ruskin’s view of medieval 
work as a romantic myth. However, over time, this 
coherence between architecture and construction 
has eroded, leading to what Ruskin described as 
“vile copies” (Capitel 1988, 35), not only stylisti‑
cally but also constructively. Modern techniques 
have shattered architectural authenticity, replac‑
ing it with the deceit of “pastiche” (36).

Capitel interprets Ruskin’s view on the value 
of architectural additions, suggesting that these 
additions should not imitate the original building 
but rather complete it with architectural quality. 
This concept later becomes fundamental to res‑
toration by analogy were one of the main ideas is 
that by conducting a typological analysis of the 
building and understanding its internal laws, a 
project can find a compromise for being complet‑
ed. This involves balancing the modern tradition’s 
principle of maintaining independence between 
new and old structures, with the dimensional, ty‑
pological, and figurative correspondence between 
the old and new parts, aiming for a reciprocal cor‑
relation that unifies the whole entity. 

Capitel reinforces this argument by emphasiz‑
ing the specificity of architecture. He asserts that 
there must be a distinction between true mate‑
rial and support, where architecture and design 
arts diverge from other traditional plastic arts, 
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aligning somewhat with literature and music. Ar‑
chitecture, being an object of design, is fully and 
scientifically represented through drawings and 
model fabrication, creating an exact correspond‑
ence between representation and reality. This cor‑
respondence allows architecture to express itself 
in two different planes. What may not be suitable 
in the real plane can still be a necessary and le‑
gitimate artistic and scientific exercise on paper. 
Ideal reconstructions serve as a higher‑order in‑
vestigative mechanism, comparable to reproduc‑
tions in painting or sculpture.

According to Capitel, architectural additions 
should therefore highlight the firm existence of 
the concept of archaeological authenticity and 
substantiate objections to restoration in style.

Therefore, Ruskin contributed a clear under‑
standing that all architectural restoration involves 
inevitable change, and rigorous conservation is 
the only viable means of preserving old buildings. 
From his thoughts, Capitel derives what could be 
considered a Golden Rule for treating valuable his‑
torical buildings and cities: if the alternatives are 
historical mystification and work not fully qual‑
ified as such, abandonment or even disappear‑
ance is preferable. The conservationist ideology 
that dominates recent conventional mentality, fa‑
vouring superficial, deceitful, and merely apparent 
preservation, is profoundly anti‑Ruskinian, contra‑
dicting the clearest part of his message.

Capitel relates the restoration positions of re‑
cent past Spain, favouring superficial, deceitful, 
and merely apparent preservation, as fundamen‑
tally anti‑Ruskinian, aligning the new positions 
with Ruskin’s ideas and as he stated: 

Ruskin’s most important message, in my opin‑
ion, was to say that in reality, there is no pos‑
sibility of restoring, there is no possibility of 
recovering the old building. That is why every 
operation that is done on it is a new operation, 
a change. (Monumentos y Proyecto 1990, 337)

Ignasi de Solà‑Morales (1942‑2001), an influential 
architectural theorist and practitioner, expanded 
on John Ruskin’s theories in his work on resto‑
ration by analogy. In his 1982 text Teorías de la 
intervención arquitectónica Solà‑Morales empha‑
sizes that Ruskin’s attitude signifies not merely a 
rejection of any counterproposal to the existing 
building but also a denial of any positive action 
in response to existing structures (De Solà Mo‑
rales 1982). For Ruskin, a work of art is an intan‑
gible entity, a remnant of a grand shipwreck that 
must be preserved as best as possible. According 
to Ruskin, nothing should be done to complete, im‑
prove, or enhance a work of art. The only permissi‑
ble action is to save its remains and preserve them 

until they endure naturally, without attempting to 
extend their life beyond their inherent strength.

Solà‑Morales states that Ruskin’s approach is 
immensely influential because it has profoundly 
shaped the contemporary conception of architec‑
tural intervention. For Solà‑Morales, art is present‑
ed as a vestige from a time when artistic creation 
still thrived. Both Viollet‑le‑Duc and Ruskin un‑
derstood the perilous nature of artistic creation’s 
timeline, a concept deeply rooted in Hegelian phi‑
losophy. However, while Viollet‑le‑Duc advocated 
for aiding the remnants of artistic creation, Rus‑
kin preferred a preservative approach – prevent‑
ing further destruction rather than trying to pro‑
long the work’s existence artificially.

In the introduction to the re‑edition of The Sev‑
en Lamps of Architecture in 1989 Solà‑Morales em‑
phasizes that 

this apparent contradiction between an exten‑
sive written oeuvre and a primary focus on the 
visual is one of Ruskin’s most original aspects. 
Morales points out that this highlights the con‑
flict and necessity to articulate through writ‑
ten words the excellence of texts where form 
and content originate from non‑verbal discours‑
es – discourses Ruskin deemed more essential 
and fundamentally experiential than written 
ones. (De Solà Morales 1989, 10)

Morales also explains that Ruskin’s merciless criti‑
cism of restorers targets not just the simplistic sty‑
listic imitation of the old academic system, but al‑
so reflects a societal malaise stemming from the 
discontinuity between past and present. By leav‑
ing open the question of which formal model to fol‑
low and not mandating the primacy of certain me‑
dieval styles, the Ruskinian position, according to 
Morales, established a new framework that would 
characterize modern artistic discourse from that 
point onward. 

In contrast, we can still find articles such as 
Fernando Chueca Goitia’s 1984 piece John Rus‑
kin. Un mito olvidado (Chueca Goitia 1984). Chue‑
ca Goitia (1911‑2004), one of the restorer architects 
of the Francoist period, argues that Ruskin’s theo‑
ries were untenable today. However, he acknowl‑
edges that in their time, these theories made a sig‑
nificant impression due to their vehemence and 
their magnificent, resonant prose.

The text delves into Ruskin’s dilemma regard‑
ing the acceptance of modern materials like iron 
and his advocacy for a return to craftsmanship. 
It discusses his views on the importance of time 
in appreciating architecture, the role of shadows, 
and the significance of historical preservation. 
The text concludes with a brief biography of Rus‑
kin, highlighting his social and reformist ideals.
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The fact that, at the same time, ‘the old line’ of 
restorer architects considered Ruskin ‘forgotten’ 
while new theorists were reexamining his works 
illustrates the situation of change and rediscovery 
that occurred in Spain during the 1980s.

Those years were also very interesting in the 
professional sphere, with a great number of con‑
gresses addressing this topic, albeit avoiding the 
word ‘restoration’. In this context, we must men‑
tion the 1987 Monumentos y Proyecto. Jornadas so‑
bre criterios de intervención en el patrimonio ar‑
quitectónico a meeting held in Madrid, initiated by 
Dionisio Hernández Gil, then director of the Insti‑
tuto de Conservación y Restauración de Bienes Cul‑
turales (Monumentos y Proyecto 1990). The meet‑
ing generated a fertile debate, though it did not 
progress as expected, involving prominent Span‑
ish and Italian figures in the architectural field. 

The outcome of this debate was fortunately cap‑
tured in the transcription of the three round tables, 
with all their “aridity, colloquial style, and extensive 

anecdotes” (Monumentos y proyectos 1990, 10).  
These transcriptions become very interesting for 

understanding how the figure of Ruskin was per‑
ceived and recalled in order to define the different 
positions of the architects present in the congress. 
For instance, Salvador Pérez Arroyo criticized the 
trend of repurposing old buildings, advocating for 
letting structures age naturally without invasive 
restorations, declaring that he was aligning Rus‑
kin’s principle of allowing buildings to die rather 
than artificially preserving them. Antoni González 
Moreno‑Navarro clarified that Ruskin did not fa‑
vour letting buildings fall into ruin but rather em‑
phasized careful maintenance without reconstruc‑
tion, advocating for visible, honest repairs.

The dialogue between Pérez Arroyo and 
González highlights the tension between preserv‑
ing the aesthetic value of ruins and integrating 
historical awareness into modern architectural 
practice, reflecting the ongoing relevance of Rus‑
kin’s ideas in contemporary architecture.

5 Conclusion

With the advent of democracy in the late 1970s 
and 1980s, Spain experienced a transformative 
shift in architectural restoration, during which 
the figure of Ruskin was recovered and reexam‑
ined. Contemporary Spanish theorists such as 
Anton Capitel and Ignasi de Solà‑Morales revisit‑
ed Ruskin’s theories, highlighting their continued 
relevance in modern restoration practices. Capi‑
tel’s concept of ‘Restoration by Analogy’, which 
emphasizes architectural quality and independ‑
ent additions to historical buildings, drew from 
Ruskin’s views on the futility of stylistic resto‑
ration and the importance of maintaining archi‑
tectural integrity. Ruskin’s open‑ended approach 
to formal models, suggesting that the primacy of 
certain medieval styles should not be strictly ad‑
hered to, influenced the new coordinates of mod‑
ern discourse on art. This adaptability of Ruskin’s 
ideas was integrated into the Spanish approach 
to heritage intervention, reflecting the evolving 
understanding and application of his principles 
in the context of Spain’s architectural restora‑
tion practices.

We believe that reinterpretations of Ruskin’s ide‑
as were fundamental in breaking away from the 
prevailing historicism in restorations conducted 
during the previous period. From the 1980s on‑
ward, Ruskin’s teachings have been understood as 
advocating for the preservation and consolidation 
of buildings in their existing state, respecting their 
history, but followed by the introduction of new de‑
sign proposals. Crucially, these interventions did 
not have to adhere to any specific style. These new 
proposals, whether by contrast or analogy, that is, 
following to a lesser or a greater extent the com‑
positional principles of the existing building, aim 
to engage in dialogue with the existing structure 
without directly altering it. The extreme interpreta‑
tions of Ruskin’s vision, often colloquially reduced 
to doing nothing or allowing vegetation to overtake 
the building, are counterbalanced by more reason‑
able perspectives for contemporary restorations. 
These perspectives view Ruskin’s texts as provid‑
ing a foundational principle of respecting the integ‑
rity of the remains of the building while opening up 
new design possibilities. 
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1 Introduzione 

La città di Belluno vive, a cavallo tra il XVIII e XIX 
secolo, un momento di grande fervore culturale in 
cui pare allinearsi alle tendenze artistiche dei cen‑
tri maggiori e allentare l’attardamento dovuto, in 
parte, alla sua posizione periferica. Questa vivaci‑
tà nel campo delle belle arti è certo in buona par‑
te da ricondursi alla trama dei rapporti intessuti 
tra gli artisti bellunesi attivi entro l’Accademia di 
Venezia, i collezionisti cittadini e gli eruditi loca‑
li, che assicurano un aggiornamento grazie al con‑
tatto con la città lagunare. In particolare, sono gli 

scambi tra le famiglie nobili più in vista quali gli 
Agosti, i Fulcis (poi Miari Fulcis) e i Pagani a ca‑
ratterizzare la scena locale e a garantire una tan‑
genza con il mercato veneziano attraverso la me‑
diazione degli artisti loro protetti. 

In questa congiuntura, merita specifica atten‑
zione la figura di Antonio Agosti, personalità poli‑
tica di rilievo nel primo Ottocento bellunese, ‘di‑
lettante’ d’arte e collezionista, privo tuttora di un 
profilo biografico e critico che ne valorizzi il ruolo 
centrale per la vita culturale cittadina. 

2 Per un profilo biografico di Antonio Agosti

Della biografia di Agosti, nato a Belluno il 4 agosto 
1785, abbiamo poche testimonianze che si desumo‑
no incrociando le fonti d’archivio a quanto di lui ri‑
feriscono i contemporanei. Dall’amico Giovanni Pa‑
gani Cesa (1836, 10) apprendiamo che il padre di 
Antonio, Giuseppe (1756‑1836), educò i figli all’amo‑
re per le lettere e per le arti e trasmise al primoge‑
nito una «pregevole collezione di quadri e stampe», 

dal giovane poi accresciuta. Emerge così fin da su‑
bito il duplice profilo di Agosti amatore d’arte: come 
intenditore e come collezionista, due sfaccettature 
biografiche che andranno sempre di pari passo e 
che, permeabili, garantiscono una visione della sua 
personalità a tutto tondo (Sorgato 1858, 50).

Dei suoi primi incarichi politico‑sociali siamo 
messi a conoscenza da Agosti stesso che, alla fine 

Abstract Antonio Agosti was born and raised in Belluno, where he became one of the most prominent figures of the city during 
the first half of the nineteenth century. Despite this, his life and work have not yet been fully investigated. Agosti served as the city’s 
podestà for fourteen years and is remembered for his unusual passion for the fine arts, which led him to write two travel notebooks 
about Belluno and its province between 1819 and 1829. In addition to presenting the manuscripts, the article aims to reconstruct the 
count’s private collection, which consisted primarily of  Venetian paintings from the fifteenth to the nineteenth century. These paint‑
ings, which spanned the works of Antonio da Tisoi to Giambattista Tiepolo, were acquired by the count over the course of his lifetime.

Keywords Antonio Agosti. Belluno. Art lover. Travel notebooks. Private collecting. Primitives. Tiepolo.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Per un profilo biografico di Antonio Agosti. –3 Antonio Agosti ‘dilettante’ d’arte. – 4 Antonio Agosti 
collezionista.
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degli anni Quaranta, stila un elenco delle cariche 
amministrative ricoperte dal 1814 al 1846 eviden‑
ziando indirettamente la sua capacità nel ricoprire 
ruoli politici di primo piano in città anche duran‑
te il delicato passaggio tra Regno d’Italia e Regno 
Lombardo‑Veneto.1 È poi dal medesimo documento 
che si evince che il 29 luglio 1819 viene scelto dal‑
la Congregazione Municipale per effettuare una ri‑
cognizione del territorio bellunese al fine di elen‑
care le opere d’arte esistentivi e constatarne la 
qualità e lo stato di conservazione:2 da questo im‑
pegno nascerà il suo manoscritto Monumenti, Pit‑
ture e Scolture meritevoli di attenzione nella città 
di Belluno, e suo Distretto, accompagnato da una 
lettera di denuncia per la noncuranza dei concit‑
tadini nei confronti del patrimonio artistico.3 Tra 

1 Belluno, Archivio Storico del Comune, Archivi privati, Agosti, famiglia, Lettere pubbliche e di qualificati soggetti 1808‑1941, b. 
1523, «Tabella delle cariche sostenute e dei servigj prestati dal Sottoscritto».
2 Belluno, Archivio Storico del Comune, Archivi privati, Agosti, famiglia, Lettere pubbliche e di qualificati soggetti 1808‑1941, b. 
1523, 29 luglio 1819a (d’ora in poi: Monumenti). 
3 Belluno, Archivio Storico del Comune, Archivi privati, Agosti, famiglia, Lettere pubbliche e di qualificati soggetti 1808‑1941, 
b. 1523, 29 luglio 1819b.
4 Belluno, Biblioteca del Seminario Gregoriano, Da Borso, 03, C, 01, «Giornale Pittorico che contiene alcune Memorie dei qua‑
dri, delle pitture e sculture osservate da un Dilettante nella Città e Provincia di Belluno», 1° aprile 1821‑29 (d’ora in poi: Giorna‑
le Pittorico). 

l’attività civica e quella di cultore d’arte, dunque, 
emerge per lo più quest’ultimo aspetto, a cui egli 
sembra dedicare maggiore attenzione investendo 
fin da subito molte energie anche per la cura e la 
salvaguardia di dipinti e sculture anche di mode‑
sto valore storico‑artistico. Non solo redige docu‑
menti ufficiali su commissione della Municipalità, 
ma si diletta anche nella stesura di un personale 
‘taccuino di viaggio’ in cui annota alcuni siti visita‑
ti tra 1822 e 1823 (con una aggiunta al 1829), ubi‑
cati nelle zone limitrofe la città: il Giornale Pitto‑
rico che contiene alcune Memorie dei quadri, delle 
pitture e sculture osservate da un Dilettante nella 
Città e Provincia di Belluno.4 

Oltre ai due manoscritti redatti negli anni Ven‑
ti egli stila nella prima metà degli anni Trenta, 

Figura 1 Pietro Paoletti, Papa Gregorio XVI riceve la Deputazione Bellunese composta da monsignor Giovanni Sperti, monsignor Giuseppe Zuppani,  
conte Antonio Agosti e conte Giovanni Pagani Cesa. 1831. Belluno, Seminario Gregoriano. Particolare
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durante il suo mandato come podestà (1827‑35), al‑
tri due scritti utili per un’analisi del suo profilo sto‑
rico‑critico: il Diario Ristretto del viaggio romano, 
datato 1831, e l’Elogio di Andrea Brustoloni da Bel‑
luno, testo a stampa pubblicato nel 1833. Il primo 
è, di nuovo, un taccuino in cui egli annota le tappe 
percorse nel viaggio da Belluno a Roma, intrapreso 
al fine di omaggiare l’elezione al soglio pontificio del 
concittadino Gregorio XVI [fig. 1].5 Più interessante 
ai nostri fini è il testo dedicato a Brustolon, prima 
monografia dell’intagliatore bellunese, che, grazie 
anche alla posizione dell’Agosti erudito e collezio‑
nista, vive un momento di rinnovata gloria agli inizi 
dell’Ottocento. Il saggio viene redatto dal podestà 
per la consacrazione e inaugurazione di due alta‑
ri marmorei realizzati a coronamento delle pale li‑
gnee di Brustolon nella chiesa di San Pietro e l’au‑
tore sfrutta l’evento per ricostruire a grandi linee 
il catalogo dell’intagliatore, colmando di fatto una 

5 Agosti, Diario ristretto del viaggio di Roma eseguito nell’anno 1831 dallo scrivente nella qualità onorevole di Deputato della R. 
Città presso il Santo Padre Gregorio XVI, onde, in unione ai deputati colleghi sig. Nob. Dr. Giovanni Pagani Cesa, mons. G. Sperti, 
Canonico Decano, mons. Giuseppe Co: Zuppani, tributare a S. Santità gli omaggi e le congratulazioni della Patria fortunata pel glo‑
rioso suo esaltamento 1831. A tal proposito si veda Da Borso 1965, 143‑51.
6 Per un’analisi dell’Elogio e un approfondimento sul rapporto tra Agosti e Cicognara si veda Frescura 2021‑22, 13‑16.
7 La lettera di dimissioni è conservata come carta sciolta non numerata nel fondo Da Borso della Biblioteca Seminario Grego‑
riano di Belluno (Da Borso 1960, 454).
8 Si deve a Flavio Vizzutti (1990a; 1990b; 1990c; 1990d) una prima trascrizione del Giornale Pittorico, in cui lo studioso ten‑
ta un’identificazione delle opere citate da Agosti. Si segnala tuttavia che il manoscritto non è stato pubblicato nella sua interez‑
za, mancando gli appunti inerenti al soggiorno agordino del 1829. Massimo De Grassi ha invece pubblicato in appendice a un suo 
contributo alcuni passaggi dei Monumenti, segnatamente quelli dedicati alle collezioni private cittadine (De Grassi, Perale 2006, 
13‑46). Per la trascrizione integrale di questi documenti si rimanda invece a Frescura 2021‑22, 141‑62.

lacuna già evidenziata dal conte Leopoldo Cicogna‑
ra, che con Agosti era probabilmente in contatto.6

Il quinto decennio dell’Ottocento fu per il conte 
caratterizzato da un susseguirsi di mandati politi‑
ci e amministrativi intervallati da investiture più e 
meno nobilitanti. Viene rinnovato ancora una volta 
il suo ruolo a capo del Municipio, viene insignito 
nel 1847 del titolo di Consigliere di Governo e, a se‑
guito dei moti del 1848, presiede il Comitato Prov‑
visorio Dipartimentale per il Governo cittadino.

Avvalendosi della sua posizione nel 1849 chie‑
de invano la grazia per il concittadino Jacopo Tas‑
so, decidendo infine di dimettersi dal ruolo di 
podestà.7 

Si conclude così, a 63 anni, la carriera di An‑
tonio Agosti, che presumibilmente colse la palla 
al balzo per ritirarsi a vita privata dopo decenni 
di impegni amministrativi. Quasi dieci anni dopo, 
Antonio morì nella sua casa in Campitello.

3 Antonio Agosti ‘dilettante’ d’arte

Come anticipato, tra il secondo e il terzo decennio 
dell’Ottocento Agosti redige due manoscritti: Mo‑
numenti, Pitture e Scolture meritevoli di attenzione 
nella Città di Belluno, e suo Distretto e il Giornale 
Pittorico che contiene alcune Memorie dei quadri, 
delle pitture e sculture osservate da un Dilettante 
nella Città e Provincia di Belluno. Seppur cronolo‑
gicamente corrispondenti e accomunati da un me‑
desimo orizzonte culturale, gli scritti si differen‑
ziano per finalità e geografia, restituendoci allo 
stesso tempo una preziosa visione d’insieme della 
cultura del conte e un’attendibile fotografia del pa‑
norama storico‑artistico bellunese d’inizio secolo.8 

Antonio, dopo aver ricevuto nel 1819 l’incarico 
di compilare un resoconto con gli «Oggetti più ri‑
marcabili nella città e Distretto di Belluno», deci‑
de parallelamente di fare una perlustrazione del 
territorio provinciale a scopo non tanto istituzio‑
nale ma di ‘conoscenza’, da cui nasce il Giornale 
Pittorico. Significativo rispetto al contesto bellu‑
nese il fatto che l’autore non annoti le emergenze 
artistiche del centro cittadino, ma compia piutto‑
sto una ricognizione di gran parte del territorio 

provinciale, partendo dall’immediata periferia (Vi‑
some, Tisoi o Cavarzano) per allontanarsi anche 
sensibilmente dal capoluogo verso Castellavazzo, 
Feltre e Alleghe. Monumenti, al contrario, si con‑
centra sulle chiese e le collezioni private di Bellu‑
no‑città, con un breve excursus sugli edifici chie‑
sastici dei ‘distretti’ di Sedico, Mel e Lentiai. 

I due contribuiti sono compositivamente simi‑
li, presentandosi entrambi come taccuini di viag‑
gio. In ambedue i casi Agosti si premura infatti di 
appuntare le chiese e i palazzi visitati e di stilare 
l’elenco delle opere contenutevi, accompagnando 
quest’ultimo con un personale commento stilisti‑
co‑iconografico (secondo un modus operandi che 
ritroveremo anche nel Diario Ristretto del viag‑
gio romano) e, soprattutto, attributivo. Sfortuna‑
tamente, le ricognizioni di Monumenti non risul‑
tano datate, mentre lo sono quelle del Giornale.

Passando a una disamina dettagliata dei due te‑
sti, si considererà inizialmente Monumenti, essen‑
do di fatto nato per primo e avendo rappresentato 
lo spunto per una parallela ricognizione del terri‑
torio provinciale.
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Le ragioni dello scritto sono da ricercare in una 
lettera inviata il 29 luglio 1819 ad Antonio Ago‑
sti – nominato Assessore presso la Giudicatura Po‑
litica – dalla Congregazione Municipale, in cui gli 
veniva esplicitamente richiesto di indagare se nel‑
la Provincia di Belluno vi fossero «Pitture, Statue, 
od altri monumenti delle belle Arti Pregevoli [...] 
degne di essere conservate, ed anzi ristaurate ove 
per ingiuria del tempo, o per altri sinistri avesse‑
ro subito dei guasti» e di stabilire la somma ne‑
cessaria per un eventuale loro restauro.9 Un do‑
cumento assai prezioso, il cui reperimento, oltre a 
chiarire lo scopo dei Monumenti, giustifica il rap‑
porto di denuncia allegatovi dal conte, ove egli si 
rammarica della disastrosa situazione in cui ver‑
sa il patrimonio della provincia. Una condizione, a 
sua detta (esempi alla mano), indotta da ‘amatori’ 
e «fabbricieri di campagna», che, mossi dalla loro 
«crassa ignoranza», dalla venalità e dalla pusilla‑
nimità, non si rammaricano di spogliare i loro al‑
tari per un ritorno economico.10 

Monumenti, si diceva, intende presentare il con‑
testo storico‑artistico del centro cittadino, per‑
mettendoci un’incursione nello ‘stato dell’arte’ 
all’indomani delle soppressioni napoleoniche e, nel 
farlo, Agosti usa precisi riferimenti bibliografici, 
emersi a seguito di un’analisi approfondita del ma‑
noscritto stesso (Frescura 2021‑22, 29‑30). Nell’e‑
lencare le opere ‘meritevoli di attenzione’ il conte 
non si fa guidare dal proprio gusto, ma dall’opinio‑
ne collettiva e storiografica, differenziandosi così 
dal Giornale, dove emergono chiaramente spunti 
e commenti personali. 

Per quanto riguarda la cronologia, il primo e 
unico a tentare una datazione di queste carte è 
stato Massimo De Grassi che nel 2000 si è servito 
dello scritto di Agosti per avallare la provenien‑
za di una Madonna con Bambino di Jacopo Da Va‑
lenza dalla collezione Pagani. Egli sostiene che la 
data di redazione debba essere necessariamen‑
te antecedente alla distruzione del palazzo della 
‘Caminata’ (1830) ma posteriore al 1816, anno in 
cui i dipinti Pagani quattro‑cinquecenteschi emi‑
grarono verso la Germania, non comparendo nei 
Monumenti alcun riferimento a queste opere (De 
Grassi 2000, 64).

La lettera d’incarico datata 29 luglio 1819 pre‑
cisa ora ancora meglio il post quem della stesura 
del manoscritto, ma è dal confronto tra Monumenti 

9 Belluno, Archivio Storico del Comune, Archivi privati, Agosti, famiglia, Lettere pubbliche e di qualificati soggetti 1808‑1914, 
b. 1523: 29 luglio 1819b.
10 Agosti, Monumenti 1819‑23.
11 Agosti, Giornale 1821‑29. L’altarino è oggi perduto, ma sappiamo con certezza che rimane in casa Agosti almeno fino al 1865, 
anno in cui Cavalcaselle lo schizza nei suoi taccuini di viaggio con attribuzione a Matteo Cesa: «Belluno, Conte Agosti, Virgin and 
ch. betw. St. Peter and Paul, inscrib.: “Matheus pinxit et intacavit” originally in San Pietro in Campo near Belluno» (Crowe, Cav‑
alcaselle 1871, II: 171).
12 Agosti, Monumenti 1819‑23. 

e il Giornale che possiamo fare un ulteriore passo 
avanti nel circoscrivere la cronologia. Nel Giorna‑
le Agosti ci testimonia che in data 4 aprile 1823 
acquistò un altarino, da lui attribuito a Matteo 
Cesa, proveniente da un piccolo tabernacolo fuori 
la chiesa di San Pietro in Campo, a Sargnano che

Offre nel mezzo N.D. seduta sopra un trono or‑
nato di bassorilievi a chiaroscuro col Divino 
Infante in braccio. Nei laterali sono effigiati li 
Santi Pietro e Paolo titolari della detta parroc‑
chia […]. La tavola qui rammentata ha sofferto 
molto e dal tempo, e dalla cattiva custodia in cui 
fu tenuta; essendo per molti anni rimasta espo‑
sta e avventurata agli scherzi o degl’insolenti o 
degli ignoranti che quivi passavano. 

4 aprile 1823 = In questo giorno lo scrivente ha 
potuto acquistare il sudto. Altarino dalla Sigra. 
Elisabetta Sergnani, che n’era proprietaria, e 
che gentilmente secondò le sue premure ten‑
denti a preservare dalla totale devastazione un 
monumento interessante per l’arte, e onorevo‑
le per la patria.11

Lo stesso altarino viene poi usato, in Monumenti, 
come confronto per sostenere l’ipotesi che l’alta‑
re ligneo ubicato nella chiesa di Santo Stefano, al‑
la destra dell’altar maggiore, sia opera di Matteo 
Cesa.12 Sapendo la data esatta di acquisto, possia‑
mo dunque dire che la stesura del manoscritto è 
ascrivibile a un arco temporale di almeno quattro 
anni, compreso tra il 1819 e il 1823; Santo Stefa‑
no è l’ultima chiesa cittadina visitata dal conte che 
passa poi alla descrizione, in una sintetica pagina, 
delle chiese ubicate nei ‘distretti’ di Sedico, Mel e 
Lentiai, facendo ipotizzare che probabilmente nel‑
lo stesso 1823 abbia consegnato la relazione dal ti‑
tolo Belle Arti. Oggetti più rimarcabili nella Città e 
Distretto di Belluno. Architettura, Pittura, Scultura.

Prendendo in considerazione ora il Giornale, già 
dal titolo Agosti ci trasmette chiaramente il signi‑
ficato del manoscritto: nasce per ‘diletto’ perso‑
nale, senza fini divulgativi, al fine unico di racco‑
gliere le ‘memorie’ delle emergenze artistiche che 
si potevano allora incontrare sul territorio provin‑
ciale bellunese. La volontà, infatti, non era quella 
di rendere pubblico questo taccuino, ma di usarlo 
come strumento di studio e di confronto privato, 
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nato dalla penna di un ‘dilettante’ e destinato a ri‑
manere esclusivamente di proprio godimento. Pur 
non palesata, quest’intenzione si deduce, oltre che 
dal titolo, sfogliandone le pagine: i commenti sono 
personali e acuti, alle volte presentano una vena 
polemica e soprattutto la genesi del procedimen‑
to attributivo risulta di difficile inquadramento in 
relazione alla bibliografia di riferimento. 

Si può circoscrivere la stesura del quaderno tra 
il 1° aprile del 1821, data in cui si trova a Viso‑
me per visitare quella che oggi è conosciuta co‑
me la chiesa della Beata Vergine di Caravaggio, e 
il 1829, anno in cui a Canale d’Agordo si reca nel‑
la chiesa di San Simone. In realtà, la maggior par‑
te delle tappe sono annotate tra il 1821 e il 1823, 
con una parentesi agordina al 1829, ma va sottoli‑
neato che dopo il 1823 alcune ricognizioni non so‑
no datate (Feltre, Pedeserva, Visomelle, Sedico e 
Mussoi), lasciando di fatto spazio a un arco tem‑
porale di sei anni in cui potrebbe essersi recato 
in questi luoghi. 

Le opere che vengono citate nel manoscritto so‑
no realizzate tra la fine del XIV secolo (limitata‑
mente a Simone Da Cusighe) e il XVI secolo – con 
una veloce puntata al XVIII secolo con Angelo Ci‑
mador, gloria agordina locale. In particolare, pare 
significativo segnalare come Agosti ponga l’atten‑
zione sui ‘primitivi’ bellunesi – Simone Da Cusi‑
ghe, Matteo e Antonio Cesa e Antonio da Tisoi – al 
tempo ancora poco studiati e conosciuti anche dai 
grandi storici bellunesi, che viceversa accennano 
alle loro biografie solo di sfuggita e con latenti in‑
certezze. Ovviamente non manca di citare quelle 
che per lui erano, esplicitamente, le glorie patrie: 
Nicolò De Stefani, i Frigimelica e i Vecellio (Ago‑
sti 1833, 11); ma ciò non costituisce per contro una 
novità per l’epoca, poiché questi pittori vengono 
indagati anche da altri studiosi contemporanei, ga‑
rantendoci quantomeno dei confronti attributivi. 

Analizzando il manoscritto, si evincono qua‑
li fossero le questioni che in quest’ambito più 
stavano a cuore al bellunese – le attribuzioni, le 

13 Agosti, Giornale 1821‑29.
14 Si segnala che un’analisi approfondita dell’opera è stata recentemente condotta da Mattia Vinco (2024).
15 Agosti, Giornale 1821‑29.

datazioni e lo stato di conservazione delle ope‑
re – e quali fossero le ragioni delle sue ricerche, 
profilandolo come un cultore d’arte attento, sep‑
pur provinciale. Anch’egli apparteneva infatti a 
quella cerchia di intellettuali ottocenteschi che 
avevano una conoscenza minuziosa del patrimo‑
nio locale, arricchita da studi d’archivio, ma limi‑
tata appunto alla loro ‘provincia’, imprescindibili 
comunque per una ricognizione su vasta scala del 
patrimonio nazionale (Levi 1988, 117). 

A testimonianza di questo suo interesse, descri‑
ve ad esempio, tra gli altri, quello che è oggi noto 
come Polittico di Sargnano, visto lo stesso 4 aprile 
1823 nella «Chiesa di Sergnano, ora Parrocchiale 
sussidiaria di S. Pietro in Campo».13 Sull’unico al‑
tare di questa piccola parrocchiale era collocato 
un pregiato polittico ora attribuito a Matteo Ce‑
sa, databile al 1490 circa (Sartor 2004, 190‑7), che 
per la prima volta viene considerato in letteratura 
proprio da Agosti, sebbene ascrivendolo erronea‑
mente a Simone Da Cusighe.14 

Non pare inoltre un caso il fatto che il mano‑
scritto si apra con una tavola di Antonio Cesa, di 
cui Agosti riporta meticolosamente le iscrizioni e 
la firma, avvicinandola alle opere di Giovanni Da 
Mel e Antonio Rosso,15 dimostrando la conoscen‑
za di tutti questi artefici che si possono ritenere 
cardini della scuola bellunese tra XV e XVI secolo. 

La figura di Agosti‑cultore d’arte si è rivelata 
essere fulcro di stimoli e innovazioni, anche gra‑
zie al ruolo politico di primo piano che di certo po‑
teva aver facilitato tangenze con l’élite culturale 
veneziana, garantendo un aggiornamento all’eru‑
ditismo locale ancora dominato da figure ibride di 
cultori‑collezionisti attente esclusivamente al pe‑
rimetro provinciale. 

Ecco che, dopo aver delineato il profilo di Ago‑
sti ‘dilettante’ d’arte – come egli stesso si defini‑
va – è essenziale considerare anche il suo gusto 
collezionistico, non limitato a testimonianze quat‑
tro‑cinquecentesche ma che permette un excursus 
sulla storia dell’arte veneta dal XV al XIX secolo.

4 Antonio Agosti collezionista

Da quanto finora delineato, si sospetterebbe a ma‑
lapena l’esistenza della collezione della famiglia 
Agosti. La mancanza di documenti che permetta‑
no una catalogazione della raccolta ha reso com‑
plesso l’inquadramento della stessa: non è stato 
rintracciato un inventario che ne descriva la con‑
sistenza e nemmeno il testamento di Antonio, che 

di certo avrebbe garantito ulteriori affondi sul pa‑
trimonio familiare. Si è dunque reso necessario 
procedere per via indiziaria confrontando quanto 
Agosti riferisce di possedere con le testimonianze 
ottocentesche, in particolare ciò che della raccol‑
ta schizza Giovanni Battista Cavalcaselle durante 
il suo soggiorno bellunese del 1865, unica scarna 
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testimonianza di come doveva presentarsi nella 
seconda metà del secolo.

Il nucleo originario si deve già alla volontà del 
padre di Antonio,16 Giuseppe, che, dilettandosi in 
pittura, mise insieme un primo gruppo di opere da 
lui realizzate, come ci riferisce Giuseppe Pagani 
Cesa (1836, 8). L’unica altra notizia contempora‑
nea relativa alla raccolta ci viene data dall’erudito 
locale Florio Miari, il quale riferisce che:

Le famiglie de’ Signori Fulcis e de’ Signori Co. 
Agosti possedono ciascheduna una pregevole 
collezione di quadri di scelti autori.17

Citando unicamente queste due raccolte, Miari te‑
stimonia di fatto che, con tutta probabilità, nel‑
la prima metà del XIX secolo il pregio della colle‑
zione Agosti era eguagliato soltanto da quella dei 
marchesi Fulcis.

16 Enrico Colle (1985, 66) ritiene che un primo nucleo di opere fosse stato raccolto già dal nonno di Antonio, Francesco, primo 
membro della famiglia a essere ascritto al Consiglio dei Nobili di Belluno nel 1759.
17 Belluno, Biblioteca Civica, Florio Miari, ms 512. Il manoscritto non è datato.

È ad Antonio che spetta l’arricchimento della 
raccolta familiare, anche grazie ai contatti svi‑
luppati con l’élite intellettuale veneziana (su tut‑
ti Cicognara) e al continuo dialogo con eruditi e 
collezionisti locali. Per ora non è stato possibile 
identificare dove e come Agosti acquisisse le opere 
e gli indizi di accrescimento della stessa ci vengo‑
no in primo luogo da quanto lui, nei suoi manoscrit‑
ti e nei testi a stampa, ci riferisce di possedere. 

Come anticipato, la prima opera che dice espli‑
citamente di acquistare è l’altare di San Pietro in 
Campo, mentre la successiva testimonianza diret‑
ta inerente alle sue proprietà risale al 14 agosto 
1830, giorno in cui pubblica un trafiletto sulla Gaz‑
zetta di Venezia dedicato a Girolamo Moech, pittore 
bellunese suo coetaneo, dove ricorda come fossero 
«pur degni di particolare menzione i quattro pae‑
saggi dipinti ad olio sulla tela per la nobile famiglia 
Agosti di Belluno» (Agosti 1830), anche questi sfor‑
tunatamente andati perduti. Ad ogni modo, questa 
menzione aggiunge quattro dipinti al catalogo della 
collezione Agosti, garantendoci un ulteriore passo 
avanti nella complicata ricostruzione della raccolta. 

Il 1831 è l’anno del viaggio gratulatorio a Roma 
per omaggiare papa Gregorio XVI e dunque quel‑
lo della redazione del Diario Ristretto. In questo 
manoscritto Agosti riferisce che il pontefice rega‑
lò alla Delegazione «la raccolta di tutte le opere 
di Canova in foglio grande […] riposte in elegante 
cartolari di marocchino verde con ornamenti do‑
rati» (Agosti in Da Borso 1965, 34), oggi confluite 
nelle raccolte del Museo Civico di Belluno e anco‑
ra conservate nella loro custodia originale (Luc‑
co 1989, 26).

L’ultima testimonianza diretta di opere posse‑
dute, sempre datata, è legata invece all’Elogio di 
Brustolon, che senza dubbio consacra la famiglia 
Agosti come una delle maggiori collezioniste del‑
lo scultore (De Grassi 2009, 355‑8). Agosti infat‑
ti scrive che: 

molto lodevoli […] sono poi li modelli che per suo 
studio o per altrui vaghezza eseguiva soltanto 
in creta, nei quali spicca mirabilmente il suo in‑
gegno […]. Fra i molti che si conservano anche 
presso la mia famiglia, vuolsi particolarmente 
lodare un Fetonte precipitato dal carro, un’An‑
gelica esposta al mostro marino, e liberata per 
opera di Ruggiero che cavalca l’Ippogrifo, ed 
un san Girolamo nel deserto spaventato al suo‑
no dell’angelica tromba. (1833, 22)

Passate in rassegna le scarne attestazioni che 
ci vengono da Agosti stesso, non si trovano negli 

Figura 2 Giovanni Battista Cavalcaselle, Disegni di opere  
viste in collezione Agosti. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana,  
Fondo Cavalcaselle, It. IV 2031 (=12272), fasc. I, cartella A, f. 12v.  
Su concessione del Ministero della Cultura – Biblioteca Nazionale Marciana. 
Divieto di riproduzione
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scritti coevi notizie che descrivano la consisten‑
za della collezione sulla falsariga di quanto fat‑
to da Antonio in Monumenti. Bisognerà attendere 
il 1865 per un’ulteriore testimonianza, con il so‑
pralluogo in casa Agosti di Giovanni Battista Ca‑
valcaselle. Il conoscitore, infatti, nelle sue rico‑
gnizioni bellunesi volte alla stesura della History 
of Painting in North Italy visitò anche il palazzo 
della famiglia, annotando le emergenze artistiche 
quattro e primo‑cinquecentesche ivi conservate, 
schizzando quando secondo lui meritevole di par‑
ticolare attenzione. 

Nei primi fogli dedicati alle opere in casa Ago‑
sti, Cavalcaselle schizza i frammenti del ciclo pit‑
torico della ‘Caminata’18 e, sul verso della stessa 
pagina, altre tre opere che permettono di aggiun‑
gere tasselli al catalogo della collezione [figg. 2‑3].19 

È per la «tela a tempera»20 che Cavalcaselle 
spende più parole, annotando la composizione e 
la cromia, a suo avviso ascrivibile a Giovanni Spe‑
ranza oppure a Bartolomeo Montagna giovane, in 
una delle sue prime opere. Al centro è inquadra‑
ta la Vergine con il Bambino seduto sopra un cu‑
scino bianco, appoggiato su di un parapetto, men‑
tre sulla sinistra, in basso, è ritratto un generico 
donatore. Alle spalle della Vergine si può vede‑
re una «tenda oro con ricami» che divide la sce‑
na in primo piano dal paesaggio sullo sfondo, divi‑
sione accentuata da un ulteriore parapetto posto 
dietro la tenda. Il devoto in basso tiene nella ma‑
no destra un rosario mentre con la mano sinistra 
«il vecchio tiene la mano del putto che benedice e 

18 Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IV 2031 (=12272), fasc. I, cartella A, ff. 11v‑12r. 
19 Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IV 2031 (=12272), fasc. I, cartella A, ff. 12v‑13r.
20 Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IV 2031 (=12272), fasc, I, cartella A, ff. 12v‑13r.
21 Catalogo Fototeca Fondazione Zeri: nr. scheda 12366 (https://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/scheda/opera/24569/
Verla%20Francesco%2C%20Madonna%20con%20Bambino%20e%20donatore). L’opera è stata espunta del catalogo di Verla da Iva‑
na Gallazzini (2017, 198).
22 Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IV 2031 (=12272), fasc. I, cartella A, ff. 15v‑16r.

la bacia», il Bambino è con la «fronte alta» men‑
tre il viso della Vergine è «dolce e regolare» (Cro‑
we, Cavalcaselle 1871, II: 422‑3). L’opera disegna‑
ta è la Madonna con Bambino e donatore schedata 
nel catalogo della Fototeca Zeri con attribuzione a 
Francesco Verla, ma in passato già ascritta a Bar‑
tolomeo Montagna e a Giovan Francesco Maineri 
[fig. 4].21 Il dipinto si trova oggi presso la Galleria 
Strossmayer degli Antichi Maestri di Zagabria, do‑
ve è data a un generico pittore italiano della prima 
metà del XVI secolo (Dublic, Tržec 2018, 301, 343) 
ed è cromaticamente e iconograficamente identico 
a quanto visto da Cavalcaselle: dirimenti in questo 
senso sono gli incroci tra le mani del bambino e 
quelle del donatore, perfettamente corrisponden‑
ti, che si intrecciano tra il bacio dell’anziano do‑
natore e le tre pere tenute in mano dal Bambino. 
Anche il cuscino, «bianco con le righe», è lo stes‑
so, inducendo a credere che si tratti dell’opera già 
in collezione Agosti. 

Nel proseguire la schedatura di opere ‘primi‑
tive’ della collezione bellunese, Cavalcaselle de‑
dica un rapido schizzo, orientato in senso contra‑
rio rispetto al resto del foglio, a una Madonna con 
Bambino firmata da Bartolomeo Vivarini.22 Dal 
disegno si intuisce essere una tipica composizio‑
ne di scuola veneta fine‑quattrocentesca con la 
Vergine che tiene il figlio in braccio, davanti si 
vede un parapetto con cartiglio e firma mentre 
alle spalle una finestra è aperta su un paesag‑
gio. Come di consueto, riporta alcune osserva‑
zioni a lato: 

Figure 3 Giovanni Battista Cavalcaselle, Disegni di opere viste in collezione Agosti. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Fondo Cavalcaselle, It. IV 2031 (=12272), 
fasc. 1, cartella A, f. 16r. Su concessione del Ministero della Cultura – Biblioteca Nazionale Marciana. Divieto di riproduzione

https://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/scheda/opera/24569/Verla%20Francesco%2C%20Madonna%20con%20Bambino%20e%20donatore
https://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/scheda/opera/24569/Verla%20Francesco%2C%20Madonna%20con%20Bambino%20e%20donatore
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Madonna con bambino tenuto nelle braccia. Il 
bambino guarda la madre. Si tiene con mano al 
manto della Madre (il quale manto azzurro tut‑
to ripassato a nuovo è opaco e scuro) e tiene, il 
detto bambino, l’altra mano al suo petto. Aspet‑
to color olivastro.23 

In più, disegna un ingrandimento del cartiglio con 
la firma: «Bartholomes Vivar | INVS DE MURIAN 
PI 148 ?», segno che evidentemente la tavola do‑
veva averlo colpito proprio per questa iscrizione.24 

Sappiamo, inoltre, che la collezione Agosti po‑
teva fregiarsi di una tavola di questo importante 
pittore veneto anche grazie a un’ulteriore confer‑
ma: quella di Lorenzo Seguso, architetto venezia‑
no in contatto con l’élite culturale locale della se‑
conda metà dell’Ottocento. A lui si deve la prima 
monografia dedicata a ‘Bartolameo’ Vivarini, pub‑
blicata a Venezia nel 1878, in cui cataloga in ordi‑
ne cronologico le pitture firmate e datate del pitto‑
re. In questa biografia include anche la tavola sita 
in Belluno nella «Galleria del Conte Agosti» firma‑
ta «Bartholomeus de Muriano Pinxit 148…148…?» 
(Seguso 1878, 10).

È proprio grazie alla firma che è ora possibi‑
le ricondurre lo schizzo a una tavola conservata 
al Museo Statale di Belle Arti S.A. Puškin, rap‑
presentante appunto una Madonna con Bambino 
(inv. 112).25 Il modo in cui viene riportato il co‑
gnome – identico anche nel punto in cui la scrit‑
ta va a capo – così come il nome «Bartholomes» e 
non «Bartholomeus», l’abbreviazione di pinxit in 
«pi» e l’ultima cifra della data difficilmente leggi‑
bile, sono più che un indizio di tangenza tra opera 
e disegno, ma se ciò non bastasse ci viene in aiu‑
to la composizione. Al di là della posizione dei due 
soggetti, la finestra che dà su un ‘paese’ mentre 
la scena si svolge all’interno aiuta nell’identifica‑
re la corrispondenza, che viene ulteriormente ri‑
badita dal combaciare cromatico con quanto de‑
scritto dal Cavalcaselle. 

È dal catalogo del Museo Puškin che troviamo 
però la chiave che lega l’opera e il disegno, aggiun‑
gendo alcune notizie storico‑critiche. La tavola 

23 Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IV 2031 (=12272), fasc. I, cartella A, ff. 15v‑16r; cf. Crowe, Cavalcaselle 1871, II: 
47‑8: «Belluno, wood, inscribed on a card fast. to a parapet “…meus de Muriano pi…..148.” Behind the parapet, the half‑length 
Virgin with the infant in her arms, and to the left an open window with a landscape; a pleasing group imperfectly rendered». 
24 Anche Lucia Sartor (2004, 194‑6) riferisce di questo schizzo specificando che nulla è dato sapere circa la provenienza. 
25 Per una riproduzione dell’opera si rimanda a http://www.italian‑art.ru/canvas/15‑16_century/v/vivarini_bartolo‑
meo/madonna_and_child_4/index.php?lang=it.
26 Nel corso del Novecento l’attribuzione della tavola è oscillata tra la scuola di Giovanni Bellini, Jacopo da Valenza e, appunto, 
Bartolomeo Vivarini; Federico Zeri si espresse, oralmente, a favore dell’attribuzione alla bottega di Bartolomeo Vivarini. Per la 
bibliografia precedente si rimanda a Markova 2002.
27 Grazie alla dottoressa Viktoria Markova, ho potuto verificare l’effettiva presenza del sigillo di ceralacca rosso sul retro della 
tavola. Il sigillo è caratterizzato dall’incrocio di due A, incorniciate a loro volta da una trama a treccia. 

Carlo Cavalli mi ha segnalato che presso il Museo Civico di Palazzo Fulcis di Belluno è conservato un dipinto attribuito a Ma‑
rianna Corte (MCBL 675) con il medesimo sigillo sul retro. L’indiziaria provenienza Agosti della tela in questione (Vizzutti 1985, 
163), permette di legare allo stesso nucleo collezionistico i due dipinti in questione.

venne acquistata in Italia tra il 1886 e il 1898 pres‑
so l’antiquario Ongania in piazza san Marco da 
D.A. Chomjakov e da quest’ultimo donata nel 1901 
al Museo Rumjancev, le cui opere confluirono in 
parte nel Museo Puškin nel 1923, con attribuzio‑
ne a Bartolomeo Vivarini (Markova 2002, 126‑8).26 
Dal catalogo si evince un’informazione che, ai no‑
stri fini, è considerevole: viene riferito che sul re‑
tro del dipinto è presente un sigillo di ceralacca 
rossa da cui emergono le iniziali «AA», di origine 
sconosciuta. È evidente, dunque, che il Vivarini di 
Mosca non può che essere quello già in collezione 
Agosti se, come si crede, le iniziali sono quelle di 
Antonio Agosti.27 
Come sia passata da Belluno alla bottega antiquar‑
ia di Ongania, sotto le Procuratie Nuove in piazza 
San Marco, è difficile dirlo, ma presumibilmente si 
inseriscono in questa storia i Piloni con la vendita 
della loro biblioteca proprio ad Ongania (Grazioli 
1999, 20‑6). È forse in questo scambio tra cultori, 
collezionisti e antiquari tra Belluno e Venezia che 
si può leggere l’acquisizione da parte di Ongania 
dell’opera già Agosti, ipotesi resa possibile dalla 
corrispondenza cronologica con quanto riportato 
nel catalogo del museo russo. 

Altre opere vengono schizzate nei taccuini ca‑
valcaselliani – tra gli altri: dei frammenti di opere 
con teste di Angeli (Fossaluzza 2003, 57, 63, 78), i 
ritratti di Cesare e di Paolo Piloni, una tavola di Ni‑
colò de Stefani – che permettono di descrivere la 
consistenza della raccolta e che tracciano il profi‑
lo di un collezionista attento soprattutto alle emer‑
genze d’arte locali. 

Poco prima della ricognizione cavalcasellia‑
na Antonio muore, lasciando la collezione in ma‑
no ai suoi figli Francesco (1822‑1879) e Luigi 
(1824‑1875). In questo senso, la visita di Caval‑
caselle si rivela particolarmente significativa in 
quanto è tra gli ultimi a poter vedere la raccolta 
nella sua totalità, dopodiché, già nella prima me‑
tà degli anni Settanta inizia una progressiva e si‑
stematica vendita dei pezzi più prestigiosi sul mer‑
cato veneziano, che comporterà un quasi totale 
smembramento del nucleo.
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Figura 4 Pittore vicentino degli inizi del XVI secolo, Madonna con Bambino e donatore. Tempera su tavola, 60 × 49,6 cm. Zagabria, Galleria Strossmayer
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La prima testimonianza successiva alla morte di 
Antonio l’abbiamo nel 1871, quando Francesco al‑
lestisce quattro pezzi della sua collezione nell’E‑
sposizione Provinciale di Belluno, a tutti gli effetti 
la prima mostra organizzata in provincia, in cui i 
collezionisti locali potevano esporre i gioielli del‑
le loro raccolte (cf. Guernieri 1874). Per un’ulte‑
riore menzione di opere Agosti esposte dobbiamo 
però sfogliare i cataloghi delle rassegne bellune‑
si di metà Novecento.

È il caso della Mostra d’Arte Antica, dipinti del‑
la Provincia di Belluno dal XIV al XVI secolo, cu‑
rata nel 1950 da Francesco Valcanover, nel cui 
catalogo viene presa in considerazione come ter‑
mine di paragone per la pala di Pietro Marescal‑
chi nella chiesa di Sedico una Madonna tra due 
santi del medesimo autore conservata in collezio‑
ne Agosti [fig. 5] (Valcanover 1950, 33). La tela già 
Agosti venne studiata da Fiocco sin dal 1929, an‑
no in cui riferisce appartenere al «conte Agosti di 
Treviso, di provenienza bellunese» (Fiocco 1929, 
211‑22; 1947, 37‑41) e più recentemente Bagolan, 
nella monografia dedicata al pittore feltrino, con‑
ferma questa provenienza aggiungendo che dopo 

la Seconda guerra mondiale l’opera sembrava di‑
spersa ma riapparve nelle raccolte del Museo Ci‑
vico di Feltre nel 1957, dove è tuttora conservata 
(Bagolan 1993, 243).

Quattro anni dopo, nel 1954, Valcanover cura 
l’ultima grande rassegna cittadina dei primi anni 
Cinquanta dedicata alla pittura settecentesca di 
matrice bellunese (Valcanover 1954), in cui addi‑
rittura trentacinque opere provenivano dalla col‑
lezione Agosti, segno che il nucleo principale della 
stessa era forse costituito proprio da testimonian‑
ze di pittura veneta – e principalmente locale – di 
pieno Settecento. Le opere allestite, prestate dalle 
sorelle Francesca e Maria Angela Nicolis – con la 
specifica «già collezione Agosti» –, sono dodici te‑
le di Marco Ricci, quindici di Giuseppe Zais e otto 
di Gaspare Diziani. La facilità nel reperire questo 
genere di testimonianze, sommata a una preferen‑
za estetica, garantì nel primo Ottocento un gran‑
de successo tra i collezionisti locali di queste pit‑
ture, di cui la raccolta Agosti è forse la più ricca.

Per ultima, la più recente testimonianza esposi‑
tiva di opere Agosti risale al 2009 quando vengono 
prestate quattro terrecotte di Andrea Brustolon 

Figura 5 Pietro Marescalchi, Sposalizio mistico di santa Caterina e san Tiziano. Olio su tela, 76 × 103 cm. Feltre, Museo Civico (già collezione Agosti).  
Venezia, Fondazione Giorgio Cini. ©Fototeca dell’Istituto di Storia dell’Arte, Fototeca Regionale
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per la mostra retrospettiva a lui dedicata (De Gras‑
si 2009, 355‑8) – due delle quali corrispondenti a 
quanto nel suo Elogio all’artista Antonio dice di 
possedere, ossia Eolo e Prometeo e il San Girola‑
mo riscosso dall’angelo (Agosti 1833, 22).

Il catalogo finora stilato è tuttavia solo parzia‑
le: la raccolta doveva essere certamente più con‑
sistente, ma già un ventennio dopo la morte di An‑
tonio gli eredi iniziarono lo smembramento della 
collezione, diventato poi definitivo e sistematico 
un secolo dopo. 

Per un’ulteriore testimonianza di opere Agosti 
sul mercato veneziano sarà da attendere il 1900, 
quando Cesare Augusto Levi, nel suo volume de‑
dicato alle collezioni d’arte veneziane, ci informa 
che sei opere acquisite dalle Gallerie dell’Acca‑
demia provenivano dalla famiglia Agosti: tre te‑
le di Marco Ricci e tre pastelli di Rosalba Carrie‑
ra (Levi 1900, 201). 

28 Per le informazioni circa la provenienza dei pastelli di Rosalba Carriera desidero ringraziare Valeria Poletto, curatrice del 
Gabinetto dei Disegni e delle Stampe delle Gallerie dell’Accademia.
29 «Gio. Batt. Tiepolo inv. e dip., L’originale esiste presso la Famiglia Agosti di Belluno, Paolo de Filippi disegnò dall’originale» 
(Lucco 1989, 24, 38); nr. inv. 6994. Il dipinto è segnalato nella Collezione Mrs. W. Crane nella fototeca di Federico Zeri (scheda nr. 

Nel caso dei tre pastelli di Rosalba Carriera è 
ormai assodato che l’informazione non è degna di 
fede,28 situazione diversa invece per le tre tele di 
Marco Ricci, che provenivano in effetti dalla col‑
lezione Agosti. Le opere rappresentano Diana e 
Atteone [fig. 6], il Ratto di Europa [fig. 7] e un Pae‑
se con torrente: l’ultima scena di paesaggio è pro‑
babilmente del Ricci, essendo un soggetto tipico 
del suo repertorio; le altre due tele sono invece da 
identificare con quelle di medesimo soggetto at‑
tribuite ora a Giambattista Tiepolo. La provenien‑
za di questi due dipinti dalla famiglia Agosti vie‑
ne confermata anche dal catalogo delle Gallerie, 
che ne riconduce al 1898 l’acquisto presso il nipo‑
te di Antonio, Francesco. Sappiamo inoltre dell’e‑
sistenza di una terza tela di Tiepolo in collezione 
Agosti nel 1829 documentata da un disegno di Pa‑
olo De’ Filippi che la ricopia, come riportato dalle 
iscrizioni che corrono lungo il margine inferiore.29

Figura 6 Giambattista Tiepolo, Diana e Atteone. Olio su tela, 100 × 135 cm. Venezia, Gallerie dell’Accademia, cat. 440 (già collezione Agosti).  
© G.A.VE ‑ Archivio fotografico, foto Intraprese fotografiche, 2020. Su concessione del Ministero della Cultura. Divieto di riproduzione
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Altre due tele tiepolesche di soggetto mitologico, 
rappresentanti Apollo e Marsia e Diana con le nin‑
fe scopre la gravidanza di Callisto, sono ora con‑
servate al museo veneziano e hanno allo stesso 
modo una provenienza bellunese, dalla contessa 
Agata Capponi. Questa comune derivazione bel‑
lunese per tutte e quattro le tele, così come la lo‑
ro quasi esatta corrispondenza dimensionale, ha 
fatto supporre che il ciclo fosse a decorazione di 
un unico palazzo nobiliare cittadino, presumibil‑
mente quello Agosti, e poi smembrato per la ven‑
dita alla fine dell’Ottocento.

Sempre nel periodo a cavallo tra Otto e Nove‑
cento, Francesco decide di donare al neonato Mu‑
seo Civico di Belluno la parte della collezione di 

67389: https://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/scheda/opera/70843/Tiepolo%20Giovanni%20Battista%2C%20Apollo%20
e%20le%20Muse). 

interesse meramente civico: è così che confluisco‑
no al museo tutti i disegni di Brustolon posseduti 
dalla famiglia (Galasso 2009, 46‑56) – oltre al boz‑
zetto della pala della Crocifissione –, così come le 
stampe canoviane donate da papa Gregorio XVI 
ad Antonio ma, soprattutto, vengono donati tutti i 
frammenti della decorazione della ‘Caminata’, ga‑
rantendone la pubblica fruizione in una parziale 
ricostruzione del ciclo (Zanon, Protti 1910).

Dunque, così come Antonio aveva acquisito que‑
ste testimonianze d’arte locale per salvaguardar‑
le dalla dispersione, così il nipote Francesco le re‑
stituì alla fruizione pubblica con la donazione al 
museo, proseguendo idealmente la meritoria atti‑
vità del nonno.

Figura 7 Giambattista Tiepolo, Ratto di Europa. Olio su tela, 100 × 135 cm. Venezia, Gallerie dell’Accademia, cat. 435 (già collezione Agosti).  
© G.A.VE ‑ Archivio fotografico, foto Intraprese fotografiche, 2020. Su concessione del Ministero della Cultura. Divieto di riproduzione
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La vicenda della scoperta dei mosaici degli Atleti 
nelle due esedre delle Terme di Caracalla nella pri‑
ma metà del XIX secolo, seppur molto nota, si presta 
ad essere letta ancora oggi da molti punti di vista. 
In particolare, le vicende successive al rinvenimen‑
to degli Atleti e alla diatriba legale per stabilirne 
l’appartenenza e l’alienabilità risultano di grande in‑
teresse per la storia della cultura dell’antico, quel‑
la della tutela del bene archeologico e quella della 
gestione stessa dei Musei Vaticani.1 Questo articolo 
vuole presentare le varie sfaccettature di questa vi‑
cenda, muovendosi sui duplici binari di una microsto‑
ria vicentina e dei più ampi fenomeni romani.

La politica della protezione e della conseguen‑
te acquisizione museale di antichità nello Stato 

1 La ricerca è partita, in generale, da due articoli presentati durante i colloqui dell’Associazione Italiana per lo Studio e la Con‑
servazione del Mosaico e pubblicati nei relativi atti (Cecalupo 2016; 2017), i quali avevano tutt’altro obiettivo, vale a dire quel‑
lo fare luce sulla storia della tutela legislativa del mosaico antico nello Stato Pontificio nei primi decenni dell’Ottocento. Proprio 
nell’ambito dell’analisi della tutela del mosaico antico, erano stati individuati dettagli molto interessanti della storia museologica 
del mosaico degli Atleti delle Terme di Caracalla e della sua conservazione negli ultimi due secoli, che si è deciso di indagare in 
profondità. Lo studio che si concretizza nel presente articolo è stato possibile grazie al premio di ricerca ‘Valeria Silvia Mellace 
2018’, al cui comitato scientifico e organizzativo va tutta la mia gratitudine, e alla solerte attenzione e gentilezza di Sabina Fran‑
cini dei Musei Vaticani, a cui sono debitrice.

Pontificio negli anni Venti è legata a doppio filo ai 
numerosi scavi in corso nello Stato (Cattaneo 2017, 
227‑34), e si collega alla grande stagione di recu‑
pero delle antichità del secolo precedente da parte 
di scavatori e mercanti di tutta Europa (Bignamini 
2010). Il controllo sui rinvenimenti secondo l’Edit‑
to Pacca – che non viene emanato per limitare la 
distruzione, ma per vietare l’esportazione – coin‑
volge per la prima volta materiali come gli spolia 
di reimpiego e gli elementi architettonici, special‑
mente dopo il grande incendio della basilica di San 
Paolo fuori le mura (Sette 2017, 81‑90). Tra questi, 
ovviamente, anche i marmi architettonici (dei ri‑
vestimenti parietali e pavimentali in particolare), 
che saranno al centro della vicenda qui narrata. 
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 Quello che accade all’esportazione di marmi è una 
vera e propria emorragia, storicamente dovuta al‑
la richiesta per i cantieri romani e, dall’Ottocento, 
a quella incessante dei collezionisti di ogni prove‑
nienza (Fiumi Sermattei 2017, 167‑73). Il divieto di 
esportazione sotto Leone XII (1823‑29) non si ap‑
plica ai marmi bianchi più comuni, ma solo ai ma‑
teriali più pregiati e decorativi (Bedin, Bello Ros‑
si 1998, 236). 

A partire dal 1820, l’editto del Cardinal Camer‑
lengo Pacca, in piena Restaurazione, regola il ruo‑
lo dei commissari pontifici e il comportamento dei 
privati, rafforzando i diritti di prelazione su arte e 
antichità della Camera Apostolica. Partendo dal‑
la legislazione precedente (in particolare l’Editto 
Doria, che nel 1802 ancora colloca esplicitamen‑
te il mosaico solo tra le antichità ornamentali),2 in 
più d’un punto si dettano le linee comportamenta‑
li da tenere in presenza di mosaici antichi: l’idea 
del pavimento come caratterizzante di un edifi‑
cio compare qui per la prima volta, nell’ambito di 
una più generale spinta a conservare i contesti ar‑
chitettonici nel loro complesso, compresi i mosai‑
ci, che non possono più essere staccati senza con‑
trollo per farne quadretti decorativi per ambienti 
a cui non appartengono o per farne materiale di 
recupero, come d’uso consueto per tutto il Seicen‑
to e Settecento.3 

In questo clima si colloca la scoperta dei mosai‑
ci degli Atleti delle Terme di Caracalla [figg. 1‑2], da 
parte del conte vicentino Girolamo Egidio di Ve‑
lo. Questa figura e il suo operato vanno inquadra‑
ti in due ambiti particolari: l’interesse per i mar‑
mi antichi romani e il collezionismo di antichità 
a Vicenza. 

A Roma i marmi antichi, tanto richiesti da se‑
coli per i cantieri romani, diventano nell’Ottocen‑
to il centro dell’interesse collezionistico e del riu‑
so del materiale antico in monumenti moderni. 
Nonostante la legislazione di tutela presentata in 
precedenza, tale interesse provoca una crescita 
esponenziale di uscita di marmi dallo Stato (Fiu‑
mi Sermattei 2017, 168‑73), in particolare a cau‑
sa di molti stranieri amatori ed esperti dell’antico, 
con forte interesse ad acquisire tali antichità per 
le loro collezioni domestiche. In tal modo crescono 

2 «1. In primo luogo vogliamo, che sia affatto proibita da Roma, e dallo Stato l’estrazione […] di Pitture antiche, Greche, e Roma‑
ne, o segate, o levate dai muri, Musaici […] ed altre opere colorite» (Emiliani 2015, 67‑8).
3 «40. Non potranno rompersi Muri, Pavimenti, Volte ed ogni altra cosa relativa agli antichi Edifizj senza il nostro necessario 
permesso» (Emiliani 2015, 88). I mosaici sono altresì espressamente nominati solo nell’articolo 52 (Emiliani 2015, 89), che ripren‑
de sia la Costituzione di Sisto IV Quam provida sia l’articolo 9 dell’Editto Doria. Anche in questo caso, seppur meno esplicitamen‑
te, si richiama sempre la necessità di non asportare queste tipologie di reperti per conservare il contesto architettonico di pro‑
venienza. Della effettiva applicazione molto sporadica del citato articolo 40 fa indirettamente menzione di Velo stesso (cf. Galeffi 
1827, 4). Per una panoramica generale si veda Mannoni 2022.
4 Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 138, c. n.n.
5 Si riporta qui di seguito la letteratura di riferimento, lasciando comunque a latere il filone più generale relativo alle collezio‑
ni Farnese e alle loro antichità provenienti dalle Terme di Caracalla da Paolo V in poi. Per questo tema si faccia riferimento a Ga‑
sparri 1983‑84 e bibliografia; per i mosaici degli Atleti: Werner 1998 e Ghirardini 1998; per la collezione di Velo presso il Museo 

anche i processi tra gli enti dello Stato Pontificio 
e tali figure, in una perenne tensione tra le nume‑
rosissime campagne di scavo (con conseguenti ri‑
chieste di esportazione) e le necessità della tu‑
tela fortemente ribadita dagli editti (Ridley 2017, 
92, 102‑5). 

Nel panorama vicentino coevo, le collezioni di 
antichità sono diffuse fin dai secoli precedenti, nel 
solco di una tradizione collezionistica veneta set‑
tecentesca che andava molto al di là di quella so‑
lamente veneziana. Conoscere e conservare i re‑
sti archeologici cittadini, sia le rovine romane che 
i reperti presenti nelle collezioni dei palazzi vicen‑
tini, serve innanzitutto al recupero delle origini, 
a sottolineare una specifica identità culturale lo‑
cale (Favaretto 2002, 248‑52). Infatti, è proprio 
nel periodo successivo alla caduta della Serenis‑
sima che si guarda a rapporti con nuove aree ed 
è in questa direzione che di Velo, forte della sua 
formazione europea, forma la sua collezione con 
materiale romano, ma con intenti chiaramente ve‑
neti (252, 273). Il materiale antico assume però, ol‑
tre alla sua funzione storica, una valenza di mer‑
cato, ostentato nei palazzi dei collezionisti privati 
(270‑3) e sottolineato dalla Camera Apostolica, co‑
me si vedrà, in molte fasi del processo. 

Il primo Ottocento è dunque un periodo molto 
importante per il passaggio ad una legislazione 
strutturata, che supera la politica di tutela per sin‑
goli brevi papali, e concepisce leggi che contem‑
plano ampie casistiche di materiali e che si pon‑
gono per la prima volta, seppur in modo acerbo, 
il problema del contesto di provenienza (Cecalu‑
po 2016). Allo stesso tempo nel XIX secolo lo Sta‑
to Pontificio diventa il centro geografico dal quale 
temi, dibattiti, scelte inerenti alla tutela dell’anti‑
chità e dell’archeologia si diffondono, raggiungen‑
do anche luoghi lontani e classi sociali diverse.

L’8 aprile 1824, il conte Egidio di Velo di Vicen‑
za ottiene la licenza di scavo dalla Commissione di 
Belle Arti, che gli permette di portare via gli og‑
getti d’arte da lui ritrovati «colla sola limitazione, 
che debbano rimanere a suo luogo i monumenti di 
Architettura, che potessero rinvenirsi».4 Già il 14 
aprile 1824 vengono alla luce gli Atleti:5 come pre‑
vede l’Editto Pacca, essi sono subito ispezionati e 

Chiara Cecalupo
In cambio dei mosaici degli Atleti dalle Terme di Caracalla: la disputa tra la Camera Apostolica e Girolamo Egidio di Velo



Chiara Cecalupo
In cambio dei mosaici degli Atleti dalle Terme di Caracalla: la disputa tra la Camera Apostolica e Girolamo Egidio di Velo

61
MDCCC 1800 e‑ISSN 2280‑8841

13, 2024, 59‑76

Figura 1
I mosaici dell’esedra nord  
delle terme di Caracalla nella loro attuale 
sistemazione presso il Museo Gregoriano Profano. 
 © Governatorato dello SCV – Direzione dei Musei

Figura 2
I mosaici dell’esedra sud  
delle terme di Caracalla nella loro attuale 
sistemazione presso il Museo Gregoriano Profano.  
© Governatorato dello SCV – Direzione dei Musei
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fatti disegnare [fig. 3] dalla Commissione, che non 
ha alcuna intenzione di cedere i mosaici al conte 
di Velo, trascinando quest’ultimo, che pure non 
vuole rinunciare a opere tanto preziose, in un pro‑
cesso che possa stabilire se i mosaici siano pez‑
zi di architettura (quindi non asportabili) o opere 
d’arte (e quindi di proprietà del conte). Nel Pro‑
cesso verbale della Adunanza della Commissione 
Generale Consultiva d’Antichità e Belle Arti del 9 
maggio 1824, «ancora tutti i Sig.i Consiglieri fu‑
rono di sentimento, che i Musaici fossero un orna‑
mento delle terme, non una parte dell’Architettura 
delle medesime»,6 contravvenendo alle indicazioni 
dell’Editto Pacca. Comunque, essi vengono consi‑
derati di valore inestimabile e quindi inalienabi‑
li dal patrimonio papale, mentre al conte di Ve‑
lo, che aveva richiesto di potersi appropriare di 

Archeologico di Vicenza: Cadario, Favaretto, Ghirardini 2010 con loro bibliografia.
6 Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 138.
7 Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 138, c. 56v.

qualche parte musiva, vengono accordati «alcu‑
ni riquadri, che sono una duplicazione del sogget‑
to medesimo».7 Allo stesso modo, egli richiede di 
essere risarcito della perdita di tanto importanti 
opere e gli viene accordato, in aggiunta agli altri 
pezzi d’arte provenienti dai suoi scavi, materiale 
scultoreo da lui stesso scelto nei depositi dei Mu‑
sei Vaticani e stampe della Calcografia Camerale. 

Le fonti (e in particolare l’enorme messe do‑
cumentale, tanto a Roma quanto a Vicenza) esi‑
stenti sulla vicenda rivelano numerosissime sfac‑
cettature che possono essere affrontate da varie 
angolazioni, specialmente al livello museologico 
e culturale.

In questa sede si sorvolerà sull’analisi docu‑
mentale di tutti i pezzi del faldone relativo alla vi‑
cenda dello scavo e del processo conservato presso 

Figura 3
I mosaici delle esedre  

delle Terme di Caracalla al momento  
della scoperta. Da Werner 1998
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l’Archivio di Stato di Roma, nel fondo dell’Ufficio 
del Camerlengo.8 Le carte si riferiscono a tutto il 
periodo dello scavo del conte di Velo alle Terme di 
Caracalla (1824‑26), del quale sono presenti so‑
prattutto relazioni dei lavori del conte al Camer‑
lengato, con la descrizione sintetica degli scavi e, 
di volta in volta, degli oggetti rinvenuti. La mag‑
gioranza di questi testi, seppur segnalati in lette‑
ratura, restano inediti nella loro totalità e si auspi‑
ca in futuro una pubblicazione integrale. È stata 
rintracciata la completa documentazione relati‑
va al processo tra la Commissione Consultiva Ge‑
nerale delle Belle Arti e di Velo in tutte le sue fa‑
si. Di grande interesse è la conclusiva definizione 
dei pavimenti come di ineguagliabile importanza 
artistica, quindi non esportabili dallo Stato Vati‑
cano. A tal proposito, preme segnalare un libret‑
to a stampa (Galeffi 1827), che consta di un acco‑
rato riassunto del conte Egidio di Velo di tutta la 
vicenda del ritrovamento del mosaico degli Atleti 
e, in genere, di tutto il primo periodo degli scavi 
delle Terme, una testimonianza che, letta paralle‑
lamente alle sue lettere private rintracciate a Vi‑
cenza e di seguito presentate, aiutano a delineare 
la figura del conte anche dal punto di vista umano.

Tra le numerosissime carte del fondo è presen‑
te un verbale (cf. Appendice) a firma di Giuseppe 
Valadier e Filippo Aurelio Visconti, in cui si elen‑
cano tutte le opere di architettura (e alcune scul‑
ture a sua scelta) ritrovate dal conte ma lasciate 
presso le Terme, dietro suggerimento della Depu‑
tazione della Commissione di Belle Arti: un prezio‑
sissimo ausilio per comprendere tanto le modali‑
tà di applicazione delle direttive dell’Editto Pacca, 
quanto il valore estetico dei monumenti antichi 
e della loro sistemazione in un sito archeologico 
all’aperto nel corso del primo Ottocento, una sor‑
ta esposizione di resti antichi ai primissimi albo‑
ri del grande dibattito europeo sul fascino e del 
rudere e del suo rapporto con la cultura più mo‑
derna. La grande attenzione che a partire dalla 
seconda metà del XIX secolo si dà alla conserva‑
zione del resto archeologico nello stato in cui è e 
il dibattito generatosi contestualmente sui diver‑
si indirizzi teorici del restauro tra fine Settecento 
e tardo Ottocento, coinvolge Roma in modo mol‑
to particolare. Non va dimenticato però che nei 

8 Con segnatura: Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, cc. n.n.
9 Per un inquadramento generico del fenomeno si veda Vlad Borrelli 2003; Piva 2007.
10 Delle opere d’arte portate via negli scavi del 1824 e del 1825 da Egidio di Velo ne fornisce un elenco egli stesso in Roma, Ar‑
chivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, c. 436r, in cui afferma che «Questi sono gli oggetti toccati in par‑
te allo scrivente, che vengono depositati nei magazzini Torlonia a Via della Vite, e si domanda al Camerlengato la licenza di espor‑
tazione all’estero. Roma. 14 Luglio 1825, Girolamo Egidio di Velo». L’elenco del conte include un rocchio di colonna, una lastra di 
porfido, tre teste di marmo bianco, venti cassette di marmo da pavimento, tre cassette di piccoli frammenti di statue, alcune la‑
stre di marmo africano, un rocchio di colonna in cipollino, un grosso scaglione di colonna d’alabastro, un altro rocchio di grani‑
to rosso e uno di porfido, un pezzo di alabastro, sedici pezzi di mosaico d’ornato, una cassetta di pezzi di mosaico di vetro e mar‑
mo, piccoli pezzi di giallo antico e di alabastro.
11 Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, c. 442r.

confronti dell’incredibile patrimonio architetto‑
nico della Città Eterna, la tendenza alla venera‑
zione del rudere, materializzazione decaduta dei 
fasti perduti:9 la sistemazione dei marmi lasciati 
alle Terme è uno dei casi più emblematici di ‘mu‑
sealizzazione’ del resto architettonico, se si pensa 
che anche i mosaici figurati con generiche scene 
marine scoperti nel corso del secolo furono stac‑
cati e appoggiati alle grandi pareti della Palestra, 
rendendo il sito stesso anche uno spazio espositivo 
dalla fine dell’Ottocento – come dimostra una bel‑
la cartolina d’epoca [fig. 4] – fino ai giorni d’oggi.

Se da una parte lo scavatore di un sito, secon‑
do la concessione di scavo e, soprattutto, la legi‑
slazione del 1820, non deve asportare i pezzi di ar‑
chitettura, ha il diritto di portare con sé le opere 
d’arte ritrovate.10 A conclusione del processo che 
priva di Velo dei mosaici degli Atleti (ad esclusio‑
ne di piccole parti considerate ‘ripetizioni’ e qua‑
dretti di contorno), la Camera Apostolica si impe‑
gna a risarcire la perdita. 

Dalle carte appare che questi risarcimenti non 
sono dovuti solo al conte di Velo, ma che vanno 
a indirizzarsi anche, seguendo quanto indicato 
dall’Editto Pacca riguardo all’acquisizione di ope‑
re di alto valore appartenenti ai privati, ai proprie‑
tari dei terreni in cui sorgevano le Terme e in cui 
di Velo aveva ottenuto i permessi di scavo.11 La 
proprietà è del Seminario Romano dei Gesuiti e 
l’enfiteuta la contessa Maria de’ Leoni con i suoi fi‑
gli. Da quel che si apprende da una lettera del con‑
te Egidio di Velo a Monsignor Grappelli Uditore di 
Camerlengato (cf. Appendice), la Commissione per 
le Belle Arti, composta da Carlo Fea, Giuseppe Va‑
ladier e Filippo Aurelio Visconti aveva stabilito il 
prezzo complessivo di 4.000 scudi per i mosaici de‑
gli Atleti, ripartito tra i tre soggetti beneficiari in 
parti diseguali ma da comune accordo. 

In questo frangente entrano quindi le collezio‑
ni dei Musei Vaticani quali protagonisti principa‑
li. È il periodo in cui Leone XII favorisce di molto 
gli incrementi delle raccolte pontificie soprattutto 
tramite l’acquisizione di oggetti d’arte delle grandi 
collezioni in via di dismissione (al fine specifico di 
evitarne l’espatrio) e gli acquisti di materiali prove‑
nienti dagli scavi autorizzati in tutto lo Stato (Cat‑
taneo 2017). Una diretta conseguenza dell’afflusso 
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di nuovi reperti è la sistemazione di molte aree sto‑
riche dei musei, l’impianto di nuovi magazzini e di 
un’officina di restauro (Piva 2007), così come pro‑
prio nel 1827 il promulgamento di un nuovo rego‑
lamento dei musei (Pietrangeli 1981; 1985, 146‑9).

Dei 4.000 scudi pattuiti per i mosaici, la Ca‑
mera Apostolica ne deve a di Velo 1.941,36 e que‑
sto pagamento avviene tramite la cessione di sta‑
tue scelte dal conte in persona nei magazzini dei 
Musei Vaticani nel corso di una visita dettagliata‑
mente descritta in una relazione datata 27 maggio 
1826 (cf. Appendice).12 Da questa relazione si ap‑
prende che di Velo, assieme a una particolare De‑
putazione di Consiglieri della Commissione Gene‑
rale Consultiva di Belle Arti (guidata da Visconti e 
Valadier), compie una visita ai magazzini sceglien‑
do le statue che vuole portare con sé. Queste ven‑
gono immediatamente valutate dai Consiglieri e, 
se non particolarmente importanti per le collezio‑
ni vaticane, autorizzate all’espatrio. È di grande 
interesse per la storia dell’archeologia e del gusto 

12 Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, nr. 12. Un documento analogo a quello qui presen‑
tato in appendice e commentato è stato pubblicato in Liverani 2008, 88. Si tratta dell’atto di consegna delle sculture (in Roma, Ar‑
chivio Storico dei Musei Vaticani, b. 20, fasc. 8, c. 5), in cui viene nominato il custode Giovanni Fulgoni, aprendo anche una picco‑
la luce sull’organizzazione del personale di custodia dei magazzini del museo: «Descrizione di tutti gli oggetti d’Arte Antichi uni‑
tamente a due busti moderno, quali oggetti per ordine di Sue Ecc.za Rev.ma Monsignor Marazzani Maggiordomo di N.S., e dell’Ill.
mo Sig.r Antonio d’Este Direttore del Museo Vaticano, furono consegnati all’Ill.mo Sig.r Girolamo Egidio Conte di Velo, con i prez‑
zi di ciascuno secondo la stima fatta dalla Commissione di Sua Ecc.za Rev.ma il Sig.r Cardinal Camerlengo, come quei appresso.

Rocchio di Colonna di Affricano che esisteva nel Cortile del Belvedere. sc. 40 / Statuetta di Pescatore. sc. 80 / Testa di Fauno. 
sc. 40 / Testa di Donna. sc. 50 / Testa di Bacco Barbato. sc. 20 / Tre busti. sc. 180 / Statuetta di Venere. sc. 40 / Testa di Bacco os‑
sia Sardanapalo. sc. 40.

Oggetti quali esistevano nell’appartamento Zelada e consegnati dal Sig.r Pietro Massi al Sig.r Conte di Velo.
Musa sedente. sc. 500 / Statuetta di Pallade. sc. 80 / Statua di Bacco minore del vero. sc. 60 / Due busti moderni rappresenta‑

te i due Bruti. sc. 100.
Somma sc. 1230.
Li sudd. Oggetti furono consegnati da me sottoscritto al Sig.r Girolamo Egidio Conte di Velo così per ordine dei sud. Superiori.
In fede et c. questo di 10: maggio 1827: Giovanni Fulgoni Custode dei Magazzini del Museo Vaticano».

La consegna di materiale scultoreo di proprietà vaticana a di Velo nel 1827 è riportata anche da alcuni documenti in: Roma, Ar‑
chivio Apostolico Vaticano, Palazzi Apostolici, titolo 257, fasc. 11, cc. 38‑42.

antiquario soffermarsi brevemente sulle motiva‑
zioni addotte dal gruppo di eruditi per conserva‑
re o meno un pezzo in museo. Il più importante è 
il motivo di unicità iconografica: il pezzo da con‑
servare ha valore in quanto non comune, e neces‑
sario per le dispute erudite. Allo stesso modo, vie‑
ne valutata in modo positivo la tecnica esecutiva 
di alto livello. I commissari, invece, non presta‑
no alcuna importanza a che il pezzo sia più o me‑
no restaurato, dimostrando così di seguire princi‑
palmente criteri di scelta visivi ed estetici in linea 
con la cultura del restauro di completamento del 
pieno Settecento. 

Lo svolgimento della visita risulta chiaro dal‑
le carte; sono invece più articolati e interessanti i 
risvolti culturali che possono esserne ricavati. In 
principio, esso può contribuire, in piccolo, alla sto‑
ria non semplice dei magazzini dei Musei Vatica‑
ni. Già Bartolomeo Nogara, negli anni Trenta del 
Novecento, ricorda che «sarebbe impresa dispera‑
ta cercare notizie più precise intorno ai magazzini 

Figura 4
Cartolina viaggiata delle Terme di Caracalla, 1880 circa 

(collezione dell’Autore)
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che, per diverse ragioni, sfuggirono sempre alla 
considerazione degli studiosi» (Nogara 1936‑37, 
IX‑X): tutto quello che può dare nuova luce su di 
essi è quindi molto prezioso.

Dal documento della ricognizione del conte e 
della Deputazione si ricavano quattro diverse lo‑
calizzazioni adibite a deposito: la «parte chiama‑
ta Appartamento Zelada», in cui si svolge la pri‑
ma parte della vicenda, il Cortile del Belvedere e il 
«Magazzino, o Studio» dove la deputazione si spo‑
sta in un secondo momento; i «Cantinoni» da cui 
viene estratta una testa di Bacco barbata. L’appar‑
tamento Zelada, è il primo magazzino di cui si han‑
no testimonianze effettive e sparute descrizioni.13 
Si tratta del gruppo di stanze annesse ai musei dal 
patrimonio del cardinale bibliotecario Francesco 
Saverio Zelada nei primissimi anni dell’Ottocen‑
to e prima della loro trasformazione in Etrusco 
Gregoriano (Pietrangeli 1985, 157‑61), che furono 
subito adibite a magazzino pregiato con i reperti 
divisi nelle varie stanze, alle quali ci si riferisce 
con la descrizione del «Camerino oscuro a destra 
dell’ingresso» o del «Camerino a sinistra dell’in‑
gresso» esplicitati nel nostro elenco. Dal testo, pe‑
rò, si deduce che la visita si sia svolta portando di 
Velo anche negli altri luoghi adibiti a magazzini, 
che in quegli anni godevano di una particolare at‑
tenzione da parte del pontefice Leone XII. Dopo un 
passaggio nel Cortile del Belvedere, che evidente‑
mente in quel tempo ospita anche reperti architet‑
tonici di grandi dimensioni secondo un gusto del 
pezzo archeologico allestito in uno spazio aperto 
già ricordato in precedenza, si visita il «Magaz‑
zino, o Studio», che potrebbe riferirsi alle offici‑
ne di restauro con annesso magazzino aperte dal 
suddetto pontefice, affacciato proprio sul medesi‑
mo Cortile, nel tronco di Palazzo eretto da Sisto V 
per la nuova Biblioteca (Nogara 1936‑37, X). Qui 
si apprende esser stato condotto anche un Bacco 
dal magazzino sotterraneo disposto sotto l’antica 
Biblioteca di Sisto VI, con locali spaziosi ma umi‑
di e in stato di abbandono (X‑XI), da identificare 

13 Si veda a tal proposito Platner et al. 1834, 237‑9; Melchiorri 1836‑37, 155; Pietrangeli 1985, 149; Piva 2007, 130.
14 Cf. Appendice e Platner et al. 1834, 238.
15 Come si vede in appendice, il documento della ricognizione riporta la cifra finale di 1.290, mentre l’atto di consegna quella di 
1.230, contando un pezzo in meno di quelli elencati l’anno prima, il 27 maggio del 1826. Viene a conferma del fatto che la somma 
complessiva finale sia 1.230 scudi il documento di ricevuta scritto da di Velo al Cardinal Camerlendo Galeffi (Roma, Archivio di Sta‑
to, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, c. 615) che recita: «Mi fo un dovere di comunicare a V.a Em.za Rev.ma, che nel 
giorno 30: Aprile 1827 mi furono consegnate dal Direttore Sig.re d’Este tutte le scolture dei Magazzini Vaticani, ch’erano state ac‑
cordate colla decisione di V.a Em.za dell’11: Maggio 1826 confermate poi dall’Ecc.sa Congregazione deputata da Sua Santità il dì 16: 
Aprile 1827 le quali scolture corrispondono al convenuto valore di sc: 1230, che dichiaro in tal modo di avere effettivamente ricevu‑
to. […] Roma, 1: Maggio 1827».
16 Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, nr. 164, cc. n.n.
17 La spiegazione completa della vicenda si trova ancora una volta in una lettera del conte: «Del residuo di s. 711.36 detraendo 
185.40 rimane un credito di 525.96. Onde evitare la scelta di nuovi oggetti di scoltura de Magazzini Vaticani, che porterebbe se‑
co un ritardo dannosissimo agli interessi dello scrivente, voglia l’E.V. acconsentire al modo di pagamento che si propone subordi‑
natamente alla presente supplica». 

Consiste questo nel ricevere pel d.° prezzo di s. 535.96 altrettante stampe della Calcografia Camerale a scelta dello scriven‑
te, con l’obbligo di non prendere più di due copie di una stessa incisione, e pagandole al prezzo indicato nel catalogo stampato 

molto probabilmente con i «Cantinoni».
L’aspetto di raccoglitore caotico di materiali 

scultorei dell’Appartamento Zelada visitato dalla 
Deputazione può essere confrontato con la descri‑
zione datane da Gehrard e Platner che lo visitano 
nello stesso anno del conte (1826), ma probabilmen‑
te qualche mese prima, dato che alcune delle sta‑
tue scelte durante la visita del conte sono presenti 
anche in un paragrafo della Beschreibung der Stadt 
Rom. Sono due le statue elencate dalla ricognizione 
del conte di Velo nell’appartamento Zelada che tro‑
vano sicuro confronto nella descrizione degli erudi‑
ti tedeschi. Di Velo sceglie per prima una «I. Statua 
di una Musa Sedente simile in tutto a una di quelle 
del Circolo del Museo con molto ristauro», descritta 
nella Beschreibung come «Sitzende Muse, eine Wie‑
derholung der im Saal der Musen angeführten Eu‑
terpe». Non gli viene invece accordata la «III. Sta‑
tuetta di Guerriero di rozzo lavoro, nel Camerino 
a sinistra dell’ingresso», che secondo la descrizio‑
ne della Deputazione ha valore in quanto ha «sot‑
to il ginocchio una testa di Ariete». La medesima 
viene descritta dai tedeschi come «Knieender Jün‑
gling mit aufgestemmten linkes Fuss; sein rechtes 
Knie rubt auf einem Widderkopf».14 

Al termine della scelta, in una relazione all’Udi‑
tore di Camerlengato, Filippo Aurelio Visconti se‑
gnala che le statue risultano non abbastanza per 
colmare i debiti della Camera Apostolica con di Ve‑
lo: 1.230 scudi su 1.941,36.15 Ne consegue così una 
ennesima disputa tra Camera Apostolica, Commis‑
sione e Camerlengato sulla modalità di liquidazione 
del debito rimanente (711,39 scudi) e si decide, ne‑
gli ultimi mesi del 1827 e dopo una serie di appelli 
infruttuosi di Velo al Camerlengo, e del Camerlen‑
go a Leone XII,16 di offrire il valore dovuto a di Ve‑
lo in stampe della Calcografia Camerale a scelta del 
conte (per un valore di 525,96 scudi), senza esen‑
tarlo comunque dal pagamento del dazio di espor‑
tazione delle statue e degli oggetti di scavo (che am‑
monta a 185,4 scudi da sottrarre al debito totale).17 
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Dato l’enorme interesse suscitato dalle carte re‑
lative al ‘risarcimento’ al conte, si è proceduto al‑
lo spoglio delle lettere di Egidio di Velo (Dal Cor‑
so 2020), spedite da Roma alla sorella Isabella a 
Vicenza. Queste carte private, utilissime per con‑
fermare i dati dei documenti ufficiali romani, si 
trovano presso la Biblioteca Bertoliana di Vicen‑
za. Esse sono anche di enorme interesse per la mu‑
seologia, perché permettono di intuire l’impatto 
della vicenda dei mosaici sulla vita di di Velo e, in 
generale, come le grandi scoperte archeologiche 
portate avanti da scopritori di diversa provenienza 
permettano a questi ultimi di contribuire alla dif‑
fusione capillare nella penisola la moda del colle‑
zionismo di antichità provenienti da Roma.

L’epistolario tra Girolamo Egidio di Velo [fig. 5] e 
i suoi familiari, in particolare sua sorella Isabella 

senza ribasso alcuno, nemmeno quello che si die usarsi talvolta del 10 per%.
Eccellenza, tre anni di difficoltà su questo affare, quattro libelli del Fea, duecento scudi non compensati delle spese di Cau‑

sa sono i motivi che inducono lo scrivente a sperare una favorevole decisione» (Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, ti‑
tolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, c. 116).
18 La strutturazione dei faldoni è la seguente: Vol. I. Lettere alla madre Ottavia e al padre Girolamo Giuseppe da Venezia, Pari‑
gi, Milano e varie città della Germania dal 1809 al 1813, durante il suo Grand Tour europeo; Vol. II. Lettere ai genitori ma soprat‑
tutto alla sorella Isabella da molte capitali europee dal 1813 al 1824. Qui si trova la prima lettera da Roma (8 febbraio 1824) e la 
prima missiva relativa all’inizio degli scavi presso le Terme di Caracalla (27 marzo 1824). In questa parte possono recuperarsi le 
lettere sulla prima parte degli scavi delle Terme e molti simpatici racconti di vita romana; Vol. III. Integralmente formato da mis‑
sive alla sorella dal 1825 al 1829, comprensive della vicenda processuale relativa ai mosaici degli Atleti.
19 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. II, nr. 100. 
20 Va ricordato che l’Editto Pacca (in particolare gli articoli 49 e 50) stabilisce che la proprietà dei reperti in marmo (specifica‑
tamente bianco o colorato) rinvenuti negli scavi siano da lasciarsi allo scavatore e al proprietario del fondo (cf. Emiliani 2015, 89).
21 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. II, nr. 108. 
22 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. II, nr. 123. 

(cf. Appendice), si conserva in tre volumi sotto la 
segnatura ms E. 130.18 Il materiale archivistico 
può essere analizzato in tre parti, in base alla te‑
matica a cui vanno ascritte le singole lettere re‑
lative agli scavi delle Terme di Caracalla. La pri‑
ma riguarda il materiale antico inviato da Egidio 
a Isabella per arredare la villa di lei di Isola Vicen‑
tina, e quella di lui di Velo d’Astico, che è effetti‑
vamente la località centrale per la ricostruzione 
della vicenda [fig. 6]. Tali lettere accendono una lu‑
ce sul gusto ottocentesco dell’inserimento di ma‑
teriale antico all’interno delle dimore signorili per 
nobilitarle: questo non è considerabile solo quale 
inserimento ‘museale’ – nel senso più ampio del 
termine –, in cui il pezzo scultoreo o il materiale 
architettonico è isolato e apprezzato in quanto ta‑
le o solo per la sua antichità, ma è un vero e pro‑
prio inserimento nei giardini [fig. 7] e all’interno 
della casa, dove i pezzi antichi vengono rilavorati 
per diventare parte integrante di nuove strutture 
architettoniche o di mobilio. Il primo riferimento 
in tal senso si ha in una lettera del 6 aprile 1824,19 
in cui Egidio trova i primi pochi marmi:20 «Temo, 
che tutto si limiterà a qualche pezzo di marmo, che 
basterà a fare un terrazzo bello a Velo per ricor‑
do». Dell’uso delle lastre di marmo antiche delle 
Terme nell’architettura delle ville Velo se ne tro‑
va un’eco anche nella lettera del 9 giugno 1824, 
da Firenze: «Ho spedito da Roma solo il Torso del 
Fauno, alcune lastre di verde africano, e marmi 
da pavimenti».21 Per quel che riguarda le lastre 
marmoree antiche per farne mobili, se ne trova‑
no riferimenti nella lettera del 31 dicembre 1824: 

Troverete […] nell’altra [cassa] buon numero 
di lastre di varij colori, e ne prenderete nota. 
Fra queste lastre spero troverete ancora quel‑
la che abbisognava non so per quale mobile, e 
servitevene.22 

Di grande interesse per quanto riguarda la pratica 
tutta romana dell’utilizzo di lastre marmoree an‑
tiche (in particolare pavimentali) per farne tavoli, 

Figura 5 Tito Catone Perlotto, Ritratto di Girolamo Egidio di Velo. 1840‑43. 
Acquerello, 24 × 20 cm. Vicenza, Musei Civici, inv. D302.  
© Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio  
per le province di Verona, Rovigo e Vicenza
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Figura 6
Villa Velo d’Astico nel 2018.  
© Chiara Cecalupo

Figura 7
Colonna di porfido delle Terme di Caracalla  
nel giardino di Villa Velo. © Chiara Cecalupo
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 una lettera datata 5 marzo 1826 descrive molto 
bene come anche di Velo sia affascinato da tale 
moda: «Finalmente il gran masso giunge l’altro‑
ieri alla sega, bisogna appianarlo. Verranno circa 
dieci tavoli di rara bellezza, rotonde, di sei piedi 
di diametro».23 Il tema viene ripreso in una lette‑
ra senza data: «Ebbi la fortuna di estrarre una la‑
stra ben conservata, e buona per un tavolino».24

La seconda tematica riscontrabile è chiaramen‑
te quella della scoperta dei mosaici degli Atleti e 
delle vicende conseguenti. Dalle lettere si perce‑
pisce anche lo stato d’animo del conte, che sem‑
bra non aver vissuto indenne le vicende proces‑
suali e l’aspro scontro specialmente con Carlo Fea, 
del quale spesso parla con toni poco concilianti. 
In generale, sembra indicativa una lettera dell’11 
giugno 1826: «Quando mi parlate dei miei affari 
di Roma vi basti per risposta il mio silenzio».25 Ef‑
fettivamente da queste missive si comprende co‑
me l’opposizione tra conte e Commissione abbia 
inizio immediatamente al momento della scoper‑
ta, e che logori tutto il lavoro di di Velo a Roma.

La storia raccontata da Egidio a Isabella rical‑
ca quella trasmessa dal conte stesso nelle sue me‑
morie depositate presso il Camerlengato e ritro‑
vate presso l’Archivio di Stato di Roma. La prima 
notizia relativa al mosaico riguarda la sua scoper‑
ta: nella lettera datata 20 aprile 1824 è presen‑
te anche uno schizzo del pavimento di mano di 
di Velo stesso.26 Nella medesima missiva, il con‑
te segnala di aver ricevuto tempestiva visita della 
Commissione, guidata da Filippo Aurelio Visconti 
e Vincenzo Camuccini, che già iniziano a proporgli 
l’immediato acquisto dei pavimenti. Già all’inizio 
della vicenda, il conte sente la necessità di sottoli‑
neare alla sorella che egli si opporrà strenuamente 
all’idea, ventilata dalla Commissione, che il pavi‑
mento sia parte dell’edificio e, come tale, inamo‑
vibile. Una preoccupazione ricorrente: nelle lette‑
re del 9 e 18 maggio 1824, quando si scopre anche 
la seconda parte del mosaico degli Atleti aprendo 
entrambe le grandi nicchie delle Terme, di Velo 
segnala che «si fa la guerra al mio bel mosaico».27

Molto interessante dal punto di vista umano è 
anche la lettera che il conte invia a Isabella appe‑
na gli viene comunicato dell’esito del processo, il 
7 aprile 1826 (cf. Appendice), dove esprime un giu‑
dizio a caldo sulla scelta di dichiarare il mosaico 

23 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. III, nr. 35. 
24 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. III, nr. 18, cc. 35r‑36v. 
25 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. III, nr. 51, cc. 101r‑102v. 
26 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. II, nr. 102. 
27 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. II, nr. 105‑6. 
28 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. III, nr. 35. 
29 Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms E. 130, vol. III, nr. 17. 
30 Già altrove studiata e resa nota: Ghirardini 1991, con riferimenti archivistici. 

inerente all’edificio, che in qualche modo dà l’idea 
di come certi cambiamenti concettuali sulla tute‑
la delle antichità non siano stati di immediata ri‑
cezione: «Hanno evitato di rendersi ridicoli col di‑
chiarare il Mosaico Architettura. Hanno preso il 
mezzo termine di dirlo inerente all’Edifizio».

L’ultimo macrotema è relativo ai pezzi statuari 
rinvenuti nelle terme e acquisiti da di Velo all’in‑
terno del suo patrimonio privato. Sono ogget‑
ti tendenzialmente di valore medio, ma è comun‑
que interessante segnalare la loro ricorrenza nelle 
lettere del conte. Si tratta principalmente di roc‑
chi di colonne lavorati e capitelli, un torso di Fau‑
no, «frammenti assai mutili di statue», una tazza 
d’alabastro e una piccola di porfido, teste mulie‑
bri, un frammento di cammeo di «soggetto così 
osceno da non potere spedire l’impronta» (5 mar‑
zo 1826).28 Una lista molto più densa si trova nel‑
la lettera del maggio 1825, in cui viene segnalata 
una testa di barbaro, una testa di Giove, due fregi 
in marmo con armi romane, un capitello con aqui‑
le, parecchi pezzi di colonne di granito e, ovvia‑
mente, mosaici.29 

Si sa che nel 1828 di Velo lascia Roma e invia 
tutte le sculture via mare in direzione Venezia 
(Ghirardini 1991, 214): dalla Serenissima giungo‑
no quindi nella villa a Velo d’Astico per diventa‑
re parte integrante dell’arredo e degli apparati 
decorativi. 

Alla morte del conte nel 1831, comincia una 
nuova complessa vicenda:30 la sorella Isabella si 
occupa, tra le altre cose, del lascito delle scultu‑
re appartenenti al fratello per la fondazione del 
museo archeologico comunale di Vicenza. Ciò ri‑
sponde perfettamente al coevo clima culturale di 
fondazione di musei civici a partire da lasciti post 
mortem di importanti personaggi locali, che fa‑
voriscono in questo modo non solo il ritorno alla 
comunità di grandi parti di patrimoni storico‑ar‑
tistici, ma anche la diffusione a livello capillare 
dell’istituzione museale su tutta la penisola, esplo‑
sa poi dopo l’unità nazionale. L’avvio è però cosa 
lunga, e le statue vengono trasportate nei magaz‑
zini del luogo scelto per il museo solo nel 1834, do‑
po essere a lungo rimaste stipate a Villa Velo. Co‑
munque l’allestimento conclusivo si data al 1853: 
a causa della scarsezza di spazi adatti alla loro si‑
stemazione, i marmi di Velo restano nei magazzini, 
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mischiandosi con materiale proveniente da altre 
donazioni e scavi e soprattutto subendo una serie 
di illecite sottrazioni ad oggi non quantificabili.

Le sculture che il conte riceve dai Musei Vati‑
cani sono quasi tutte oggi visibili nelle sale a pian 
terreno del Museo Civico Naturalistico Archeolo‑
gico di Vicenza [fig. 8], ad esclusione del rocchio 
di marmo africano scelto dal conte nel Cortile del 
Belvedere, che viene inserito nel monumento ad 
Andrea Palladio, del quale di Velo era stato culto‑
re e studioso, e che aveva voluto omaggiare con un 
monumento contenente i resti architettonici del‑
le Terme di Caracalla portati a Vicenza (Ghirardi‑
ni 1991, nr. 24) [fig. 9]. Le sculture sono state rin‑
tracciate con precisione all’interno del materiale 
scultoreo della collezione di Velo nel corso di studi 
recenti (Cadario, Favaretto, Ghirardini 2010), che 
hanno anche evidenziato come la statuaria prove‑
niente dai magazzini dei Musei Vaticani sia molto 
riconoscibile perché l’unica, tra tutto il materia‑
le del conte, a portare tracce visibili di restauri 
molto pesanti e altamente integrativi. Anche que‑
sto dettaglio può contribuire alla definizione di un 

31 Oggi nota ai più per un lungo soggiorno di Fogazzaro nei primissimi anni del XX secolo.
32 Dopo l’estinzione della famiglia di Velo e il passaggio a vari piccoli proprietari tra Otto e Novecento, la villa confluisce nel 
patrimonio del Pontificio Istituto delle Missioni Estere. Lasciata da quest’ente, è stata poi oggetto di onerose controversie lega‑
li tra l’imprenditore di Breganze Giorgio Finozzi (attuale proprietario) e la Provincia di Vicenza tra anni Ottanta e anni Duemila.
33 Come si apprende dalla stampa locale.

gusto per l’antico molto votato alla completezza e 
alla leggibilità del pezzo antico, che trova proprio 
nei laboratori vaticani da fine XVIII secolo in poi 
la sua più alta applicazione pratica (Piva 2007).

La storia più recente di Villa Velo a Velo d’Asti‑
co31 è travagliata, segnata da dispute per la pro‑
prietà32 e da un recente furto: nel dicembre del 
2009,33 dalla villa, isolata e non abitata con con‑
tinuità, sono stati sottratti oggetti di mobilio sei‑
centesco, le lastre di marmo (antico?) che com‑
ponevano il camino, una statua di pietra bianca 
antica rilavorata nell’Ottocento, un fronte di sar‑
cofago romano e un bassorilievo con uccelli d’età 
longobarda. Negli ultimi tempi, a seguito del cam‑
biamento di vocazione a villa per eventi, si sono 
portati avanti lavori di restauro, conclusisi con l’a‑
pertura per matrimoni privati dal 2018.

In conclusione, si può affermare che questa vi‑
cenda accenda l’attenzione sul ruolo dei privati di 
media aristocrazia locale per la diffusione di gusti 
antiquari e archeologici nella penisola. In partico‑
lare risulta molto interessante come dalle lettere 
di di Velo si percepisca l’utilizzo di lastre di marmo 

Figura 8 Vista della sala dei marmi di Velo del Museo Archeologico di Vicenza. © Chiara Cecalupo
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Figura 9 Monumento ad Andrea Palladio voluto da di Velo presso il Cimitero Maggiore di Vicenza
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antico per farne tavolini, moda nata a Roma nella 
prima metà del Settecento e da lì propagatasi in tut‑
ta Italia e in tutta Europa34 proprio grazie all’appor‑
to di coloro che volevano emulare le mode romane. 
Parallelamente, va sottolineato anche il ruolo del 
conte nel compiere a Vicenza il lascito che favori‑
rà la nascita del museo archeologico locale, in linea 
con i coevi fenomeni di tutta la penisola.

In questa propagazione di scelte culturali va an‑
che evidenziato il ruolo dei Musei Vaticani e dei lo‑
ro ‘addetti’ che, quali intellettuali di spicco per la 
tutela dell’antico nello Stato Pontificio, diventano 
artefici della sorte museale e collezionistica di og‑
getti antichi da scavo e in museo. In questo sen‑
so, la vicenda permette di affacciarsi anche sulla 
gestione e la valutazione delle collezioni vaticane, 

34 Per una breve panoramica di questo fenomeno su larga scala si faccia riferimento a Cecalupo 2020.

per le quali è spesso difficile vedere la stratifica‑
zione dell’esposizione, la scelta della conservazio‑
ne in magazzino, il gusto e i criteri della stima dei 
pezzi antichi. Nella storia qui presentata si no‑
ta invece come la grande messe di materiale an‑
tico conservato nei Musei, sempre fortemente re‑
staurato anche se non destinato all’esposizione, 
sia considerato patrimonio dello Stato Pontificio, 
di cui disporre al bisogno, in base al valore eru‑
dito e all’unicità iconografica. Per poter disporre 
di una collezione di ‘doppi’ o materiale di fattura 
inferiore alla quale attingere in ogni momento è 
necessaria un’organizzazione di magazzino spe‑
culare a quella delle sale espositive, spesso sfug‑
gente, ma sulla quale questa storia apre uno spi‑
raglio stimolante.
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 Appendice documentaria

(grassetti dell’autore)

Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138.

Processo Verbale

Della scelta dei Monumenti di Architettura da conservarsi alle terme Antoniane dal Sig. Conte Egidio di Velo

Al dì 7 luglio 1825

Nel portarsi il giorno 6 del corrente luglio, l’Illustrissimo e Reverendissimo Monsignore G. Grappelli Uditore del Camerlenga‑
to, e Presidente della Commissione Generale Consultiva di Belle Arti alla Visita delle Terme Antoniniane per scegliere, e con‑
trassegnare i pezzi di Architettura che erano conservate nel luogo medesimo.

Il dì sette Luglio alle ore ventidue, e mezza, si trovò il Conte Egidio di Velo, intraprendente di quelli magnificissimi scavamen‑
ti, e fece agli enunciati consiglieri della commissione a questi deputati osservare tutto, e quindi furono scelti i seguenti pezzi, 
notati in due fogli simili, sono consegnati al Signor Conte di Velo per presentarlo all’Eminentissimo e Reverendissimo Signor 
Cardinal Galeffi Camerlengo di Santa Romana Chiesa.

Monumenti di architettura scavati dal signor Conte Egidio di Velo alle Terme Antoniniane  
da conservarsi nelle medesime

Prima Sala a sinistra
1 Un capitello
2 Un frammento di cornice intagliata in marmo
3 Una base corinzia 
4 Sei frammenti di bassorilievi del … in due pezzi e cornici di marmo 
5 Capitello corinzio tutto in marmo, e due rocchi di granito di palmi …, e mezzo
6 Due pezzi di cornicione grande assai intagliato in marmo
7 Ornato di pluteo in marmo

Nell’arcone chiuso
8 Pluteo con pilastro in marmo
9 Sei pezzi piccoli di ornato in marmo
10 Uno scaglione di colonna di porfido con un … del diametro di palmi 3
11 Frammento di cornice con particolare ornato sotto il gocciolatore in marmo, tratto dalla cosiddetta cella S…

Nella cosidetta cella S…, e sue pertinenze
12 Otto pezzi lavorati, e frammenti di cornici intagliate, capitello, e base di marmo
13 Capitello composito frammentario di diametro palmi 4 in altezza, palmi 5 e mezzo circa in marmo
14 Pezzo di architrave e fregio in detta proporzione

Sala grande in mezzo
15 Inscrizione con memoria del consolato di Emiliano in marmo
16 Pezzo di colonna, o scaglione di granito del diametro palmi 6 circa
17 Altro pezzo di architrave scolpito in tre lati, con figure e scolture in marmo
18 Altro pezzo di colonna in granito rosso di palmi 4, di diametro
19 Altro pezzo di colonna di granito di diametro palmi 3 e mezzo tonda
NB: i num. 18, e 19 sono trasposti.

Dalla Commissione Generale Consultiva di Belle arti questo dì 8 luglio 1825

Giuseppe C. Valadier architetto

F. Aurelio Visconti Consigliere Segretario

Oggetti degli scavamenti del 1824 pure da lasciarsi nelle Terme
I Il capitello corinzio con aquile nelli cartocci
II Un capitello composito con una voluta da riunirsi
III Un pezzo di fregio a frondi di acanto
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IV Un pezzo di gola grande
V Sei pezzi di modanature diverse con intagli lunghi ciascuno palmi due circa

Avvertimento

Il signor Conte di Velo, oltre i pezzi indicati nella nota delli Signori Cavaliere Valadier, e Filippo 
Aurelio Visconti ha lasciato i seguenti oggetti.

Due putti vestiti frammentati con due teste non sue a bassorilievo.
Testa come sopra a basso rilievo con poca barba quasi al naturale
Testa galeata rotta.
Testa velata piccola.
Pezzo di colonna di granito bianco, e nero di diametro palmi 6 e tre quarti con altro scaglione.
Due pezzi di musaico bianco, e nero.
Circa trenta bolli laterizi.

In fede questo dì 13 giugno 1826
Filippo Aurelio Visconti Segretario, e Consigliere della Commissione di Belle Arti

***

Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, c. 442r.

Mons. Grappelli
Uditore del Camerlengato della S.R.E.

Mons. Reverendissimo,

Da quanto mi è noto la Commissione delle Belle Arti ha approvato il chiesto prezzo di scudi quattro mille per Musaici delle Terme 
di Caracalla. Quindi essendosi deciso di dare a me degli oggetti d’arti prego M.r Rev.mo di sollecitare la nomina delle persone 
che devono giudicare le cose, prevenirne Mons. Maggiordomo.

Dietro le nostre private convenzioni il prezzo dei Musaici va così diviso
Al Seminario Romano proprietario diretto delle Terme…………………..1573,32
Alla vedova de Leoni enfiteuta delle stesse……………………..………….485,32
A Girolamo Velo, che intraprese lo scavo……………………….………..1941,36

Ed è appunto quest’ultima somma di scudi 1941, che lo scrivente deve ricevere in altrettanti marmi lavorati.
E si protesta con la più distinta stima, e rispetto

Di Monsignor Rev.mo

Obb. Dev.mo Servo

Girolamo Egidio di Velo

Roma, 24 aprile 1826

***

Roma, Archivio di Stato, Camerlengato, pt. II, titolo IV, b. 152, fasc. 4‑138, nr. 12.

Processo Verbale della Visita fatta alli Magazzini del Vaticano da una particolare Deputazione di Consiglieri della Commissione 
Generale Consultiva di Belle Arti al di 27 Maggio 1826

Ricevuto appena il venerato foglio dell’Em.mo, e Rev.mo Sig.r Cardinale Camerlengo segnato sotto il dì 11 Maggio 1825 n. 14844 
Div. III rimesso a me per sollecite esecuzioni da Monsignor Grappelli Uditore di Camerlengato, e presidente della Commissione 
Generale Consultiva di Belle Arti procurai di unire la Deputazione destinata da sua Eminenza per la stima degli oggetti di an‑
tichità, ricercati in cambio per la sua porzione de’ Musaici dal Sig.r Conte Girolamo Egidio di Velo.
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 L’assenza del Sig.r Professor Nibby ha dilazionato il Congresso, che fu intimato da Me Sottoscritto per il giorno 27. del corrente 
Maggio, con biglietto inviato a ciascuno, unitamente alla copia del venerato foglio di Sua Eminenza, che imponeva il metodo 
da osservarsi in questa scelta, e valutazione.

Al mezzo giorno di detto giorno 27. si unirono alla Biblioteca Vaticana i Sig.r Cav. Camuccini, Cavalier Thorwaldsen, Professor 
Nibby, e Filippo Aurelio Visconti Consigliere e Segretario. Intervenne egualmente per parte di Monsignor maggiordomo il Sig. 
Antonio d’Este, Direttore de’ Musei Vaticani.

Primieramente si portarono uniti alla parte chiamata Appartamento Zelada: qui il Sig.r Conte di Velo fece osservare
I Statua di una Musa Sedente simile in tutto a una di quelle del Circolo del Museo con molto ristauro segnata Num. 61 s. 

400. Questa statua non incontrò difficoltà per la scelta, ma solo ne sembrò poco il prezzo, onde si valuta s. 500
II Statuetta di Pallade di scultura inferiore posta nel Camerino oscuro a destra dell’ingresso. Il Sig. Conte di Velo la valutò 
…..s. 80

La Commissione non crede di doverla aumentare.
III Statuetta di Guerriero di rozzo lavoro, nel Camerino a sinistra dell’ingresso. Questa figura eroica, benchè di pessimo 

stile, e di somma ed oscura erudizione, vedendovi sotto il ginocchio una testa di Ariete, onde fu creduto di non poterne per‑
mettere l’alienazione.

IV Due colonnette di giallo antico scanelate, di queste non sono da concedersi per non compagnarle dalle altre due simili.
V Nel Cortile di Belvedere Rocchio di affricano del diametro di un palmo, e mezzo concordato per s. 40
VI Nel Magazzino, o Studio, figurina di donna sedente, Questa può essere unica nell’atteggiamento e non può concedersi.
VII Figurina di pescatore sedente segnata Num. 35 valutata dal Sig. Conte 30. Si valuta dalla Commissione s. 80
VIII Testa di fauno con pieduccio Num. 841 valutata 30. Dalla Commissione 40
IX Testa di Donna con pieduccio valutata 40

Si stima 50
X Testa di Bacco barbato estratta dai Cantinoni, stimata 20

Si valuta il med.° prezzo 20
XI Erma di un Pastore con Caprio sulle spalle con braccia tutte di ristauro. Essendo unico nel Museo, ed acquistato dal Ca‑

merlengato non può concedersi.
XII Statua in alto rilievo coronata di spiche con molto restauro.

Questa testa di Proserpina di ottimo lavoro per la Erudizione, e per l’arte, non può lasciarsi.
XIII XVI. XV. Tre busti incerti coi loro pieducci valutati insieme 80. Si valutano 180
XVI Testa di Claudio in Medaglione. Questa testa, benchè vi sia tutto rilievo in diversi busti del Museo è pure singolarissi‑

ma per lo stile, onde non può alienarsi.
XVII Bassorilievo di Venere e Marte Marcato Num. 164. Questo bassorilievo è stimabile per l’arte e per la erudizione, onde 

non può concedersi.
XVIII Busto di grandezza al naturale con panneggiatura – manca la testa. Questo singolarissimo busto per l’arte, per la con‑

servazione, per la bellezza del marmo non può togliersi dal Museo.
XIX Statuetta di Leda col Cigno. NB: Il Sig.r Professor Nibby fece osservare che questa figura oltre il cigno aveva il vaso 

d’acqua per indicare il luogo dove Leda fu sorpresa da Giove, onde consigliò a non permettere l’alienazione. Tutti combinaro‑
no nella sua opinione, e rimane da non alienarsi.

XX Una Statuetta di Venere valutata dal Sig. Conte s 40
Si valutò dalla Commissione il med.mo prezzo 40

Essendo terminata la nota presentata dal Sig. Conte, ed essendo stata diminuita di molti numeri riceve egli qualche altro oggetto
A Bacco consimile al creduto Sardanapalo valutato concordemente 40 _ s. 40
B Bacco minore del vero con uva, e tazza esistente nell’appartamento Zelada valutato concordemente 60 _ 60
C D. I due Bruti copie moderne degli antichi ritratti valutati concordemente 100 _ s. 100
E Fanciulla nuda creduta Psiche di mediocrissimo stile si valuta concordemente 60 _ s. 60.

_ 1020 _ s. 1290

Il Sig.r Conte di Velo non si oppose all’accrescimento dei prezzi, e si adattò alla minorazione degli oggetti. 

Tutti i Sig.ri Deputati sottoscrissero la presente copia conforme.

Dalla Commissione Generale Consultiva di Belle Arti questo 29 Maggio 1826.

Filippo Aurelio Visconti Consigliere Segretario

***

Vicenza, Biblioteca Civica Bertoliana, ms E. 130, vol. III, nr. 14, n.n.

[estratto della lettera a Isabella da Roma, 21 aprile 1825]
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«Ho commesso i cinque pezzi di marmo da voi ordinatemi, sono già consegnati i pezzi tra i più belli. Ho voluto far lavorare un 
buon scalpellino e quello raccomandato dall’Innocenti. Con queste due modificazioni. Lasciato il porfido, perché a fare quel‑
la piccola vaschetta domandommi sei luigi, ed il rosso antico, perché non ne ho che piccoli pezzi. La tazza d’alabastro non ho 
potuto per meno di 4 scudi, e 6 scudi per le altre quattro cosette. In tutto scudi 10. Il tutto senza il marmo, che vi regalo io!»

***

Vicenza, Biblioteca Civica Bertoliana, ms E. 130, vol. III, nr. 77, cc. 152r‑153v.

«Carissima Sorella,

Roma, 7 Aprile 1827

La causa è stata vinta nel modo più onorevole. Però hanno voluto salvare un principio, e mostrare che non era interamente in‑
giusta l’opposizione. Che che ne sia, riandate le mie Memorie, e troverete, che sempre io concludevo si eseguisca il contratto 
11 Maggio 1826, Sommario n. 8. Questo hanno detto, dunque io non potevo pretendere di più. La sentenza è ingegnosa. Hanno 
evitato di rendersi ridicoli col dichiarare il Mosaico Architettura. Hanno preso il mezzo termine di dirlo inerente all’Edifizio. Non 
crediate però finite le noje, mentre la consegna degli oggetti è affare lungo. È onorevole assai non abbiano dato denaro, come 
desideravano alcuni, per mostrare, ch’era pagamento di spese, e non altro. Il tesoriere non ha aderito a tanta generosità, e io 
probabilmente recherò meco signa marmorea sul Bacchiglione. Ecco la sentenza che trascrivere al …

Die 6: aprilis 1827

Romana

Inter: D: adv. Fea nomine etcc; et Comitem de Velo 

Conferre de proprietate Rev. Camerae, quo ad publicum Monumentum Thermarum sive quo ad rudera et reliquias impersect‑
antes, et etiam quo ad musiva eisdem in …arantia, et ad mentem, et mens est quod nihilominus tradantur Egidio de Velo tot 
signa marmorea valoris sc: 1941,39 ad formam epistolii Emi Camerarii II Maii 1828. Troiani vinse completamente.

Mons.r Marini già ammesso in Rota con gran piacere di tutti i suoi amici, mi ha raccontato, che la seduta non fu lunga, e che fu 
un continuo coro di graziose espressioni in mio favore, compreso pure M.r Tesoriere. Questo resti tra noi».
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 Villa Eugenia a Casarsa: un monumento  
in forma di città sulle sponde del Tagliamento
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1 I monumenti alle battaglie napoleoniche nel Regno d’Italia

1 Cf. La Villa Eugenia. Di Michiele [sic] Giuliani Architetto, Udine 1811, 42 × 55,5 (a registro chiuso), in Modena, Archivio di Sta‑
to, Archivio Privato Fontanelli (d’ora in poi La Villa Eugenia). L’autrice ringrazia Alberto Palladini, funzionario archivista presso 
l’Archivio di Stato di Modena, cui si deve il ritrovamento del documento, e Vincenzo Vandelli per averglielo segnalato. 
2 Su Michele Giuliani (di cui si hanno notizie negli anni 1786‑1828), erede di una bottega di altaristi e scultori attiva a Udine da‑
gli anni Sessanta del Settecento, cf. la voce di Massimo De Grassi in Dizionario Biografico dei Friulani, disponibile in rete all’indi‑
rizzo https://www.dizionariobiograficodeifriulani.it/zuliani‑michele.
3 La Villa Eugenia, foglio 2. 

Il riordino dell’archivio privato del generale Achil‑
le Fontanelli, che fu ministro della Guerra e della 
Marina del Regno d’Italia dal 1811 al 1813, ha ri‑
portato alla luce un inedito album di disegni rela‑
tivo al progetto per Villa Eugenia,1 una città dedi‑
cata al viceré Eugenio di Beauharnais destinata a 
sorgere sulla destra idrografica del fiume Taglia‑
mento su disegno dello scultore e architetto udi‑
nese Michele Giuliani (o Zuliani), detto il Lessani.2 
Si tratta di un album datato 1811, rilegato in ma‑
rocchino rosso con bulinature in oro a motivo flo‑
reale e stemma imperiale, che comprende quindici 
fogli costituiti da otto tavole a china e acquerello 

precedute da una dedica al viceré d’Italia e da una 
breve presentazione.

Come appare evidente dalle note introduttive 
dell’autore, «onorato da disposizione di S.E. il Sig. 
Ministro della Guerra, che lo ha prescelto all’ese‑
cuzione del Sovrano incarico d’innalzare la Co‑
lonna trionfale sulle sponde del Tagliamento»,3 il 
progetto va ricondotto al più ampio proposito di 
celebrare le principali vittorie di Napoleone nel‑
la sua prima Campagna d’Italia con l’erezione di 
sette monumenti commemorativi nei territori del 
Regno d’Italia dove ebbero svolgimento. Il propo‑
sito era stato espresso dallo stesso imperatore dei 

Abstract The project of Villa Eugenia by Michele Giuliani concerned in a ‘city’ or rather in a newly founded rural village destined to 
rise around the Tagliamento column. Its discovery contributes to reconstructing the complex history of the celebrative monuments 
dedicated to the Napoleonic victories in the Kingdom of Italy. Villa Eugenia is an unusual urban settlement linked with a broader 
infrastructure project and represents a commendatory act that becomes an opportunity to develop the agricultural vocation of 
the territory and to start a reflection on the theme of rural housing.

Keywords Villa Eugenia. Tagliamento column. Celebrative monuments. Rural village. Rural housing.

Sommario 1 I monumenti alle battaglie napoleoniche nel Regno d’Italia. – 2 Il progetto di Villa Eugenia e il suo contesto territoriale. 
– 3 Una città nuova tra identità rurale e dimensione celebrativa.
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 Francesi e re d’Italia al figliastro Eugenio in una 
lettera del 22 giugno 18064 e aveva acquistato una 
veste ufficiale con il decreto del 28 luglio 1806 in‑
viato dal viceré al ministro della Guerra, il gene‑
rale francese Marie‑François Auguste de Caffa‑
relli du Falga. Questo prescriveva testualmente: 

Il sera érigé […] à Lodi, à Castiglione, à Rivoli, 
à Arcole, à St. George de Mantoue, au Taglia‑
mento, et enfin entre Palmanova et l’Isonzo, des 
monumens destinés à éterniser la mémoire des 
batailles, qui ont contribué à faire reconnâitre 
l’independance de la Republique Cisalpine. La 
dépense est fixée à 20.000 par monument, et ne 
devra point éxceder cette somme. Les desseins 
seront éxécutés par des Architectes italiens. Ils 
devront n’être point pareils. Au pont de Lodi il 
suffira de mettre une pierre en marbre avec une 
inscription qui en indique l’objet.5 

Benché la vicenda sia nota nelle sue linee generali,6 
merita di essere rievocata in questa sede, anche 
alla luce di nuovi approfondimenti documentari. 

Per dare esecuzione al proprio mandato il mini‑
stro Caffarelli si rivolse al collega Ludovico Di Bre‑
me, ministro dell’Interno del Regno d’Italia,7 che 
provvide a chiedere disegni e preventivi all’Acca‑
demia di Belle Arti di Brera, incaricando il segre‑
tario Giuseppe Bossi di rivolgersi ai «più valen‑
ti e rinomati architetti, e professori del Regno».8 
A Luigi Canonica spettarono i monumenti di Lodi 
e di Rivoli, a Giocondo Albertolli quello di Arcole 

4 Cf. du Casse 1858‑60, II, 459, Napoleone a Eugenio, Saint‑Cloud 22 giugno 1806: «Mons fils, je vous ai écrit l’année passée de 
faire placer sur les champs de bataille de Rivoli et d’Arcole des petits monuments; faites‑en mettre de pareils au Tagliamento, à 
Lodi, à Castiglione, et près Saint‑Georges».
5 Una copia del decreto vicereale datato Monza 28 luglio 1806 – che non è pubblicato sul Bollettino delle Leggi del Regno d’Ita‑
lia – è conservata in Archivio di Stato di Milano [d’ora in poi ASMi], Studi, p.m., 275. 
6 Cf. Hubert 1964, 282‑7, che costituisce ancora una fonte bibliografica di riferimento, ma risulta particolarmente lacunoso pro‑
prio per quanto concerne il monumento del Tagliamento.
7 Di Breme fu ministro dell’Interno del Regno d’Italia dal gennaio 1806 all’ottobre 1809.
8 Cf. ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, 41: rapporto del ministro dell’Interno al ministro della Guerra, 25 agosto 1806. Il 
coinvolgimento dell’Accademia avviene su suggerimento dello stesso Caffarelli, come emerge da una lettera dell’11 agosto 1806 
(ASMi, Studi, p.m., 275) dove invita Di Breme a «voler invitare il signor Architetto Canonica, e due, o tre fra gli altri che godono 
del miglior grido, ad occuparsene». Bossi provvide all’incarico con un certo ritardo, come si desume da un rapporto del ministro 
dell’Interno a Eugenio del 17 novembre 1806 (ASMi, Autografi, 74).
9 Cf. ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, 41: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 16 gennaio 1807. Le tre soluzio‑
ni di Zanoja per San Giorgio di Mantova (un monumento corinzio ispirato ai Trofei di Mario a Roma; uno dorico con fasci disposti 
in circolo; un terzo coronato da un’aquila su un globo) sono illustrate in ASMi, Autografi, 86.
10 ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, 41: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 16 gennaio 1807.
11 ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, 41: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 16 gennaio 1807. Si veda anche la 
lettera di Galliari al ministro della Guerra del 9 dicembre 1806 (ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, 41), con cui trasmette 
i disegni impegnandosi, qualora ne venisse scelto qualcuno, a «ridurlo alla perfezione, giacché tali disegni ora non sono che un 
semplice schizzo».
12 Il monumento di Montechiaro sul Mella (denominazione d’epoca), che fu avviato il 16 agosto 1805 e distrutto nel 1814, consi‑
steva in un cumulo di terra del diametro di circa 60 metri con al centro una colonna (Comandini 1900‑01, 149, 883). Cf. anche la 
documentazione in ASMi, Studi, p.m., 275. 
13 ASMi, Autografi, 82: lettera di Cagnola al ministro dell’Interno, 28 novembre 1806. Nel Fondo Cagnola della Pinacoteca di 
Brera in deposito presso la Civica Raccolta Stampe Achille Bertarelli di Milano sono conservati quattro disegni (invv. 3762‑4 bis) 
riferibili a due diverse varianti per il monumento, oltre a una veduta di Castiglione «delineata sulla strada di Montechiari» (inv. 
3938). Un breve cenno sul monumento è in Mezzanotte 1966, 349 nota 31.

(oggetto anche di un disegno «sopranumerario» di 
suo figlio Raffaele), a Luigi Cagnola quello di Casti‑
glione e a Giuseppe Zanoja quello per San Giorgio 
di Mantova (sviluppato in tre diverse soluzioni),9 
mentre i disegni dei monumenti sull’Isonzo e 
sul Tagliamento furono richiesti rispettivamen‑
te a Giannantonio Selva e Antonio Diedo, mem‑
bri dell’Accademia di Venezia.10 Ma gli incarichi 
per l’esecuzione delle opere non seguirono que‑
sto programma e non solo per l’intervento di Ga‑
spare Galliari, capitano aggiunto dello Stato Mag‑
giore, che presentò direttamente al ministro della 
Guerra «diciotto abbozzi di monumenti diversi».11 

Il monumento da erigersi a Castiglione delle Sti‑
viere a memoria della battaglia del 5 agosto 1796 
ebbe un’approvazione di massima nel 1807, ma i la‑
vori non furono mai intrapresi, probabilmente per 
la presenza nelle vicinanze del cippo commemora‑
tivo eretto dall’Armata d’Italia nel 1805 sul campo 
di Montichiari.12 Il progetto di Cagnola [fig. 1] era 
in ogni caso l’unico ad avere un carattere pretta‑
mente scultoreo, prevedendo una «statua colossa‑
le di Marte Gradivo [che] recando nella mano sini‑
stra un Trofeo coll’asta abbassata […] a gran passi 
s’incammina a nuove vittorie», posta al di sopra di 
un basamento costituito «da un semplice Zoccolo 
quadrato, su di cui s’innalza un pezzo di Colonna 
dorica, ommettendo [sic] qualsivoglia sorta d’inta‑
glio d’ornamenti».13 La sua collocazione «sul ba‑
luardo […] della Piazza del Duomo», proposta dallo 
stesso Cagnola, avrebbe consentito di spaziare la 
vista sul territorio circostante, oltre che sul campo 
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di Montichiari che «formava punto di veduta per 
questa Piazza alla distanza di mezzo miglio».14

Per il monumento destinato a commemorare la 
battaglia al Ponte di Lodi (10 maggio 1796) – che 
era stato proposto dal Consiglio comunale della 
città precedentemente alla disposizione del 28 lu‑
glio 1806 –15 fu approvato il disegno di Giocondo 
Albertolli che consisteva in un «Masso cilindrico 
sulla cui superficie gira un basso rilievo allusivo 
alla battaglia»,16 posto al di sopra di un piedestal‑
lo munito di quattro aquile e coronato da un tro‑
feo militare. E il 13 maggio 1809 il monumento po‑
té essere inaugurato nella piazza principale della 
città [fig. 2], una scelta che va ricondotta al viceré 
Eugenio, in quanto il ministro della Guerra Caffa‑
relli avrebbe preferito erigerlo «al di là del ponte 
sull’Adda, presso una Casetta che ora serve per la 
Finanza», dove sarebbe stato più visibile «non so‑
lo dalla parte di Lodi, ma ben anco da quella del‑
la Campagna fino a una certa distanza sulle due 
Strade di Crema e di Cassano».17

Per commemorare la vittoria di Napoleone al 
Ponte d’Arcole (15‑17 novembre 1796) nel maggio 
1807 fu approvato, «salvo il cambiarli l’intero ba‑
samento», uno dei disegni presentati da Galliari 
che consisteva in un obelisco sormontato da un’a‑
quila imperiale [fig. 3]; anche se, nella primavera 
del 1808, il ministro Caffarelli suggeriva di utiliz‑
zarlo piuttosto per Castiglione, dove poteva «for‑
se maggiormente convenire di erigerlo».18 La pri‑
ma pietra fu posta il 15 dicembre 1808 e il primo 
novembre 1810 l’obelisco poté essere inaugura‑
to con le iscrizioni dedicatorie affidate a Calime‑
ro Cattaneo, professore di arte oratoria a Brera.19

Il monumento alla battaglia di Rivoli Veronese 
(14‑15 gennaio 1797) fu anch’esso portato a ter‑
mine entro il primo lustro del Regno d’Italia, an‑
che se – come ebbe a precisare nel 1810 il nuovo 
ministro della Guerra Sebastiano Giuseppe Dan‑
na –20 questo (come del resto quello al campo di 

14 ASMi, Autografi, 82: lettera di Cagnola al ministro dell’Interno, 28 novembre 1806. 
15 Vedi il verbale del Consiglio comunale del 16 maggio 1805 (ASMi, Studi, p.m., 275), con cui la città di Lodi chiede la possibilità 
di erigere un monumento «o sulla Piazza Maggiore, od in vicinanza al Ponte sull’Adda in memoria della vittoria 10 maggio 1796».
16 ASMi, Studi, p.m., 275: lettera non datata di Albertolli. L’approvazione del progetto, pur con qualche modificazione, è comuni‑
cata ad Albertolli il 21 gennaio 1807. Il monumento, demolito al ritorno degli Austriaci nell’aprile 1814, è raffigurato in due disegni 
di Giovanni Migliara conservati presso il Museo Civico di Lodi (inv. 211 e 212), uno dei quali è pubblicato in Comandini 1900‑01, 
349. Cf. anche Nicodemi 1921, 227 nota 1.
17 ASMi, Autografi, 74: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 14 aprile 1808 e risposta di Eugenio del 22 aprile. General‑
mente la scelta della localizzazione viene attribuita al colonnello Gerolamo Rossi (Mezzanotte 1966, 163 nota 21). Sulla cerimo‑
nia di inaugurazione e sulle iscrizioni del basamento si vedano i rapporti del ministro della Guerra del 19 giugno e del 24 agosto 
1809, anch’essi in ASMI, Autografi, 74.
18 ASMi, Studi, p.m., 274: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 24 aprile 1808, con cui si presenta il «disegno primiero 
in un con quello in cui si riduce dietro le ordinate variazioni». La comunicazione a Galliari dell’accettazione del suo disegno data 
al 2 maggio 1807 (ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, 41).
19 Cf. ASMi, Studi, p.m., 274: rapporto del ministro della Guerra al ministro dell’Interno, 18 ottobre 1810. Sull’obelisco di Arco‑
le che, fatta salva l’aquila in bronzo (saccheggiata dagli Austriaci e sostituita nel 1976), costituisce l’unico sopravvissuto tra quel‑
li decretati il 28 luglio 1806, cf. Comandini 1900‑01, 458, Zambelli 1892 e Santi 2005.
20 Danna aveva preso servizio come ministro della Guerra il primo febbraio 1810.
21 ASMi, Autografi, 74: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 12 settembre 1810.

Montichiari) non era propriamente «del compen‑
dio di quelli fatti eseguire da questo Ministero die‑
tro il decreto 28 luglio 1806».21 Il monumento era 
stato infatti deliberato il primo agosto 1805 «in 
onore dei Bravi morti alla Battaglia di Rivoli» ed 
era stato eretto l’anno successivo all’imbocco del‑
la strada per il Tirolo. Consisteva in una colonna 

Figura 1 Luigi Cagnola, Monumento da erigersi a Castiglione delle Stiviere. 
1806. Fondo Cagnola della Pinacoteca di Brera in deposito  
presso la Civica Raccolta Stampe Achille Bertarelli di Milano, inv. 3762
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Figura 2 Giovanni Migliara, Il monumento per la battaglia al Ponte di Lodi eretto su disegno di Giocondo Albertolli nella piazza della città. 1814.  
Lodi, Museo Civico, inv. 212

Figura 3 Disegnatore anonimo, Il monumento alla battaglia del Ponte d’Arcole eretto su disegno di Gaspare Galliari. 1808 ca.  
Milano, Archivio di Stato, Ministero della Guerra, Carteggio, 41
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dorica sormontata da un’urna cineraria «co’ mar‑
mi egregiamente travagliati, e posti in opera con 
somma diligenza [dal] Ragionato di fortificazione 
[Pietro] Vigliezzi che [aveva] diretto il lavoro in 
tutti i suoi dettagli».22 

Quanto al monumento destinato a commemo‑
rare la battaglia di Valvasone o del Tagliamento 
(16 marzo 1797), che era stato inizialmente richie‑
sto ad Antonio Diedo, nella primavera del 1807 
fu approvato un disegno di Luigi Canonica;23 que‑
sto non ebbe però alcun seguito perché pochi me‑
si dopo gli venne preferito il progetto dell’archi‑
tetto Michele Giuliani che nel 1807 si era distinto 
per aver innalzato a Campoformido, in previsio‑
ne di una visita di Napoleone, un apparato effi‑
mero comprensivo di «un Arco di trionfo, la di cui 
architettura magnifica ed elegante portava l’im‑
pronta della più classica grandezza romana».24 E 
il Lessani optò per una colonna dorica eretta su 
un piedestallo cubico, con un’epigrafe tra due fa‑
sci littori, e sormontata da un globo con un’aqui‑
la ad ali spiegate che tiene fulmini tra gli artigli, 
il tutto per un’altezza di quasi venti metri.25 Il pri‑
mo settembre 1808 fu dunque firmato il contratto 
con Giuliani per l’erezione del monumento – con‑
giuntamente a quelli con il capomastro Francesco 
Pederoda per «le fondamenta», con il fonditore Ro‑
mano Colbacchini per «l’aquila di metallo» e con il 

22 ASMi, Studi, p.m., 276: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 15 novembre 1806. Trattandosi del «primo del suo gene‑
re stato innalzato in questo suolo per eternare la memoria delle gesta dell’invincibile Armata d’Italia e dell’Eroe che la conduce‑
va a’ trionfi», il ministro Caffarelli suggerisce di inciderne il disegno in rame, proposta che riceve l’approvazione del viceré. L’in‑
cisione, eseguita da G. Gozzi su disegno del capitano Lasinio, è pubblicata in Comandini 1900‑01, 209. Sul monumento, completa‑
to il 7 ottobre 1806 e abbattuto dagli Austriaci nel 1814, cf. Gandini 2019.
23 Vedi ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, 41: minuta di lettera del ministro della Guerra, 2 maggio 1807, con cui Canoni‑
ca è informato dell’approvazione del suo disegno e invitato «a recarsi sul luogo per esaminare e scegliere la precisa posizione», 
nonché per raccogliere informazioni su materiali e modalità di esecuzione. Nella sua breve scheda Repishti (2011) segnala un do‑
cumento del marzo 1808 in ASMi, Genio Civile 3128 (ma la fonte non corrisponde) con cui fu inviato a Canonica «un disegno per 
una colonna celebrativa ornata con globo e aquila imperiale» [il disegno di Giuliani?], a cui l’architetto rispose precisando «come 
il disegno non fosse diverso da quanto lui stesso aveva elaborato nel 1807».
24 Giornale di Passariano del 18 dicembre 1807, citato in Bergamini 2001, che così prosegue: «Un viale partiva dal fianco aperto 
dell’Arco, munito di doppia ringhiera sormontata di busti eroici, e di trofei; questo viale conduceva all’Iscrizione scolpita in mar‑
mo negro e in grandi lettere dorate, che affissa alle pareti della Casa rammenta la Pace che fu in essa segnata: una corona d’ar‑
chi e festoni, e ornata alternativamente di vasi, e di figure serrava, a una grande distanza, l’Arco dintorno, e si apriva in tutta la 
dimensione della Casa, che gli sta di fronte». 
25 Cf. Braidotti 1911, 40‑1, che pubblica un disegno dell’Archivio di Stato di Milano, oggi irreperibile, da cui risultano le dimen‑
sioni del monumento, pari a 19,35 metri (1,29 per i gradini di base; 1 per lo zoccolo del piedestallo; 3,24 per il piedestallo; 12,82 
per colonna, capitello e globo; 1 per l’aquila terminale). Cf. anche Pieri 1942, 424‑7 che ripubblica il disegno (fig. 86) e segnala i 
due schizzi su carta oleata del Museo del Risorgimento di Udine.
26 I contratti, stipulati dal direttore di Fortificazione a Palmanova in data 17 luglio, 20 e 29 settembre 1808, sono conservati in 
ASMi, Ministero della Guerra, Carteggio, 41. Nel fascicolo manca il contratto con Giuliani – che Braidotti (1911) e Pieri (1942) da‑
tano erroneamente al 14 agosto – poiché nel 1941 questo fu trasferito alla Contabilità centrale per la liquidazione del saldo do‑
vuto all’architetto. Braidotti (1911, 40‑1) segnala diversi pagamenti al Lessani negli anni 1811‑13 (per un totale di 4.450 lire) e ri‑
corda che nel 1941 i suoi eredi ricevettero 10.437 lire delle 29.796 lire a lui dovute per il monumento del Tagliamento e per il ba‑
samento di quello di Campoformido.
27 ASMi, Studi, p.m., 274: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 24 aprile 1808, con cui Caffarelli sollecita la decisione di 
Eugenio sui monumenti mancanti, invitandolo a scegliere tra i disegni già presentati.
28 ASMi, Autografi, 74: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 12 settembre 1810. Il monumento tra Palmanova e l’Ison‑
zo non fu mai realizzato. Solo recentemente, nel marzo 2024, è stato inaugurato a Villesse in località Pra’ della Barca un cippo 
commemorativo, il cui progetto era stato presentato nell’ambito della mostra 1797. Il giovane Napoleone nel Friuli di Campoformio 
(Udine, 1 ottobre‑20 novembre 2022), a cura di Paolo Foramitti.

fabbro Domenico Castellano per la «catena in fer‑
ro intorno alla colonna» –26 ma i lavori non pote‑
rono essere intrapresi per il temporaneo ritorno 
degli Austriaci in Friuli nell’ambito delle offensi‑
ve della Quinta coalizione.

Nella primavera del 1808, quando sul monu‑
mento del Tagliamento ancora «pende[va] la stipu‑
lazione di un contratto onde vi si po[tesse] quanto 
prima por mano» – restavano dunque da «sceglie‑
re tre altri disegni per gli Obelischi»:27 quello per 
Arcole, qualora il progetto di Galliari fosse stato 
realizzato a Castiglione, quello per San Giorgio 
di Mantova (che non fu mai deliberato) e quello 
da realizzarsi tra Palmanova e l’Isonzo. E anco‑
ra nel settembre del 1810 il ministro della Guer‑
ra Danna informava il viceré che i due monumen‑
ti da erigersi 

il primo al Ponte detto delle Delizie sul Taglia‑
mento; ed il secondo tra Palmanova e l’Isonzo, 
ossia tra Udine e Passariano […] doveano pur 
essi intraprendersi e ultimarsi nell’anno scor‑
so, ma l’insorta guerra frastornò l’intrapresa.28 

Nel frattempo, infatti, l’ipotesi di un monumento in 
memoria della battaglia dell’Isonzo (19 marzo 1797) 
aveva ceduto il passo all’idea di celebrare il Trat‑
tato di Campoformio (17 ottobre 1797), che aveva 
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 sancito l’annessione della Lombardia alla Francia 
inaugurando la dominazione napoleonica in Italia.29 
Per quest’ultimo, nell’agosto del 1808, il ministro 
Caffarelli aveva sottoposto al viceré due disegni di 
Luigi Voghera, che all’epoca lavorava come archi‑
tetto del Genio militare,30 raffiguranti «la Statua co‑
lossale della Pace […] sovra un solido basamento» 
decorato a bassorilievi «desunti da medaglie sta‑
te sotto le diverse epoche coniate».31 E su richie‑
sta del viceré, nel marzo del 1809, Voghera aveva 
provveduto a inviare disegno e modello ligneo della 
versione definitiva, con la Pace attorniata dai suoi 

29 Sulla casa detta erroneamente ‘del Trattato’ (Napoleone lo firmò infatti nella villa Manin di Passariano) il 17 ottobre 1807 fu 
collocata una lapide commemorativa e il 29 ottobre successivo il ministro dell’Interno di Breme propose al viceré l’erezione di un 
monumento più impegnativo (Braidotti 1911, 3‑5). 
30 Cf. Roncai 1990, 245.
31 ASMi, Studi, p.m., 274: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 11 agosto 1808, con cui «essendo i più celebri architet‑
ti tutti impegnati» Caffarelli riferisce di essersi rivolto al colonnello del Genio Gerolamo Rossi che gli ha trasmesso due diverse 
proposte di Voghera. Nella sua risposta (18 agosto 1808) Eugenio approva la soluzione con base circolare, ma desidera che la sta‑
tua della Pace sia attorniata dagli attributi ordinari e abbia un ramo di ulivo in mano.
32 ASMi, Studi, p.m., 274: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 19 marzo 1809, con cui Caffarelli presenta il terzo dise‑
gno di Voghera, «quello cioè da eseguirsi desunto dai primi due», chiedendo una gratificazione per il suo autore.
33 ASMi, Studi, p.m., 274: rapporto del ministro della Guerra al viceré, 30 gennaio 1811. Il progetto di Comolli fu selezionato tra 
quelli di diversi artisti raccolti dal colonnello del Genio Moydier e la localizzazione sulla piazza di Campoformido fu preferita a 
quelle proposte lungo la Strada Eugenia, in direzione di Passariano o di Udine. La statua di Comolli, realizzata tra Carrara e Mi‑
lano, giunse a Campoformido nell’agosto 1812, ma non fu montata in opera.
34 Cf. Braidotti 1911, 10‑11, da cui si deduce che Giuliani ebbe l’incarico dal ministero della Guerra il 26 gennaio 1811 e che la 
spesa complessiva per il piedestallo ammontava a quasi 6.000 lire.
35 Cf. Misura della pietra, firmata da «Michele Zuliani imprenditore», 17 luglio 1818, in Udine, Archivio di Stato, ACA, I, b. 18. 
Sul monumento – che nel 1822 fu definitivamente collocato in piazza Contarena a Udine a opera di Valentino Presani – cf. Braidot‑
ti 1911; Bucco 1997; Goi 1997, 116‑19; Bergamini e Cristante 2000; Grandesso 2006. 
36 Cf. Antonielli 1997.
37 La Villa Eugenia, foglio 2.
38 La Villa Eugenia, foglio 2.
39 Cf. Baccichet 2000‑01, 120, che segnala l’avviso di appalto del 6 febbraio 1811 e informa che i lavori furono appaltati all’im‑
presario Mario Laurenti.
40 Sulla costruzione della Strada Regia da Treviso a Udine cf. Baccichet 2000‑01.

attributi ordinari e con un ramo di ulivo in mano.32 
Anche se solo nel gennaio 1811 fu decisa la colloca‑
zione del monumento nella piazza di Campoformido 
(davanti alla casa erroneamente ritenuta luogo del 
trattato) e fu commissionata la statua in marmo di 
Carrara a Giovanni Battista Comolli, professore di 
scultura a Torino.33 Mentre il piedestallo cilindrico 
in pietra di Aviano decorato con emblemi militari 
fu affidato a Michele Giuliani,34 che nel 1818 – do‑
po la caduta del Regno d’Italia – sarà incaricato an‑
che di un rapporto sul monumento in vista del suo 
definitivo trasferimento a Udine.35

2 Il progetto di Villa Eugenia e il suo contesto territoriale

Ma torniamo a Villa Eugenia e all’album presenta‑
to nel 1811 da Michele Giuliani ad Achille Fonta‑
nelli, che nell’agosto di quell’anno venne nomina‑
to ministro della Guerra del Regno d’Italia.36 Nelle 
scarne note introduttive, l’architetto osserva che il 
monumento alla battaglia del Tagliamento «desti‑
nato a portare ai Posteri la memoria delle glorio‑
se gesta del Maggior dei Sovrani, resterebbe iso‑
lato, e lontano per ben tre miglia dall’abitato»,37 ed 
esplicita le due «osservazioni» che lo avevano in‑
dotto a ipotizzare «una nuova Villa col nome Euge‑
nia»: il fatto che «il luogo ove è destinata l’erezio‑
ne di questo glorioso Monumento, è in fondo alla 
nuova Strada che da Udine conduce al Tagliamen‑
to» e la disponibilità di «uno spazio molto esteso 
di fondo di proprietà dello Stato, il cui terreno in‑
colto non ha fin qui dato alcun utile, né al Pubbli‑
co, né al Privato».38

Quello che appare dunque, nel 1811, come uno 
sviluppo del progetto per la colonna del Tagliamen‑
to coincide infatti con l’inizio della costruzione del 
monumento, affidata al Genio militare di Palmano‑
va, e con l’avvio del cantiere per la realizzazione 
della strada da Pordenone al Ponte della Delizia, 
condotta dall’Ispettorato delle Acque e Strade del 
dipartimento del Passariano.39 Il nuovo tracciato 
stradale – che passava per Casarsa, diversamente 
dalla vecchia strada postale che superava il fiume 
in corrispondenza di Valvasone – costituiva infat‑
ti una delle tratte mancanti destinate a completa‑
re la Strada Regia da Treviso a Udine (poi Stra‑
da Maestra d’Italia), un progetto avviato nel 1805 
durante la prima dominazione asburgica che fu in 
gran parte realizzato negli anni napoleonici sotto 
la direzione degli ingegneri Antonio Lerner e Giu‑
seppe Malvolti.40 La nuova strada «che dal Sig. 
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Commendatore Somenzari Prefetto del Passaria‑
no dietro ai suggerimenti del Signor Malvolti In‑
gegnere in Capo del Dipartimento medesimo, fu 
intitolata Via Eugenia»41 – come ricorda lo stes‑
so Giuliani – costituisce infatti la chiave di volta 
dell’intero progetto, facendo del piccolo borgo ru‑
rale dedicato al viceré uno snodo strategico in cor‑
rispondenza del Ponte della Delizia. Quest’ultimo 
nel 1811 presentava ancora una struttura in legno 
in condizioni precarie, per effetto dei ripetuti dan‑
neggiamenti e riadattamenti intercorsi dalla sua 
costruzione,42 ma in base al decreto del 16 giugno 
1812 avrebbe dovuto essere ricostruito in forma 
stabile «colle teste di muro»,43 sulla base di un pro‑
getto redatto da Giuseppe Malvolti.44

Il contesto territoriale di Villa Eugenia – con il 
ponte, le strade esistenti, le «campagne mai sta‑
te allagate dal Tagliamento»45 e i terreni demania‑
li lungo il fiume – è illustrato nella Topografia [fig. 4] 
con cui si apre la serie di tavole che, in assenza di 
una descrizione, costituiscono l’unica fonte cui è 
affidata l’illustrazione del progetto. Il piccolo bor‑
go, posto in corrispondenza della testata del pon‑
te dove stava sorgendo la colonna del Tagliamen‑
to – che qui si conferma nelle forme di una colonna 
dorica sormontata da un globo con l’aquila impe‑
riale46 [fig. 5] – presenta un impianto regolare e si 
articola attorno a una piazza quadrata all’incrocio 
di due strade perpendicolari [fig. 6]. Sul perimetro 
sono collocati «edifici villerecci di varie strutture» 
dotati di ampie corti interne, una «casa comuna‑
le» e due edifici simmetricamente disposti rispetto 

41 La Villa Eugenia, foglio 2.
42 Un primo ponte in abete, lungo 1.089 metri e sostenuto da 176 piloni, era stato realizzato nel 1805 dagli Austriaci su proget‑
to dell’ingegnere Francesco Schiavi, ma pochi mesi dopo fu danneggiato dagli stessi Austriaci in ritirata. I Francesi lo ricostru‑
irono in legno di rovere e il 9 dicembre 1807 lo stesso Napoleone, diretto a Palmanova, poté transitarvi in carrozza. Nel marzo 
1809, in previsione di una nuova guerra con l’Austria, furono avviate fortificazioni alle teste di ponte, ma i lavori rimasero inter‑
rotti e il ponte fu danneggiato da una piena del fiume. I Francesi cercarono di distruggerlo dopo la ritirata del 14 aprile e a loro 
volta gli Austriaci, ritirandosi il mese successivo, gli diedero fuoco. Ristabilito il dominio francese nella regione, il ponte fu ripa‑
rato e furono completate le fortificazioni delle teste di ponte, ma la struttura restava comunque precaria (cf. Foramitti 1995); ma 
si vedano anche Fantin, Strazzolini, Tirelli 2004 e Strazzolini 2005. Sui lavori di fortificazione del 1809 si veda anche la documen‑
tazione in ASMi, Ministero della Guerra, 599.
43 Cf. Bollettino delle leggi 1812, I, 445: decreto nr. 143 del 16 giugno 1812 per la costruzione di «un nuovo ponte sopra al Ta‑
gliamento, al sito detto la Delizia». Il decreto prevedeva che i lavori sarebbero stati ultimati in due anni, con inizio nel 1813. L’ap‑
palto per la costruzione del 19 ottobre 1812 prevedeva inoltre che «il ponte da erigersi sarà costruito in legno colle teste di muro, 
speroni e scogliere contro la corrente, composte di prismi artifiziali, ed avrà 37 spazi o campate, ognuna di 14 metri, che saran‑
no divise da 36 pille» (Foramitti 1995, 139).
44 Il progetto di Malvolti del 1811 consisteva in un ponte stabile di 756 metri, da costruirsi in pietra su pilastri strombati an‑
negati nelle ghiaie e sottofondati con palificate in larice o rovere (Baccichet 2000‑01, 121). Un disegno, presentato alla Direzione 
generale Acque e Strade di Milano il 27 settembre 1811, è pubblicato in Oneto 1984, 46‑7, ma il ponte stabile sarà realizzato solo 
dopo il 1818 e sulla base di un disegno modificato.
45 La Villa Eugenia, tavola I.
46 La Villa Eugenia, tavole III e IV. Baccichet (2000‑01, 123), sulla base di un inventario dei materiali del 1815 rinvenuto presso 
l’Archivio Comunale di Valvasone, ipotizza invece che nel 1811 il progetto di Giuliani per la colonna trionfale potesse esser sta‑
to modificato.
47 La Villa Eugenia, foglio 4, legenda alla tavola II.
48 La Villa Eugenia, tavola VII.
49 La Villa Eugenia, foglio 6, legenda alla tavola VIII.
50 La Villa Eugenia, foglio 3. 

all’asse centrale – una chiesa e una ‘galleria’ – il cui 
disegno si distingue dalla semplicità che caratteriz‑
za tutte le fabbriche circostanti.47 La «chiesa di San 
Napoleone» è un edificio di ordine dorico, costitu‑
ito da un’aula quadrata dotata di una scarsella co‑
perta da volta a botte cassettonata, che si affaccia 
sulla piazza con un pronao tetrastilo concluso da un 
timpano sormontato dalle statue delle tre virtù te‑
ologali48 [fig. 7]. La «Galeria [sic] di Napoleone Re‑
gnante» presenta anch’essa un impianto quadrato, 
alle cui pareti sono «intagliati otto bassi rilievi si‑
gnificanti le più valorose gesta del Massimo»,49 ma 
al suo interno un peristilio di 12 colonne determina 
uno spazio circolare coperto a cupola destinato ad 
alloggiare la statua del sovrano. La cupola, munita 
di una grande lanterna, costituisce anche il motivo 
emergente del prospetto, dove un ordine di colon‑
ne ioniche sostiene una trabeazione che funge da 
sostegno al timpano sormontato dalla statua della 
Fama e a due obelischi [fig. 8].

Il carattere autopromozionale del proget‑
to – che risulta estraneo alla committenza ufficia‑
le e per cui Giuliani invoca la «sovrana approva‑
zione» – appare evidente dalla richiesta avanzata 
dall’architetto quale compenso per «esaurirlo con 
l’assistenza di cinque suoi figli, due Scultori Sta‑
tuarj, e tre d’ornati, e direttori di Fabriche»:50 ov‑
vero che gli vengano assegnati alcuni terreni de‑
maniali sulle sponde del fiume (contrassegnati in 
rosso nella Topografia), unitamente alla «esenzio‑
ne di ogni tassa diretta per anni venti, periodo in 
cui si prefigge che siano condotte al loro termine 
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le Fabbriche, e ridotti a frutifera [sic] coltivazione 
gli adiecenti [sic] terreni».51 

La richiesta riemerge nella corrispondenza del 
luglio 1813 tra il ministro dell’Interno Luigi Vac‑
cari, il segretario di Stato Antonio Strigelli e il 
prefetto del dipartimento di Passariano Alessan‑
dro Agucchi,52 relativamente a «un ricorso dell’Ar‑
chitetto sig. Michele Giuliani di Udine diretto a ot‑
tenere alcune agevolezze per l’esecuzione di un 

51 La Villa Eugenia, foglio 3.
52 Alessandro Agucchi Legnani, già prefetto del dipartimento dell’Alto Adige, era divenuto prefetto del Passariano nel 1811, so‑
stituendo Teodoro Somenzari.
53 ASMi, Studi, p.m., 276: rapporto del ministro dell’Interno al segretario di Stato, 18 luglio 1813, con cui sono richiesti i dise‑
gni allegati alla petizione trasmessa dal viceré; nella risposta Strigelli afferma di non possederli e suggerisce di chiederli all’ar‑
chitetto. La petizione, senza disegni, il 23 luglio è inviata al prefetto del dipartimento di Passariano, il quale risponde (2 settem‑
bre) che Giuliani gli ha presentato i disegni «dall’esame dei quali [gli] risulta che tali fondi, di cui bramerebbe disporre il Giulia‑
ni, quale sito ove vorrebbe costruire la Villa Eugenia, sono sulla riva destra del Tagliamento, e però nel dipartimento di Treviso». 
Quindi restituisce la petizione, che il ministro dell’Interno reinvia a Strigelli (19 settembre). Casarsa nel 1806‑07 apparteneva ef‑
fettivamente al dipartimento di Passariano, ma dal 22 dicembre 1807 era passata, con Pordenone e Spilimbergo, a quello del Ta‑
gliamento con capitale Treviso.

suo progetto contenente l’erezione di un picco‑
lo paese da chiamarsi Villa Eugenia in vicinanza 
della colonna trionfale che debbe innalzarsi sul‑
le sponde del Tagliamento».53 E riemerge in con‑
comitanza con il passaggio del viceré da Udine il 
10 luglio 1813, occasione per cui Michele Giulia‑
ni ebbe l’incarico di erigere, lungo la Via Eugenia 
fuori Porta Poscolle, un arco effimero a unico for‑
nice tra semicolonne doriche decorato da trofei 

Figura 4 Michele Giuliani, La Villa Eugenia, tavola I, Topografia. 1811. Modena, Archivio di Stato, Archivio Privato Fontanelli
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militari e sormontato da un’aquila imperiale.54 Ol‑
tre questa data scompare invece ogni riferimen‑
to ufficiale al progetto di Villa Eugenia, travolta 
come tutto il Regno d’Italia dal crollo dell’Impero 
napoleonico. E solo una nota del Comune di Valva‑
sone del giugno 1814 ci informa che tale Michele 
Lessani (lo pseudonimo di Michele Giuliani) ave‑
va effettivamente occupato un pezzo di terreno 

54 Il disegno dell’arco eretto «alla venuta del Vice Re alla via Eugenia fuori la Porta del Borgo Poscole dal Lessan altarista» è 
conservato presso i Civici Musei di Udine, Gabinetto disegni e stampe, inv. 898 (Donazzolo Cristante 1997, 214). L’arco, voluto dal 
podestà Giulio Mattioli e realizzato con la collaborazione del pittore Vincenzo Chilone, fu distrutto dal vento impetuoso che col‑
pì la città nei giorni successivi.
55 Archivio Comunale di Valvasone, b. 930, Carteggio 1814, nr. 1179, documento del 17 giugno 1814, citato in Baccichet 2000‑01, 
123 senza evidenziarne la relazione con Michele Giuliani e con il progetto di Villa Eugenia. Nel 1813, quando i lavori furono so‑
spesi, il monumento era stato eretto fino alla cimasa del piedestallo e i materiali per il suo completamento erano riparati in un ca‑
solare in legno, poi ricostruito in muratura da Michele Giuliani (Braidotti 1911, 40‑1).

«nel luogo così detto la gravuzza presso la te‑
sta del Ponte del Tagliamento e ne [aveva] ridot‑
to una quantità di Pertiche tre circa censuarie a 
uso di ortaglia a suo proprio profitto nel circonda‑
rio del Casello eretto presso le fondamenta della 
Guglia»,55 ovvero attorno al casolare che sorgeva 
presso quanto era stato effettivamente realizza‑
to della colonna trionfale. 

Figura 5
Michele Giuliani, La Villa Eugenia, tavola III, Prospetto 
longitudinale preso sopra la linea AB. 1811. Modena, 
Archivio di Stato, Archivio Privato Fontanelli

Figura 6
Michele Giuliani, La Villa Eugenia, tavola II, Pianta 
generale della nuova Villa Eugenia. 1811. Modena, 
Archivio di Stato, Archivio Privato Fontanelli
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Figura 7 Michele Giuliani, La Villa Eugenia, tavola VII, Chiesa di San Napoleone, prospetto e sezione. 1811.  
Modena, Archivio di Stato, Archivio Privato Fontanelli

3 Una città nuova tra identità rurale e dimensione celebrativa

56 Per entrambi i progetti urbani, elaborati da ingegneri appartenenti al corpo dei Ponts et Chaussées nell’ambito di un più ge‑
nerale progetto territoriale, così come per i loro modelli francesi (Napoléonville e Ville‑Napoléon), cf. Morachiello 1980 e Mora‑
chiello‑Teyssot 1983.

Nel quadro dei centri di nuova fondazione ipotizza‑
ti in età napoleonica, nel Regno d’Italia così come 
nei dipartimenti italiani annessi all’Impero, Villa 
Eugenia va innanzitutto distinta dai progetti che 
godevano di un sostegno istituzionale da parte del 
governo centrale o dei suoi organi periferici, qua‑
li sono i ben noti casi delle città destinate a sor‑
gere presso il porto di Comacchio o nel golfo de 
La Spezia.56 Anche se la sua localizzazione presso 
un asse stradale di importanza strategica e di in‑
teresse nazionale, qual era il tracciato più diretto 
tra Veneto e Friuli destinato a collegare il Regno 
d’Italia con i territori tedeschi, ha fatto talora in‑
durre nell’equivoco che strada, ponte, monumen‑
to e «città nuova» appartengano «a un unico piano 
territoriale di grande autocelebrazione […] impe‑
riale tesa a impressionare le popolazioni locali e 

sottomesse, nonché a occupare, non solo militar‑
mente ma anche simbolicamente, i territori conte‑
si agli Austriaci» (Baccichet 2000‑01, 122). L’ipo‑
tesi è certamente suggestiva, ma non tiene conto 
dello scollamento, non solo cronologico, tra i di‑
versi elementi in gioco, della pluralità di soggetti 
e istituzioni coinvolti nella loro ideazione ed esecu‑
zione, e del carattere autopromozionale, se non de‑
cisamente ‘privato’, del progetto di Villa Eugenia.

Il carattere di borgata agricola impresso al nuo‑
vo insediamento, costituito prevalentemente da 
«edifici villerecci», rende la proposta di Michele 
Giuliani più facilmente equiparabile al caso di Al‑
visopoli, l’operazione urbanistica promossa da Al‑
vise Mocenigo nella tenuta del Molinat, il feudo di 
famiglia nelle vicinanze di Portogruaro che il nobi‑
le veneziano provvide a ristrutturare e riedificare 
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Figura 8 Michele Giuliani, La Villa Eugenia, tavola VIII, Galeria di Napoleone Regnante, prospetto e sezione. 1811.  
Modena, Archivio di Stato, Archivio Privato Fontanelli

tra il 1795 e il 1814.57 Le due esperienze condivi‑
dono infatti diversi elementi formali – la disposi‑
zione attorno a una piazza quadrangolare con al 
centro un monumento dedicato a Napoleone58 e la 
presenza di case coloniche improntate a principi di 
economia e decoro – e trovano un ulteriore punto 
di connessione nella concomitanza cronologica tra 
il progetto di Villa Eugenia e la pubblicazione del 
componimento poetico di Vincenzo Monti Le api 
panacridi di Alvisopoli (1811), destinato a celebrare 
la «città cara a Minerva» promossa dal nobile ve‑
neziano.59 A ciò si aggiunga che Alvise Mocenigo, 

57 Il centro agricolo, ribattezzato Alvisopoli nel 1801, era costituito da vari edifici organizzati in un sistema gerarchico impron‑
tato sulla villa padronale: barchesse con stalle, cantine e depositi, case dei coloni, cappella gentilizia dedicata a San Luigi Gonza‑
ga, fornace, filanda e mulino (poi destinato a tipografia), mentre sul retro della villa fu realizzato uno dei primi giardini paesag‑
gistici in area veneto‑friulana. Cf. Bellicini 1983, 63‑75; Romanelli 1983 e 1988; Venuto 2001. Sul coinvolgimento progettuale di 
Vincenzo Balestra vedi invece Pasquali 2019.
58 Nel caso di Alvisopoli al centro della piazza avrebbe dovuto sorgere una statua colossale dell’Imperatore a opera di Luigi Acqui‑
sti (Romanelli 1988, 142) che, rimasta incompiuta, è segnalata da Bellicini (1983, 74) in palazzo Mocenigo di San Samuele a Venezia. 
59 Cf. Le api panacridi di Alvisopoli, prosopopea del cavalier Vincenzo Monti per Girolamo Zambaldi, Alvisopoli 1811.
60 Alvise Mocenigo, eletto luogotenente il 20 novembre 1796, prese servizio a Udine il 24 febbraio 1797, anche se abbandonò la 
città non appena Napoleone dichiarò guerra alla Repubblica di Venezia. Cf. la voce di Andrea Marcon in Dizionario Biografico dei 
Friulani (https://www.dizionariobiograficodeifriulani.it/mocenigo‑alvise‑1760‑1815).

quale ultimo luogotenente veneziano nella Patria 
del Friuli,60 era presente a Udine nei mesi che pre‑
cedettero la conquista napoleonica del 1797 e po‑
teva essere entrato in contatto con il Lessani, at‑
tivo come altarista e impegnato nella costruzione 
di alcune chiese della città. 

Se uno degli elementi caratterizzanti la propo‑
sta di Villa Eugenia consiste nell’interesse per lo 
sfruttamento agricolo dei terreni limitrofi e nell’at‑
tenzione per le abitazioni dei contadini – un’at‑
tenzione che si pone nell’alveo delle esperienze 
veneto‑friulane volte a una «razionalizzazione 

https://www.dizionariobiograficodeifriulani.it/mocenigo-alvise-1760-1815
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 disciplinare dello spazio abitativo rurale […] in 
collegamento diretto con i contemporanei dibat‑
titi sull’igiene» e con la letteratura scientifica d’a‑
gronomia (Concina 1980, 192)61 – appare oltremo‑
do significativa la corrispondenza cronologica del 
progetto con l’inchiesta sulle case rurali promos‑
sa dalla Direzione generale della Pubblica Istru‑
zione del ministero dell’Interno. Con la circolare 
del 20 maggio 1811 il direttore Giovanni Scopoli, 
già prefetto dei dipartimenti del Basso Po (1807) 
e del Tagliamento (1809), aveva infatti richiesto ai 
professori di architettura e disegno dei licei dipar‑
timentali, ai professori dell’Accademia di Brera e 
ad alcuni funzionari ministeriali un «disegno col‑
la pianta della casa rusticale» ritenuta la più sa‑
lubre, comoda e adatta ai lavori agricoli.62 Anche 
se la generica definizione tipologica degli «edifici 
villerecci» disegnati da Michele Giuliani – limita‑
ta alla presenza di una grande corte centrale su 
cui si affacciano alcuni ambienti porticati – e la 
mancanza di qualsiasi documentazione a suppor‑
to, non ci consentono di ricondurre l’elaborazio‑
ne del progetto nell’alveo della vasta inchiesta et‑
nologica volta a documentare le condizioni di vita 
rurale e le tradizioni popolari nei diversi diparti‑
menti del Regno d’Italia.63 

61 L’autore si riferisce, in particolare, al trattato di Ferdinando Morozzi, De le case de’ contadini, edito a Firenze nel 1770 ma ri‑
pubblicato a Venezia dal Giornale d’Italia nel 1770 (22‑44), al testo di Gianfrancesco Scottoni, Semi d’una buona Agricoltura e al‑
la sua Lettera pubblicata dal Giornale d’Italia nel 1771 (261‑4) e al capitolo dedicato da Francesco Milizia alle Case rustiche nel 
suo Principi di Architettura civile (1785, II: III).
62 Cf. Pepe 1995, 419. La circolare del 20 maggio 1811 (nr. 4765) faceva seguito a quella del 17 aprile (nr. 3455), con cui erano 
richiesti ai professori di disegno «i figurini colorati dei vari abiti di contadini», e a quella del 15 maggio (nr. 3461), con cui erano 
richiesti ai professori di materie letterarie nei licei «ragguagli sulle costumanze, pregiudizi, dialetti, ecc.» delle popolazioni ru‑
rali. Concina (1980, 195‑6) segnala in proposito un documento dell’Archivio di Stato di Venezia (Prefettura dell’Adriatico, 392) con 
cui la Direzione generale della Pubblica Istruzione, il 29 maggio 1811, invitava il prefetto dell’Adriatico a sollecitare un insegnan‑
te del Liceo Convitto a fornire un «piano di case coloniche le quali sotto i possibili rapporti tornassero dicevoli al miglioramen‑
to e progresso del rispettivo dipartimento». 
63 Sulla triplice inchiesta del 1811, esemplata su analoghe iniziative francesi, cf. Tassoni 1973 e Butera 1981. Per un approfon‑
dimento sul contesto veneto, cf. Riva 1966.
64 Cf. D’Amia 2012, 63‑8. Il carattere celebrativo del progetto è reso esplicito da Antolini in un documento della Biblioteca Co‑
munale dell’Archiginnasio di Bologna (Autografi, 9, nr. 1342/a): «il Governo Provvisorio [della Cisalpina], volendo elevare un mo‑
numento al fondatore della Repubblica, incaricò me del disegno di tale opera, ed io feci quel disegno del Foro Bonaparte».
65 Sul progetto, illustrato in La Ville des Victoires sur le Champ de Bataille de Marengo, dediée au Premier Consul de la Republi‑
que Française (volumetto edito a spese dell’autore nel febbraio‑marzo 1803), vedi D’Amia 2012, 37‑42.

In ogni caso, uno dei fattori identitari di Villa 
Eugenia resta il carattere encomiastico implicito 
nel suo processo di elaborazione, legato al monu‑
mento celebrativo della battaglia del Tagliamen‑
to; un carattere che qui risulta enfatizzato dalla 
dedica della chiesa a San Napoleone, santo epo‑
nimo dell’imperatore, e dalla presenza di un tem‑
pio‑museo alla gloria di Napoleone. E, sotto questo 
profilo, la proposta di Michele Giuliani può esse‑
re messa in relazione con diversi progetti di siste‑
mazione urbana elaborati nell’ambito di iniziati‑
ve celebrative, a cominciare dal Foro Bonaparte 
di Giovanni Antonio Antolini a Milano, esito e svi‑
luppo del progetto di concorso per la colonna com‑
memorativa della battaglia di Marengo.64 Analoga‑
mente alla Ville des Victoires progettata nel 1803 
dal generale Jean Rivaud nella piana dove si svol‑
se la battaglia di Marengo (nel territorio dell’o‑
monimo dipartimento) – un altro caso di proposta 
extra‑istituzionale con evidenti finalità autopro‑
mozionali, che aveva però un impianto ottagonale 
e una finalità prevalentemente commerciale –65 il 
programma celebrativo appare qui sviluppato al‑
la scala urbana, facendo di Villa Eugenia un monu‑
mento in forma di città destinato a connotare an‑
che simbolicamente il territorio circostante.
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 Il 2023 è stato un anno fortunato per Carpaccio. 
Dopo qualche decennio, l’attenzione degli specia‑
listi e del grande pubblico è tornata a rivolgersi a 
questo pittore straordinario, sapiente organizza‑
tore di discorsi per immagini caratterizzati da una 
densità semantica inconfondibile, strutturata in‑
torno all’uso di simboli di tradizione antichissima 
e metafore create per l’occasione.1 Non che man‑
cassero naturalmente gli studi su Carpaccio, ma 
era senza dubbio tempo di guardarsi un po’ intor‑
no, tirare le somme e magari tentare di spingersi 
un po’ più avanti. 

Fuori dal coro e fuori anche dagli appuntamen‑
ti dell’agenda carpaccesca stravolta dal Covid,2 ci 

1 Su questo tema che sconfessa l’etichetta di storyteller attribuita recentemente al pittore per amor di ‘divulgazione’ – come se 
divulgare significasse necessariamente appiattire – si veda Gentili 1996, 11‑26. 
2 Mi riferisco sia alla mostra tenutasi prima a Washington, D.C. (National Gallery of Art, 22 novembre 2022‑12 febbraio 2023), poi 
a Venezia (Palazzo Ducale, 18 marzo‑18 giugno 2023), ritardata di molti anni a causa della pandemia, così come al convegno inter‑
nazionale di studi Vittore Carpaccio: contesto, iconografia, fortuna, tenutosi presso la Fondazione Giorgio Cini (14‑15 giugno 2023).

aveva, a dire il vero, già pensato Gabriele Matino 
che agli specialisti riserva due preziosi contribu‑
ti: il primo, comparso su Colnaghi Studies Journal 
nel 2020 (Matino 2020), identifica attraverso una 
serie di documenti inediti che qui non abbiamo 
il tempo di dettagliare l’abitazione di Carpaccio, 
a contare almeno dal 1513: una casa da statio in 
parrocchia di San Maurizio, con tanto di accesso 
al Canal Grande, pozzo e un giardino coltivato ad 
orto, impiegato forse dal pittore per far asciugare 
le sue gigantesche tele – almeno questa è l’ipotesi 
dello studioso. La casa era di proprietà della fami‑
glia Pin, che comprendeva personalità di riguardo 
nella Scuola Grande di San Giovanni Evangelista. 
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Non è affatto escluso che proprio la relazione pri‑
vilegiata con i Pin abbia favorito la commissione 
all’artista del celebre Miracolo della reliquia del‑
la croce a Rialto, oggi alle Gallerie dell’Accade‑
mia di Venezia [fig. 1]. In un articolo del 2022 de‑
dicato invece alla Vocazione di San Matteo [fig. 2] 
dipinta per la Scuola Dalmata dei Santi Giorgio, 
Gerolamo e Trifone (Matino 2021),3 Matino lavora 
da fine iconografo e iconologo, accorgendosi che 
l’evangelista, ritratto prima della sua conversio‑
ne, viene raffigurato da Carpaccio non tanto co‑
me un esattore ebreo, ma come un cambiavalute 

3 Gabriele Matino ha presentato in anteprima i suoi studi sulla Vocazione di San Matteo in un seminario del Centro Studi RiVe 
(Rinascimento Veneziano) del Dipartimento di Filosofia e Beni culturali dell’Università Ca’ Foscari di Venezia (17 dicembre 2020), 
Appunti per Vittore Carpaccio: novità, proposte e problemi. A esso si rimanda per ulteriori approfondimenti: https://www.you‑
tube.com/watch?v=f2e8RHJRw6s. 

veneziano nel suo luogo di lavoro. Quel banchetto 
descritto così distintamente dal pittore altro non 
è che un banco da tapeto, come tanti ne esisteva‑
no – e qualcuno ancora ne esiste – in campo San 
Giacomo a Rialto: su di esso poggiano non a caso 
monete sparse, d’oro e d’argento, che sarebbero 
state riposte nei sacchettini con l’apposito ‘imbu‑
to’ – la paletta che si intravede quasi all’altezza 
della mano del santo – da Matteo in persona, se 
nel frattempo costui non avesse ricevuto la chia‑
mata [fig. 3]. Carpaccio inserisce una modifica so‑
stanziale dell’iconografia tradizionale di questo 

Figura 1 Vittore Carpaccio, Miracolo della reliquia della croce a Rialto. Venezia, Gallerie dell’Accademia
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soggetto, rappresentando il momento che prece‑
de, anziché seguire, la decisione dell’evangelista 
di abbandonare la sua professione e seguire Cri‑
sto. Il santo in questa nuova veste dovrebbe per‑
ciò funzionare quale exemplum per eccellenza di 
carità cristiana, virtù centrale nelle pratiche de‑
vozionali della Scuola Dalmata, come di tutti i so‑
dalizi veneziani a carattere filantropico. A Matino 
si deve anche un prezioso volume (Matino, For‑
tini Brown 2020), pubblicato in previsione della 
mostra tenutasi a Palazzo Ducale nel 2023, raro 
esempio di quell’alta divulgazione cui dovrebbe‑
ro mirare costantemente i nostri studi. Il volume 
avrebbe dovuto incoraggiare gli appassionati di 
Carpaccio, una volta usciti dal Palazzo, dove so‑
no stati riuniti per l’occasione alcune – ma meno 
di quante avremmo voluto – importanti opere del 

pittore, a visitare quei luoghi imprescindibili per 
la conoscenza della sua pittura: dalla Scuola Dal‑
mata, al ciclo delle storie di Sant’Orsola – sfortu‑
natamente inaccessibile in tempo di mostra per 
improcrastinabili lavori strutturali da intrapren‑
dersi nell’ala Scarpa delle Gallerie dell’Accade‑
mia – tanto per citare un paio di occasioni imper‑
dibili. E invece…

Tra le novità più rilevanti degli ultimi tempi su 
Carpaccio vanno inoltre menzionati gli studi di Va‑
lentina Piovan. In un articolo breve ma densissi‑
mo (Piovan et al. 2022), la studiosa e restauratri‑
ce ha presentato i risultati di una ricerca condotta 
con metodo e rigore tra le carte d’archivio della 
Scuola Dalmata, che le ha consentito di risolvere 
brillantemente un dilemma su cui ci si interroga‑
va da molto tempo: l’originaria disposizione del 

Figura 2 Vittore Carpaccio, Vocazione di San Matteo. Venezia, Scuola Dalmata dei Santi Giorgio, Gerolamo e Trifone

Figura 3 Vittore Carpaccio, Vocazione di San Matteo (particolare)
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 ciclo.4 Contrariamente a quanto ipotizzato dalla 
maggior parte della storiografia sulla scorta della 
prima monografia dedicata al pittore da Ludwig e 
Molmenti (Ludwig, Molmenti 1906, 161‑2; Perocco 
1961; 1975), l’impresa di Carpaccio per il sodalizio 
è stata pensata proprio per la sala terrena, in cui 
ancor oggi si trova. La Scuola Dalmata è infatti im‑
pegnata in un lungo contenzioso con il Priorato di 
San Giovanni al Tempio per l’uso della sala supe‑
riore – ipotizzata in passato come sede originaria 
del ciclo – conflitto esploso proprio nel 1502, anno 
di avvio della campagna decorativa di Carpaccio a 
San Giorgio degli Schiavoni. È perciò impensabi‑
le che proprio quell’ambiente in cui coabitavano i 
due sodalizi, oggetto di tante tensioni, fosse stato 
scelto dalla scuola quale luogo di destinazione del‑
la più grande campagna decorativa che mai si sa‑
rebbe compiuta. Del resto, i vincoli sull’uso dello 
spazio imposti ad ambo le associazioni lo vietava‑
no tassativamente. Meglio si dovrà ragionare sulla 
data di esecuzione dei teleri, solitamente ancora‑
ta al lungo decennio 1501‑02/1511‑12: Piovan rile‑
va infatti, dall’alto delle sue competenze tecniche, 
che le pezze di tela su cui Carpaccio ha dipinto le 
storie di Giorgio, Girolamo e Trifone sembrerebbe‑
ro presentare una tale similitudine per cui è diffi‑
cile pensare che siano state acquistate in momen‑
ti tanto lontani nel tempo.5 

Non si può naturalmente non accennare in que‑
sto contesto alle mostre di Washington e Vene‑
zia – due: perché affatto identiche, ahimè a disca‑
pito di Venezia, dove molti dei dipinti importanti 
esposti oltreoceano non sono mai giunti in laguna, 
ma che soltanto per i disegni e le due Dame che 
hanno ritrovato la loro Caccia in laguna e il ciclo 
ricomposto per la Scuola degli Albanesi valeva as‑
solutamente la pena – e al rispettivo catalogo a cu‑
ra di Peter Humfrey (2022), nonché ai numerosi re‑
stauri che sono stati condotti in questi anni sulle 
opere di Carpaccio grazie ai generosi finanziamen‑
ti di Save Venice: penso a quello dedicato al ciclo 
di Sant’Orsola, conservato alle Gallerie dell’Ac‑
cademia di Venezia, a cura dell’Istituto Superiore 

4 Su questi temi, Valentina Piovan ha tenuto un seminario per il Centro Studi RiVe in data 21 aprile 2022, consultabile al link: 
https://www.youtube.com/watch?v=Mod4RScNrw4&list=PLEYqF9RbsZqPv5VoKWFfL54PU‑62Ru4a3&index=5. I risultati delle 
sue ricerche sono stati naturalmente presentati anche al già citato convegno Vittore Carpaccio: contesto, iconografia, fortuna, in‑
tervento in cui la studiosa si è maggiormente concentrata sui restauri ancora in corso dei teleri della Scuola Dalmata.
5 A meno che l’acquisto dei materiali non fosse stato fatto dal pittore nel momento in cui ricevette la commissione per tutti i te‑
leri, difficile ma non impossibile. Non sappiamo quasi nulla, in ogni caso, sul commercio di tele a Venezia nel Rinascimento e at‑
tendiamo con ansia la pubblicazione della tesi di dottorato di Cleo Nisse, Unraveling Canvas: from Bellini to Tintoretto, discus‑
sa alla Columbia University nel 2024, sotto la supervisione della Prof.ssa Diane Bodart (https://doi.org/10.7916/w2w2‑p664).
6 Vittore Carpaccio: contesto, iconografia, fortuna, a cura di Peter Humfrey (Venezia, Fondazione Giorgio Ci‑
ni, Istituto di Storia dell’arte, 14 e 15 giugno 2023). Per il programma completo si veda: https://www.cini.it/eventi/
convegno‑internazionale‑di‑studi‑vittore‑carpaccio‑contesto‑iconografia‑fortuna. 
7 Per comodità, in questo contributo le citazioni dal volume edito a cura di Paul Tucker saranno tratte dall’edizione italiana del 
2014: Tucker 2014.
8 Sulla Guida Paul Tucker era già intervenuto, oltre che nell’introduzione all’edizione italiana per i tipi di Electa (Tucker 2014, 
9‑69), nel prezioso saggio Tucker 2020.

per la Conservazione e il Restauro di Roma e del 
Laboratorio Scientifico delle Gallerie, sotto la di‑
rezione scientifica dell’attuale Direttore dell’Acca‑
demia Giulio Manieri Elia; e naturalmente a quel‑
lo, importantissimo, che ha riguardato (e ancora 
riguarda: i restauri sono in corso) i dipinti della 
Scuola Dalmata dei Santi Giorgio, Gerolamo e Tri‑
fone, a opera della già menzionata restauratrice e 
storica dell’arte Valentina Piovan. In ultimo, alla 
Fondazione Cini si è svolto a giugno scorso l’atte‑
sissimo convegno dedicato al pittore,6 in cui sono 
intervenute alcune grandi personalità della sto‑
ria dell’arte italiana e internazionale – attendia‑
mo ora di leggere gli atti – con cui a corollario si è 
chiuso l’anno, anzi gli anni di Carpaccio.

In questo contesto tuttavia vorrei dedicare la 
mia attenzione (e quella del lettore che avrà pa‑
zienza di seguirmi) a un contributo di tutt’altra na‑
tura. Mi riferisco al volume di John Ruskin, Guide 
to the Principal Pictures in the Academy of Fine 
Arts at Venice. A Critical Edition, a cura di Paul 
Tucker, uscito nel 2023 nella sua edizione in lin‑
gua originale. Il mio interesse per questo testo si 
è concentrato, naturalmente, su quel che Ruskin 
dice di Carpaccio e soprattutto su quel che vede, o 
meglio crede di vedere, nelle opere di questo pitto‑
re all’apparenza così accessibile, eppure così com‑
plesso. L’orizzonte mi è parso subito frammentato, 
articolato, talvolta contraddittorio, ma le parole di 
Ruskin continuano ad esercitare un certo fascino 
anche sul lettore contemporaneo, proprio perché 
lo invitano a riflettere, a scrutare ancora quelle 
tele pur arcinote, non accontentandosi mai di uno 
sguardo d’insieme, soprattutto insistendo – e que‑
sto è certamente un merito – sulla densità delle in‑
venzioni del nostro artista.

Il merito più grande di questo libro, insieme al‑
la sua edizione italiana del 2014 (Tucker 2014),7 
è senza dubbio il fatto di aver riunito in un’unica 
opera, attraverso un lavoro sapiente di elevatissi‑
mo valore scientifico,8 i più significativi testi in cui 
Ruskin parla di Carpaccio. La conseguenza più ri‑
levante è che oggi lo studioso di Ruskin, ma anche 
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lo specialista di Carpaccio, potrà percorrere agil‑
mente testimonianze sparse, altrimenti di non fa‑
cile reperimento. L’effetto che ne deriva è forse 
ancora più interessante di quel che ci si potrebbe 
aspettare: questa operazione di sapiente collage 
non semplifica il compito del lettore, appassiona‑
to o specialista che sia. Al contrario, egli si trova 
talvolta spaesato, costretto a un andirivieni con‑
tinuo tra le diverse versioni e visioni che Ruskin 
ha di Carpaccio e delle sue creazioni, i suoi ‘pen‑
timenti’ – di Ruskin, non di Carpaccio –, i suoi ri‑
pensamenti. Queste visioni si nutrono per forza di 
cose delle vicende personali dell’autore, nonché 
della sua stessa concezione dell’arte veneziana. 
L’effetto di frammentarietà perciò non si annulla 
approfondendo le questioni, risulta semmai poten‑
ziato. E scopriamo così la complessità e la varie‑
tas del Carpaccio di Ruskin: non c’è un Carpaccio 
di Ruskin, ce ne sono tanti, tanti quanti ogni vol‑
ta Ruskin sente l’esigenza di crearne per rispon‑
dere a questioni diverse e talvolta lontanissime. Il 
risultato, come accennavo, è in un certo senso de‑
stabilizzante: Carpaccio e la sua opera risultano, 
potremmo dire per assurdo, ‘assenti’. Ma per for‑
tuna a riempire questo vuoto ci sono i meraviglio‑
si disegni, strumenti preziosi che Ruskin impiega 
anche nel suo lavoro di insegnante, capaci di rac‑
contare più di tante parole.

«Siluro esplosivo»: così definisce Ruskin il vo‑
lume dedicato alla collezione dei dipinti dell’allo‑
ra Accademia di Belle Arti di Venezia, scrivendo 
alla cugina Joan Severn, un’arma che avrebbe do‑
vuto esplodere nella «Mente dell’Artista come un 
uovo di Pasqua» (Tucker 2014, 9). 

Come ricorda Paul Tucker, la Guida è uno scritto 
che suscita ancora oggi una certa diffidenza, inter‑
pretato spesso come «una distrazione dal compito 
principale» su cui l’autore avrebbe dovuto concen‑
trarsi, e cioè la revisione dell’immensa opera Le 
Pietre di Venezia che aveva portato Ruskin di nuo‑
vo a Venezia nel 1876 (Hewison 2009, 331; Tucker 
2014, 11). Senza dubbio, la Guida di Ruskin rigetta 
il modello degli Handbooks, secondo cui le infor‑
mazioni di carattere storico‑contestuale andavano 
relegate a un sezione introduttiva, facoltativa dun‑
que per il lettore; Ruskin sceglie per la sua opera 
un tono direttivo – ordina quasi allo spettatore di 
dirigersi là e là, di meditare proprio su quell’ogget‑
to e non su un altro… – e il registro comunicativo, 
pur simulando l’incontro con l’opera, l’esperien‑
za diretta, non risparmia al visitatore considera‑
zioni di carattere estetico o storico, direttamente 
iscritte nel percorso dello spettatore, quindi obbli‑
gatorie. D’altro canto, secondo Tucker – e già se‑
condo Jeanne Clegg – il volume si qualifichereb‑
be come una «pilgrim’s guide» (Clegg 1981, 174), 
aspetto che tuttavia giustifica solo in parte le scel‑
te estreme dell’autore. Non sono pochi infatti gli 

studiosi che stigmatizzano la parzialità della Gui‑
da: essa non rappresenterebbe affatto gli interessi 
autentici di Ruskin per la pittura veneziana, per‑
ché rimangono fuori, letteralmente esclusi, quasi 
preclusi alla vista del lettore e in maniera eviden‑
temente provocatoria, giganti come Tiziano, Tin‑
toretto e Veronese. Anche su Bellini, perfino su 
Carpaccio, Ruskin dice poco e niente: del ciclo di 
Sant’Orsola, tanto per dirne una, l’autore analiz‑
za praticamente soltanto un dipinto, senza quasi 
menzionare la sua protagonista. Le ragioni – pre‑
cisa il nostro curatore – sarebbero da ricercare, 
secondo quanto di nuovo evidenziato da Jeanne 
Clegg (1981, 167‑71), «nella crisi di follia», di cui 
Ruskin fu vittima alla fine del 1876. 

Tucker stesso ammette nella sua introduzione 
che indubbiamente il giudizio severo che la criti‑
ca ha riservato a questo volume, divenuto rapida‑
mente «inutile» anche da un punto di vista prati‑
co per il riallestimento delle sale dell’Accademia, 
è in parte fondato. Il curatore sottolinea tuttavia 
la necessità di rileggere la Guida, rilevando «i rap‑
porti intertestuali» con un’altra opera praticamen‑
te coeva, cioè Il Riposo di San Marco, quell’affre‑
sco mistico abilmente definito nell’introduzione 
di Tucker una «storia cattolica di Venezia» (Tu‑
cker 2014, 13‑14). Sullo sfondo c’è anche una let‑
tera importante, che questo volume insieme alla 
traduzione italiana mette a disposizione del let‑
tore più curioso. Si tratta di un testo inedito con 
cui Ruskin ringrazia per la sua elezione a mem‑
bro onorario dell’Accademia di Belle arti di Vene‑
zia, datata 3 marzo 1877. Sarà il caso di rileggere 
un passaggio saliente:

Poiché, invero, tutto ciò che ho appreso su quan‑
to vi sia di eccelso nell’arte e di nobilissimo nel 
comportamento mi è stato insegnato dai dipin‑
ti e dalla storia di Venezia e giacché conosce‑
re l’arte eccelsa e la nobiltà dell’agire significa 
anche apprendere quanto di più vero vi sia nel‑
la Religione, è lecito affermare in maniera de‑
cisiva che tutto quanto oggi mi possa in qua‑
lunque modo rendere adeguato all’incarico di 
docente universitario nel mio Paese mi è sta‑
to insegnato da Maestri veneziani e ha trova‑
to rispondenza in me grazie alle testimonianze 
scritte da quella Fede vitale che risedette nei 
cuori dei Nobili e del Popolo di questa città e 
che diede una Vittoria affatto miracolosa ai Do‑
gi di Venezia e un talento altrettanto miracolo‑
so ai suoi artigiani. (14)

Che l’Arte veneziana sia stata per Ruskin maestra 
non tanto di vita quanto di fede e verità, lo ribadi‑
sce poche righe dopo: il pittore veneziano è defini‑
to addirittura «istruttore», è colui che consente al‑
lo specialista di «imparare e insegnare sempre la 
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Verità riguardo le Arti». Così l’accoglienza da par‑
te degli artisti veneziani diviene addirittura, per 
Ruskin, un segno di grazia. Tornando a Venezia, lo 
storico dell’arte inglese si ritrova accolto e nel con‑
tempo protetto sotto il manto benevolo della Vene‑
zia‑Vergine, «nell’alveo della sacra legge della sua 
Mariegola dei Pittori» (Tucker 2014, 14‑15). Nei 
ringraziamenti ai membri dell’Accademia di Belle 
Arti di Venezia, Ruskin menziona inoltre un uni‑
co artista, proprio il nostro Carpaccio, ammetten‑
do di essere particolarmente grato a chi gli aveva 
aperto le porte per le facilitazioni concesse «nello 
studio delle divine opere» di questo immenso pro‑
tagonista dell’arte veneziana (15).

Carpaccio, come si sa e come il curatore ri‑
corda bene, è un amore recente di Ruskin. A far 
da tramite, a guidarlo in questo percorso che po‑
tremmo definire una sorta di rimeditazione, c’è la 
passione dell’amico pittore preraffaellita Edward 
Burne‑Jones, che gli insegna a vedere davvero 
le sue opere. In Pittori moderni Carpaccio era, 
verrebbe da dire, semplicemente l’artista che in‑
sieme a Gentile Bellini era stato maggiormente 
capace di produrre «le uniche rappresentazioni 
fedeli che ancora esistono dell’architettura antica 

di Venezia». Dei pittori attivi per il ciclo dei Mira‑
coli della reliquia della croce loda «il lavoro som‑
mamente curato» (Tucker 2014, 17), insomma tut‑
to sembra esaurirsi all’insegna di quell’adesione 
alla realtà di cui questi artisti sarebbero maestri. 
Segue quel che potremmo definire una sorta di 
‘ribaltamento mistico’: scrivendo all’amico Bur‑
ne‑Jones, Ruskin si rende conto di non aver mai 
guardato davvero Carpaccio, di non averlo mai vi‑
sto per l’appunto, di non aver riflettuto sulle sue 
pitture, quasi accecato dallo studio di Tintoret‑
to, maestro di nuvole e di monti.

Questa prima svolta si consuma tra il 1869 e il 
1870, dopo la sua nomina a Slade Professor of Fine 
Arts a Oxford. Ruskin torna a Venezia e comincia 
allora a disegnare: disegna «le bestie e gli uccel‑
li canonizzati da Carpaccio» (Cook, Weddenburn 
1906, 229): la vipera del San Giorgio e il drago, il 
papagallo del Battesimo dei seleniti [fig. 4], anco‑
ra la lucertola dei Funerali di San Girolamo del‑
la Scuola Dalmata dei Santi Giorgio, Gerolamo e 
Trifone. I disegni sono destinati a costruire quel‑
la galleria di immagini, coronamento di un metodo 
di insegnamento innovativo, in cui teoria e prassi 
vanno di pari passo. Per Ruskin, si tratta di stru‑
menti di lavoro indispensabili che gli consentono 
di proporre approfondimenti su una varietas di ar‑
gomenti durante i suoi corsi: dal disegno stesso, al‑
la storia, dalla teoria dell’arte, alla botanica e alla 
zoologia. L’arte, riprendo ancora le parole più che 
calzanti del curatore, diviene ora amica «benevo‑
la e nobilitante» della «scienza naturale» e i dise‑
gni di Carpaccio altro non sono che «esempi di os‑
servazione lieta e serena di vita animale, nociva o 
virtuosa che fosse» (Tucker 2014, 18). 

Quando Ruskin giunge a Venezia nel settembre 
del 1876 per rimettere le mani su Le pietre di Ve‑
nezia, erano accadute molte cose. La visita al ciclo 
di Sant’Orsola si svolge in condizioni affatto otti‑
mali: Ruskin lamenta che le sale sono «illuminate 
come degli scantinati», e il Sogno è appeso nella 
Sala XVI a «un’altezza di sette piedi, in un punto 
niente affatto visibile». Ma poi la fortuna gli viene 
incontro e scrive soddisfatto alla cugina: «Stanno 
per tirarmi giù la mia piccola principessa e dar‑
la solo a me perché me la possa stare a guarda‑
re tutto il giorno» (Cook, Weddenburn 1907, 507). 
Il dipinto viene messo a sua disposizione in una 
stanza chiusa, e per di più con un’illuminazione 
perfetta. Ruskin lo contempla per sei mesi e na‑
turalmente lo disegna [fig. 5]. Per comprendere il 
ruolo capitale di questa opera e più in generale il 
rapporto complesso di Ruskin con Carpaccio, che 
emerge tanto nella sua Guida che negli altri scrit‑
ti, bisogna indagare cosa era accaduto nel corso 
degli anni Settanta. 

Non era certo la prima volta che Ruskin si tro‑
vava a contemplare la ‘sua’ principessa: l’aveva 

Figura 4 John Ruskin (copia da Vittore Carpaccio), Battesimo dei Seleniti 
(particolare). Oxford, Ashmolean Museum
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già osservata per una mattinata intera nel 1869 e 
ci aveva dovuto ragionare a lungo, se nella lettera 
nr. 20 pubblicata in Fors Clavigera del 1872 (Tu‑
cker 2014, 149), Orsola viene addirittura a incar‑
nare tre condizioni distinte dell’esistenza umana: 
la vita positiva‑benedetta, la vita negativa‑male‑
detta e la morte, intesa come condizione neutra 
rispetto alle prime due.

Tornato dalla sua principessa a distanza di po‑
chi anni, Ruskin vede di fatto un nuovo Carpaccio, 
completamente reinventato sulla scorta delle sue 
vicende personali, e in particolare dell’amore in‑
felice per Rose La Touche. Orsola e Rose finiscono 
per confondersi, giacché il rifiuto di Rose di spo‑
sarlo immediatamente è accompagnato dalla ri‑
chiesta di attesa espressa da parte della donna, 
allora diciottenne. Ruskin avrebbe dovuto aspet‑
tare tre anni, gli stessi che Orsola nella leggenda 
chiede al principe Ereo o Etereo prima di accet‑
tare di diventare sua moglie. Ma come sappiamo 
bene, nessuno di questi due matrimoni si celebrò 
mai, né quello di Orsola con il principe inglese, e 
neppure quello di Rose con Ruskin. Rose scompa‑
re nove anni dopo, ancora giovanissima – aveva 

ventisette anni – consumata da un male psichico 
per l’epoca incurabile.

Non è possibile che la Guida e soprattutto il rap‑
porto fra lo storico dell’arte inglese e Carpaccio 
non rechi qualche segno di queste vicende, che 
certo dovettero consumare anche il nostro auto‑
re e secondo alcuni spingerlo addirittura verso la 
follia. Leggiamo allora alcuni dei brani più salienti 
che celebrano il più grande narratore per immagi‑
ni che Venezia abbia mai partorito per entrare an‑
cor di più nello spirito con cui questo interessante 
testo fu composto.

Il primo dipinto di Carpaccio descritto da 
Ruskin è la Presentazione di Gesù al tempio [fig. 6], 
la grande pala eseguita dal pittore nel 1510 per la 
chiesa francescana di San Giobbe, che affiancava 
originariamente il capolavoro di Giovanni Bellini 
destinato alla stessa parrocchia (Madonna in trono 
con angeli musicanti e i Santi Francesco, Giovan‑
ni Battista, Giobbe, Domenico, Sebastiano e Ludo‑
vico da Tolosa, Venezia, Gallerie dell’Accademia). 
E Ruskin inizia con un’affermazione del tutto pro‑
vocatoria: «Qui, caro spettatore, non sei libero di 
criticare alcunché». L’invenzione diventa quasi 

Figura 5
John Ruskin  
(copia da Vittore Carpaccio),  
Sogno di Sant’Orsola. Oxford, 
Ashmolean Museum.
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Figura 6 Vittore Carpaccio, Presentazione di Gesù al tempio. Venezia, Gallerie dell’Accademia
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strumento di misura delle qualità dell’osservato‑
re: tanto più grande sarà la tua ammirazione, tan‑
to più ciò sarà prova «della tua religiosità, del tuo 
gusto, della tua conoscenza dell’arte, degli uomini 
e delle cose» (Tucker 2014, 81). La Presentazione, 
definita «il miglior quadro dell’Accademia», divie‑
ne anche strumento di rivolta o almeno di control‑
lo contro la visione che va per la maggiore dell’ar‑
te veneziana: in questa pala «prosaica e franca», 
Carpaccio non ha ceduto alle lusinghe del colore, 
ha semmai 

domato la sua passione e moderato la sua facol‑
tà coloristica […] proprio per evitare che, tro‑
vandoti davanti a questo quadro tu possa subito 
esclamare come fai guardando Paris Bordone, 
‘Che brano di colore’!

Perché il pittore non vuole «che tu pensi al suo 
colore, ma al tuo Cristo». E continua poche righe 
oltre: «se non ti dà piacere, vuol dire che ti man‑
ca la capacità di apprezzare la buona arte» (Tu‑
cker 2014, 82). La Presentazione secondo Ruskin 
è un saggio di perfetto equilibrio che cela dietro la 
semplice apparenza, un lavoro straordinario tanto 
sulla composizione, restituita con grande sempli‑
cità, quanto sui dettagli, a proposito dei quali ri‑
corda naturalmente le meravigliose scene dipinte 
sul piviale del gran sacerdote Simeone. All’abilità 
dell’artefice deve corrispondere l’abilità e la raffi‑
natezza dello spettatore, che dovrà essere capace 
cogliere un’evidenza a cui i più non prestano suf‑
ficiente attenzione: se 

Tiziano dipinge come va a cavallo un circense, 
Carpaccio dipinge invece come un buon cava‑
liere, per il quale saper cavalcare è il meno che 
sappia fare, e per di più per lui è di una facilità 
inconsapevole. (Tucker 2014, 82)

Nella seconda parte della Guida, l’attenzione di 
Ruskin si sposta quasi unicamente su Carpac‑
cio, oltre che sulla sede che ospita l’Accademia, la 
Scuola Grande della Carità. L’autore cita molti ar‑
tisti e dipinti, senza tuttavia descriverli o analiz‑
zarli nel dettaglio: non dimentica tuttavia l’enorme 
Cena di Veronese destinata in origine al convento 
domenicano dei Santi Giovanni e Paolo, e natural‑
mente l’Assunta di Tiziano, a proposito della quale, 
quasi snobbandola, non esita a ripescare un brano 
da lui stesso scritto trent’anni prima: 

Il viaggiatore è generalmente troppo colpito 
dalla grande Assunzione di Tiziano per poter 
prestare la giusta attenzione alle altre ope‑
re che si trovano in questa Galleria. (Tucker 
2014, 76)

Segue un rapido accenno al Miracolo dello schiavo 
di Tintoretto, definito senza mezzi termini «mol‑
to sopravvalutato», giacché a quest’opera, com’è 
noto, lo storico dell’arte inglese preferisce Ada‑
mo ed Eva e Caino e Abele per la Scuola della Tri‑
nità, esempi più caratteristici a suo dire dell’ar‑
te di Robusti.

Al ciclo di Sant’Orsola sono invece dedicate pro‑
porzionalmente molte pagine: dopo aver elencato i 
soggetti dei teleri nella loro antica disposizione – il 
Sogno di Sant’Orsola è il secondo in ordine di ap‑
parizione – ed aver praticamente espunto l’Arrivo 
a Colonia giudicato «privo di interesse» «per i suoi 
difetti curiosi e l’indegnità» (Tucker 2014, 101‑2), 
Ruskin sottolinea quel che definisce un «fatto stra‑
no»: «le figure sono vere e naturali e il paesaggio 
è falso e innaturale e per questo errore viene com‑
pletamente subordinato alle figure». La ragione è 
semplice, continua: «I pittori di questa epoca non 
si interessano al suolo, ma solo alle creature che 
ci camminano sopra» (102). Il ciclo di Sant’Orso‑
la è per Ruskin un immenso affresco della ‘Reli‑
gione dell’Umanità’, in cui l’Universo val la pena 
di essere guardato solo se si mette «al servizio o 
dà risalto ad un bipede». E prosegue: «Se è tra i 
capelli di una fanciulla, un fiore va dipinto come 
si deve, ma nei campi sarà solo una macchiolina». 
Secondo Ruskin, Carpaccio non riserva nessuna 
attenzione alla sua laguna: il mare piatto e sen‑
za onde non riflette nulla di ciò che si trova sul‑
la riva, e sembra quasi di sentire riecheggiare il 
motto «Mare sub pede pono», che come spiega in 
nota lo stesso Ruskin si legge sul cartiglio che tie‑
ne in mano la celebre personificazione di Vene‑
zia con la spada in trono di Palazzo Ducale sulla 
facciata della Piazzetta, attribuita a Filippo Ca‑
lendario [fig. 7]. L’iscrizione completa cita: «For‑
tis, justa, trono furias, mare sub pede pono», che 
Ruskin traduce con: «Forte e giusta, pongo le fu‑
rie sotto il mio trono, il mare sotto il mio piede» 
(Tucker 2014, 103). 

Se secondo Ruskin Carpaccio ha soffocato l’e‑
sistenza del paesaggio, la sua inventiva raggiunge 
livelli altissimi nella rappresentazione delle archi‑
tetture, tanto reali quanto ideali. La fantasia del 
pittore tocca il suo apice nel cosiddetto Paradiso, 
cioè l’Apoteosi di Sant’Orsola e nella rappresenta‑
zione del palazzo paterno della martire. 

L’unico dipinto descritto con dovizia di parti‑
colari è il Ritorno degli ambasciatori, immagine 
perfetta di una corte prospera, quella di Breta‑
gna‑Venezia, e del ‘campo’ così come lo si dovreb‑
be intendere: uno spazio in cui architettura e na‑
tura si compenetrano, «giardino e città [sono] uniti 
indissolubilmente», dice Ruskin, «con le fragole 
selvatiche fin su i gradini della corte di giustizia 
del re, e con il marmo liscio e lucente che spunta 
dalle zolle» (111).
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Misteriosamente, percorrendo le pagine della Gui‑
da, Orsola non compare mai. Mai Ruskin si soffer‑
ma sulla ‘sua’ principessa, come se il rapporto 
con lei fosse da destinarsi ad altri luoghi e ad al‑
tri intenti, almeno idealmente più nobili. Verreb‑
be quasi da chiedersi, un po’ provocatoriamente, 
quale fosse la considerazione di Ruskin rispetto a 
questo testo in una sorta di scala valoriale. Orso‑
la appare invece in tre lettere di Fors Clavigera, 
opportunamente riunite in questo volume.9 Ci in‑
teresseremo soprattutto alla prima, che abbiamo 
già menzionato, che risale a un periodo preceden‑
te la pubblicazione della Guida. Siamo nell’agosto 
del 1872 e qui Ruskin fornisce una bella e accu‑
rata descrizione proprio del Sogno della princi‑
pessa [fig. 8], dimostrando l’attenzione riservata a 
questo testo pittorico durante il soggiorno vene‑
ziano del 1869. L’obiettivo dell’invenzione di Car‑
paccio secondo Ruskin – lo abbiamo già accenna‑
to – sarebbe quello di dimostrare la «natura della 
beatitudine» (Tucker 2014, 149‑51). L’opera divie‑
ne, nella mente di Ruskin, uno strumento finissi‑
mo destinato a ‘informare’ lo spettatore sul tipo 
di vita condotto dalla principessa, attraverso la 
rappresentazione minuziosa della sua stanza da 

9 Le lettere sono la nr. 20, la nr. 71 e la nr. 74, pubblicate in Fors Clavigera, rispettivamente nel 1872, nel 1876 e nel 1877. Ve‑
di Tucker 2014, 149‑58.

letto. Ci sono, oltre al baldacchino su cui riposa 
Orsola, le finestre spalancate sulla luce del mat‑
tino, le due piante che ornano i davanzali, il tavo‑
lino dello studio con tanto di sgabellino a tre pie‑
di, l’armadietto pieno di libri alle sue spalle, e poi 
naturalmente c’è l’angelo, più piccolo di quanto ci 
si possa aspettare, «con un ramo di palma nella 
mano destra e un rotolo nella sinistra» – vedremo 
che per l’identificazione di quest’ultimo particola‑
re, Ruskin sbaglia. Ma quel che colpisce di più è 
senza dubbio il brano finale della lettera: «Come si 
può capire che la principessa è operosa?», si chie‑
de Ruskin, non dimenticando che in Fors Clavige‑
ra si rivolge principalmente ai lavoratori inglesi. 
Con un altro dipinto del ciclo, risponde al suo let‑
tore: quello in cui la principessa discute col padre, 
dettando le condizioni per quel matrimonio scon‑
veniente che tanto impensierisce il genitore. Men‑
tre re Noto è ritratto nella posa del malinconico, 
Orsola, continua Ruskin, «parla con calma, conti‑
nuando nel frattempo il suo lavoro di cucito» – e 
anche qui lo storico dell’arte sbaglia. Insomma per 
Ruskin, la principessa è una lavoratrice, una prin‑
cipessa sì, ma operosa. Ecco io credo che nono‑
stante gli errori di interpretazione commessi da 

Figura 7 Filippo Calendiario (attribuito), Venezia Giustizia. Venezia, Palazzo Ducale
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Ruskin – Orsola nel dipinto raffigurante il Conge‑
do degli ambasciatori dalla corte di Bretagna (Ve‑
nezia, Gallerie dell’Accademia) secondo l’interpre‑
tazione di Zorzi (1988, 21‑3) non cuce ma è ritratta 
nel gesto del computo, enumera cioè le condizio‑
ni imposte al futuro sposo; così l’angelo del Sogno 
non tiene in mano un rotolo ma stringe la cintura, 
quasi a rimarcare l’eterna verginità della futura 
martire Orsola – la sua intuizione rimane prezio‑
sa. Il nostro autore coglie infatti un aspetto fonda‑
mentale, che ancor oggi torna utile allo studioso di 
Carpaccio, cioè la postura attiva della principessa, 
capace addirittura di comandare il suo destino e 
quello di undicimila vergini, con tanto di papa al 

seguito, perché opportunamente ispirata dalla fe‑
de. Ed è proprio Carpaccio il protagonista di que‑
sta rivoluzione dell’iconografia tradizionale della 
martire, in particolare proprio attraverso questa 
scena: il Sogno è infatti un’invenzione assoluta del 
pittore che sembra non avere eguali nel Rinasci‑
mento europeo. Del sogno della santa infatti non 
v’è traccia nella tradizione agiografica che narra 
le prodezze di Orsola e del suo esercito – almeno in 
quella più nota e accessibile a Carpaccio – e nep‑
pure nella tradizione iconografica, di cui l’esempio 
più famoso in area veneta è il grande ciclo di Tom‑
maso da Modena, risalente al 1355‑58, conserva‑
to ai Musei Civici di Treviso. Il sogno non compare 

Figura 8 Vittore Carpaccio, Sogno di Sant’Orsola. Venezia, Gallerie dell’Accademia
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 neppure nel celebre reliquiario di Hans Memling 
o nelle invenzioni di vari pittori fiamminghi più o 
meno noti. Un motivo simile si rintraccia semmai 
in un paliotto della maniera di Paolo Veneziano 
(già Parigi, collezione privata) del 1350, ma il son‑
no e il sogno di Orsola non riguardano l’avvento 
ormai prossimo del martirio, riguardano semmai 
la scelta di concedersi in sposa al principe paga‑
no Ereo (o Etereo), pronto a convertirsi per amo‑
re. A sognare del martirio, tanto nelle fonti vici‑
ne a Carpaccio quanto nelle invenzioni che hanno 
preceduto la sua impresa, è invece un uomo: papa 
Ciriaco. Il pittore compie allora un’operazione ar‑
dita per trasformare la nobile principessa Orsola 

in un autentico miles christianus, capace di muo‑
vere flotte, studiare strategie militari e conqui‑
stare i cieli scegliendo la ‘morte bella’, la più alta 
forma d’amore cristiano che si possa immaginare. 
Perciò il pittore prende letteralmente in prestito 
dal Sogno di papa Ciriaco di Tommaso da Modena 
gli stessi ‘attributi’ che ormai saranno di Orsola: 
il letto a baldacchino, lo studiolo da umanista, i li‑
bri... La figura di Orsola subisce dunque un pro‑
cesso di ‘mascolinizzazione’ eroica, unica strada 
possibile per sottolineare l’eccezionalità della fi‑
gura femminile, per quanto santa, prima dell’av‑
vento del grande dibattito cinquecentesco sull’ec‑
cellenza delle donne (Sapienza 2023, 397‑411).
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