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﻿Ricordo di Alex Garvie
 Enrico Medda
Università di Pisa, Italia

 Da pochi giorni ci ha raggiunto la notizia della scomparsa di Alexan-
der Femister Garvie (Alex per tanti amici e colleghi), avvenuta il 17 
settembre, all’età di novant’anni. Nell’arco di una lunga e feconda 
parabola di ricerca durata oltre cinquant’anni i suoi lavori hanno se-
gnato passaggi decisivi nella storia degli studi, soprattutto per quan-
to riguarda la pratica di edizione e commento dei testi tragici greci 
del V secolo a.C., terreno d’elezione per il quale è stato senza dubbio 
uno degli studiosi di punta della sua generazione.

La tristezza della perdita è solo parzialmente compensata dall’a-
ver avuto la fortuna di conoscerlo e di godere della sua sincera ami-
cizia. Un ricordo della sua figura di studioso è particolarmente op-
portuno sulle pagine della nostra rivista, che lo ha avuto per molti 
anni come generoso collaboratore.

Nato a Edimburgo nel 1934, Alex studiò presso l’Università della 
sua città laureandosi in Classics nel 1955 («with first-class Honours»). 
Ottenne poi una borsa di studio presso il Gonville and Caius Colle-
ge di Cambridge, ma prima di poterne fruire dovette interrompere 
gli studi per due anni di servizio militare, trascorsi in Germania e a 
Cipro. Rientrato a Cambridge nel 1957, decise di conseguire una se-
conda laurea, e durante il corso di studi ebbe tra i suoi docenti Denys 
Page, che esercitò su di lui un influsso scientifico decisivo, soprattut-
to sul terreno della critica testuale. 

Proprio Page, dopo la laurea, gli suggerì di dedicare la tesi dotto-
rale al problema della datazione delle Supplici di Eschilo, imposto-
si all’attenzione degli studiosi dopo la pubblicazione nel 1952 di una 
didascalia papiracea (P.Oxy. 2256) che metteva in discussione la da-
tazione tradizionale di quel dramma. Del periodo di studi dottorali 
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﻿gli restò sempre caro il ricordo dell’amicizia e della collaborazione 
con un altro grande allievo di Page, Roger Dawe, di lui poco più an-
ziano, che lavorava al suo innovativo studio sulla tradizione mano-
scritta di Eschilo e che lo consigliò sul modo di costruire un fruttuo-
so percorso di ricerca.1

Ancor prima di aver compiuto il percorso di PhD, nel 1960 Alex ot-
tenne un posto di Assistant Lecturer in Greek alla University of Gla-
sgow. Lasciò così Cambridge per entrare nell’Università nella quale 
sarebbe rimasto per quarant’anni, diventandone Professor of Clas-
sics e formando con i suoi ammirati corsi sull’epica, la lirica e la tra-
gedia più generazioni di studenti. Giunto all’età del retirement, fu 
nominato Professor Emeritus e continuò ancora a lungo la sua atti-
vità di ricerca. 

Fu Editor della Classical Review per sei anni, e i suoi studi gli val-
sero l’ammissione alla Royal Society of Edinburgh, nonché ripetuti in-
viti in Nord America, come Gillespie Professor al College of Wooster, 
Ohio, alla Ohio State University e alla University of Guelph, Ontario.

Non essendo possibile passare in rassegna la sua ricchissima pro-
duzione scientifica, sarà sufficiente qui ricordarne soltanto le gem-
me più preziose.

La sua prima importante monografia (Aeschylus’ Supplices. Play 
and Trilogy. Cambridge: Cambridge University Press, 1969) fu rea-
lizzata sviluppando i materiali accumulati durante il periodo di stu-
di dottorali. Con il grande equilibrio critico che contraddistinguerà 
anche la produzione a venire, Alex dimostrò l’impossibilità di torna-
re alla datazione agli anni Novanta del V secolo cui credevano molti 
studiosi prima della pubblicazione di P.Oxy. 2256; inoltre, valutando 
obiettivamente gli elementi formali che possono fornire indizi crono-
logici concluse che il loro insieme è compatibile con l’indicazione del 
papiro, e dunque con una datazione agli anni Sessanta, che obbliga 
a rivedere molte convinzioni circa lo sviluppo formale della tragedia 
eschilea. Dopo quel contributo, nessuno dubita più che le Supplici si-
ano un prodotto dell’età matura di Eschilo, e anche per la ricostruzio-
ne della trilogia composta da Danaidi, Egizi e Supplici il libro costi-
tuisce un punto di riferimento ineludibile. Lo testimonia l’opportuna 
ripubblicazione in forma di paperback dopo quasi quarant’anni (Bri-
stol: Bristol University Press, 2006).

Negli anni successivi, la sua attenzione si volse a un altro dram-
ma eschileo, le Coefore, con un intenso periodo di ricerca che cul-
minò con la pubblicazione del commento uscito per i tipi della Cla-
rendon Press di Oxford nel 1986, certamente uno dei vertici della 

1 Dawe, R.D. (1964). The Collation and Investigation of Manuscripts of Aeschylus. Cam-
bridge: Cambridge University Press. L’amicizia fra i due è rievocata nell’obituary che 
Garvie pubblicò su Lexis (2020).

Enrico Medda
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sua carriera scientifica. Il dominio assoluto di una lunga tradizio-
ne di studi e il continuo, fecondo interscambio fra il piano della co-
stituzione del testo e quello dell’interpretazione fa di questo volume 
un punto di riferimento ineludibile per chiunque voglia accostarsi a 
questa tragedia. Alex dotava così anche il secondo dramma della tri-
logia di un formidabile strumento critico, capace di reggere il para-
gone con quello straordinario costruito trentacinque anni prima da 
Eduard Fraenkel per l’Agamennone. Pregio particolare del lavoro è 
la costante attenzione alla natura teatrale del testo studiato, che si 
riflette su tutto il percorso critico, sia nelle scelte testuali sia nel-
la costante ricerca della relazione fra le singole parti e la struttura 
complessiva dell’opera. A tutt’oggi, il commento di Alex rappresenta 
un modello di come si debba costruire un commento a un testo tra-
gico antico, dando conto all’utilizzatore anche delle strade alterna-
tive che per ogni passo si possono delineare, con un atteggiamento 
critico aperto e mai dogmatico. 

La maestria del commentatore tornò a dispiegarsi ventitrè anni 
più tardi nell’edizione dei Persiani di Eschilo (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2009), con la quale Alex si proponeva di riscattare que-
sta tragedia dai giudizi limitativi cui ripetutamente è andata incon-
tro nel corso del tempo. Sia l’introduzione sia il commento puntano a 
mostrare che non si tratta di un dramma semplice e naïf, ma di un’o-
pera matura che pone agli spettatori questioni profonde cui non è fa-
cile dare risposta. Il libro mostra tutti gli stessi pregi delle Coefore, 
accresciuti se possibile dall’ancor più compiuta maturità critica dello 
studioso ormai settantacinquenne. Avendo avuto occasione all’epoca 
di recensire ampiamente il volume,2 mi limito a rimandare a quella 
discussione chi desideri un quadro più dettagliato del prezioso con-
tributo che il commento apporta alla comprensione della più antica 
tragedia greca sopravvissuta.

Su scala più ridotta, ma non meno efficacemente, Alex commentò 
anche l’Aiace di Sofocle (Warminster: Aris&Phillips, 1998), sempre 
con attenzione ai complessi problemi scenici che caratterizzano l’o-
pera. Si concesse inoltre un’incursione felice nel campo dell’epica con 
il commento ai libri VI-VIII dell’Odissea nella collana dei Cambridge 
Greek and Latin Classics (Cambridge: Cambridge University Press, 
1998). La sua attenzione va dichiaratamente all’Odissea come opera 
letteraria, alle tecniche narrative e alla poetica dell’autore. Pur ac-
cogliendo l’idea che l’autore dell’Odissea sia pienamente padrone del-
la tecnica della poesia orale tradizionale delineata da Milman Parry, 
Alex non rinunciava all’idea che egli abbia utilizzato gli strumenti di 
quella tecnica per creare un’opera poetica coesa in cui ogni sezione 
presuppone le precedenti ed è legata alle seguenti secondo un piano 

2 Exemplaria Classica, 2010, 14, 265-82.
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﻿ben definito. Il lavoro, rivolto agli studenti universitari che incontra-
no per la prima volta Omero, si configura come un’efficacissima in-
troduzione ai problemi dell’epica e al tempo stesso come il frutto di 
un’indagine ispirata da profonda sensibilità letteraria.

Un aspetto della personalità scientifica di Alex merita di essere 
sottolineato, in quanto documento della sua grande apertura cultu-
rale. Tutti i suoi lavori mostrano una profonda e puntuale conoscen-
za della bibliografia critica scritta nelle principali lingue europee, un 
tratto che lo distinse sempre dalla pratica ormai diffusa fra gli stu-
diosi anglofoni delle generazioni più giovani di tener conto solo degli 
studi scritti in inglese. Per lui era viva la nobile idea di una comuni-
tà scientifica internazionale che condivide i risultati del proprio la-
voro, lasciando che l’uso delle lingue nazionali esprima la massima 
ricchezza di sfumature interpretative, a fronte dell’appiattimento in-
dotto dall’adozione forzata di una koine. 

Questo senso di comunità è alla base anche del gran numero di 
relazioni scientifiche e personali che Alex costruì con studiosi di 
molti paesi. L’Italia, in particolare, è stata da lui particolarmente 
amata e visitata in molte occasioni per convegni e conferenze dal-
la quali nacquero solide e durature amicizie, facilitate dal caratte-
re socievole e dalla viva umanità che tutti hanno potuto sperimen-
tare incontrandolo. 

Nel 1998 Alex entrò in contatto con il gruppo di ricerca che Vit-
torio Citti, Carles Miralles e Pierre Judet de La Combe stavano co-
struendo attorno al progetto di una nuova edizione delle tragedie di 
Eschilo, e fu protagonista, assieme a Roger Dawe e Martin West, di 
un memorabile convegno cagliaritano nel quale la scuola filologica 
‘continentale’ rappresentata dai partecipanti al progetto si metteva 
a confronto con i maggiori rappresentanti della filologia anglosasso-
ne. Chi, come chi scrive, ebbe la fortuna di essere presente ricorda 
con nostalgia la deliziosa commistione di scienza e convivialità di 
quelle giornate, che furono per Alex l’occasione di stringere un soli-
do vincolo d’amicizia e di scambio scientifico con Vittorio Citti e con 
altri studiosi italiani. 

Seguirono molti inviti per conferenze e lezioni, tra cui mi piace ri-
cordare due convegni pisani. Nel giugno del 2013, Alex accettò l’invi-
to per partecipare, presso il Dipartimento di Filologia, Letteratura e 
Linguistica della mia Università, a un workshop sul tema On Editing 
Greek Tragedy. In quell’occasione, offrì al pubblico il suo parere di 
esperto editore nel tentativo di delineare il giusto rapporto fra con-
servazione ed emendazione del testo, e pose una serie di domande es-
senziali su come si dovrebbero concepire le edizioni eschilee del XXI 
secolo. Pochi mesi più tardi, tornò a Pisa per tre giornate di studio 
sul suicidio di Aiace, organizzate presso la Scuola Normale Superiore 
da Glenn W. Most e Leyla Ozbek, nel corso delle quali un prestigioso 
parterre di studiosi si confrontò a tutto campo con i problemi posti 
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dalla realizzazione della scena in cui Aiace si toglie la vita presso il 
mare (con o senza un cambio di scena, a seconda dei punti di vista), 
in un clima di aperta e serena collaborazione scientifica.

La generosità di Alex si manifestò in particolare nella prolunga-
ta collaborazione con Lexis, che tra il 2006 e il 2020 ospitò una se-
rie di suoi contributi, a partire dalle «Nuove riflessioni sulle Suppli-
ci» (2006, 24, 31-42), nelle quali, in occasione della ripubblicazione, 
faceva il punto sul dibattito seguito alla monografia del 1969. Segui-
rono un’accurata discussione del rapporto fra metrica e costituzione 
del testo («Porson’s Law Reconsidered», 2009, 27, 65-76), un’indagi-
ne sul personaggio di Elettra nei tre tragici («Three Different Elec-
tras in Three Different Plots», 2012, 30, 283-93) e il saggio tratto 
dall’intervento del convegno pisano del 2013 («Eschilo nel ventune-
simo secolo», 2014, 32, 114-18). L’ultimo suo contributo fu l’affettuo-
so obituary per Roger D. Dawe (2020, 38, 7-8). In molte occasioni ac-
cettò inoltre di mettere la sua competenza a disposizione della rivista 
per il referaggio di articoli e saggi.

Personalmente, per anni ho avuto occasione di tenere con lui uno 
scambio di lettere nelle quali discutevamo di problemi editoriali 
eschilei: sempre, fino agli ultimi tempi della sua lunga vita, il suo in-
teresse si è mantenuto vivo e acuto. A me, come a tutti i collaboratori 
di Lexis, resterà il ricordo di un amico e un maestro indimenticabile.

Pisa, settembre 2024
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﻿In margine al Bessomachos  
di G. Pascoli
 Francesco Citti
Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, Italia

﻿1 Nel primo numero di questa rivista, Vittorio Citti ha pubblicato 
un inedito carme greco di G. Pascoli intitolato Bessomachos, ‘Il guer-
riero che si leva contro i barbari’:1 un lavoro pioneristico, ancora og-
gi imprescindibile non solo per l’edizione del testo e per la ricchezza 
del commento, ma anche per il metodo.2 Il poemetto, una riscrittura 
in esametri omerici del discorso composto da Giosuè Carducci per 
la morte di Garibaldi,3 era stato rinvenuto a Castelvecchio4 da Gui-
do Capovilla, nel corso delle ricerche dedicate alla formazione let-
teraria del Pascoli durante gli anni giovanili, in un fascicolo conte-
nente, oltre ad «una stesura ancora in fase elaborativa» del carme 
latino Chloe, «altro materiale di argomento classico-mitologico che 

1 La prima parte del termine, conio pascoliano, si riferisce probabilmente alla popola-
zione tracia dei Bessi, che lottò a lungo contro i Romani, cf. Citti 1988a, 93 e 1988b, 53-4.
2 Citti 1988a; l’inedito era stato presentato ad un convegno pascoliano a San Mauro 
l’anno precedente, cf. Citti 1988b. Il testo è stato poi riedito in Traina, Paradisi 2008, 43-
50; Talarico 2013, 97-101 e Pontani 2022, 134-7. Cf. inoltre Cannatà Fera 2020a, 29-31, 
soprattutto per l’individuazione di precisi richiami ai lirici greci (Bacchilide, Pindaro, 
Simonide, Terpandro) e la lettura del v. 10 μοῦσα δὲ καὶ θῆλεν καὶ [ ] δίκα [ ] εὐρυάγεια.
3 Cf. Carducci 1935.
4 Si tratta di 3 fogli, all’interno del quadernetto ACP G.71.4.2, con numerazione ori-
ginaria 37 (= G.71.4.2.11), 38-9 (= G.71.4.2.12), che presentano tre redazioni «in or-
dine successivo di compimento» (Citti 1988a, 88), indicate dall’editore rispettivamen-
te come A, B, C.
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﻿inequivocabilmente riporta all’’84»,5 tra cui traduzioni da Aristofa-
ne, da Teofrasto e da Orazio.6 

L’editor princeps ha potuto poi ricollegare il testo ad una testimo-
nianza di Michele Fiore, allievo di Pascoli al liceo di Matera: questi, 
nel secondo anniversario della morte di Garibaldi, il 2 giugno 1884, 
aveva tradotto in greco il discorso di Carducci, e lo aveva «presenta-
to in omaggio» al suo professore. «L’indomani egli scrisse sulla lava-
gna», prosegue Fiore, «e noi riproducemmo nei nostri quaderni, una 
sequela di esametri greci, che, allargando quella figurazione poeti-
ca, ne accrescevano e forse completavano la bellezza».7 Il poemetto, 
la cui esistenza era nota anche attraverso una testimonianza di Ma-
nara Valgimigli,8 era rimasto tuttavia inedito, fino alla pubblicazio-
ne nel primo numero di Lexis. Ultimamente, anche grazie alla pub-
blicazione online della documentazione conservata nell’Archivio di 
Casa Pascoli a Castelvecchio, sono emersi alcuni altri materiali che 
possono dare qualche ulteriore contributo alla contestualizzazione 
del Bessomachos: li raccogliamo qui assieme, a quasi a quarant’an-
ni dalla prima pubblicazione del carme.9 

2 Un accenno al poemetto si trova in una lettera di Gualtiero Bel-
vederi, su carta intestata della direzione di La Tribuna. Giornale po-
litico quotidiano, datata Roma, 31 dicembre 1896, che finora mi pare 
non sia stata valorizzata: compagno di studi universitari di Pascoli, 
anche se iscritto a Giurisprudenza, con il quale condivideva simpatie 

5 Capovilla 1988, 111.
6 Delle traduzioni di Aristofane si è poi occupato lo stesso Vittorio Citti (1991), che ne 
ha progettato una nuova pubblicazione, con altri testimoni inediti, a quattro mani con 
chi scrive; per Teofrasto, vd. Citti, Neri 2009; per Orazio, vd. Citti 2007, 49-63 ed inol-
tre Galatà 2016, in part. 56-62, che ha individuato nel foglietto conservato a Castelvec-
chio, ACP G.80.3.1.6-7, una sorta di indice programmatico, da mettere in relazione con 
il quadernetto contenente le traduzioni da Teofrasto (cui allude il punto «5 Flosculi, 
Epistolae, Characteres Eicones») e con il Bessomachos (cui allude il punto «8 Patria»); 
cf. Galatà 2017, 148-9 (ms 95) e soprattutto Galatà 2022, in part. 124.
7 Greco 1956, 53.
8 Cf. Valgimigli 1970, 699: «Mi disse un giorno il Pascoli di aver tradotto in esametri 
omerici la Leggenda garibaldina del Carducci, ‘Egli nacque da un antico dio della pa-
tria’, τὸν τέκε μὲν... Ce ne sia traccia fra le carte del poeta?». Fera (2022, 33-5) ha mo-
strato come il discorso di Carducci abbia influito anche sull’immaginario delle Eee: lo 
stesso elemento genealogico che, secondo il ricordo di Valgimigli, Pascoli avrebbe reso 
nel Bessomachos con τὸν τέκε μὲν, può essere confrontato – osserva sempre Fera – con 
Leucothoe 18: Leucothoe peperit, Cretheu, pia quam tibi coniunx).
9 Questi marginalia vogliono essere un omaggio all’editor princeps: ringrazio in par-
ticolare Giovanni Barberi Squarotti, Maria Cannatà Fera, Vincenzo Fera, Francesco 
Galatà e Lucia Pasetti, per avere letto e migliorato questo testo con osservazioni, inte-
grazioni, suggerimenti bibliografici. Sono grato ad Antonella Parmeggiani e all’Archi-
vio Storico dell’Università di Bologna per avermi facilitato la consultazione dei docu-
menti relativi a Pascoli docente. 
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socialiste,10 Belvederi era poi divenuto giornalista e redattore della 
Tribuna.11 Riporto per intero la lettera: 

Caro Pascoli, 
Che fai? come stai? L’altro giorno – ma è un l’altro giorno molto lon-
tano – mi parlò di te, qui a Roma, Battistini12 e mi ha detto che non 
ti fai vedere mai da nessuno. Hai forse cercato un cantuccio lumi-
noso della vecchia Bologna con una bella camera aerata e soleg-
giata che dia sui campi per pensarvi il tuo poema greco sulla leg-
genda garibaldina? Ricordi ancora questa tua vecchia fantasia di 
quando una mattina facevamo colazione all’osteria della |[1A] Stel-
la fuori di porta San Stefano? C’è ancora quell’osteria? Ma io diva-
go. Se lasciassi andare per la loro via i miei ricordi, non mi reste-
rebbe spazio per dirti ciò ch’io desidererei da te, e che è questo. 
La Tribuna si pubblicherà da domani in sei pagine, onde la necessi-
tà di aumentarne la collaborazione. Vuoi tu diventare uno dei col-
laboratori del nostro giornale, mandandoci dei versi, degli artico-
li, qualunque cosa tu voglia?13 
Se sì, scrivimene qualcosa. È inutile che ti aggiunga che la Tribu-
na è uno dei |[1B] pochi giornali che pagano. Accettando, faresti co-
sa grata anche a Luigi Mercatelli, il vice-direttore della Tribuna, 
che tu devi conoscere da quando egli venne a fare gli studi a Bolo-
gna. Ci uniamo in due a pregarti, perché tu esca dal tuo, qualun-
que siasi, romitaggio per scendere – se credi degnarti – in mezzo 
al nostro pubblico largo, alla grande moltitudine dei nostri letto-
ri. Rispondi, subito subito 

al tuo
Belvederi

10 Cf. Graziosi 2024, in part. 123-8 e, per rapporto di Pascoli con il socialismo, Go-
ri 2003.
11 La lettera è conservata a Castelvecchio, ACP G.24.31.1.1, scritta su tre facciate, 
numerate rispettivamente 1, 1A e 1B: la numerazione è riportata nella trascrizione tra 
parentesi quadre, in apice. 
12 Si tratta di Sveno Battistini, anche lui amico dei tempi universitari, iscritto a Giu-
risprudenza, come pure Raffaello Marcovigi. 
13 In effetti Pascoli non mancò di collaborare al quotidiano con alcuni interventi: si 
vedano, tra gli altri, «The Hammerless gun» (11 gennaio 1897); «Inno funebre ad An-
tonio Fratti» (6 giugno 1897); «Dispute letterarie (Risposta a Luigi Ceci)» (18 luglio 
1897); «Dalle tombe egizie. Bacchylides» (25 December 1897) e «Dalle tombe egizie. 
Menandro» (10 gennaio 1898); «La Siepe» (31 agosto 1897); «G. Pascoli per Luigi Ra-
va» (21 agosto 1909); «Il poema di Garibaldi» (18 dicembre 1910); «Inno degli emigra-
ti italiani a Dante» (23 agosto 1911); «La grande proletaria si è mossa» (27 novembre 
1911). Si veda inoltre Bazzocchi 2002, in particolare 3-6, che, presentando alcune let-
tere inviate a Mercatelli da Pascoli, esamina il suo non sempre facile rapporto con La 
Tribuna, che gli aveva rifiutato la pubblicazione del poemetto «Nel carcere di Ginevra».
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﻿La missiva risale agli anni in cui Pascoli era professore straordina-
rio di Grammatica Greca e Latina all’Università di Bologna, ed aveva 
preso alloggio in zona universitaria, in via Belle Arti 20:14 il ricordo 
delle chiacchiere all’osteria sul poemetto garibaldino risale ad alcu-
ni anni prima; difficile dire con certezza se agli anni di Matera, du-
rante una sosta di Pascoli a Bologna, o piuttosto – come sembra più 
probabile – all’ultimo anno del periodo universitario, il 1882. La di-
scussione della dissertazione, su Alceo,15 è del 17 giugno 1882, a po-
chi giorni di distanza dalla morte di Garibaldi, il 2 giugno, a Capre-
ra; al 4 giugno risale il discorso di Carducci Per la morte di Garibaldi. 
Si potrebbe ipotizzare dunque che l’idea di comporre una celebrazio-
ne in esametri eroici sia precedente all’occasione ricordata da Fio-
re, e che sia scaturita dalla fortissima impressione suscitata nel Pa-
scoli dalla commemorazione carducciana, anche grazie alle simpatie 
politiche che il poeta aveva maturato nell’ambiente bolognese. Sem-
brerebbe confermarlo la testimonianza di Nicola Festa, allievo ma-
terano di Pascoli nel biennio precedente a quello di Fiore, dal 1882:16 

Risalgono a quegli anni i suoi primi tentativi di poesia latina. Un 
giorno mi disse che prima dell’alba, non potendo dormire, aveva 
disegnato un poemetto in greco sulla spedizione dei Mille, e già 
ne aveva scritto una parte.

Un’altra testimonianza che merita di essere richiamata, per la tema-
tica anche garibaldina, è una lettera spedita da Matera il 28 ottobre 
1883 a Raffaello Marcovigi, già nota grazie alla trascrizione che ne 
dà Maria in Lungo la vita di Giovanni Pascoli,17 e recentemente ac-
quisita dalla Biblioteca Universitaria di Bologna in forma autogra-
fa (assieme ad una copia dattiloscritta, probabilmente inviata a Ma-
ria per il suo volume di memorie, e quindi restituita), all’interno del 
fondo Marcovigi. Nella lettera, Pascoli espone all’amico, compagno 

14 Cf. l’Annuario della Regia Università di Bologna, Anno Scolastico 1895-96, Bolo-
gna: Stabilimento Tipografico Monti 1896, 263; la nomina, per decreto ministeriale, è 
del 16 ottobre 1895; la presa di servizio fu poi rinviata al gennaio 1896 per ragioni di 
salute. Il 15 gennaio 1897, Pascoli – che fra l’altro faticava nei rapporti con i colleghi, 
Gandino e Puntoni (cf. Paradisi 2011, 290-6) – comunicò al Rettore, prof. Puntoni, la 
decisione di dimettersi per ragioni gravi: la documentazione è conservata presso l’Ar-
chivio Storico dell’Università di Bologna. Su questo periodo della biografia di Pascoli, 
vd. Biagini 1963, 243-96 e Bazzocchi 2013, 45-9.
15 Cannatà Fera 2022.
16 Il passo (su cui richiama la mia attenzione Maria Cannatà Fera) si trova in Fe-
sta 1936, 20, ed è menzionato da Traina, Paradisi 2008, 44 nota 1, oltre che da Treves 
1962, 304 nota 14; particolarmente interessante, in Festa (1936, 21), l’accostamento 
del poemetto garibaldino con la produzione successiva di Pascoli, da Odi e Inni, ai Po-
emi del Risorgimento.
17 Pascoli 1961, 178-79; una copia, di mano di Maria, è conservata in ACP G.21.3.3.
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di studi universitari – che dall’adesione al socialismo era ormai pas-
sato alla destra – la propria idea di comporre 

per alte ragioni didattico-morali, un piccolo commentario della ri-
voluzione italiana; voglio dire delle nostre guerre. Consisterà in 
una piccola antologia di proclami (primo tra tutti, quello di S. Mae-
stà Sarda nel 59, sublime!) di aneddoti parlamentari e guerreschi, 
di descrizioni, di narrazioni, di discorsi, di canzonette popolari, di 
inni di guerra, riguardanti specialmente il 59 e il 60, Vittorio Em-
manuele e Garibaldi, Cavour e Mazzini. Il tutto deve essere tra-
dotto in latino. Parlo sul serio. Quà, in questa | selvatica città, non 
c’è libri, non c’è raccolte di giornali, nulla. Anzi è questa la ragio-
ne che mi incita al lavoro. Non voglio che i miei giovani conosca-
no Germanico e ignorino Garibaldi; che sappiano dir cose molte 
sul regifugio e niente sulle battaglie di S. Martino e del Volturno. 
Nessuno farà conoscere loro, se non mi ci metto io, un poco della 
storia per la quale sono e pensano: e allora, non conoscendola, di-
venterebbero dei camorristi, come tanti altri, e non solo non sa-
rebbero buoni latinisti, ma sarebbero pessimi cittadini.

Qui si parla chiaramente di un’epica risorgimentale in latino, in cui 
Garibaldi deve avere il suo spazio: tuttavia la lettera consente di ri-
leggere il poemetto greco sotto una luce diversa: non si tratta sem-
plicemente di un esercizio di scuola, o di una sperimentazione virtuo-
sistica. Il professore di latino e greco del Liceo Duni cerca infatti di 
trovare uno spazio di attualità per la formazione civile dei suoi stu-
denti, e d’altra parte sembra già ragionare in una prospettiva di ce-
lebrazione degli eroi risorgimentali che troverà una sua dimensione 
più precisa in anni successivi.18 

3 Ulteriori significativi riferimenti al Bessomachos sono stati poi in-
dividuati da Francesco Galatà e Vincenzo Fera19 tra gli appunti presi 
dal Pascoli per programmare le proprie lezioni, ora conservati a Ca-
stelvecchio. Proprio nel fascicoletto in cui si trovano le tre redazio-
ni del Bessomachos (nei ff. numerati 37, 38, 39), al f. 40 (G.71.4.2.13) 
si legge, in alto, sopra all’abbozzo di Chloe, un appunto dedicato ai 
temi di lezione: «½ [ora] (Comm.[emorazione] di Garib[aldi])», che 
si ricollega in maniera diretta alla testimonianza di Michele Fiore, 
e alla lezione del 3 giugno 1884. C’è tuttavia una immagine che ri-
torna emblematicamente negli appunti, a richiamare la riscrittura 

18 Lo ha osservato Galatà 2016, 56-7, riprendendo osservazioni di Paradisi 2011, 277-9.
19 Cf. Galatà 2016, e soprattutto Fera 2023, in particolare 28-32, che consente di ve-
rificare ulteriormente, attraverso materiali finora inediti, lo stretto rapporto tra l’in-
segnamento e la scrittura poetica. 
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﻿omerica del discorso di Carducci, quella della camicia rossa. Nel po-
emetto, Garibaldi è descritto, con un rinvio anche all’Achille omeri-
co, come biondo, con gli occhi azzurri, e ovviamente con la camicia 
rossa: troviamo l’immagine nel testimone B, nella clausola del v. 15 
ἐρυθρὸν δὲ χιτώνα (variato al v. 16 in πορφυρέη δὲ χίτων), e nel testi-
mone C, nel composto ἐρυθροχίτων (al v. 26), poi abbandonato per 
una diversa variante: si tratta di un composto non attestato nel gre-
co antico, che Pascoli ha creato sulla base dei frequenti composti 
in -χίτων, come l’omerico χαλκοχίτων (attestato 33 volte tra Iliade e 
Odissea, di cui 32 in clausola, riferito in particolare agli Achei), o al-
tri, più legati al colore della veste, come λευκοχίτων e μελαγχίτων. Il 
primo, fra l’altro ricorre nella Batrachomyomachia, un testo che Pa-
scoli conosce bene: nella versione presentata al Carducci come com-
pito universitario, il nesso ἥπατα λευκοχίτωνα (sempre in clausola) 
è reso con «fegatelli con bianche camicie». Dunque, proprio Erytro-
chitones compare in una serie di esercizi di «Sintassi greca», as-
sieme a «Favolette | Dialoghetti (Circe) | Geranopygmomaiomachia» 
(ACP G.80.5.1.1), ed ancora, in una lista di «Esercizi di sintassi e 
di stile latino e greco» (ACP G.72.3.7.6), ritroviamo «Circe – dialo-
ghi | Favole | Γερανοπυγμαιομαχία (Brani scelti) | Traduzioni dall’i-
taliano | Latino»,20 e quindi, per il secondo anno, «ὁ ἐρυθροχίτων - ὁ 
ξανθὸς ἥρως», questa volta in caratteri greci. 

La composizione greca di argomento garibaldino era dunque en-
trata stabilmente nella prassi scolastica pascoliana. Ancora più si-
gnificativo è ritrovare l’epiteto alcuni anni più tardi, in un abbozzo 
datato «Giovedì Santo del 1903 (9 aprile)», in cui il poeta delinea al-
cuni tratti di un epos patriottico (e anche garibaldino) che approde-
rà più tardi ai Poemi del Risorgimento:21

I poemi conviviali sono argomenti antichi ma tratti a significati 
profondi e nuovi. | L’epos antico. Piuttosto brevi canti in cui si evo-
ca qualche visione. Gesti antichi | Epos moderno. Canti piuttosto 

20 Come chiarisce Fera 2023, 30-2, le «Favolette» rimandano alle traduzioni e alla 
prosa La favola in Grecia e in Roma (per cui vd. Galatà 2014 e Citti 2017), i «Dialoghet-
ti» a La Circe di Giovan Battista Gelli, mentre la «Geranopymaiomachia» è descritta in 
un brano all’inizio del terzo libro dell’Iliade, tradotto per Sul limitare, e riprodotto in 
Traduzioni e Riduzioni (Pascoli 1913, 8), anche se il termine greco è invenzione del Pa-
scoli. Nello stesso programma, ACP G.80.5.1.1, Fera (p. 29) individua nella frase «Sen-
tenze monostiche con equivalenti proverb. italiani e latini (Giusti, Atto Vannucci, Ada-
gia etc.)» un rinvio ai Monostici di Menandro, alle raccolte proverbiali di Vannucci e 
agli Adagia di Erasmo, che mi era sfuggito, quando ho pubblicato alcuni «Proverbi gre-
ci nella traduzione di Giovanni Pascoli», tratti da ACP G.70.8.1.9 (Citti 2023). 
21 L’annotazione si trova nella prima pagina di un «Quaderno di lavoro per Odi e in-
ni, Canti di Castelvecchio, Primi poemetti, Nuovi poemetti, Fior da fiore, Sul limitare»: 
cf. Ebani 2001, 341-4, per una descrizione, e Barberi Squarotti 2024, in part. 192-3 (do-
ve il quadernetto è siglato come Q4), anche per una contestualizzazione nell’ambito del-
la storia dei Poemi del Risorgimento.
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brevi in cui si va da Sumarên all’infanticida? Oppure non è me-
glio | mettere nell’epos antico (chiamandolo eroico) tutto ciò che 
è battaglia e forza di volontà etc e quindi gli | Erytrhochitones in-
sieme agli eroi d’Omero? E nei poemi moderni tutti gli aspetti del-
la vita o triste o sublime?

La trasposizione omerica del discorso di Carducci non era dunque 
un’esperienza lontana: anzi, alla luce delle testimonianze che sono 
emerse dalla prima edizione del poemetto, e che ho raccolto qui, il 
Bessomachos sembra acquisire non solo una maggiore profondità 
nel progetto educativo del Pascoli professore, ma sembra contene-
re alcuni germi di quell’epos patriottico che accompagnerà il poeta 
nei suoi ultimi anni.22 
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﻿ Il fr. 662 Radt2 consiste in un verso di natura gnomica tramanda-
to dall’Antologia di Giovanni Stobeo (V sec. d.C.), nel capitolo dedi-
cato alla mutevolezza delle sorti umane (4.41.21 = V 934, 4 Hense 
ὅτι ἀβέβαιος ἡ τῶν ἀνθρώπων εὐπραξία μεταπιπτούσης ῥᾳδίως τῆς 
τύχης),1 e proveniente dalla Tiro di Sofocle (Σοφοκλέους ἐν Τυροῖ), 
una tragedia di cui restano soltanto 19 frammenti trasmessi da fon-
ti secondarie.2 La varia ricezione dell’escerto, che ne ha permesso 
la conservazione e la diffusione, ha comportato altresì la formula-
zione di ipotesi interpretative diverse, in rapporto al suo significa-
to e alla sua collocazione all’interno dell’originario contesto dram-
matico. Una riflessione più analitica sui testimoni consente forse un 
migliore inquadramento dei contesti di circolazione, delle possibi-
li relazioni tra i testimoni stessi e, più in generale, delle dinamiche 
di trasmissione.3

Il frammento sofocleo così recita:

μήπω μέγ’ εἴπῃς πρὶν τελευτήσαντ’ ἴδῃς.4

Come indica il titolo del capitolo stobeano nel quale è inserita, l’e-
spressione riflette sull’instabilità della fortuna, tema frequente in 
Sofocle e, in generale, nel pensiero greco, e vuole mettere in guar-
dia dal ‘dire qualcosa di grande’, di ammirazione, augurio o mera-
viglia, oppure, probabilmente, dal ‘parlare grosso, con arroganza’ 
– questo, infatti, il senso più comune del nesso μέγα εἰπεῖν (μέγα 
λέγειν/φρονεῖν) in Sofocle e già in Omero5 – ‘prima di avere visto 

1  Per un’analisi delle forme di trasmissione della letteratura sentenziosa, con parti-
colare riferimento alla raccolta dello Stobeo, cf. Piccione 2004. Il frammento compare 
in entrambe le famiglie di codici che tramandano i libri III-IV dell’antologia stobeana, 
ossia S = Vindobonensis Philologicus Graecus 67 (X-XI sec.) e M = Escorialensis Σ II 
14 (XII sec.), A = Parisinus Graecus 1984 (XII-XIII sec.). Sulla tradizione bipartita del 
Florilegium di Stobeo, che presenta differenze non solo dal punto di vista testuale ma 
anche per quanto riguarda l’ordine delle citazioni e il grado di epitomazione, cf. Hense 
1894, XXIX-XXXIII; Piccione 1994; 2017, 9-12; Curnis 2008; Ranocchia 2011. 
2  Il nomen fabulae (ἐν Τυροῖ) è riportato da MA e omesso in S, come di consueto. 
Sulla/e Tiro di Sofocle cf. Radt [1977] 1999, 463-72 (frr. *648-**669a). 
3  Sui meccanismi della tradizione indiretta cf. ampiamente Tosi 1988.
4  La forma μέγ’ è congettura di Heath 1762, 106 in luogo di μέγαν, accusativo maschi-
le singolare unanimemente tràdito dai manoscritti di Stobeo e da alcuni codici cicero-
niani (cf. Hense 1912, 934 app. ad loc.; Pearson 1917, 2: 286 app. ad loc.; su Cicerone 
vedi infra), ma ingiustificabile dal punto di vista metrico. La lezione, che potrebbe es-
sersi erroneamente generata per analogia con τελευτήσαντ(α), come riconosciuto già 
da Pearson 1917, 2: 287, è stata tuttavia recepita a testo da Grotius 1623, 435, che tra-
duceva «Ne dic beatum quem mori non videris» (p. 434); Hense 1912, 934 (app. ad loc. 
«metricum vitium in gnomologio non correxi, ne corrigerem ipsum gnomologum rei me-
tricae non nimis peritum»). Anche Wakefield apud Erfurdt 1824, 104 manteneva μέγαν, 
ma lo collocava al verso precedente: μέγαν | μήπω τιν’ εἴπῃς, πρὶν τελευτήσαντ’ ἴδῃς.
5  Cf. Soph. Ai. 386; 421-2, El. 828b; Ant. 127; 1350-2; Hom. Od. 22.287-8. Così anche 
Pind. Nem. 5.14; 6.25. In Sofocle si vedano anche le iuncturae μεγάλη γλῶσσα (Ant. 127), 
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qualcuno arrivare alla fine (della vita)’, ossia ‘morire’, o ‘portare a 
termine’ (qualcosa).

Il verbo τελευτάω può infatti valere tanto ‘finire’, ‘terminare’ la vi-
ta quanto ‘compiere’ un’azione, in questo secondo caso, però, (qua-
si) sempre seguito da accusativo, che qui non compare.6 La maggior 
parte degli studiosi considera, perciò, τελευτήσαντα un accusativo 
maschile singolare, da riferire a un complemento oggetto sottinte-
so (verosimilmente espresso, nel testo d’origine, nei versi preceden-
ti), e intendere nel valore assoluto di ‘morire’; di qui il senso di ‘non 
pronunciare parole orgogliose prima di averlo/avermi visto morto’.7 
In effetti, il participio τελευτήσαντα compare di frequente all’accu-
sativo maschile, e spesso con questo significato.8 In tal modo, il ver-
so costituirebbe un’eco, leggermente variata, della celebre formu-
lazione attribuita a Solone (ap. Hdt. 1.32.5-9), e largamente diffusa,

per cui non si deve dire felice nessun uomo prima che sia giunto 
al suo ultimo giorno.9

Ancora nel significato di ‘morire’, ma rifacendosi più fedelmente al to-
pos appena ricordato, Schmidt propose di concordare il participio con 
il soggetto dell’intera frase, correggendo l’accusativo τελευτήσαντα 
nel nominativo τελευτήσας. Egli, però, riscriveva di fatto l’intero se-
condo emistichio: dal tràdito πρὶν τελευτήσαντ’ ἴδῃς a πρὶν τελευτήσας 
τύχῃς.10 Mantenendo, invece, la lezione τελευτήσαντα, ma conside-
randola un accusativo neutro plurale, col valore intransitivo di 

λόγος μέγας (Ant. 1350-2) e ἔπος μέγα (Ai. 421-2), di nuovo nel significato di ‘lingua su-
perba’, ‘parola orgogliosa’. Per il valore positivo di ‘dire grandi parole’, di ammirazio-
ne o augurio, cf. invece Hom. Od. 3.227 λίην γὰρ μέγα εἶπες· ἄγη μ’ ἔχε, dove il giovane 
Telemaco loda, ammirato, i discorsi del vecchio Nestore.
6  Per il senso di ‘finire’, ‘terminare’ la vita cf. e.g. Pind. Ol. 2.33; Hdt. 1.66; Aesch. 
Sept. 617; per ‘compiere’ un’azione cf. e.g. Hom. Od. 2.378; 5.253. 
7  Cf. ad es. Sutton 1984, 154; Lloyd-Jones [1996] 2003, 319.
8  Cf. e.g. Aesch. Ag. 929; Plu. 184a. Nella maggior parte dei casi, tuttavia, τελευτήσαντα 
è accompagnato dal pronome personale (αὐτόν) o dall’articolo (τόν) o dal sostantivo al 
quale si riferisce (cf. e.g. Dionys. Trag. fr. 3.2 Snell-Kannicht πρὶν αὐτὸν εὖ τελευτήσαντ’ 
ἴδῃ, Dem. 27.9 τὸν τελευτήσαντα πρὶν ἀμφισβητηθῆναι τοῦ γένους αὐτῷ;). Il solo 
τελευτήσαντα, inteso come accusativo maschile singolare, è però attestato, ad esem-
pio, nell’orazione Sull’eredità di Menecle di Iseo (36.6): καὶ τελευτήσαντα ἔθαψα ἀξίως 
ἐκείνου τε καὶ ἐμαυτοῦ καὶ ἐπίθημα καλὸν ἐπέθηκα, riferito al defunto (τελευτήσαντα), 
celebrato dopo la sua morte. Ad ogni modo, a Sofocle non è estraneo l’uso di partici-
pi sostantivati senza articolo (e.g. El. 1039 ἦ δεινὸν εὖ λέγουσαν ἐξαμαρτάνειν, dove εὖ 
λέγουσαν si riferisce a Crisotemi) o con pronome sottinteso (e.g. Ai. 1134 μισοῦντ’ ἐμίσει, 
sc. με): si veda la casistica riportata in Moorhouse 1982, 258-9. 
9  Ferrari 1995, 37-8. Per echi erodotei in Sofocle cf. West 2012, 502-9; Battaglino 2020a, 
22-3. Su questo topos si vedano anche Soph. fr. 646 Radt2 (Tindaro); Tr. 1-3; OT 1527-30; 
Eur. Her. 865-6; Dionys. Trag. fr. 3 Snell-Kannicht (Leda), e già Simon. fr. 521 PMG.
10  Cf. Schmidt 1886, 269.
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﻿‘compiersi’, ‘realizzarsi’, come fece Pearson, il senso sarebbe: ‘non 
parlar grosso, prima di aver visto le cose compiersi’.11 Tuttavia, sem-
bra che τελευτήσαντα al neutro plurale con questa accezione non sia 
mai attestato.

Un più raro uso di τελευτάω, nel significato transitivo di ‘termina-
re’, ‘completare’, ‘eseguire’, che sottintenda verosimilmente il com-
plemento oggetto (perché reso esplicito ai versi precedenti), pare oc-
correre proprio in Sofocle. In OC 476 εἶεν· τὸ δ’ ἔνθεν ποῖ τελευτῆσαί 
με χρή;, Edipo chiede al Corifeo come ‘concludere’ il rito di purifica-
zione (v. 466 καθαρμός) per le Erinni protettrici del boschetto di Co-
lono, i cui diversi passaggi gli sono chiariti a partire dal v. 466; da 
un punto di vista sintattico, al v. 476 τό andrà probabilmente unito a 
ἔνθεν, nel senso avverbiale di ‘e poi’, come a volte si ritrova in Sofo-
cle, ma anche in Euripide, e accanto a τελευτῆσαι si dovrà sottinten-
dere l’accusativo, che di solito accompagna il verbo: ‘bene; e poi co-
me devo terminare (il rito)?’.12 Se questa lettura è corretta, proprio 
sull’esempio di Soph. OC 476, si potrebbe cautamente lasciare aperta 
l’ipotesi che nel fr. 662 Radt2 τελευτήσαντα possa essere considerato 
un participio accusativo maschile col valore transitivo di ‘compiere’, 
‘portare a termine’ e reggente un complemento oggetto sottinteso, 
in alternativa alla resa assoluta e più comune, almeno in tragedia, di 
‘morire’. L’uso del participio aoristo maschile attivo, riferito a per-
sona, nel significato di ‘concludere’ un’azione, benché minoritario, è 
del resto attestato, ad esempio in Tucidide (4.72.4 οὐ μέντοι ἔν γε τῷ 
παντὶ ἔργῳ βεβαίως οὐδέτεροι τελευτήσαντες ἀπεκρίθησαν, ἀλλ’ οἱ 
μὲν Βοιωτοὶ πρὸς τοὺς ἑαυτῶν, οἱ δὲ [scil. Ἀθηναῖοι] ἐπὶ τὴν Νίσαιαν). 

Se la fonte dell’escerto sofocleo, Stobeo, non dirime la questio-
ne esegetica, riportando, come di consueto, solamente il testo del-
la γνώμη, senza ulteriori spiegazioni, il senso di ‘terminare’ (qual-
cosa) sembra effettivamente emergere in alcuni testimoni del verso 
nel corso della sua lunga ricezione. Mi soffermerò, ora, sui vari con-
testi di riuso della massima, della quale proprio il carattere esem-
plare – forse addirittura derivato da «un motivo proverbiale già 
tradizionale»13 – ne avrà favorito la memorizzazione e la facile adat-
tabilità in luoghi e tempi diversi, soprattutto quando, svincolatosi 
dall’originario contesto drammatico, il verso cominciò a circolare 

11  Cf. Pearson 1917, 2: 286: «don’t cry till you’re out of the wood». Per il senso di ‘com-
piersi’, ‘realizzarsi’, ‘arrivare alla fine’, detto di azioni ed eventi, cf. e.g. Pind. Ol. 7.68; 
Aesch. Ag. 634-5; Eur. Ba. 908.
12  Sugli usi di τελευτάω transitivo vedi supra, nota 6. Per alcune attestazioni di τὸ (δ’) 
ἔνθεν, τὸ ἔνθενδε e τοὐνθένδε con valore di ‘e poi’, ‘in seguito’, cf. e.g. Soph. Phil. 895; 
Eur. Hipp. 1324; 1185; Med. 1167; Hec. 725; Suppl. 758; El. 618, 639; fr. 366 Kannicht. 
Sull’identificazione delle dee protettrici del bosco di Colono con le Erinni cf. Guidoriz-
zi, Avezzù, Cerri 2008, 211. 
13  Lelli 2017, 2570 nota 107.
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come sententia autonoma, anche in forma di proverbio.14 E proprio 
sotto il nome di παροιμία, ‘espressione proverbiale’, in genere sle-
gata da ogni accezione di autorialità, il verso compare in un passo 
delle Questioni omeriche (ad Il. 8.5 ss. = 116, 2 Schrader) del filoso-
fo Porfirio di Tiro, III sec. d.C. (καὶ ἡ παροιμία· μήπω … ἴδῃς) e nell’e-
pistolario (5.27) di Giovanni Cumno, XIV sec. (κατὰ τὴν παροιμίαν, 
μήπω … ἴδῃς):

Porphyr. QH ad Il. 8.5 ss. (= 116, 2 Schrader)

τί δὲ δηλοῦν ἐθέλει ‘ἀλλ’ ἅμα πάντες αἰνεῖτ’, | ὄφρα τάχιστα 
τελευτήσω τάδε ἔργα’ (Il. 8.8-9), οὐ πάντως παρέστησε, ποῖα γὰρ 
ἔργα τελευτήσει, οὐ παρέστησεν ὁ Ζεύς, ἀλλ’ ἐν ἀσαφεῖ εἴασεν. λέγει 
δέ· ἃ ἐγὼ ἐργάζεσθαι μόνος βούλομαι, πρὸς ἃ καὶ παρακελεύεται 
μηδένα ἀντιπρᾶξαι τῶν θεῶν. ἐργάζεσθαι δὲ ἠβούλετο εἰς τέλος ‘ὡς 
Ἀχιλῆα | τιμήσῃ, ὀλέσῃ δὲ πολέας ἐπὶ νηυσὶν Ἀχαιῶν’ (Il. 2.3-4)· ἔφη 
γὰρ ‘οὐ γὰρ ἐμὸν παλινάγρετον οὐδ’ ἀπατηλὸν | οὐδ’ ἀτελεύτητον, ὅ 
τι κεν κεφαλῇ κατανεύσω’ (Il. 1.526-7)· ταῦτα οὖν ἔφη ‘ὄφρα τάχιστα 
τελευτήσω τάδε ἔργα’ (Il. 8.9), εἰς τέλος ἀγάγω. Καὶ ἡ παροιμία 
‘μήπω … ἴδῃς’: ἤγουν μὴ θαυμάσῃς τὸν μέγα ἐπαγγελλόμενον. 

E cosa voleva dimostrare «ma tutti insieme approvate, | perché io 
compia il prima possibile queste azioni» (Il. 8.8-9), non lo ha mostra-
to del tutto, infatti quali azioni avrebbe compiuto, Zeus non l’ha pre-
sentato, ma l’ha lasciato all’oscuro. Dice: le cose che io solo deside-
ro compiere, contro le quali non esorta nessuno degli dèi a reagire. 
Voleva compierle completamente «perché onori Achille | e distrug-
ga molti sulle navi degli Achei» (Il. 2.3-4); infatti disse «il mio (par-
lare) non è revocabile né ingannevole | né incompiuto, ciò che pro-
metto con la testa» (Il. 1.526-7); dunque disse (scil. Zeus) «perché io 
compia al più presto l’impresa» (Il. 8.9), la porti a termine. E il pro-
verbio «non parlar grosso, prima di averlo visto terminare (qualco-
sa)»: vale a dire non meravigliarti di chi promette una gran cosa. 

Ioann. Chumn. Ep. 5.24-33 (= Boissonade 1894, 214-5)

πάντων γάρ τῶν ζώων πολυτροπώτερον καὶ ποικιλώτερον ἄνθρωπος 
τυγκάνει καθεστηκώς, ὥστε μὴ μόνον, κατά τήν παροιμίαν, ‘μήπω … 
ἴδῃς’, ἀλλὰ καὶ, εἰς τέλος δήπουθεν ἰδὼν ἀγαγόντα τὸν τἀγαθὰ φάμενον, 
μηδ’ οὕτω σεαυτὸν ὅλον ἐκείνῳ δίδου, ἀλλὰ καὶ οὕτω φυλάσσου τοῦτον 
[…], φυλάσσου, μή πως, ὥσπερ τι δέλεαρ καθείς, λαθὼν ἀνασπάσῃ 
καὶ ὑποσύρῃ σε εἰς ἀβούλητόν σοι γνώμην καὶ πρᾶξιν.

14  Sull’incerto confine tra proverbio, sentenza, massima e apoftegma cf. Tosi 2010, 
13-29; Ercolani 2024.
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﻿ Infatti, l’uomo si trova ad essere più multiforme e vario di tutti gli 
animali, così non solo, secondo il proverbio, «non parlar grosso, 
prima di aver visto la fine», ma, vedendo che colui che dice cose 
buone conduce certamente a uno scopo, non dare neanche tutto te 
stesso a quello, ma guardati da lui […], bada che, come lanciando 
una qualche esca, non ti forzi e ti trascini a un giudizio e a un’a-
zione non voluti.15

Il verso si ritrova, poi, in una raccolta anonima di proverbi afferente 
alla tradizione dei paremiografi greci, trasmessa dai codici Parisi-
nus Supplementum Graecum 1167 (M) e Laurentianus Pluteus 80.13 
(L), datati a inizio del XIV sec., all’interno della cosiddetta recensio 
Athoa, insieme alla più nota Epitome del grammatico e retore Zenobio 
(II sec. d.C.), ma da questa distinta, e risalente a epoca alessandrina:16

Prov. apud Miller 1868, 381, 25

μήπω … ἴδῃς· ἐπὶ τῶν θαυμαζόντων τοὺς τὰ μεγάλα ὑπισχνουμένους· 
οὑ γάρ ἐστι πρὶν ἀποθανόντα ἴδῃς, ἀλλὰ πρὶν εἰς τέλος ἀγαγόντ’ 
ἴδῃς· μὴ θαυμάσῃς τὸν μεγάλα καυχώμενον.

‘μήπω … ἴδῃς: è riferito a coloro che si meravigliano di quelli che 
professano grandi cose; non è infatti prima di averlo visto morto, 
ma prima di averlo visto portare a termine (qualcosa); non mera-
vigliarti di chi vanta grandi cose’.

Tale raccolta anonima è costituita di tre parti; la seconda, in partico-
lare, reca otto proverbi, tra cui il nostro, non disposti in ordine alfa-
betico, e per lo più estratti da scolî sofoclei e lucianei.17 Il materiale 

15  In questo secondo caso la citazione appare connessa con l’instabilità della sorte e 
della natura umane, come doveva avvenire nell’originario contesto drammatico. Sull’e-
pistolografia letteraria tardoantica e medioevale cf. rispettivamente Garzya 1983; Ri-
ehle 2012. Sulla ricezione bizantina di Sofocle cf. Battaglino 2020b. 
16  L’edizione del codice M è stata curata da Miller 1868. Il codice «contiene quattro 
raccolte di proverbi: i tre libri dell’Epitome di Zenobio e la quinta collezione anonima, 
che nel codice figura però al quarto posto perché, come si evince dal confronto con il 
cod. Laur. Plut. 80, 13 […], la raccolta attribuita a Plutarco era contenuta nel perduto 
quaternione tra i ff. 38v e 39r» (Ruta 2020a, 74). Sul codice Laurenziano, che presenta 
tutte e cinque le raccolte della redazione originaria del cod. M (ff. 174r-189r), pubblicate 
da Jungblut 1883, cf. Crusius 1883. In L compare il solo lemma, senza interpretamentum.
17  Cf. Beriotto 2012, 109. Si tratta dei proverbi εἴπερ τε Κάλχας εὖ φρονῶν μαντεύεται 
(Soph. Ai. 745, cf. Schol. ad loc.), ἐν πλησμονῇ τοι Κύπρις, ἐν πεινῶσι (πεινῶντι Ath. 
6.270b; Lib. Or. 64.107) δ’ οὔ (E. fr. 895 Kannicht, cf. Schol. Soph. Ant. 781), μισῶ 
μνήμονα συμπόταν (Stob. 3.18.27), Λέρνη κακῶν (Diogenian. 1.10.4, Zen. 4.86.1, 
cf. Schol. Luc. 78.8), οὐ πάνυ με ἡ τοῦ Κύκλωπος εὐφαίνει δωρεά (Luc. Cat. 14.11), ἅμαξα 
τὸν βοῦν ἐκφέρει (Luc. DMort. 16.2), ὁ νεβρὸς τὸν λέοντα (Luc. DMort. 18.1, cf. Schol. 
Luc. 77.16; 77.18), μήπω μέγ’ εἴπῃς πρὶν τελευτήσαντ’ ἴδῃς (Soph. fr. 662 Radt2). I loro 
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esegetico associato ai singoli proverbi della silloge spiega la sequen-
za πρὶν τελευτήσαντ’ ἴδῃς, contenuta nel verso μήπω μέγ’ εἴπῃς πρὶν 
τελευτήσαντ’ ἴδῃς riportato a lemma, come ‘non prima di morire, ma 
prima che abbia portato a compimento’ (qualcosa): οὐ γάρ ἐστι πρὶν 
ἀποθανόντα ἴδῃς, ἀλλὰ πρὶν εἰς τέλος ἀγαγόντ’ ἴδῃς κτλ.18 Occorre 
comunque tenere presente che la

interpretatio antica dei proverbi […] spesso è capziosa dato che può 
spiegare il proverbio partendo dal contesto in cui si trovava oppu-
re riportarne il senso generale, avulso dalla connotazione che es-
so aveva in quel certo luogo letterario di riferimento.19

Nel testo paremiografico in questione il verbo τελευτάω può, per-
tanto, avere perduto la sua connotazione specialistica e originaria 
per assumerne una nuova e più generica. Eppure, l’interpretamen-
tum connesso con l’espressione proverbiale di cui ci stiamo occupan-
do, in virtù dell’impasto linguistico che presenta e del riconosciuto 
legame di questa raccolta con materiale scoliastico, sembra tradire 
una derivazione da paratesti esegetici sofoclei, difficile dire se già 
compiutamente decurtati e condensati in un unico scolio oppure an-
cora in forma ipomnematica, ma in ogni caso allestiti sulla base di 
un testo drammatico verosimilmente integro, dal quale il commen-
tatore poteva dedurre il senso effettivo del participio τελευτήσαντα; 
per questo motivo, non si può escludere che l’interpretazione qui ri-
portata possa risalire alle iniziali intenzioni del drammaturgo, a cui 
Stobeo attribuisce il verso μήπω μέγ’ εἴπῃς πρὶν τελευτήσαντ’ ἴδῃς.20

Un’analoga definizione dell’escerto pare sottesa all’esegesi a Hom. 
Il. 8.5 ss. (= 116, 2 Schrader, vedi supra) del filosofo Porfirio, che, 

interpretamenta sembrano in generale coincidere con l’interpretazione desunta da al-
tre, pur eterogenee, tradizioni. 
18  Il participio maschile ἀγαγόντ’, ‘colui che conduce’ a termine (εἰς τέλος), contro-
parte sintattica del precedente ἀποθανόντα, è giusta congettura di Wolff 1869, 350 in 
luogo del tràdito, ma qui incomprensibile, ἀγαθόν τ’, ‘buono’, ‘bravo’ (o ‘bene’). Su al-
tre difficoltà testuali di questo lemma cf. Miller 1868, 381 nota 8.
19  Beriotto 2012, 100, con rimando a Tosi 1988, 197-220.
20  Questa conclusione vale nel momento in cui anche l’interpretatio del supposto sco-
liaste sia corretta e congrua al senso effettivamente veicolato dal testo poetico com-
mentato: sono infatti numerosi i casi di interpretazione scoliastica erronea, così come 
lunghi, articolati e frutto di stratificazione e contaminazione risultano essere i mec-
canismi di formazione degli scolî. Un esempio di rispondenza tra tradizione paremio-
grafica e scoliastica si ha, in ogni caso, con il proverbio εἴπερ τε Κάλχας εὖ φρονῶν 
μαντεύεται, riportato sia nella silloge, dove viene espressamente attribuito a Sofocle 
(εὐρίσκεται δὲ αὕτη ἡ παροιμία παρὰ τῷ Σοφοκλεῖ, cf. Miller 1868, 380-1), sia in Schol. 
Soph. Ai. 745. Sugli stretti e spesso complessi rapporti tra paremiografia e scoliogra-
fia cf. Tosi 1994, in particolare p. 192. 
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﻿spesso attingendo a materiale esegetico più antico,21 parafrasa l’e-
spressione iliadica ὄφρα τάχιστα τελευτήσω τάδε ἔργα (Il. 8.9) – nel-
la quale Zeus dichiara di voler mantenere la promessa di concedere 
vittoria ai Troiani per risarcire Achille dell’offesa subìta – con ‘porta-
re a termine’ (εἰς τέλος ἀγάγω), cioè ‘perché io compia al più presto 
l’impresa’,22 a cui accosta l’ormai proverbiale (ἡ παροιμία) μήπω μέγ’ 
εἴπῃς πρὶν τελευτήσαντ’ ἴδῃς, presumibilmente per conferire autori-
tà all’interpretazione,23 e chiarirne ulteriormente il senso. È comun-
que possibile che anche in questo caso ci si trovi di fronte allo stes-
so scarto semantico supposto per il testimone precedente, anche in 
considerazione della stretta somiglianza lessicale e strutturale tra 
la voce paremiografica e l’esegesi porfiriana: entrambe le fonti, in-
fatti, oltre a fornire una spiegazione di τελευτήσαντα che pare tra lo-
ro prossima, interpretano in modo simile il nesso μήπω μέγ’ εἴπῃς: in 
un caso, ἐπὶ τῶν θαυμαζόντων τοὺς τὰ μεγάλα ὑπισχνουμένους· […] μὴ 
θαυμάσῃς τὸν μεγάλα καυχώμενον (Proverb. cod. M), nell’altro ἤγουν 
μὴ θαυμάσῃς τὸν μέγα ἐπαγγελλόμενον (Porphyr. QH ad Il. 8.5 ss.). 
Il detto si riferirebbe, dunque, a coloro che si meravigliano di fronte 
a chi professa grandi cose, cioè si vanta;24 è probabile, come visto, 
che anche in Sofocle la locuzione μέγα εἰπεῖν avesse lo stesso valo-
re.25 Pertanto, Porfirio avrebbe potuto recuperare il proverbio o per-
ché realmente affine nel significato all’espressione iliadica di suo 

21  Cf. Pontani [2005] 2007, 85. Sul problema delle fonti di Porfirio cf. Schrader 1890, 
167-200, con particolare riferimento agli scolî porfiriani all’Odissea; Sodano 1964.
22  Così nella traduzione di Hom. Il. 8.9 ad opera di Cerri in Schadewaldt, Cerri, Go-
stoli 1999, 449.
23  Su questa funzione dei proverbi cf. Kindstrand 1978, 85.
24  Pearson 1917, II, 287 riteneva forzata questa interpretazione, frutto dell’interven-
to del grammatico che aveva redatto la voce paremiografica, il quale, avendo inteso 
τελευτήσαντα come εἰς τέλος ἀγαγόντα, si era poi visto costretto a spiegare μήπω μέγ᾽ 
εἴπῃς come equivalente di ‘non ammirare lo sbruffone’.
25  L’idea di vanto collegata all’emistichio μήπω μέγ᾽ εἴπῃς pare sottesa anche in 
Pl. Sph. 237e 7 (ΘΕΑΙ. Τέλος γοῦν ἂν ἀπορίας ὁ λόγος ἔχοι. ΞΕ. Μήπω μέγ’ εἴπῃς· ἔτι 
γάρ, ὦ μακάριε, ἔστι, καὶ ταῦτά γε τῶν ἀποριῶν ἡ μεγίστη καὶ πρώτη. περὶ γὰρ αὐτὴν 
αὐτοῦ τὴν ἀρχὴν οὖσα τυγχάνει), che recupera l’espressione in riferimento ai manca-
ti tentativi dello Straniero di temperare gli affrettati ‘vanti’ di Teeteto, convinto di es-
sere ormai giunti alla fine (τέλος) dell’ἀπορία in merito alla questione dell’ente e del 
non-ente. Su usi e funzioni di sentenze o proverbi da parte di Platone si vedano Tarrant 
1951; Casertano 2019. Il nesso μηδὲν μέγ’ εἴπῃς, che compare in Soph. Ai. 386 (μηδὲν μέγ’ 
εἴπῃς· οὐχ ὁρᾷς ἵν’ εἶ κακοῦ;), e può essere considerato a tutti gli effetti una variante del 
nostro emistichio, anche sul piano del senso, è invece recuperato in due passi di Gre-
gorio Nazianzeno (IV sec. d.C.). L’espressione è ripresa in Sent. tetrast. 105 (= Patrol. 
Gr. 37.935) μηδὲν μέγ’ εἴπῃς εὐπλοῶν πρὸ πείσματος· πολλοῖς πρὸς ὅρμον εὐπλοοῦν ἔδυ 
σκάφος, dove l’immagine nautica riassume l’avvertimento a non gloriarsi a sproposi-
to, e in un passo del De vita sua (334 = Patrol. Gr. 37.1052) μηδὲν μέγ’ εἴπῃς συντόμως 
ἄνθρωπος ὤν· ἀεὶ κολούει τὰς ἐπάρσεις ὁ φθόνος, in relazione ai danni che l’invidia può 
causare a un essere umano superbo. Per l’impiego di altre citazioni sofoclee da parte 
di Gregorio di Nazianzo cf. Iovine 2018, 392.
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interesse, oppure adattandolo al nuovo contesto esegetico, amplian-
do il significato di τελευτάω rintracciato nella γνώμη/παροιμία per 
applicarlo a qualsiasi telos, accostando perciò i due concetti, mori-
re/portare a compimento, veicolati dal verbo.26

Non si ha tuttavia documentazione sufficiente per stabilire quan-
do e in quali contesti dell’erudizione antica il trimetro divenne og-
getto di una simile disputa esegetica, che culminò, come visto, in due 
distinte interpretazioni, riflesse nella tradizione dei paremiografi. 
Il dibattito dovette comunque iniziare piuttosto precocemente, con 
ogni probabilità dopo l’estrazione del verso dal contesto drammati-
co originario, quando, con la perdita di aspetti contestuali dirimenti, 
e la trasformazione del monostico in cellula gnomica e proverbiale, 
si vennero a creare le condizioni per esegesi diverse, verosimilmen-
te favorite anche dall’affinità con motivi topici allora circolanti (vedi 
supra). Il processo di selezione da opere tragiche di brani ed espres-
sioni sentenziose è testimoniato già per il V sec. a.C., in concomitan-
za con la prassi di eseguire pezzi di tragedia a simposio e in contesti 
non agonali, e con la redazione delle prime raccolte gnomologiche 
destinate principalmente all’ambiente scolastico e colto della rifles-
sione filosofica e retorica, e strettamente legate, nell’organizzazio-
ne e nella scelta dei contenuti, ai florilegi tardi, come quello di Sto-
beo.27 Più o meno allo stesso periodo, con Aristotele e i suoi allievi, 
risalgono i più antichi studi dedicati al teatro, così come l’indagine 
su origine e significato dei proverbi, che ne comportò la progressiva 
e sistematica raccolta e la nascita di varie interpretazioni.28 I suc-
cessivi commentari alessandrini e post-alessandrini hanno quindi in 
gran parte rappresentato la base dell’antica tradizione erudita, com-
presa la scoliografia, i cui meccanismi di formazione restano tutta-
via difficilmente ricostruibili, frutto come sono di continui processi 
di stratificazione e contaminazione di tradizioni differenti. La stessa 

26  Non sono estranei al filosofo di Tiro un certo grado di rielaborazione delle fonti e 
l’aggiunta di osservazioni personali nelle sue esegesi (cf. Sodano 1964, 83-4). Un caso 
simile a quello di cui ci stiamo occupando è rappresentato dal proverbio μισῶ μνήμονα 
συμπόταν, attestato nella silloge e ripreso da Porfirio per esemplificare uno zetema ome-
rico: Porphyr. QH ad Od. 3.332.20 καὶ ὅτι τὰ ἐν συμποσίῳ ᾀδόμενα οὐ χρὴ τῇ ἐπαύριον ἐν 
τῷ μεμνῆσθαι ἐκείνων λέγειν πρὸς ἄλλους, ἀλλὰ σιωπᾶν ταῦτα· διὸ καί τις σοφός· μισῶ 
μνάμονα συμπόταν; il senso che si ricava dal passo delle Questioni omeriche pare molto 
vicino all’interpretazione rinvenuta nel lemma paremiografico: ἐπὶ τῶν μὴ φυλασσόντων 
φίλων τὰ ἐν συμποσίοις λεγόμενα, ἀλλὰ μνημονευόντων καὶ ἐν ἄλλοις αὐτῶν· ταῦτα γὰρ 
οὐ δεῖ προφέρειν, ἀλλ’ οὐδὲ ὃλως μνημονεύειν· ἐπειδὴ πολλάκις εἴωθεν ἐν τοῖς τοιούτοις 
καί τι ἀεικὲς ὑπὸ τῶν εὐωχουμένων προφέρεσθαι. 
27  Per un’analisi della circolazione della tragedia in età pre-alessandrina cf. Battez-
zato 2003; Sidoti 2018. In generale, sulla trasmissione dei testi nell’antichità cf. Lo-
miento 2001. Sulla tradizione gnomologica antica si veda Pernigotti 2003a; 2003b, con 
specifico riferimento a Euripide. 
28  Sull’esegesi antica dei testi tragici, anche se con particolare interesse per Eschilo, 
cf. Montanari 2023. Su origine e sviluppo della paremiografia cf. Tosi 1994; Ruta 2020a. 
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﻿varietà di fonti caratterizza la costituzione delle antologie gnomolo-
giche e paremiografiche, i cui testi sono stati riconosciuti passibili di 
modifiche, completamenti e riduzioni. Dato questo quadro magmati-
co e fluido, è dunque verosimile che il trimetro μήπω μέγ’ εἴπῃς πρὶν 
τελευτήσαντ’ ἴδῃς abbia cominciato a circolare molto presto all’in-
terno di più filoni esegetici – scoliastico, gnomologico e paremiogra-
fico – portandosi dietro interpretazioni discordanti, fino a giungere, 
in età augustea, nelle mani di uno dei più importanti commentatori 
antichi, Didimo di Alessandria,29 che operò un’imponente valutazio-
ne e sistemazione tanto del repertorio drammatico quanto di quel-
lo erudito, e costituì ragionevolmente una delle fonti principali per 
le esegesi di Porfirio.30

L’intero verso era ripreso anche da Cicerone (I sec. a.C.) in una 
delle Epistole ad Attico (4.8.1), per invitare l’amico, con ogni proba-
bilità, a ‘non menare ancora vanto, prima di aver visto la fine di ogni 
cosa’, a motivo di un piccolo debito menzionato altrove da Attico (de 
raudusculo quod scribis):

Multa me in epistula tua delectarunt, sed nihil magis quam pa-
tina tyrotarichi. Nam de rauduscolo quod scribis, ‘μήπω … ἴδης’.

Sono molte le cose nella tua lettera, che mi hanno fatto divertire, 
ma niente più della pietanza di pesce salato e formaggio. Quanto 
a ciò che mi scrivi del debituccio, «non menare ancora vanto, pri-
ma di aver visto la fine di ogni cosa». (Trad. Di Spigno 2005, 362-3)

Tuttavia, non possedendo «la corrispondente lettera di Attico […], il 
senso preciso del riferimento ci sfugge»,31 così come l’effettiva resa 
della citazione. Ad ogni modo, è possibile che Cicerone citasse di-
rettamente da Sofocle oppure attingesse alla stessa tradizione pa-
remiografica32 – il cui materiale doveva risalire almeno al III-II sec. 
a.C. –, dato che, «finissimo conoscitore e divulgatore della cultura el-
lenica» non disdegnava «di inserire proverbi e locuzioni proverbiali 
nelle sue opere»,33 non di rado coincidenti coi lemmi conservati nel-
le raccolte dei paremiografi.

29  Sulla figura di Didimo cf. Montana 2015, 172-8. 
30  Cf. Sodano 1964, 83-4.
31  Di Spigno 2005, 363 nota 1.
32  Questa seconda possibilità pare prospettare Pearson 1917, 2: 287 nel corso del-
le sue riflessioni sul verso. 
33  Ruta 2020b, 107, che offre un’ampia e ragionata casistica del ricorso ciceroniano 
a espressioni proverbiali di origine greca.
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L’escerto ritorna, questa volta cum variatione, nell’opera Apofteg-
mi di re e di generali (184a) attribuita a Plutarco (I-II sec. d.C.).34 La 
variazione interessa il primo emistichio, e dà luogo al trimetro μὴ 
σπεῦδε γῆμαι πρὶν τελευτήσαντ᾽ ἴδῃς, ‘non affrettar le nozze prima 
di sapermi morto’:

Εὐμένης ἐπιβουλευθεὶς ὑπὸ Περσέως ἔδοξε τεθνάναι· τῆς δὲ φήμης 
εἰς Πέργαμον κομισθείσης Ἄτταλος ὁ ἀδελφὸς αὐτοῦ περιθέμενος 
τὸ διάδημα καὶ τὴν γυναῖκα γήμας ἐβασίλευσε· πυθόμενος δὲ 
προσιόντα ζῶντα τὸν ἀδελφὸν ἀπήντησεν ὥσπερ εἰώθει μετὰ 
τῶν σωματοφυλάκων δοράτιον ἔχων· ὁ δ’ Εὐμένης φιλοφρόνως 
ἀσπασάμενος αὐτὸν καὶ πρὸς τὸ οὖς εἰπών ‘μὴ σπεῦδε γῆμαι πρὶν 
τελευτήσαντ’ ἴδῃς’ οὐδὲν ἄλλο παρὰ πάντα τὸν βίον οὔτ’ εἶπεν 
ὕποπτον οὔτ’ ἐποίησεν, ἀλλὰ καὶ τελευτῶν ἐκείνῳ τὴν γυναῖκα καὶ 
τὴν βασιλείαν ἀπέλιπεν. ἀνθ’ ὧν ἐκεῖνος οὐδὲν ἐξ ἑαυτοῦτέκνον 
ἔθρεψε, πολλῶν γενομένων, ἀλλὰ τῷ Εὐμένους υἱῷ τὴν βασιλείαν 
ἔτι ζῶν ἐνηλίκῳ γενομένῳ παρέδωκε.

Eumene, catturato da Perseo, sembrava fosse morto: arrivata la 
notizia a Pergamo, il fratello Attalo, preso il diadema e sposata 
la moglie di lui, iniziò a regnare. Venuto poi a sapere che il mor-
to stava tornando in città, gli andò incontro, come era solito fare, 
con la lancia, fra i soldati. Eumene allora, abbracciatolo, gli dis-
se nell’orecchio: «Non affrettar le nozze prima di sapermi morto», 
né, per tutta la vita, fece o disse null’altro di sospettoso, anzi, mo-
rendo, lasciò a lui la moglie e il trono; in cambio egli, pur avendo 
molti figli, non ne allevò alcuno, ma lasciò il regno al figlio di Eu-
mene, quando fu in età da regnare. (Trad. Lelli, Pisani 2017, 337)

Il verso si adatta perfettamente al contesto, che vede Eumene ritor-
nare in città e pronunciare la sentenza – qui divenuta apoftegma –, 
dopo che il fratello Attalo, credendolo morto, si è impossessato del 
trono e ne ha sposato la moglie. È possibile, come ritenuto da Lam-
berto Di Gregorio, che l’excerptum sia

attinto da una fonte intermedia, essendo posto in bocca, con de-
gli adattamenti, a Eumene.35

34  La paternità dell’opuscolo è dibattuta dalla critica sin dall’età rinascimentale. 
Sebbene di recente ne sia stata riproposta l’autenticità, il trattato è dai più considera-
to non plutarcheo, ma uno scritto posseduto e impiegato da Plutarco, successivamente 
confluito all’interno del suo corpus manoscritto. Per un sintetico inquadramento della 
questione, tuttora irrisolta, cf. Lelli, Pisani 2017, 2560. 
35  Di Gregorio 1979, 44. È chiaro che ogni osservazione qui svolta in merito alla mo-
dalità citazionale di Plutarco ha valore solo se si considera Apoftegmi di re e generali 
un’opera autenticamente plutarchea (vedi supra, nota 34). 
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﻿Si è pensato che il trimetro potesse derivare da una commedia, e co-
stituire la parodia dell’originale tragico (ad oggi, infatti, μὴ σπεῦδε 
γῆμαι πρὶν τελευτήσαντ᾽ ἴδῃς è siglato come com. adesp. fr. *1235 
K.-A.), sebbene una simile tendenza alla detorsio, tipica del gene-
re comico, si riscontri anche per espressioni proverbiali.36 Non si 
può del tutto escludere, tuttavia, che l’adattamento formale del ver-
so – derivato o meno da una fonte intermedia37 – al nuovo contesto 
storico-aneddotico sia da imputare allo stesso Plutarco, che, come 
bene messo in evidenza, non è estraneo a varianti di questo tipo; di 
lui, infatti, si riconoscono

l’elaborazione retorico-formale […] e […] la capacità di modella-
re i più diversi elementi testuali – siano essi similitudini, citazio-
ni letterarie o escursioni aneddotico-apoftegmatiche – propri del 
suo bagaglio personale e/o selezionati (e annotati) per le loro dut-
tilità ed espressività, ed adeguati di volta in volta alla funzione ri-
chiesta dal contesto.38

In Plutarco, ad ogni modo, il verso non pone problemi dal punto di vi-
sta esegetico: il participio τελευτήσαντα assume il significato di ‘mo-
rire’, come lascia inequivocabilmente intendere il contesto aneddo-
tico (Εὐμένης […] ἔδοξε τεθνάναι, e ἀλλὰ καὶ τελευτῶν […] ἀπέλιπεν). 
A fronte delle considerazioni precedentemente svolte, è quindi lecito 
chiedersi se la variazione della citazione (dovuta direttamente a Plu-
tarco o a una sua fonte) interessi solo la veste testuale (primo emisti-
chio) o anche l’aspetto semantico (secondo emistichio), se, come det-
to, non si può completamente escludere che in origine τελευτήσαντα 
potesse valere ‘portare a termine’, ‘compiere’ (qualcosa).

36  Sulla possibilità che il verso provenga da commedia cf. Pearson 1917, 2: 287. Per la 
detorsio comica anche di espressioni proverbiali cf. Lelli 2007, 51. Il trimetro μὴ σπεῦδε 
γῆμαι πρὶν τελευτήσαντ᾽ ἴδῃς è ripreso nella raccolta di παροιμίαι di Apostolio (11, 36, 
1 Leutsch), seguito da una breve spiegazione – che lo riferisce a coloro che si compor-
tano in maniera inopportuna e incauta (ἐπὶ τῶν ἀκαίρως καὶ ῥᾳθύμως ποιούντων τί) – 
e proprio da una parte del passo plutarcheo nel quale il verso compare. Sulle fonti im-
piegate da Apostolio cf. Bühler 1987, 297-8.
37  Svolgendo un’indagine sull’intertestualità nelle Vite parallele, Ruta 2020c arriva al-
la conclusione che Plutarco era solito attingere espressioni proverbiali direttamente da 
una fonte paremiografica tanto quanto da fonti intermedie. In generale, per la presenza 
di escerti letterari nell’opera plutarchea cf. Schmidt, Vamvouri, Hirsch-Luipold 2020. 
38  Sacco 2017, 225-6, che analizza nello specifico l’adattabilità di un’immagine attinta 
dal Cheronese al repertorio medico. Per adattamenti più propriamente testuali da parte 
di Plutarco, in quel caso di citazioni omeriche, cf. già Bona 1991, 156: «Citazioni a me-
moria, o meglio liberi adattamenti della citazione […] al discorso di Plutarco, si riscon-
trano spesso: non si può però dire quanto la cosa sia inconscia o meno, quanto sia deli-
berato adattamento e quanto invece dipenda dalla fonte di cui Plutarco si serve». Sulla 
detorsio parodica di citazioni tragiche da parte di Plutarco vedi ora Pace 2024. Sul tema 
della variazione citazionale dei proverbi nella letteratura greca vedi Tosi 1988, 209-12. 
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Se si accetta l’eventualità che l’interpretazione che del verso ripor-
ta la tradizione dei paremiografi, coincidente con quella di Porfirio (e 
forse inizialmente ripresa anche da Cicerone), possa risalire a Sofocle, 
il fr. 662 Radt2 potrebbe significare ‘non parlar grosso, prima di aver-
lo/avermi visto compiere’ (qualcosa), e riferirsi, nel primigenio conte-
sto drammatico della Tiro, a un personaggio maschile, come indica il 
participio τελευτήσαντα, cui spettava la realizzazione di qualcosa. No-
nostante la sentenziosità del verso lo renda adattabile a più momenti 
dell’azione scenica, ogni ipotesi di ri-contestualizzazione di excerpta 
all’interno della trama tragica non può prescindere dal retroterra mi-
tico, che in questo caso è rappresentato dalla storia di Tiro, a noi no-
ta soprattutto grazie alla Biblioteca attribuita al mitografo Apollodo-
ro (1.9.8), e che qui si riassume per sommi capi: Tiro, giovane figlia di 
Salmoneo, viene sedotta da Poseidone e dà alla luce due gemelli, Pelia 
e Neleo, che poi espone; i neonati sono ritrovati da un pastore e por-
tati in salvo; la narrazione prosegue descrivendo gli abusi subìti dal-
la fanciulla per mano della matrigna Sidero, e termina con il ricono-
scimento tra Tiro e i figli, ormai adulti, tornati a liberare la madre dai 
soprusi della matrigna, che alla fine trova la morte per mano di Pelia.39

Come è stato ragionevolmente notato, ma senza argomentazioni, 
il frammento sofocleo poteva alludere alla vendetta finale perpetra-
ta da Pelia ai danni di Sidero,40 questa l’impresa da portare a compi-
mento cui il verso potrebbe accennare. In questo modo, la figura del 
giovane figlio di Tiro sarebbe evocata dal participio aoristo maschi-
le τελευτήσαντα,41 che in tal caso si dovrebbe intendere come ‘colui 
che compie’ l’azione di rivalsa.

In conclusione, l’indagine ha consentito di apprezzare la notevo-
le fortuna del monostico, proveniente dalla Tiro di Sofocle, in diversi 

39  [Apollod.] 1.9.8 Τυρὼ δὲ ἡ Σαλμωνέως θυγάτηρ καὶ Ἀλκιδίκης παρὰ Κρηθεῖ τῷ 
Σαλμωνέως ἀδελφῷ τρεφομένη ἔρωτα ἴσχει Ἐνιπέως τοῦ ποταμοῦ, καὶ συνεχῶς ἐπὶ τὰ 
τούτου ῥεῖθρα φοιτῶσα τούτοις ἐπωδύρετο. Ποσειδῶν δὲ εἰκασθεὶς Ἐνιπεῖ συγκατεκλίθη 
αὐτῇ: ἡ δὲ γεννήσασα κρύφα διδύμους παῖδας ἐκτίθησιν. ἐκκειμένων δὲ τῶν βρεφῶν, 
παριόντων ἱπποφορβῶν ἵππος μία προσαψαμένη τῇ χηλῇ θατέρου τῶν βρεφῶν πέλιόν 
τι τοῦ προσώπου μέρος ἐποίησεν. ὁ δὲ ἱπποφορβὸς ἀμφοτέρους τοὺς παῖδας ἀνελόμενος 
ἔθρεψε, καὶ τὸν μὲν πελιωθέντα Πελίαν ἐκάλεσε, τὸν δὲ ἕτερον Νηλέα. τελειωθέντες δὲ 
ἀνεγνώρισαν τὴν μητέρα, καὶ τὴν μητρυιὰν ἀπέκτειναν Σιδηρώ: κακουμένην γὰρ γνόντες 
ὑπ᾽ αὐτῆς τὴν μητέρα ὥρμησαν ἐπ᾽ αὐτήν, ἡ δὲ φθάσασα εἰς τὸ τῆς Ἥρας τέμενος 
κατέφυγε, Πελίας δὲ ἐπ᾽ αὐτῶν τῶν βωμῶν αὐτὴν κατέσφαξε, καὶ καθόλου διετέλει τὴν 
Ἥραν ἀτιμάζων.
40  Cf. Engelmann 1890, 176 (= 1900, 46-7). A una collocazione del frammento a fine 
dramma pensava anche Magistrini 1986, 81-2. Più genericamente, Lucas de Dios 1983, 
336 nota 1322 lo ricollegava al momento del riconoscimento tra Tiro e i figli (che dove-
va precedere la vendetta): «aquí se ha establecido un puente con Electra y, al egual que 
en la escena entre Electra y Orestes, en la que aquélla estalla en explosión de alegría, 
tampoco ahora Tiro no puede contener su gozo, hasta el punto de que sus hijos tienen 
que refrenarla en su desbodada esperanza».
41  Per questa interpretazione cf. ancora Engelmann 1890, 176 (= 1900, 46-7).
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﻿generi letterari e differenti epoche storiche, che in qualche modo, 
però, afferiscono a tradizioni letterarie e culturali comuni. Il ver-
so ha trovato terreno fertile sia come γνώμη autoriale – forse deri-
vata da un motivo tradizionale – sia, in un secondo momento, come 
παροιμία, comparendo in ambito esegetico (Porfirio), paremiografi-
co, e soprattutto epistolare (Cicerone, Giovanni Cumno), così come 
storico-aneddotico (Plutarco), anche sotto forma di ἀπόφθεγμα, ri-
uscendo ad adattarsi a contesti ben diversi da quello tragico, e su-
bendo, a volte, alterazioni non soltanto nella forma (Plutarco), ma po-
tenzialmente anche nel significato (così, forse, Porfirio, raccolta di 
proverbi anonima, Plutarco). Ad ogni modo, è plausibile che l’analisi 
testuale e dei diversi contesti di reimpiego dell’escerto ne abbia for-
nito anche una possibile linea interpretativa, che però rimane pura-
mente ipotetica e, come sempre nello studio dei frammenti, aperta 
a nuovi sviluppi:

si deve […] ricordare che siamo di fronte a materiali fluidi, pas-
sibili di modifiche in ogni diverso contesto, che una loro analiti-
ca interpretazione non può prescindere da un approfondimento di 
eventuali rapporti intertestuali, e che non si può dimenticare […] 
il fatto che la stessa espressione in diversi contesti possa assolve-
re a diverse funzioni.42

Del verso si è dunque provato a ricostruire filologicamente il lungo 
viaggio che, attraverso deviazioni e recuperi, è infine giunto all’au-
spicato, seppure incerto, ‘ritorno’ all’autore. 

42  Tosi 2010, 29.
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﻿1	 Introducción

En el género trágico, suele encontrarse la representación del asesi-
nato de un familiar a manos de una mujer, que puede interpretar-
se como el peligro que implica la naturaleza femenina para la polis.1 
Así, encontramos personajes femeninos que cometen crímenes intra-
familiares, como Clitemnestra en Agamenón de Esquilo, Deyanira en 
Traquinias de Sófocles, Medea en Medea, Electra en Electra y Ága-
ve en Bacantes de Eurípides. Ahora bien, la representación de muje-
res asesinas por parte de los tres trágicos no se agota en las trage-
dias conservadas completas, sino que también aparece en escena en 
sus obras conservadas de forma fragmentaria. Sabemos que las Da-
naides y las mujeres de Lemnos matan a sus esposos en la trilogía 
de Esquilo, compuesta por Egipcios, Danaides y Suplicantes. Un gru-
po de mujeres, se discute si las bacantes o las Miníades, asesinan 
al hijo de Ágave en la trilogía de Esquilo sobre Penteo. Ino trama la 
muerte de sus hijastros y provoca la de su propio hijo en Atamante I 
y II de Sófocles. En Frixo A y B de Eurípides, Ino atenta contra la vi-
da de sus hijastros y en Ino del mismo autor asesina a su hijo, no sin 
antes generar, mediante engaños, que Temisto dé fin a la vida de sus 
propios hijos con Atamante. Otro caso paradigmático es el de Me-
dea, que asesina a su hermano en Colquidenses y en Escitas de Só-
focles. También ella urde la muerte de Pelias mediante el engaño a 
sus hijas, que se convierten en las asesinas de su padre en Cortado-
ras de raíces de Sófocles y en Pelíadas de Eurípides. Procne mata a 
su hijo, Itis, en Tereo de Sófocles, probablemente con el auxilio de su 
hermana Filomela. Praxitea instiga el sacrificio de su hija en Erec-
teo de Eurípides. Por último, Altea ocasiona la muerte de su hijo en 
Meleagro de Eurípides.2

El presente artículo se enmarca en un proyecto de investigación 
cuyo objetivo es aportar a una poética sobre el ejercicio femenino de 
la violencia a partir del análisis de las tragedias fragmentarias de 

1  Nuestro artículo se enmarca en los estudios sobre cuestiones de género en la socie-
dad antigua, en particular en la rama que organizó su reflexión identificando a la mujer 
con la naturaleza y al varón con la polis (Gould 1980, y Murnaghan 2005, entre otros). 
La asimilación de la mujer con lo salvaje, en tanto aquello que se encuentra por fuera 
del control humano, permite postular la irracionalidad como un rasgo constitutivo de 
lo femenino. Específicamente, nos interesa el sector de la crítica que estudia los casos 
de mujeres asesinas por el peligro al equilibrio y la estabilidad de la polis que supo-
nen. Los personajes femeninos no son salvajes per se, sino que viven afrentas domésti-
cas que las conducen a decidir los crímenes intrafamiliares que luego perpetran. Just 
[1989] 2009; Burnett 1998; Marshall, McHardy 2004; Loraux 1998; y Mueller 2017, expli-
citan los testimonios literarios que exhiben la peligrosidad de la mujer en la polis cuan-
do se convierte en un sujeto marginal que decide vengarse por los ultrajes recibidos. 
2  Sófocles escribió un Meleagro. Los escasos fragmentos conservados no permiten 
establecer si se plantea a Altea como filicida.
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Esquilo, Sófocles y Eurípides. A su vez, se busca determinar el lu-
gar de la tragedia en la representación de la mujer en la Antigüedad 
griega clásica. En este proyecto, nos proponemos contribuir a los es-
tudios clásicos en el nivel nacional e internacional, con especial in-
terés en el mundo hispano-parlante, ya que resultan escasas las tra-
ducciones y los estudios críticos de fragmentos trágicos en lengua 
española. En el caso particular de Eurípides no hay edición en espa-
ñol de los fragmentos. De cualquier modo, los estudios temáticos de 
literatura fragmentaria vuelven accesible para el lector el material 
al guiar la lectura estableciendo patrones comunes y relaciones con 
obras conservadas de forma completa. En este sentido, nos propone-
mos analizar la rivalidad entre las dos figuras femeninas mortales 
de Meleagro de Eurípides. Altea mata a su hijo, Meleagro, al echar 
al fuego el tizón del que dependía su vida porque él había asesina-
do a los hermanos de su madre para ofrecer los preciados despojos 
del jabalí de Calidón a su amada Atalanta. A diferencia de otros es-
tudios de la tragedia fragmentaria que se enfocan en la reconstruc-
ción de la trama y la ubicación de los fragmentos conservados, nos 
proponemos plantear una hipótesis de lectura que permita pensar la 
obra, con la misma metodología que lo hacemos con tragedia comple-
ta. Consideramos que la introducción por parte de Eurípides del amor 
de Meleagro por Atalanta estructura la trama en torno a la rivalidad 
de las dos mujeres.3 En función de la hipótesis de lectura propues-
ta, estudiaremos los fragmentos 520-2, 525, 527-8 K de Meleagro.4 

2	 Las versiones de la saga de Calidón 

Homero ofrece el documento literario más antiguo de la saga de Me-
leagro. En Ilíada (9.529-605), Fénix cuenta el mito de la caza del ja-
balí de Calidón para persuadir a Aquiles de que vuelva a la batalla 

3  Jouan, Van Looy 2002, 407 y Collard, Cropp 2008, 614 afirman que hay un punto en 
el que todos los comentaristas están de acuerdo: al introducir el tema del amor entre 
Meleagro y Atalanta, Eurípides había modificado completamente la leyenda. Meleagro 
asesina a sus tíos porque habían humillado a la mujer que él ama y Altea mata a su hi-
jo no solo para vengar la muerte de sus hermanos, sino porque además reprueba el ca-
samiento de su hijo con Atalanta. Sobre la base de la interpretación propuesta por los 
editores, nuestra hipótesis de lectura consiste en la centralidad de la rivalidad en la 
trama trágica entre Altea y Atalanta. Para una visión contraria sobre la introducción 
por parte de Eurípides del amor de Meleagro por Atalanta, véase Arrigoni 2019, 65-85. 
Por su parte, Fabbri (2019) explora las fuentes que atestiguan una relación amorosa 
entre los personajes mencionados. 
4  El texto griego de los fragmentos citados de la tragedia de Meleagro de Eurípides 
en el presente trabajo corresponde a la edición de Kannicht (2004), y su traducción nos 
pertenece en todos los casos. Junto a cada fragmento de Meleagro se indica la edición 
seguida: la letra K hace referencia a Kannicht. 
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﻿porque se había mostrado obstinado, al igual que Meleagro.5 En es-
ta versión, Eneo, rey de los etolos, había insultado a Ártemis por no 
considerarla en los sacrificios al realizar la cosecha. Como vengan-
za, la diosa envió un jabalí monstruoso a asolar las tierras. Ante la 
situación, el rey reúne cazadores de las cercanías, entre ellos a los 
curetes, los habitantes de la ciudad de Pleurón, para matar al ani-
mal. Ártemis suscita una batalla entre curetes y etolios por la piel y 
la cabeza del jabalí, animal que había caído bajo los golpes de Me-
leagro, hijo de Eneo y Altea.6 Durante el enfrentamiento por los des-
pojos, que constituye el elemento central de la versión homérica, 
Meleagro mata a un hermano de Altea, su madre, y esta lo maldice 
suplicando a Hades y Perséfone que le dieran muerte. A causa de la 
maldición de su madre, el héroe se encoleriza y se retira de la bata-
lla junto con su esposa Cleopatra.7 Tras resistir al pedido de volver 
al combate de numerosos compañeros y familiares, Meleagro se con-
mueve al escuchar a su esposa describir el sitio de la ciudad y vuel-
ve a ponerse la armadura. El relato se detiene en el regreso del hé-
roe con un breve señalamiento de que ya fue tarde para su pueblo. 
Fénix no menciona la muerte de Meleagro porque no le conviene re-
cordar el desenlace. La selección narrativa tiene como objetivo con-
vencer a Aquiles de que deponga su cólera, propósito que parece ha-
ber influido en el relato.8 

La saga de Calidón se complica en el género trágico. La cacería 
se convierte en el episodio central y el enfrentamiento entre curetes 
y etolios pasa a un segundo plano. Meleagro mata a sus tíos mater-
nos para asegurar la posesión de los despojos que estos habían dis-
putado.9 Altea indignada echa al fuego un tizón, δαλός,10 del que de-
pendía la vida del héroe (que ella había sacado del fuego el día del 

5  Sobre la hipótesis de que el parlamento de Fénix constituya una interpolación tardía, 
véase Hainsworth 1993, 85 y ss., que resuelve la presencia del dual en los vv. 182-98. 
6  En cambio, Ovidio (Met. 8.437), Apolodoro (1.8.2) e Higino (Fab. 171) presentan a 
Ares como el padre de Meleagro. 
7  March (1987, 36) entiende que Homero introdujo el asesinato del tío y la maldición 
de la madre para explicar la innovación de la cólera de Meleagro, hipótesis que le sir-
ve para argumentar que el relato de Fénix no es una interpolación tardía.
8  Hay otra mención en Ilíada (2.642) a Meleagro en el Catálogo de las naves, donde se 
menciona que todos los hijos de Eneo murieron, incluyendo al héroe, por lo que el que 
gobierna a los etolos es Toante. 
9  Bremmer 1983 estudia la importancia de la figura del tío materno en la Antigua 
Grecia.
10  Para Burkert ([1977] 2007, 88) la versión del tizón es anterior a Ilíada, mientras que 
March (1987, 44-6) atribuye el invento del tizón a Estesícoro en Cazadores del jabalí, 
poema del que se conservan escasos fragmentos. En el papiro atribuido, precisamente, 
a esa obra de Estesícoro (P.Oxy 2359) se ofrece información sobre la muerte del héroe. 
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nacimiento), referido por Esquilo en Coéforas (vv. 604-14).11 La ac-
ción de Altea encaja en el patrón trágico por el cual una mujer pri-
vilegia a su familia natal sobre su cónyuge o prole, compartido con 
figuras como Procne, la protagonista de la tragedia fragmentaria Te-
reo de Sófocles.12 

El nombre de la reina, Ἀλθαία, se vincula con una hierba utiliza-
da en la Antigüedad por sus propiedades medicinales curativas, la 
ἀλθαία, Althaea officinalis, conocida actualmente como la bismalva. 
Dado que el nombre Ἀλθαία tiene la raíz del verbo ἀλθαίνω (curar), 
su nombre indica ‘la que cura’, dato que se destaca porque se trata 
de la asesina de su propio hijo. En particular, el vocablo ἀλθαίνω se 
vincula con la capacidad de cicatrizar las heridas.13 Es posible pen-
sar que la habilidad para reconstituir el tejido es un proceso inver-
so al que se produce cuando el fuego consume un tizón. Resulta de 
interés, entonces, esta paradoja que se presenta entre su nombre y 
la acción que realiza como madre, quizás una advertencia sobre el 
peligro que encarna cada mujer, por benefactora que parezca. Ade-
más, Altea es hija de Testio y hermana de Leda, la madre de Clitem-
nestra, la asesina de su marido, y de Helena, la causante de la Guerra 
de Troya, por lo que se trataría de una estirpe femenina peligrosa.14 
Pensamos que Eurípides explotaba en su obra la caracterización del 
personaje: una madre que representa y defiende los valores tradicio-
nales de la familia y, al mismo tiempo, es capaz de matar a su hijo, 
atentando contra la función fundamental de la mujer en Atenas, que 
consistía en la producción de hijos legítimos, especialmente varones. 

En este sentido, se puede pensar que la inclusión del tizón en el gé-
nero trágico expresa los vaivenes y las ambigüedades de la relación 
entre madre e hijo. Por un lado, la conservación del tizón a lo largo 
de los años muestra el cuidado maternal inicial, y, por otro lado, el 
hecho de arrojarlo al fuego es un acto de venganza que surge de la 
preferencia de Altea por la familia de origen, un elemento común a 
todas las versiones de la saga de Meleagro. Asimismo, el asesinato 

11  El Coro de Coéforas, compuesto por esclavas troyanas, cantan sobre el crimen de 
Altea junto con el de Escila, que cortó el pelo a su padre, el rey de Megara, del que de-
pendía su vida, y el de las lemnias, asesinas de sus esposos, por tratarse de paradig-
mas míticos que se adaptan al caso de Clitemnestra. En el pasaje se destaca que Altea 
actúa deliberadamente: se emplea el sustantivo πρόνοια, término empleado para crí-
menes cometidos con premeditación o alevosía.
12  Cowan (2020, 144-7) analiza el patrón trágico de la mujer que privilegia a su fa-
milia natal sobre su cónyuge o prole. Cabe recordar que también en Herodoto (3.119) 
figura la preferencia paradójica de una mujer a su hermano sobre su marido o su hi-
jo, con el argumento de que una mujer adulta puede reponer un hijo o un marido, pe-
ro nunca un hermano. 
13  Chantraine 1968, s.v. «ἀλθαίνω».
14  Se encuentra una referencia directa a la genealogía de Altea en el fragmento 515 
K de Meleagro de Eurípides. 
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﻿de un hijo varón por parte de una madre constituye el filicidio más 
transgresor, habida cuenta de que los hijos pertenecían al padre, 
cuestión que complejiza aún más el vínculo madre-hijo. 

La leyenda parece haber tenido una amplia difusión en el teatro 
ateniense. Frínico le había dedicado a una obra, de la cual se con-
servan dos fragmentos centrados en la muerte de Meleagro, Las mu-
jeres de Pleurón, y hay fragmentos de comedias que se enfocan en 
la figura de Atalanta.15 Esquilo dedicó una tragedia al personaje de 
Atalanta sobre cuya trama no es posible formular ninguna hipótesis, 
ya que no restan fragmentos, si bien parece abordar su participación 
en la caza del jabalí. Se conservan escasos fragmentos del Meleagro 
de Sófocles (frs. 401-6 R), en donde se podría presumir que seguía 
la versión homérica del mito.16

Meleagro de Eurípides trata la caza del jabalí, pero a diferencia 
del relato homérico, en donde el padre es el encargado de convocar 
a otros héroes para matar al animal, aquí se ocupa Meleagro. Ade-
más presenta un elemento que resulta medular en las versiones pos-
teriores del mito y que, no obstante, no figura en ninguna de las pre-
vias: el amor del héroe por Atalanta, cazadora devota de Ártemis.17 
Se trata de una innovación de Eurípides que consolidó el mito a par-
tir de su obra.18 De hecho, se registra una insistencia en el víncu-
lo entre Atalanta y Meleagro en los vasos producidos posteriormen-
te a la posible fecha de composición de la tragedia. La novedad del 
héroe enamorado se presenta como un agregado por parte de Eurí-
pides que complejiza y moderniza la trama. En esta versión no hay 

15  Pausanias (10.31.4) dice que Frínico fue el primero en dramatizar la historia de 
cómo Altea quemó el tizón del que dependía la vida de Meleagro, que le habían dado 
las Furias el día de su nacimiento. 
16 De Dios 1993, 205.
17  Hay distintas tradiciones sobre el origen de Atalanta: podría ser hija de Yaso, de la 
dinastía arcadia, o de Esqueneo, rey de Beocia. Abandonada en el bosque por su padre 
por ser una niña y no un niño, una osa la amamanta y luego la crían cazadores (Apolo-
doro 3.9.2). Los autores de la Antigüedad mencionan en varias ocasiones su rechazo al 
matrimonio, junto con la misantropía. Si bien en algunas fuentes hay referencias a que 
tuvo marido, Melanión, ‘el cazador negro’, o Hipómenes, y un hijo de nombre Parteno-
peo. Además de su participación en Meleagro, Eurípides se refiere a Atalanta como una 
hábil cazadora que mata al jabalí en Fenicias (vv. 1106-9), al relatar la participación de 
Partenopeo en el asedio de Tebas, también la menciona en Suplicantes (vv. 888-900), 
donde señala su origen arcadio. Finalmente, hay autores que defienden la existencia 
de dos mujeres distintas con el mismo nombre: una gran corredora y virgen de origen 
beocio, que compite en la carrera con Hipómenes, y la otra, también excelsa corredo-
ra, luchadora y cazadora arcadia, participante de la expedición de Argonautas y de la 
cacería del jabalí de Calidón (Franco Durán 2016, 21).
18  En cambio, para Felson Rubin y Merritt Sale (1984, 215) el amor de Meleagro por 
Atalanta formaba parte de una tradición previa a Eurípides: el motivo se vuelve popu-
lar después de él no porque el poeta fuera inventivo, sino porque era influyente. Re-
naud (1993, 300) entiende que la cacería del jabalí de Calidón es el prototipo de rito de 
pasaje fracasado, debido a la presencia de Atalanta y el amor que le profesa Meleagro.
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registro de la presencia de la figura de Cleopatra, su esposa en la 
versión homérica. 

La fuente iconográfica de la caza del jabalí de Calidón más conoci-
da es el vaso François, crátera ática de figuras negras, realizada por 
el alfarero Ergótimos y el pintor Klitias, en el 570 a.C. aproximada-
mente, que en el primer friso del cuello del lado B está decorado con 
la cacería del jabalí y se destaca en blanco la figura de Atalanta. Se 
trata de la única mujer que participa de la caza, actividad que para 
los griegos era un ámbito masculino. De hecho, en la mitología grie-
ga, además de Ártemis y sus seguidoras, las únicas mujeres que ca-
zan son las Amazonas, que viven fuera de los límites de la civilización. 
El personaje de Atalanta adquiere una particular relevancia en el mi-
to por ser la única mujer que participa de la cacería, dato que podría 
haber inspirado a Eurípides a darle un papel central en la tragedia.19 

La crítica en su mayoría acuerda con que Eurípides compuso la 
obra durante la fase final de la Guerra del Peloponeso, acontecida 
entre el 431 a.C. y el 404 a.C., en la que se enfrentaron Atenas y Es-
parta, ciudades que tenían tradiciones diferentes con respecto a la 
vida de las mujeres.20 En este sentido, veremos que en los fragmen-
tos del agón se ponen de manifiesto las distintas posturas respecto 
de la representación de la mujer. 

Por otra parte, se conservaron las versiones del mito de Melea-
gro de Catálogo de mujeres (fr. 25), poema atribuido a Hesíodo en el 
que se asigna la muerte del héroe a Apolo; de Baquílides (Epinicio 
5), en la que el εἴδωλον de Meleagro cuenta a Heracles que su ma-
dre, enfurecida por la muerte accidental de su hermano en el enfren-
tamiento por los restos del jabalí, decidió tirar al fuego el tizón del 
que dependía su vida;21 de Píndaro, que trabajaba también la escena 

19  Para un análisis completo de la representación iconográfica, que no constituye una 
cuestión central en este artículo, véase Jouan, Van Looy 2002, 407; Taplin 2007, 196-8, 
que analiza y postula la posibilidad de que estuviera relacionada con Meleagro de Eu-
rípides; Collard, Cropp 2008, 617; Vox 2010, 169-95. En el fragmento 530 K de Melea-
gro se describe a Atalanta acompañada por perros (v. 4) y llevando arco y flecha (v. 5), 
a diferencia del vaso François en donde se la ve empuñando una lanza. En las repre-
sentaciones de los vasos de los siglos IV a III a.C. se retoma la descripción de Eurípi-
des, así la heroína se convierte en una arquera, que se distingue de los cazadores hom-
bres por el color de su tez, como en el vaso François. 
20  Se trata de una obra de composición tardía por la métrica (hay un alto porcenta-
je de resoluciones y se emplea el tetrámetro trocaico), y por la trama, en tanto se re-
presenta al héroe enamorado y aparece un θεὸς ἀπὸ μηχανῆς en el final, elementos que 
muestran analogías con la producción de Eurípides comprendida entre el 414/413 a.C. 
hasta su muerte (Webster 1967, 233 sugiere 416-414 a.C.; Cropp, Fick 1985, 84 y ss. 
sostienen que sería entre el 418 y el 406 a.C.; Jouan, Van Looy 2002, 405 se inclinan 
por 410-406 a.C., y para Collard, Cropp 2008, 616-17 no puede ser anterior al 418 a.C.). 
21  Baquílides utiliza el término φιτρός para referirse al tizón (Epinicio 5.142). Para el 
tratamiento del mito de Meleagro en Baquílides y Píndaro es necesario tener en cuen-
ta los aportes de Arrigoni 2019.
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﻿del encuentro entre Meleagro y Heracles en el Ditirambo 2, conser-
vado por transmisión indirecta en un escolio a Ilíada (21.194); de Ac-
cio, que compone una tragedia que parece basarse en la versión de 
Eurípides; de Apolodoro (1.8.2-3), que recoge las diferentes varian-
tes de la saga, al igual que Diodoro Sículo (4.34); de Higino (Fab. 70, 
99, 172-4 y 270), que refiere en numerosas ocasiones a Partenopeo 
como hijo de Atalanta y Meleagro; de Ovidio (Met. 8.260-546), en la 
que se contaminan diferentes versiones y se registra presencia de 
material épico y temáticas eróticas que podría tener su origen en la 
versión de Eurípides;22 de Pausanias (10.31.3-4), que recoge diferen-
tes versiones de la muerte de Meleagro y cita un fragmento de Las 
mujeres de Pleurón del trágico Frínico cuando describe al héroe en 
el Frontón Este del templo de Atenea Alea en Tegea, ciudad de Ar-
cadia; y de Juan Malalas (Chron. 6.209 D-E), en la que se refiere de 
forma directa a la obra de Eurípides, pero no cita fragmentos. En la 
versión del mito de Juan Malalas se indica que quien tira en el fuego 
una rama de olivo, de la cual depende la vida de Meleagro, es Eneo 
y no Altea. Además, explica que Altea había comido aceitunas du-
rante el embarazo de Meleagro por lo que había parido, junto a su 
hijo, una rama de olivo. La muerte del héroe se produce por la des-
obediencia a las órdenes del padre, quien pretendía los despojos del 
animal como trofeo. De modo que en esta versión se concentra la ac-
ción sobre el personaje del rey de Etolia. No se menciona la muerte 
de los hermanos de Altea porque no constituye un dato funcional al 
tema de la ira paterna.23

Es importante señalar que en las tres fuentes anteriores a Eurípi-
des que relatan la historia de Meleagro (Il. 9.529-605; Bacchyl. Ep. 
5.93-154, y Aesch. Cho. 602-12) resulta claro el conflicto que se pro-
duce entre Meleagro y su madre, quien de una u otra manera causa 
su muerte, sea por maldecirlo invocando a Hades y a Perséfone como 
en Ilíada o quemando el tizón como mencionan Baquílides y Esquilo. 
Lo que no aparece de ningún modo es la figura de Atalanta. Por lo 
tanto, como sucede también en muchas otras tragedias, observamos 
que las diferencias sustanciales que se encuentran en las versiones 
anteriores y las posteriores a Meleagro de Eurípides suponen que la 
obra marcó un punto de inflexión en el relato mítico, que también se 
expresa en la iconografía. Si consideramos que, en la pieza trágica, el 
motivo de la pelea con sus tíos fue otorgarle a Atalanta los despojos 
del jabalí, esto pone en el centro de la escena dos cuestiones que no 
encontramos en versiones anteriores: el amor de Meleagro por Ata-
lanta y la consecuente rivalidad entre Altea y su nuera. 

22  Al respecto, véase Segal 1999. Ovidio no llama por su nombre a Atalanta, sino que 
se refiere a ella como ‘la Tegea’, por su origen arcadio. 
23 Francisetti Brolin 2019, 40.
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Por otra parte, además de la caza del jabalí de Calidón, Atalanta 
participa de tres mitos más: la expedición de los Argonautas (Diodo-
ro Sículo 4.41.3),24 los juegos fúnebres en honor a Pelias (Apolodo-
ro 3.9.2 y 3.13.3), en los que lucha contra Peleo y vence, y la carre-
ra a pie para casarse con ella, en la que Melanión o Hipómenes gana 
tirando manzanas del jardín de las Hespérides, regalo de Afrodita, 
que Atalanta recoge (Apolodoro 3.9.2 y Ovidio, Metamorfosis 10.560-
709).25 El elemento que vincula los mitos es que la joven compite con 
hombres en ámbitos masculinos y representa una amenaza al orden, 
pero, al mismo tiempo, se la muestra como un objeto de deseo mas-
culino, ambas cuestiones presentes en la configuración del persona-
je de Eurípides. De modo que aquí también encontramos otro dato 
más que corrobora la influencia del trágico, ya que se trata de fuen-
tes posteriores al periodo clásico. 

3	 La versión de Eurípides de la saga de Calidón

Los fragmentos de Meleagro de Eurípides, 64 versos en total, son to-
dos de tradición indirecta, y están dispersos en diversas obras, la ma-
yoría de las cuales se remontan a la Antigüedad tardía y al periodo 
bizantino. Sin embargo, con respecto a la tradición directa, es po-
sible que dos fragmentos papiráceos –P. Ashmol. 872 y P.Oxy. 2436– 
provengan de Meleagro, aunque se discute su origen.26 Un poco más 
de la mitad de los fragmentos, 37 de un total de 64, se transmitieron 
en florilegios y léxicos y son de orden gnómico, por lo que no resul-
tan demasiado útiles para la reconstrucción de la trama, que difie-
re de otras versiones del mito, como sabemos puede acontecer. Juan 
Estobeo, doxógrafo neoplatónico que vivió entre los siglos V-VI d.C., 
transmite gran parte de los fragmentos gnómicos en su Antología (frs. 
518-22, 524-5, 527-8, 529, 532-3 y 536 K). La tradición lexicográfi-
ca bizantina constituye otra fuente de los fragmentos: Hesiquio (frs. 
538-9 K), Focio (frs. 531a y 535 K), la Suda (fr. 535 K), Etymologicum 
Genuinum (fr. 534 K) o Etymologicum Magnum (frs. 517 y 534 K). Por 
último, Aristófanes, Aristóteles, Luciano, Hermógenes y Macrobio 
transmitieron la otra parte de los fragmentos. 

24  En Argonáuticas (1.768-74), Apolonio de Rodas niega la participación de Atalanta 
debido a su belleza que podía causar problemas entre los hombres. Meleagro acompa-
ñó a Jasón en la expedición, según Apolonio (Argonáuticas 1.190-201), acompañado por 
su tío materno Ificlo. También Apolodoro (1.9.16) menciona su participación.
25  Barringer 1996, 50-1, que se enfoca en la representación del personaje de Atalan-
ta en vasos, interpreta los mitos señalados como ritos de pasaje.
26  Los fragmenta adespota atribuibles a Meleagro se pueden consultar en Francise-
tti Brolin 2019, 272-89. Al respecto, véase Cozzoli 2009, 166. 
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﻿ Una divinidad anuncia el prólogo que explica la genealogía de Me-
leagro, junto con los motivos por los cuales se les había enviado el ja-
balí (frs. 515, 516 y 517 K).27 La crítica suele acordar en que la divini-
dad a cargo del prólogo es Ártemis porque su cólera pone en acción 
la saga: la diosa estaba furiosa con Eneo por haber olvidado reali-
zar sacrificios en su honor.28 Además, en Calidón, antigua ciudad de 
Etolia, al norte del Golfo de Corinto, se adoraba una estatua de Ár-
temis, transportada durante la época romana a Patras, donde se ve-
neraba a la diosa con el nombre de Lafria.29 

Luego del prólogo, sigue la entrada del Coro, que podría haber si-
do conformado por mujeres de Calidón (véase el análisis del fr. 522 
K). Se supone que la acción de la tragedia comienza con los prepa-
rativos de la caza. A continuación, madre e hijo protagonizarían un 
agón porque Meleagro quiere desposar a Atalanta y tener hijos con 
ella (frs. 518-22, 524-5, 527-8 K).30 Resulta difícil reconstruir la es-
tructura del agón porque la sucesión de fragmentos es incierta y tam-
poco su atribución es clara. Además, la cantidad de participantes en 
la escena podría ascender a tres (Altea, Melegro y Atalanta), hecho 
que rompería la tradicional estructura del agón que suele pensarse 
entre dos contendientes. Si bien para ordenar los fragmentos se sue-
le seguir el orden presentado por Juan Estobeo, porque se considera 
que sigue la secuencia en que los encontró en Eurípides, lo cierto es 
que en las tragedias conservadas se puede ver que las citas en An-
tología no siempre respetan el orden original. Atalanta entraría en 
la segunda parte del agón, a partir del fragmento 525 K.31

Debido a que en el verso 1 del fragmento 518 K se registra la ex-
presión ὦ τεκοῦσα (¡madre!), atribuible a Meleagro en referencia a 
Altea, y que en el verso 1 del fragmento 525 K hay un rechazo a las 
bodas, línea atribuible a Atalanta, se sostiene que podrían participar 

27  Véase Webster 1967, 233-6, que no excluye la posibilidad de que Meleagro esté a 
cargo del prólogo, y Aélion 1986, 78. Por otra parte, en el agón de Ranas (vv. 1197-250) 
de Aristófanes, en el que Esquilo se mofa de Eurípides, se ridiculiza el prólogo de Me-
leagro (fr. 516 K, Ranas vv. 1238-40), junto con los prólogos de Estenebea, Arquelao, 
Hipsípila, Frixo, Ifigenia entre los Tauros y Melanipa la filósofa. 
28  Contra Cozzoli 2009, 164.
29 Francisetti Brolin 2019, 80.
30  La contienda también aparece en el relato de Apolodoro (1.8.2). Jouan, Van Looy 
(2002, 410 y 416-9) establecen el siguiente orden para el agón: frs. 518, 520, 519, 526-7, 
521, 522, 525, 528, 517 y 524 K. Nótese que incluyen un fragmento más, el 517 K. Fran-
cisetti Brolin 2019, 105, propone otro orden, basándose en el esquema argumentativo 
que Eurípides sigue en otros agônes y en la necesidad de darle una disposición cohe-
rente al contenido: frs. 518, 519, 526, 520, 521, 527, 522, 525, 528 y 524 K. Por otra par-
te, Collard y Cropp (2008, 615) entiende que los frs. 518 y 519 K pertenecen a una es-
cena previa en la que Meleagro desestima los temores de su madre acerca de su par-
ticipación en la cacería. 
31 Cozzoli 2009, 164, seguida por Francisetti Brolin 2019, 265.
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de la escena Meleagro, Altea y Atalanta,32 propuesta con la que es-
tamos de acuerdo. Como en Ifigenia en Áulide, cuando, tras el diálo-
go entre Agamenón y Clitemnestra, interviene Ifigenia, en Meleagro 
el héroe podría dirigirse primero a Altea, que se opone a las preten-
siones de su hijo, y luego a Atalanta, que llega para defender su mo-
delo de vida. Seguimos la hipótesis de la participación de Meleagro, 
Altea y Atalanta en la escena, en tanto sería lógico que participaran 
del agón las figuras femeninas que representan los dos modelos de 
mujer discutidos en la obra. Foley33 señala que el debate no desem-
boca en el matrimonio esperado por Meleagro, pero evidentemente 
tiene consecuencias ya que luego de matar al jabalí, el héroe ofrece 
los despojos a Atalanta y ella los acepta. 

Francisetti Brolin34 señala que en el agón Eurípides debía pre-
sentar a Altea de forma rígida e inflexible, como muestra a Teseo en 
Hipólito (vv. 952-1101), que acusa a su hijo sin escuchar lo que es-
te intenta decirle. Al mismo tiempo, es posible establecer paralelos 
entre las figuras femeninas de las tragedias de Eurípides menciona-
das. Altea y Atalanta resultan herederas de las reflexiones de Fedra 
(Hipólito, vv. 373-40), figura que expresa que la vida de las mujeres 
en el hogar constituye una causa de inercia que, al mismo tiempo 
que inhibe la posibilidad de llevar a cabo actos transgresores, las 
hace más vulnerables que los hombres, ya que la indolencia produ-
ce debilidad moral.

Luego se presenta un mensajero que narra lo ocurrido en la caza 
del jabalí (frs. 530-1 y 531a K). Atalanta resulta ser la primera en he-
rir al animal, que muere a manos de Meleagro, tras ser golpeado por 
diversos héroes. Meleagro decide dar los despojos del animal a Ata-
lanta, pero sus tíos, los hermanos de Altea, consideran indigno que 
una mujer reciba el trofeo. Ante esta situación, encolerizado, Melea-
gro los asesina.35 

Probablemente el mensajero contaba lo sucedido a Eneo, que es-
taría acompañado por su esposa, Altea.36 En los fragmentos 530-1 y 
531a K se presenta un catálogo de los héroes participantes del en-
frentamiento por los despojos que recuerda el catálogo de las naves 
de Ilíada (2.494-759 y 2.816-77). Se menciona a Atalanta en el ver-
so 4 del fragmento 530 K. Los fragmentos atribuidos al mensajero 

32 Duchemin 1968, 98, seguido por Francisetti Brolin 2019, 212, y Collard, Cropp 
2008, 615.
33 Foley 2020, 82. 
34 Francisetti Brolin 2019, 265.
35  Gantz (1993, 328-39) y Foley (2020, 82) entienden que Atalanta acepta la piel del ja-
balí luego de la caza que sigue al agón y no antes, como sugiere Webster (1967, 235-6).
36  En la versión de Ovidio (Metamorfosis 8.446), Altea no se enteraba por un mensa-
jero de la muerte de sus hermanos, sino que los veía morir.
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﻿corresponderían a la primera parte del relato, en la que se enume-
ran los participantes.

Tal vez, al discurso del mensajero seguía una descripción del ja-
balí, como en el fragmento 4 del Meleagro de Accio. Luego de escu-
char al mensajero, Altea decide vengar la muerte de sus hermanos 
por lo que mata a su hijo haciendo que se consuma el tizón del que 
dependía su vida por obra de las Moiras. 

Los fragmentos 538 y 539 K –aunque son muy breves– están im-
pregnados de una dimensión sagrada, por lo que podrían referir al 
momento en el que la reina pone el tizón en el fuego, como lo ha-
cían los sacerdotes griegos cuando realizaban sacrificios.37 El tizón 
constituía un elemento ritual ya que se lo empleaba en los sacrifi-
cios purificatorios. 

Luego la Nodriza narraría el suicidio de Altea (frs. 529, 532-4 K), 
que bien podría ahorcarse (como en Apolodoro 1.8.3) o clavarse una 
espada en el vientre (como en Ovidio, Metamorfosis 8.532). Nos in-
clinamos por la muerte por ahorcamiento ya que suele ser la forma 
elegida por las heroínas trágicas.38 Además, el hecho de que Altea 
se diera muerte con un lazo en la garganta resulta muy apropiado 
al propio modelo de feminidad doméstica defendido con tanto ardor 
por el personaje. 

El fragmento 529 K podría estar en boca del Coro.39 Esta hipóte-
sis supone que hay un diálogo entre la Nodriza y el coro de muje-
res. Según Francisetti Brolin40 se presentaría un segundo mensajero 
que informaría del padecimiento de Meleagro al rey. Luego el públi-
co veía a Meleagro agonizante (fr. 535 K), que finalmente moría en 
el escenario.41 Tal vez en Meleagro acontecía una secuencia similar 
a la escena de muerte del héroe en Hipólito de Eurípides en la que la 
expresión del sufrimiento de Hipólito aumenta el patetismo del diá-
logo con su padre, Teseo. 

Seguiría un discurso sobre el destino de la estirpe de Eneo en bo-
ca de un θεὸς ἀπὸ μηχανῆς. Allí se anuncia el siniestro acto de cani-
balismo de Tideo, hijo menor de Eneo, que va a sorber los sesos de su 
enemigo, Melanipo, al atacar una de las puertas de Tebas. La crítica 
se divide entre quienes sostienen que se trata de Atenea, diosa que 
cumple un papel en las aventuras del héroe,42 de manera que diosas 

37  Francisetti Brolin 2019, 208. Fr. 538 K: ἀντήλιοι θεοί, y fr. 539 K: καθωσίωσε. Es-
to en caso de que aceptemos la conjetura de que el sujeto del fr. 539 K sea la reina, en 
cambio Jouan y Van Looy (2002, 423) traducen un sujeto masculino. 
38 Loraux 1985.
39 Francisetti Brolin 2019, 223.
40 Francisetti Brolin 2019, 65 y 223.
41  Puede consultarse Taplin 2007, 196-89.
42 Webster 1967, 304; Jouan, Van Looy 2002, 411.
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vírgenes abren y cierran la tragedia, y quienes proponen a Afrodita 
por el papel que cumple en la trama (véase especialmente fr. 530 K).43 
Por nuestra parte nos ubicamos entre quienes sostienen que se tra-
ta de Afrodita porque de esta manera se duplica en el plano divino la 
dualidad planteada en el mundo humano con respecto a las mujeres, 
por un lado quedarían Altea y Afrodita, y por el otro lado, Atalanta y 
Ártemis. Además, se menciona a Afrodita en dos de los fragmentos 
conservados, que serán analizados más adelante.44 La aparición de 
Afrodita ἀπὸ μηχανῆς en contraposición con Ártemis προλογίζουσα 
se presenta como una repetición con variatio de la oposición entre 
Afrodita προλογίζουσα y Ártemis ἀπὸ μηχανῆς en Hipólito. 

Por último, no hay certeza si antes o después de la participación 
del θεὸς ἀπὸ μηχανῆς45 se situaría un canto del Coro, al que pertene-
ce el fragmento 536 K.

4	 El desprecio de Altea por Atalanta

Los fragmentos 521, 522 y 528 K, que se supone están en boca de 
la reina, reflejan el desprecio que Altea siente por Atalanta. En pri-
mer lugar, el fragmento 521 K –transmitido por Juan Estobeo en An-
tología (4.23.12)– cuestiona que la mujer pase tiempo fuera de la ca-
sa, en clara referencia a la circulación de Atalanta como cazadora:

ἔνδον μένουσαν τὴν γυναῖκ’ εἶναι χρεών
ἐσθλήν, θύρασι δ’ ἀξίαν τοῦ μηδενός

Si permanece dentro, la mujer es necesariamente noble, pero fue-
ra no es digna de nada.

La reina, al insistir sobre la necesidad de relegar a la mujer a una 
dimensión doméstica, objeta el modelo de mujer encarnado por Ata-
lanta en la tragedia. Francisetti Brolin46 destaca la presencia del ad-
verbio ἔνδον junto con el verbo μένω porque se registra dicha com-
binación en tragedias en las que se aborda la cuestión del modelo de 

43  Cozzoli 2009, 165. Cozzoli (2009, 177-9) sostiene la presencia de Afrodita en la tra-
gedia de Eurípides a partir de la representación del mito de Meleagro en vasos, que por 
su datación podrían haber sido producidos bajo la influencia de la versión trágica. Pue-
de consultarse LIMC, «Meleager».
44  Para la aparición de Afrodita ἀπὸ μηχανῆς, véase Francisetti Brolin 2019, 270-1.
45 Francisetti Brolin 2019, 66, sostiene la primera opción, mientras que Webster 1967, 
233, se inclina por la segunda.
46 Francisetti Brolin 2019, 140-1.
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﻿mujer tradicional, como, por ejemplo, Troyanas de Eurípides (v. 649).47 
En el fragmento citado, Altea contrapone el estar ἔνδον del verso 1 
con el estar fuera del οἶκος con el adverbio θύρασι que indica ‘estar 
en la puerta’ o ‘traspasar la puerta’, es decir, ‘estar afuera de la casa’. 

Muy cercano al fragmento 521 K, encontramos el 522 K, también 
transmitido por Juan Estobeo (IV 22g, 188),48 donde se separa a hom-
bres y mujeres por sus roles sexogenéricos:

εἰ κερκίδων μὲν ἀνδράσιν μέλοι πόνος,
γυναιξὶ δ’ ὅπλων ἐμπέσοιεν ἡδοναί·
ἐκ τῆς ἐπιστήμης γὰρ ἐκπεπτωκότες
κεῖνοί τ’ ἂν οὐδὲν εἶεν οὔθ’ ἡμεῖς ἔτι.

Si, por un lado, a los hombres les preocupara el trabajo de las lan-
zaderas, y, por otro, a las mujeres las invadieran los placeres de 
las armas, privados de su conocimiento aquellos pues no serían 
nada y nosotras tampoco. 

La presencia del ἡμεῖς en el verso 4 del fragmento citado permite su-
poner que el Coro de Meleagro se compone de mujeres, probablemen-
te de Calidón.49 Eurípides también presenta a otras protagonistas fe-
meninas dirigiéndose a un coro femenino para apelar al sentimiento 
común de ‘nosotras las mujeres’ en oposición al mundo masculino (Fe-
dra en Hipp., vv. 380-3, Medea en Med., vv. 244-50, y Hécuba en Hec., 
vv. 1018-20). Al respecto, Francisetti Brolin50 sugiere que el Coro po-
dría sostener la posición de la reina, que encarna el modelo tradicio-
nal de γυνή. Por otra parte, además de la oposición evidente entre 
κερκίδων (lanzaderas) como lo propio de las mujeres y ὅπλων (armas) 
como lo que corresponde al varón, el juego con el verbo πίτνω (forma 
poética de πίπτω) con sus respectivos preverbios ἐν y ἐκ en ἐμπίτνω 
(ἐμπέσοιεν) y ἐκπίτνω (ἐκπεπτωκότες) nos aclara cómo se plantea que 
la mujer no solo incurre en un peligro para ella misma al ocupar un 
lugar indebido, sino que también amenaza al varón, dado que al tomar 
algo de él, se lo quita. En este caso, esa mujer es Atalanta.

47  Véase también Helena, v. 343; Heráclidas, vv. 474-7; Andrómaca, 876-8, y Hécuba, 
vv. 974-5. Medea denuncia los aspectos negativos del modelo de mujer tradicional en 
los vv. 214-66 de Medea de Eurípides, comparable con el fragmento 583 R de Tereo de 
Sófocles: Procne, como Altea, comete el filicidio para vengar a un familiar. 
48  El fragmento también es transmitido por el Corpus Paroemiographorum Graeco-
rum, donde los versos se atribuyen a Menandro, atribución que puede explicarse por 
una abreviatura del nombre del trágico y la obra en cuestión.
49  Collard, Cropp (2008, 614) acotan que podría tratarse de amigas de Altea o sirvien-
tas. Para Jouan y Van Looy (2002, 406) podría tratarse de mujeres de Calidón. Contra la 
idea de que el Coro se compone de mujeres de Calidón, Cozzoli 2009, 164. 
50 Francisetti Brolin 2019, 177.
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El último fragmento que nos interesa de los pronunciados por Al-
tea es el 528 K, transmitido por Juan Estobeo (IV 22g, 190), que res-
ponde a la común oposición entre hablar bien y actuar mal:

μισῶ γυναῖκα <πᾶσαν> – ἐκ πασῶν δὲ σέ –,
ἥτις πονηρὰ τἄργ’ ἔχουσ’ <εἶτ’> εὖ λέγει.

Odio a toda mujer –y de todas a vos–, cualquiera que teniendo vi-
les las acciones después habla bien. 

Francisetti Brolin51 destaca la similitud de estos versos con las afir-
maciones de Medea en Medea (vv. 407-9) y Fedra en Hipólito (vv. 413-
4). Según la autora, Altea vuelve a cuestionar el modelo de mujer que 
representa Atalanta y se enfoca aquí en su habilidad retórica. Con 
la expresión πονηρὰ τἄργ’ (viles las acciones) Altea podría referirse 
no solo a los comportamientos masculinos de Atalanta, como la ca-
za, sino también a la pérdida de la virginidad en el bosque al trans-
currir sus días rodeada de hombres. 

Los sentimientos que expresa Altea pueden interpretarse como 
celos hacia Atalanta, sin embargo, la participación de la joven en la 
caza del jabalí de Calidón, que supone la apropiación de una prerro-
gativa masculina, es lo que provoca la devastación de Meleagro y su 
familia, de modo que las palabras de la reina, a posteriori, se justifi-
can. Así Atalanta se revela como el verdadero monstruo de Calidón 
para Valderrábano González.52

Como única respuesta de Atalanta a los fragmentos analizados 
atribuidos a Altea, se ha conservado el 525 K, donde la cazadora afir-
ma en su defensa que quienes se afanan en actividades extenuantes 
tienen hijos más fuertes:

εἰ δ’ εἰς γάμους ἔλθοιμ’ – ὃ μὴ τύχοι ποτέ –,
τῶν ἐν δόμοισιν ἡμερευουσῶν ἀεὶ
βελτίον’ ἂν τέκοιμι σώμασιν τέκνα·
ἐκ γὰρ πατρὸς καὶ μητρὸς ὅστις ἐκπονεῖ
σκληρὰς διαίτας οἱ γόνοι βελτίονες

Si llegara a casarme, lo que ojalá no ocurra jamás, yo pariría hi-
jos mejores en cuanto al cuerpo que las que pasan sus días siem-
pre en casa. Pues de un padre y una madre que practican un mo-
do de vida duro nacen los mejores hijos. 

51 Francisetti Brolin 2019, 16 y 166.
52 Valderrábano González 2016, 137.
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﻿Juan Estobeo transmite el fragmento en la sección sobre el matri-
monio, en particular sobre el pedido de matrimonio, de Antología 
(4.22.96). Clemente de Alejandría en Stromata (6, 2, 9, 1) cita los úl-
timos dos versos. Es importante señalar, en primer lugar, el hecho de 
que, a pesar de la parentética, ὃ μὴ τύχοι ποτέ (lo que ojalá no ocu-
rra jamás), Atalanta no descarta la idea de casarse y, como si respon-
diera al deseo de Meleagro, expresa con un periodo hipotético po-
tencial la superioridad de las mujeres que ejercitan el cuerpo sobre 
otras para engendrar hijos.53 De modo que tanto Meleagro, como se 
verá en los fragmentos 520 y 527 K, como Atalanta, se refieren en la 
tragedia a la cuestión del matrimonio y los hijos. 

5	 El amor de Meleagro por Atalanta

Para comprender la rivalidad entre los personajes femeninos de la 
tragedia, analizaremos los fragmentos que permiten pensar en el 
amor de Meleagro por Atalanta y en la virtud que aquél veía en ella, 
cuestión abordada en los fragmentos 520 y 527 K.

El fragmento 520 K alude a la capacidad hereditaria de la virtud 
moral:

ἡγησάμην οὖν, εἰ παραζεύξειέ τις 
χρηστῷ πονηρὸν λέκτρον, οὐκ ἂν εὐτεκνεῖν, 
ἐσθλοῖν δ’ ἀπ’ ἀμφοῖν ἐσθλὸν ἂν φῦναι γόνον 

Entonces considero: si uno uniese un lecho vil a uno virtuoso, no 
obtendría buenos hijos, pero de ambos nobles se engendraría una 
prole noble.

En el fragmento, atribuido a Meleagro, se destaca el uso de duales, 
ἐσθλοῖν ἀμφοῖν, para referirse a lo que suponemos es la unión entre 
los lechos de él y Atalanta. La unión grafica la producción de un nue-
vo núcleo familiar que excluye a Altea y que aleja a Meleagro de su 
familia de origen. Parece responder, a la vez, en apoyo del fragmen-
to 525 K recién visto.

Por su parte, el fragmento 527 K retoma el carácter hereditario 
de la virtud moral, en tanto que la belleza puede provenir de cuer-
pos viles:

μόνον δ’ ἂν αὐτὰ χρημάτων οὐκ ἂν λάβοις, 
γενναιότητα κἀρετήν· καλὸς δέ τις 
κἂν ἐκ πονηρῶν σωμάτων γένοιτο παῖς 

53 Francisetti Brolin 2019, 152.

Cecilia J. Perczyk, Victoria Maresca
Rivalidad femenina en Meleagro de Eurípides



Lexis e-ISSN  2724-1564
42 (n.s.), 2024, 2, 429-448

Cecilia J. Perczyk, Victoria Maresca
Rivalidad femenina en Meleagro de Eurípides

445

Solo estas cosas no podrías tomar de los bienes materiales, la no-
bleza y la excelencia. Mientras que un hijo bello podría nacer in-
cluso de cuerpos viles. 

Nos interesa reparar en el desprecio que expresa Altea por la figu-
ra de Atalanta, junto con el amor de Meleagro por ella, porque en-
tendemos que serían usados como justificativo para llevar a cabo el 
filicidio. Desde la perspectiva propuesta, Eurípides sumaría las ar-
gumentaciones de Altea en el agón al hecho de que Meleagro mata 
a sus hermanos. El héroe, además de matar a sus tíos, pretendía ca-
sarse con una mujer que no seguía las normas previstas para su gé-
nero. Desde nuestro punto de vista, el filicidio se produce no solo por 
la fidelidad de Altea con su familia de origen, como suele plantearse, 
sino también en antagonismo con el personaje de Atalanta que aleja 
a Meleagro de su familia de origen. 

McHardy54 explica que en el género trágico la conducta de las mu-
jeres que matan a sus hijos se asocia frecuentemente con la irracio-
nalidad, ya sea la locura de inspiración divina, en particular el fre-
nesí báquico, o un estado emocional de locura provocado por la rabia 
excesiva, el dolor o los celos. Afirma que incluso cuando las mujeres 
no deliran, el vocabulario de la locura se cuela en las obras. Si bien 
no estamos de acuerdo con que todas las madres trágicas que asesi-
nan a sus hijos presentan estados emocionales que puedan definirse 
como locura, fenómeno que durante el siglo V a.C. se constituye co-
mo una enfermedad con cuadros nosológicos y vocabulario identifi-
cables, sí nos parece válida la idea de que presentan estados emocio-
nales provocados por la rabia, el dolor o los celos, en tanto, permite 
comprender por qué Eurípides innovó con el amor de Meleagro por 
Atalanta y su rivalidad con Altea. Al incluir en la trama a la cazado-
ra y el amor que Meleagro siente por ella, Eurípides incorpora nue-
vas razones, como la rabia y los celos, para que Altea cometa el cri-
men, además del dolor por la muerte de sus hermanos.55 

Por último, nos interesa retomar el aporte de Zielinski56 que intro-
duce el tema del incesto en la obra. Plantea que el odio de Altea por 
Atalanta se explica por el amor incestuoso que la une a su propio hi-
jo. Sin llegar a validar el planteo del incesto, ya que no creemos que 
haya suficiente evidencia para sostenerlo, pensamos, sin embargo, 
que las similitudes entre Altea y Fedra, por un lado, y Meleagro e Hi-
pólito, por otro, son demasiado fuertes como para ignorarlas. En el 

54 McHardy 2005, 129-30.
55  La rivalidad femenina se presenta como un tema en la producción de Eurípides, 
véase, por ejemplo, Ino y Andrómaca. La hipótesis de los celos de Altea también se re-
gistra en Webster 1967, 235, que sigue a Zielenski 1905, 4.
56 Zielinski 1905, 4-5.
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﻿mismo sentido, si atendemos a la genealogía mítica de los persona-
jes, nos encontramos con que Altea es hija de una hermana de Eneo 
(por parte de padre, Portaón), con lo que el incesto no resultaría ex-
traño a esta familia. Ahora bien, aunque no podamos asegurar que 
existiera en la obra una situación efectiva o sugerida de incesto entre 
Altea y Meleagro, la inclusión del vínculo entre el héroe y Atalanta 
en la trama, junto con el análisis de los fragmentos trabajados, per-
miten afirmar que la rivalidad entre las dos figuras femeninas mor-
tales de la pieza trágica compone un punto nuclear de la obra y defi-
nitorio en la decisión del filicidio. 

6	 Conclusiones

En el presente artículo hemos estudiado la rivalidad entre Altea y 
Atalanta en Meleagro de Eurípides. Para llevar adelante el estudio 
hemos considerado datos de la biografía mítica de los personajes, co-
mo el significado del nombre de Altea y la participación de Atalan-
ta en otros mitos versionados por autores posteriores a Eurípides, 
hecho que demuestra la influencia del trágico. Comenzamos presen-
tando las diferentes versiones del mito de la caza del jabalí de Cali-
dón para ubicar con mayor precisión las innovaciones que presenta 
Eurípides en relación con la tradición mítica. Nos interesa remarcar 
que el análisis de la rivalidad entre las figuras femeninas trágicas, 
provocada por el amor de Meleagro por Atalanta, nos permitió for-
mular hipótesis sobre la trama. Según la reconstrucción propuesta 
se presenta una duplicación de la ira divina, porque además de Ár-
temis, Afrodita está enojada con Atalanta, definida por Eurípides co-
mo ‘objeto de odio de Cipris’ (Κύπριδος δε ̀ μίσημα, fr. 530 K, línea 4), 
por rechazar las nupcias. A diferencia del personaje de Hipólito en 
Hipólito de Eurípides, también seguidor de Ártemis, Atalanta parece 
ceder en alguna medida al pedido de Meleagro. Por último, el análisis 
de los fragmentos nos permitió problematizar la lectura tradicional 
de la crítica sobre la causa del crimen: Altea atenta contra la vida de 
Meleagro, no solo para vengar a su familia de origen, sino por la ri-
validad con Atalanta, presentada como el objeto de amor de su hijo. 

Cecilia J. Perczyk, Victoria Maresca
Rivalidad femenina en Meleagro de Eurípides



Lexis e-ISSN  2724-1564
42 (n.s.), 2024, 2, 429-448

Cecilia J. Perczyk, Victoria Maresca
Rivalidad femenina en Meleagro de Eurípides

447

Bibliografía 

Aélion, R. (1986). Quelques grands mythes héroïques dans l’œuvre d’Euripide. Paris: 
Belles-Lettres.

Arrigoni, G. (2019). «Tracce di Atalanta in Bacchilide?» y «L’amore di Meleagro per Ata-
lanta in Pindaro». Atalanta e le altre. Bergamo: Collana, 87-102 y 65-85. 

Barringer, J.M. (1996). «Atalanta as Model: The Hunter and the Hunted», ClAnt, 15(1), 
50-1.

Bremmer, J.N. (1983). «The Importance of the Maternal Uncle and Grandfather in Ar-
chaic and Classical Greece and Early Byzantium». ZPE, 50, 173-86.

Burkert, W. [1977] (2007). Religión griega. Arcaica y clásica. Madrid: Abada. 
Burnett, A.P. (1998). Revenge in Attic and Later Tragedy. Berkeley: University of Cal-

ifornia Press. 
Chantraine, P. (1968). Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des 

mots. Paris: Editions Klincksieck. 
Collard, C.; Cropp, M.J. (2008). Euripides, Fragments (Aegeus-Meleager). Cambridge 

(MA): Harvard University Press. 
Coo, L.; Finglass, P.J. (eds) (2020). Female Characters in Fragmentary Greek Tragedy. 

Cambridge: University Press.
Cowan, R. (2020). «When Mothers Turn Bad: The Perversion of the Maternal Ideal in 

Sophocles’ Eurypylus». Coo, Finglass 2020, 139-61. 
Cozzoli, A.T. (2009). «Il Meleagro di Euripide». Martina, A.M.; Cozzoli, A.T. (a cura di), La 

tragedia greca. Testimonianze archeologiche e iconografiche = Atti del Convegno di 
Roma (14-16 ottobre 2004). Roma: Herder Libreria editrice, 151-81.

Cropp, M.; Fick, G. (1985). Resolutions and Chronology in Euripides. The Fragmentary 
Tragedies, Bulletin Supplement 43. London: Institute of Classical Studies, Univer-
sity of London. 

De Dios, J.M.L. (1993). Sófocles, Fragmentos. Madrid: Gredos.
Duchemin, J. (1968). L’Agon dans la tragédie grecque. Paris: Belles Lettres. 
Fabbri, L. (2019). «Atalanta lugens. Un dipinto di Pompeo Batoni e i sarcofagi con la 

morte di Meleagro». Arrigoni, G. (a cura di), Atalanta e le altre. Bergamo: Colla-
na, 375-94.

Felson Rubin, N.; Merritt Sale, W. (1984). «Meleager and the Motifemic Analysis of Myth: 
A Response». Arethusa 17(2), 211-22.

Foley, H. (2020). «Heterosexual Bonding in the Fragments of Euripides». Coo, Fin-
glass 2020, 73-86.

Francisetti Brolin, S. (2019). Il mito di una famiglia tragica. I frammenti del Meleagro 
di Euripide. Roma: Bonanno. 

Franco Durán, M.J. (2016). El mito de Atalanta e Hipómenes: fuentes grecolatinas y su 
pervivencia en la literatura española. Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas: Madrid. 

Gantz, T. (1993). Early Greek Myth. A Guide to Literary and Artistic Sources. Baltimore: 
John Hopkins University Press.

Gould, J. (1980). «Law, Custom and Myth: Aspects of the Social Position of Women in 
Classical Athens». JHS 100, 38-59. 

Hainsworth, B. (1993). The Iliad. A Commentary, III, Books 9-12. Cambridge: Univer-
sity Press.

Jouan, F.; Van Looy, H. (eds) (2002). Euripide, Fragments, VIII, 2e partie. Paris: Belles 
Lettres. 

Just, R. [1989] (2009). Women in Athenaian Law and Life. London: Routledge. 



Lexis e-ISSN  2724-1564
42 (n.s.), 2024, 2, 429-448

448

﻿Kannicht, R. (ed.) (2004). Tragicorum Graecorum fragmenta, Euripides, V., pars prior. 
Göttingen: Vandenhoeckund Ruprecht

Loraux, N. (1985). Façons tragiques de tuer une femme. Paris: Hachette.
Loraux, N. (1998). Mothers in Mourning. Ithaca: Cornell University Press. 
March, J. (1987). The Creative Poet: Studies on the Treatment of Myths in Greek Poetry. 

London: Institute of Classical Studies. 
Marshall, E.; McHardy, F. (eds) (2004). Women’s Influence on Classical Civilization. Lon-

don: Routledge. 
McHardy, F. (2005). «From Treacherous Wives to Murderous Mothers: Filicide in Tragic 

Fragments». McHardy, F.; Robson J.; Harvey, D. (eds), Lost Dramas of Classical Ath-
ens. Greek Tragic Fragments. Exeter: University Press, 129-50.

Mueller, M. (2017). «Gender». McClure, L.K. (ed.), A Companion to Euripides. Oxford: 
University Press, 500-14.

Murnaghan, S. (2005). «Women in Greek Tragedy». Bushnell, R. (ed.), A Companion to 
Tragedy. Oxford: University Press, 234-50.

Renaud, J.M. (1993). «L’histoire de Méléagre: plaidoyer pour une analyse de l’ensemble 
du mythe». Kernos, 6, 291-300.

Segal, C. (1999). «Ovid’s Meleager and the Greeks: Trials of Gender and Genre». HSPh, 
99, 301-40.

Taplin, O. (2008). Pots, Plays. Interactions between Tragedy and Greek Vase-Painting 
of the Fourth Century B.C. Los Angeles: Getty Publications.

Valderrábano González, I. (2016). «Atalanta e Hipólito: la negación agreste del matri-
monio griego». DHA, 42(2), 125-54.

Vox, O. (2010). «Meleagro in interno: la scena tragica e l’immagine su cratere apulo, 
Napoli Mus. Arch. Naz. 80854». Belloni, L.; Bonandini, A.; Ieranò, G.; Moretti, G. (a 
cura di), Le immagini nel testo, il testo nelle immagini: rapporti fra parola e visuali-
tà nella tradizione greco-latina. Trento: Università degli Studi, 169-95. 

Webster, T.B.L. (1967). «The Third Group: Meleager». The Tragedies of Euripides. Lon-
don: Methuen, CO LTD, 163-237.

Zielinski, Th. (1905). «Marginalien». Philologus, 64, NF, 18, 1-16.

Cecilia J. Perczyk, Victoria Maresca
Rivalidad femenina en Meleagro de Eurípides



﻿

449

Peer review
Submitted	 2023-08-08
Accepted	 2024-05-21
Published	 2024-12-16

Open access
© 2024 Fornieles Sánchez | cb 4.0

Citation  Fornieles Sánchez, R. (2024). “La ironía verbal en las estrategias de 
descortesía entre Esquines y Demóstenes: una aproximación a través del léxico”. 
Lexis, 42 (n.s.), 2, 449-464.

e-ISSN  2724-1564

Lexis
Num. 42 (n.s.) – Dicembre 2024 – Fasc. 2

Edizioni
Ca’Foscari

DOI  10.30687/Lexis/2724-1564/2024/02/005

﻿La ironía verbal en las estrategias 
de descortesía entre Esquines  
y Demóstenes: una aproximación 
a través del léxico
 Raquel Fornieles Sánchez
Universidad Autónoma de Madrid, España

Abstract  This article is a small part of an extensive research work that aims to provide 
an overview of verbal irony in Greek oratory. Our aim is to offer an approach to verbal 
irony in the strategies of impoliteness in the speeches Against Ctesiphon and On the 
Embassy (Aeschines) and On the Crown and On the Embassy (Demosthenes). To identify 
ironic utterances, we have examined a series of lexical-semantic markers which – to-
gether with other factors, such as context or other irony markers – allow us to grasp the 
speaker’s ironic intention.

Keywords  Verbal irony. Lexicon. Strategies of impoliteness. Mock politeness. Greek 
oratory.

Índice  1 Introducción. – 2 Objetivo, corpus y metodología. – 3 Análisis. – 4 Conclusiones.



Lexis e-ISSN  2724-1564
42 (n.s.), 2024, 2, 449-464

450

﻿1	 Introducción

La ironía se ha tratado de definir desde numerosos puntos de vista1 
que abarcan desde los enfoques de la Retórica antigua2 y las escuelas 
retóricas posteriores, que la explican como una figura de pensamien-
to que consiste en que un hablante –con sus propias palabras o me-
diante elementos prosódicos como el tono de voz o la entonación– da 
a entender lo contrario de lo que piensa hasta la óptica pragmática, 
que presta una enorme atención al contexto situacional, la intención 
del hablante y la interpretación del interlocutor. Además, en los es-
tudios dedicados al fenómeno irónico suele establecerse una tipolo-
gía que distingue diversas variantes, como la ironía dramática o trá-
gica, la ironía situacional, la ironía temporal o la ironía verbal, que 
es la que nos interesa en este estudio y que ha sido definida, entre 
otros, por Burgers, van Mulken y Schellens3 como una expresión que 
implica una evaluación final contraria de forma implícita a la evalua-
ción que se pretende. 

Definir la ironía no es una tarea sencilla, ya que son muchos los 
aspectos que han de tenerse en consideración. Por otra parte, los es-
tudios sobre ironía en griego antiguo –y especialmente los relativos 
a la ironía verbal– no son abundantes.4 Por todo ello, a partir de los 
trabajos realizados en el marco del proyecto de investigación en el 
que se ha realizado este estudio, estamos tratando de ofrecer una 
definición propia que satisfaga nuestras expectativas. A la vista de 
los resultados obtenidos hasta el momento, creemos que dicha defi-
nición debe contener, al menos, los siguientes parámetros:

a.	 En determinadas ocasiones, la ironía es decir lo contrario de 
lo que se piensa.

b.	 En otros casos, la ironía no consiste en decir lo contrario, si-
no simplemente en decir algo diferente a lo que se espera. 

Este trabajo se ha realizado en el marco de los proyectos EIRONEIA. La ironía como 
recurso retórico en el lenguaje judicial ateniense (SI3/PJI/2021-00208. Acción finan-
ciada por la Comunidad de Madrid a través del Convenio Plurianual con la Universi-
dad Autónoma de Madrid en su línea de Acción de Estímulo a la Investigación de Jó-
venes Doctores en el marco del V Plan Regional de Investigación Científica e Innova-
ción Tecnológica) y Cortesía y descortesía verbal en el diálogo literario del griego anti-
guo (PGC2018-093779-BI00).

1  No ofrecemos aquí un extenso estado de la cuestión, ya que esto ha sido realizado 
en otros trabajos, sobre todo en Fornieles Sánchez 2023, al que remitimos.
2  Cf., por ejemplo, Arist. Rh. 1379b31 o Rh. Al. 21.
3 Burgers, van Mulken, Schellens 2011, 190.
4  Véanse los trabajos de Kayser, Moors 1975; Rivers 1985; Hesk 2000; Wolfsdorf 2008; 
Minchin 2010a y 2010b; Vatri 2018; Pawlak 2019 o Wohl 2020. 
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Esto implica contravenir las expectativas del interlocutor y, 
con frecuencia, provoca sorpresa.5 

c.	 La ironía se apoya principalmente en recursos pragmáticos. 
Prueba de ello es que opera de un modo exitoso en contex-
tos de cortesía fingida (como los que aquí mostraremos) en 
los que el hablante es descortés sirviéndose de recursos pro-
pios de la cortesía.

d.	 Para entender los enunciados irónicos es imprescindible tener 
en cuenta que debe haber un conocimiento compartido entre 
el hablante y el oyente. Son esenciales, por tanto, el contexto 
situacional y extralingüístico conocido por ambos.

Hay que considerar también que el griego tiene mecanismos lingüís-
ticos que hacen posible que un enunciado pueda codificarse con un 
sentido irónico.6 Nos referimos, por ejemplo, a los evidenciales, la líto-
te, las preguntas retóricas, la hipérbole, el oxímoron o los indicadores 
léxico-semánticos, en los que aquí nos centraremos. Como veremos, 
estas marcas no son excluyentes, sino que a veces se combinan y no 
siempre es sencillo determinar cuál de ellos desencadena la ironía.

2	 Objetivo, corpus y metodología

El propósito de este trabajo es ofrecer una aproximación al funcio-
namiento de la ironía verbal en las estrategias de descortesía en el 
marco de la invectiva latente en los discursos enfrentados de Esqui-
nes (Contra Ctesifonte y Sobre la embajada fraudulenta) y Demóstenes 
(Sobre la Corona y Sobre la Embajada fraudulenta).7 Para identificar 
los enunciados irónicos, se ha recurrido a indicadores 

5  Al respecto, véase, por ejemplo, Colston, Keller 1998. En la definición final que pro-
pongamos tendremos también en consideración el tipo de género, la audiencia a la que 
va dirigida y su propósito. Por el momento solo hemos estudiado el fenómeno irónico 
en la oratoria griega, pero no es difícil intuir que la ironía no opera igual en este géne-
ro –cuyo propósito es convencer al auditorio de que emita un veredicto favorable al ora-
dor– que en otros como, por ejemplo, la comedia, con objetivos completamente distintos.
6  Sobre los indicadores verbales de la ironía en otras lenguas, cf., por ejemplo, Alva-
rado 2006; Muecke 1978 o Schoentjes 2003.
7  Recordemos que en su discurso Contra Ctesifonte Esquines, que había emprendido 
una acusación de ilegalidad oponiéndose a la propuesta de decreto realizada por Cte-
sifonte para que Demóstenes recibiera una corona de oro por los servicios prestados 
vuelca sus esfuerzos en demostrar que la trayectoria de Demóstenes no es digna de di-
cho reconocimiento. En Sobre la corona, Demóstenes defiende a Ctesifonte y se defien-
de a sí mismo. Respecto a los discursos relativos a las embajadas, en 343 a.C., Demós-
tenes pronunció un discurso de acusación contra Esquines acusándole de haber des-
empeñado de forma fraudulenta la embajada que debía tratar la paz con Filipo de Ma-
cedonia, tras la toma de Olinto por parte de este en el 348 a.C. En su discurso enfren-
tado, Esquines responde a su oponente.
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﻿léxico-semánticos que –junto a otros factores, como el contexto u 
otros marcadores de la ironía– permiten captar la intención irónica 
del hablante. En concreto, hemos analizado aquellos contextos en los 
que la ironía es reconocible porque el orador califica a su oponente 
con un adjetivo con evidentes connotaciones positivas no con el pro-
pósito de halagarlo, sino para menospreciarlo. Los adjetivos que han 
ofrecido resultados son ἀνδρεῖος,8 ἀγαθός9 (además del comparativo 
ἀμείνων10 y el superlativo ἄριστος),11 γενναῖος,12 δεινός,13 δημοτικός,14 
δίκαιος,15 εὐγνώμων,16 εὔνους,17 εὔφωνος,18 θαυμάσιος,19 θαυμαστός,20 
καλός,21 μεγαλόψυχος,22 μέτριος,23 πάνδεινος,24 περιττός,25 σοφός,26 
σώφρων27 y χρηστός.28

Debe tenerse en cuenta, además, que nos situamos en un escena-
rio especialmente conflictivo, ya que abordamos el análisis de cuatro 
discursos judiciales con un marcado carácter político y en los que la 
invectiva juega un papel muy relevante. Al mismo tiempo, estos dis-
cursos presentan unas características muy específicas, pues la me-
ta final de los oradores es convencer a los miembros del jurado pa-
ra que voten a su favor y en contra de su oponente. En términos de 
(des)cortesía verbal, esto se traduce en que el orador nunca trata de 

8  Cf. Aeschin. 3.170. Esta referencia y todas las ofrecidas en las notas a pie de pági-
na que acompañan a cada adjetivo contienen todos los pasajes en los que se han iden-
tificado enunciados irónicos. El estudio se completará más adelante con el análisis de 
otros términos (sustantivos, expresiones, etc.).
9  Cf. Dem. 18.97, 278, 279, 306.
10  Cf. Aeschin. 3.181.
11  Cf. Dem. 19.23.
12  Cf. Dem. 18.279 y Dem. 19.175.
13  Cf. Dem. 19.126; Aeschin. 3.114, 215.
14  Cf. Dem. 18.122 (2), 3.168 (2), 169 y 176.
15  Cf. Dem. 19.302.
16  Cf. Aeschin. 3.170.
17  Cf. Dem. 18.171, 172 (2).
18  Cf. Dem. 19.126.
19  Cf. Dem. 19.113 y Aeschin. 3.152.
20  Cf. Dem. 19.23.
21  Cf. Dem. 18.303 y 306.
22  Cf. Dem. 19.157 y Aeschin. 3.212.
23  Cf. Dem. 18.102, 127, 19.314 y Aeschin. 3.11 (2).
24  Cf. Dem. 19.120.
25  Cf. Aeschin. 3.118. También en Contra Timarco (cf. Aeschin.1.119).
26  Cf. Dem. 19.126.
27  Cf. Dem. 19.285.
28  Cf. Dem. 18.30, 89, 318 y Aeschin. 2.36.
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salvaguardar la imagen (face)29 positiva de su rival, sino todo lo con-
trario: su objetivo es desacreditarlo. En este sentido, resultan rele-
vantes aportaciones como la de Bolívar,30 que plantea que en los dis-
cursos políticos los actos discursivos se construyen para producir 
efectos relacionados con la meta política que afectan con distintos 
grados de intensidad a la amenaza de la imagen de los individuos. Ta-
les efectos son, por ejemplo, descalificar (resaltando los rasgos nega-
tivos de los oponentes respecto a su capacidad intelectual, su capaci-
dad de liderazgo, su credibilidad, su calidad moral o sus cualidades 
personales), ridiculizar (convirtiendo al rival en objeto de burla con 
el fin de minusvalorarlo como persona), humillar (degradando al ad-
versario en su estima persona y/o profesional), amedrentar (debili-
tando al oponente por medio del miedo) o ignorar (excluyendo al ri-
val del diálogo político, no teniéndolo en cuenta). Lo más habitual es 
que estos ataques a la imagen del oponente se lleven a cabo de ma-
nera frontal, como en (1), donde Demóstenes se refiere así a Esqui-
nes tras haberle acusado de contradecirse y mentir en su postura 
respecto a la paz de Filócrates:

(1) Dem. 19.16 καὶ ταῦθ’ὁ σχέτλιος καὶ ἀναιδὴς οὗτος ἐτόλμα λέγειν 
ἐφεστηκότων τῶν πρέσβεων καὶ ἀκουόντων, οὓς ἀπὸ τῶν Ἑλλήνων 
μετεπέμψασθε ὑπὸ τούτου πεισθέντες, ὅτ’ οὔπω πεπρακὼς αὑτὸν ἦν.

Y a decir eso se atrevía el miserable y sinvergüenza ese, aunque 
aún estaba al frente de ellos y le escuchaban los embajadores a los 
que habíais hecho venir desde Grecia convencidos por él, cuando 
aún no se había vendido.31 

En pasajes como este, la elección de un léxico con connotaciones 
negativas (Demóstenes atribuye a Esquines los adjetivos σχέτλιος 
y ἀναιδής y refuerza el matiz despectivo por medio del pronombre 

29  Todas las cuestiones teóricas han sido abordadas en trabajos anteriores. De modo 
muy resumido cabe recordar que el concepto de face (creado por Goffman 1967 y adap-
tado y desarrollado posteriormente por Brown, Levinson 1987) consiste básicamente 
en que todo individuo tiene una imagen positiva (la necesidad de sentirse apreciado e 
integrado en la comunidad a la que pertenece) y otra negativa (la necesidad de no ser 
molestado, de preservar su intimidad). Siempre que se produce la interacción verbal, 
el hablante se esfuerza por proteger su imagen positiva y trata de evitar vulnerar la de 
su interlocutor. Sin embargo, hay determinados actos de habla que amenazan la ima-
gen, los llamados face-threatening acts (FTAs).
30 Bolívar 2005, 148. 
31  Todas las traducciones son propias. Los textos griegos de Demóstenes y Esquines 
se han extraído de las ediciones de Butcher (1903) 1966 y Martin, Budé (1927) 1962 
respectivamente.
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﻿οὗτος)32 es más que suficiente para poner de manifiesto la intención 
ofensiva del hablante, que se muestra deliberadamente descortés. En 
cambio, en los ejemplos que examinaremos en las próximas páginas 
la ironía contribuye a que la invectiva se lleve a cabo de un modo mu-
cho más sutil, lo que, como trataremos de mostrar, no significa que 
los ataques sean menos hirientes para quien los recibe.

En su trabajo pionero, Culpeper33 se aproximó a la ironía desde el 
punto de vista de la descortesía verbal al identificarla como una de 
las ‘superestrategias’34 –sarcasm or mock politeness (cortesía fingi-
da)– que un hablante utiliza cuando quiere emitir enunciados descor-
teses. Culpeper prefirió denominar ‘sarcasmo’ al fenómeno designado 
como ‘ironía’ por Leech y lo definió como el uso insincero de estrate-
gias de cortesía en la realización de un face-threateaning act (FTA) al 
servicio de la disarmonía social. Basándose en esta y en otras aporta-
ciones, otros autores han identificado y tipificado las estrategias de 
descortesía en los discursos políticos. Un ejemplo es esta propuesta 
de Blas Arroyo,35 que tomamos como punto de partida en este estu-
dio y que plantea las siguientes estrategias y ‘subestrategias’: 

1.	 Asocia directamente al interlocutor con intenciones o hechos 
negativos 
1.1. Impútale incompetencia, fracaso, corrupción…
1.2. Acúsale de ocultación, de esconder intenciones aviesas
1.3. Réstale credibilidad
1.4. Acúsale de eludir su responsabilidad 

2.	 Dile que miente 
3.	 Muéstrate despectivo 

3.1. Ridiculiza al interlocutor
3.2. No lo creía capaz de…

4.	 Formula contrastes desventajosos para el interlocutor
5.	 Acúsale de contradicción

5.1. Haz ver que hace lo contrario de lo que dice
5.2. Haz ver que dice cosas contradictorias 

32  Cf., también, Aeschin. 2.36, donde el adjetivo empleado es χρηστός: ὁ χρηστὸς 
οὑτοσὶ Δημοσθένης (el virtuoso ese de Demóstenes).
33 Culpeper 1996, 356-7.
34  Las restantes son la ‘descortesía descarnada’ (bald on record impoliteness), la des-
cortesía positiva (positive impoliteness), la descortesía negativa (negative impoliteness), 
la ausencia o retirada de cortesía (withhold politeness) en situaciones en la que es es-
perable que esta tenga lugar (por ejemplo, si no se responde a un saludo). En este pri-
mer estudio, Culpeper distinguía también la descortesía encubierta (off-record impo-
liteness), pero en trabajos posteriores (cf., por ejemplo, Culpeper 2005), esta fue elimi-
nada dada su estrecha relación con la llamada mock politeness. 
35 Blas Arroyo 2001, 29. Véase también Fernández García 2016, que ha identifica-
do dieciséis estrategias de descortesía que ha agrupado en cuatro ‘macroestrategias’.
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Hemos examinado los discursos que integran nuestro corpus des-
de este punto de vista y presentamos a continuación lo que pretende 
ser un primer acercamiento al uso del léxico como indicador de iro-
nía verbal en las estrategias de descortesía en la invectiva entre Es-
quines y Demóstenes.

3	 Análisis

La alusión a la cobardía del oponente es una constante en el corpus 
analizado, hasta el punto de que el hecho de que un hombre se hubie-
ra distinguido o no en el servicio militar se consideraba un buen ar-
gumento a favor de la defensa o de la acusación.36 En el pasaje mos-
trado en (2), Demóstenes acusa implícitamente a Esquines de evadir 
sus obligaciones militares,37 pero lo hace de forma irónica llamándo-
lo admirable soldado (θαυμάσιος στρατιώτης):38

(2) Dem. 19.113 καὶ θορυβούντων ὑμῶν καὶ οὐκ ἐθελόντων ἀκούειν 
αὐτοῦ, καταβαίνων ἀπὸ τοῦ βήματος, ἐνδεικνύμενος τοῖς πρέσβεσι 
τοῖς παρὰ τοῦ Φιλίππου παροῦσι, πολλοὺς ἔφη τοὺς θορυβοῦντας 
εἶναι, ὀλίγους δὲ τοὺς στρατευομένους ὅταν δέῃ, (μέμνησθε γὰρ 
δήπου,) αὐτὸς ὤν, οἶμαι, θαυμάσιος στρατιώτης, ὦ Ζεῦ.

Y cuando vosotros alborotabais y no queríais escucharle, bajan-
do de la tribuna y exponiéndose ante los embajadores de la corte 
de Filipo que estaban presentes, dijo que muchos eran los que al-
borotaban, pero pocos los que salían en campaña cuando era ne-
cesario (os acordáis, sin duda), puesto que él mismo es, creo,39 un 
admirable soldado, ¡oh, Zeus!

En (3), es Esquines quien pone en evidencia a Demóstenes apelando 
indirectamente a un hecho que no lo deja en buen lugar:

36 MacDowell 2000, 251.
37  Cf. Yunis 2005, 150.
38  Esquines responde a Demóstenes en su discurso Sobre la embajada fraudulenta, 
aunque no lo hace con el adjetivo θαυμάσιος, sino con καλός (cf. Aeschin. 2.167: ἐμνήσθη 
δέ που περὶ στρατείας, καὶ τὸν καλὸν στρατιώτην ἐμὲ ὠνόμαζεν, ‘Y ha mencionado el 
servicio militar y me ha llamado ‘el buen soldado’). A continuación, responde a la acu-
sación de su oponente enumerando todas las acciones militares en las que ha partici-
pado (cf. Aeschin. 2.167-70).
39  Obsérvese, además, que Demóstenes recurre también al verbo de modalidad epis-
témica οἶμαι, mecanismo expresivo de cortesía que el hablante suele emplear para evi-
tar –aparentemente– comprometerse en exceso con las palabras que está pronuncian-
do. Sobre los evidenciales como indicadores de ironía en este mismo corpus véase For-
nieles Sánchez 2022. 
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﻿ (3) Aeschin. 3.212 οὐ γὰρ δὴ μὰ τὸν Ἡρακλέα τοῦτό γε ὑμῶν οὐδεὶς 
φοβήσεται, μὴ Δημοσθένης, ἀνὴρ μεγαλόψυχος καὶ τὰ πολεμικὰ 
διαφέρων, ἀποτυχὼν τῶν ἀριστείων ἐπανελθὼν οἴκαδε ἑαυτὸν 
διαχρήσηται· 

En efecto, ¡por Heracles! Que ninguno de vosotros crea que De-
móstenes, hombre de alma noble y sobresaliente en los asuntos de 
la guerra, en caso de no recibir la medalla al valor vaya a suici-
darse cuando regrese a casa. 

La audiencia reconoce con facilidad la ironía40 en estas palabras de 
Esquines por el conocimiento que comparte con el orador y su opo-
nente. De manera indirecta (como en tantas otras ocasiones hace de 
un modo directo),41 Esquines está aludiendo a la acusación por de-
serción del ejército presentada contra Demóstenes en el 348 a.C. des-
pués de que partiera hacia Eubea una expedición militar ateniense 
de la que él formaba parte y, muy poco tiempo después, él se encon-
trara nuevamente en la ciudad. La alusión a Demóstenes como un 
‘hombre de alma noble y sobresaliente en los asuntos de la guerra’ 
(μεγαλόψυχος καὶ τὰ πολεμικὰ διαφέρων) debe entenderse, además, 
con un sentido más amplio en este contexto. Esquines está exponien-
do las bases de su acusación contra Ctesifonte –quien, como es bien 
sabido– había presentado un decreto supuestamente ilegal para pre-
miar la actividad política de Demóstenes con una corona de oro. Tan-
to el pasaje analizado en (3) como el parágrafo anterior dan a enten-
der que, si Demóstenes realmente fuera un político honrado, habría 
rechazado la condecoración pública. El empleo de estos términos en-
caja perfectamente con la descripción sobre la altivez de Demóste-
nes, muy explorada por Esquines, y el retrato que hace habitualmente 
de él como un político que hace gala de su patriotismo y su progra-
ma político, en busca de continuo reconocimiento público, cuando lo 
único que había logrado era la ruina de Grecia. 

Como cabe esperar en los discursos de los que aquí nos ocupamos, 
las acciones políticas del rival están en el punto de mira de los orado-
res, que relacionan continuamente a sus oponentes con hechos nega-
tivos. Recordemos, por ejemplo, que en Contra Ctesifonte, Esquines –
que había iniciado con anterioridad una acusación de ilegalidad en 
contra de la propuesta de decreto que había realizado Ctesifonte pa-
ra que Demóstenes recibiera una corona de oro por los servicios que 
había prestado a la ciudad– dedica gran parte de su discurso a criti-
car y a poner en duda la trayectoria de Demóstenes con el fin de de-
mostrar que el orador no merece dicho reconocimiento. En un punto 

40  Cf., también, Aeschin. 3.175 o 181.
41  Cf., por ejemplo, Aeschin. 3.152, 224 o 253.
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concreto de su argumentación (§§ 168-76), Esquines vuelca todos sus 
esfuerzos en evidenciar que la aureola de hombre entregado al pue-
blo (δημοτικός) que envuelve a Demóstenes es completamente falsa. 
Para ello, enumera los cinco requisitos atribuibles a un ciudadano 
que realmente pueda ser caracterizado como δημοτικός –con todas 
las connotaciones que el término implica– y explica por qué no de-
be atribuírsele dicho adjetivo. En primer lugar, ha de ser libre tan-
to de padre como de madre (y él lo es por parte de padre, pero no 
de madre); en segundo lugar, es preciso que sus antepasados hayan 
realizado buenas acciones –o, al menos, no haya generado enemista-
des– para la ciudad (y él no lo cumple porque su abuelo era enemigo 
del pueblo). También es necesario lo siguiente: 

(4) Aeschin. 3.170 τρίτον σώφρονα καὶ μέτριον χρὴ πεφυκέναι 
αὐτὸν πρὸς τὴν καθ’ ἡμέραν δίαιταν, ὅπως μὴ διὰ τὴν ἀσέλγειαν 
τῆς δαπάνης δωροδοκῇ κατὰ τοῦ δήμου.

En tercer lugar, debe ser por naturaleza sensato y mesurado en 
su modo de vida diario para que, a causa del desenfreno del gas-
to, no acepte sobornos en contra del pueblo. 

Los adjetivos ‘sensato’ (σώφρονα) y ‘mesurado’ (μέτριον) aplicados a 
la vida privada de Demóstenes y al gasto sin medida pueden inter-
pretarse aquí como indicadores de ironía. Era de sobra conocido que 
Demóstenes quedó huérfano de padre a los siete años y que sus tuto-
res dilapidaron la herencia. Esquines, sin embargo, ofrece otra ver-
sión y le acusa de haberla malgastado.42

En cuarto lugar, es preciso que tenga buen discernimiento y una 
buena capacidad oratoria (requisito este que sí tiene, pero que em-
paña con su mala vida). Por último: 

(5) Aeschin. 3.169 πέμπτον ἀνδρεῖον εἶναι τὴν ψυχήν, ἵνα μὴ παρὰ 
τὰ δεινὰ καὶ τοὺς κινδύνους ἐγκαταλείπῃ τὸν δῆμον.

En quinto lugar, que sea valiente en cuanto a su alma, para que en 
las situaciones terribles y en los peligros no abandone al pueblo. 

Una vez más, Esquines califica irónicamente a Demóstenes como un 
hombre valiente (ἀνδρεῖον), aunque –como en el pasaje presentado en 
(3)– el auditorio capta fácilmente la ironía que impregna toda la ar-
gumentación para evidenciar su cobardía y la evasión de sus tareas 
militares, aspectos que, como bien muestra Vergara Recreo,43 con-

42  Al respecto, cf., también, Aeschin. 1.30, 94-105 o 170.
43 Vergara Recreo 2023, 228-32.
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﻿forman un tópico en la oratoria antidemosténica posterior.44

También Demóstenes alude de forma irónica a las actuaciones po-
líticas de Esquines. Momentos antes le había acusado de tratar de 
eludir sus responsabilidades renunciando bajo juramento a formar 
parte de la embajada. Para justificar su comportamiento, había fin-
gido estar enfermo y había propuesto que le sustituyera su herma-
no, aunque después actuó de otro modo (5):45

(6) Dem. 19.126 ἐπειδὴ ταῦτ’ ἦν καὶ τοιαύτη ταραχὴ καὶ τοιοῦτος 
θόρυβος περιειστήκει τὴν πόλιν, τηνικαῦθ’ ὁ σοφὸς καὶ δεινὸς οὗτος 
καὶ εὔφωνος, οὔτε βουλῆς οὔτε δήμου χειροτονήσαντος αὐτόν, ᾤχετο 
πρεσβεύων ὡς τὸν ταῦτα πεποιηκότα.  

Cuando todo eso sucedía y tal alboroto y confusión habían caído 
en derredor de la ciudad, entonces ese individuo sabio, hábil y de 
buena voz, sin que el Consejo o pueblo le hubieran elegido por vo-
tación, se marchó como embajador junto al autor de tales hechos. 

Como apunta Paulsen,46 Demóstenes se burla de Esquines aludiendo 
a él de forma irónica como un hombre sabio, hábil y de buena voz. 
Este último rasgo es explotado al máximo por el orador cuando cons-
truye su invectiva contra su oponente.47

En (7) lo que critica Demóstenes es el comportamiento discursi-
vo de su oponente:

(7) Dem. 18.278 οὔτε γὰρ τὴν ὀργὴν οὔτε τὴν ἔχθραν οὔτ’ ἄλλ’ οὐδὲν 
τῶν τοιούτων τὸν καλὸν κἀγαθὸν πολίτην δεῖ τοὺς ὑπὲρ τῶν κοινῶν 
εἰσεληλυθότας δικαστὰς ἀξιοῦν αὑτῷ βεβαιοῦν, οὐδ’ ὑπὲρ τούτων 
εἰς ὑμᾶς εἰσιέναι, ἀλλὰ μάλιστα μὲν μὴ ἔχειν ταῦτ’ ἐν τῇ φύσει, εἰ δ’ 
ἄρ’ ἀνάγκη, πράως καὶ μετρίως διακείμεν’ ἔχειν.

Pues el íntegro y buen ciudadano no debe pedir a un tribunal que 
se ha convocado para tratar un asunto de interés público que ava-
le ni su cólera ni la enemistad ni ningún otro sentimiento, ni debe 
presentarse ante ustedes con tal intención, sino que debe tener 
dichos sentimientos en su naturaleza, pero si es inevitable, debe 
tenerlos dispuestos con suavidad y mesura.

44  Cf. Aeschin. 3.148, 152, 155, 159, 175, 187, 244, 253; Din. 1.12, 71 y 81.
45  Esquines replicó a Demóstenes en su discurso Sobre la embajada fraudulenta ar-
gumentando que cuando fue elegido embajador realmente estaba enfermo y no envió 
a su hermano ante el Consejo para que le sustituyera, sino para que testificara su en-
fermedad. Cf. Aeschin. 2.94 y ss.
46 Paulsen 1999, 162. 
47 Muñoz Llamosas 2008, 38.
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No es casual que, para desacreditar a Esquines, Demóstenes se re-
fiera a él como καλὸν κἀγαθὸν πολίτην dando a entender que es to-
do lo contrario, pues el individuo καλὸς κἀγαθός responde al proto-
tipo de ciudadano ideal, honorable, admirable y distinguido por su 
nobleza. Todo ello es precisamente lo opuesto a Esquines en la ar-
gumentación demosténica,48 que ofrece un retrato de su adversario 
en el que pone de relieve no solo que es un mal tipo, sino también un 
hombre incapaz de alcanzar la virtud ateniense.49 En el mismo sen-
tido está empleado a continuación el término γενναῖος:50

(8) Dem. 18.279 ταῦτα γὰρ γενναίου καὶ ἀγαθοῦ πολίτου. 

Pues estas son las cualidades propias de un hombre noble y bueno.

Todo esto forma parte de una estrategia discursiva de Demóstenes 
que consiste en formular un contraste en el que el destinatario de 
sus ataques está en clara desventaja con él. Siempre que la ocasión 
se lo permite, Demóstenes trata de dejarle claro a Esquines que es 
muy superior a él, como sucede en (9):51

(9) Dem. 18.180 σὺ μέν γε οὐδὲν οὐδαμοῦ χρήσιμος ἦσθα· ἐγὼ δὲ 
πάντα ὅσα προσῆκε τὸν ἀγαθὸν πολίτην ἔπραττον. 

Pues es que tú en ningún momento fuiste útil en nada; yo, en cam-
bio, iba haciendo todo cuanto correspondía al buen ciudadano. 

En este pasaje, Demóstenes se atribuye a sí mismo el calificativo 
ἀγαθός para manifestar que sí encaja con su persona. A su oponen-
te, en cambio, le aplica el apelativo χρήσιμος (útil), pero no lo hace de 
forma irónica sino en el marco de una lítote (οὐδὲν οὐδαμοῦ χρήσιμος 
ἦσθα), que es aquí un recurso lingüístico con el que el orador ate-
núa la fuerza ilocutiva del acto de habla descortés (Demóstenes es-
tá llamando inútil a Esquines con una gran fineza).52 Sí hay ironía, 
por el contrario, en (10), donde Demóstenes menosprecia a su opo-
nente burlándose de él:

48  Cf. Dem. 18.130, 242 o 279.
49 Yunis 2001, 264-5.
50  Demóstenes también atribuye este calificativo a Esquines de forma irónica en su 
discurso Sobre la embajada fraudulenta (cf. Dem. 19.175).
51  Cf. También, por ejemplo, Dem.18.306.
52  En otro trabajo (cf. Fornieles Sánchez 2020) abordamos el estudio de la lítote co-
mo mecanismo de descortesía. En este ejemplo estamos ante un caso de cortesía encu-
bierta, de cortesía fingida (mock politeness).
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﻿ (10) Dem. 19.120 οὐ γὰρ δὴ δι’ ἀπειρίαν γ’ οὐ φήσεις ἔχειν ὅ τι 
εἴπῃς· ὃς γὰρ ἀγῶνας καινοὺς ὥσπερ δράματα, καὶ τούτους 
ἀμαρτύρους, πρὸς διαμεμετρημένην τὴν ἡμέραν αἱρεῖς διώκων, 
δῆλον ὅτι πάνδεινος εἶ τις. 

En efecto, por inexperiencia al menos no dirás que no sabes qué 
decir. Pues tú, que emprendes procesos nuevos como si fueran 
dramas, y procesos estos sin testigos, y que persiguiendo al acu-
sado lo capturas en la jornada legal limitada, es evidente que eres 
alguien muy hábil.

En este caso, a la presencia de un adjetivo, en principio, positivo 
(πάνδεινος),53 se une la del evidencial δῆλον. Es fundamental tener 
en cuenta el contexto extralingüístico para captar la ironía. El ora-
dor está identificando los procesos judiciales con los dramas y no 
lo hace de manera fortuita, ya que todo el auditorio sabe que entre 
otras profesiones que ejerció Esquines antes de dedicarse a la polí-
tica estaba la de actor, blanco constante de sus ataques verbales.54 
Se combinan aquí, por tanto, dos marcadores de ironía. En primer 
lugar, δῆλον, un término propio del lenguaje probatorio característi-
co del ámbito judicial del que se sirve el hablante para conferir va-
lidez a la evidencia que está manifestando. Se trata de un marcador 
de modalidad epistémica –usado con frecuencia en contextos judi-
ciales como mecanismo de manipulación55 del lenguaje56– con el que 
Demóstenes expresa certeza absoluta. Sin embargo, su propósito no 
es destacar lo hábil que es Esquines, sino todo lo contrario. En se-
gundo lugar, πάνδεινος, un adjetivo que, pese a tener un significado 
positivo, es pronunciado con una intención negativa. De hecho, en la 
oratoria forense, cuando δεινός y sus derivados se dirigen contra un 
oponente político casi siempre tienen matices peyorativos indicando 
una astucia o picardía habitualmente empleada con fines malvados. 

La combinación de varios indicadores de ironía no es infrecuen-
te. Una buena muestra de ello la encontramos en (11), donde la estra-
tegia de Demóstenes es, directamente, la de ridiculizar a Esquines:

53  Cf. LSJ: «very able. ironically, Dem., 19.120».
54  Según Yunis 2005, 152, Demóstenes se está refiriendo a un proceso muy concre-
to, el que inició Esquines contra Timarco (al que Demóstenes ayudó a defender) en el 
345 a.C.
55  Es muy interesante, en este sentido, la aportación de Chiron (2006, 60 y ss.) des-
de el punto de vista de la retórica, que explica el papel de la ironía en relación de dis-
tintas situaciones comunicativas, entre las que se encuentran los combates dialécti-
cos entre el hablante y un adversario que se enfrenta a un gran público que debe to-
mar partido y emitir un dictamen.
56 Moussa Sassi 2020. 
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(11)  Dem. 18.129 ἢ ὡς ἡ μήτηρ τοῖς μεθημερινοῖς γάμοις ἐν τῷ 
κλεισίῳ τῷ πρὸς τῷ καλαμίτῃ ἥρῳ χρωμένη τὸν καλὸν ἀνδριάντα 
καὶ τριταγωνιστὴν ἄκρον ἐξέθρεψέ σε; 

¿O que tu madre, sirviéndose de las nupcias de mediodía en la ca-
baña que está ubicada al pie del héroe Calamita, te crio a ti, her-
mosa estatua y consumado actor de papeles de tercera categoría?

Debemos llamar la atención sobre varios aspectos. Por una parte, el 
sintagma τὸν καλὸν ἀνδριάντα, que está empleado en sentido figura-
do para aludir a alguien presumido.57 Por otra parte, como menciona-
mos anteriormente, el dardo contra la carrera de Esquines como ac-
tor no es sorprendente, ya que todo el auditorio conoce este aspecto 
relativo a su vida privada y sabe que Demóstenes lo utiliza constan-
temente para burlarse de él cuando construye su invectiva. La iro-
nía reside aquí en el uso intencionado del oxímoron τριταγωνιστὴν 
ἄκρον (consumado actor de papeles de tercera categoría). El adjeti-
vo ἄκρος tiene connotaciones muy positivas y designa a personas ex-
celentes, sobresalientes. El efecto irónico se consigue atribuyendo 
tal caracterización a un τριταγωνιστής, una categoría de actores ca-
si irrelevante.58

4	 Conclusiones

Esta primera aproximación al funcionamiento de la ironía verbal en 
las estrategias discursivas de descortesía a través del examen de un 
grupo de indicadores léxico-semánticos muestra que el léxico es un 
mecanismo lingüístico-discursivo esencial en el desarrollo de dichas 
estrategias. Como es de esperar cuando se aborda el estudio del fe-
nómeno irónico desde el punto de vista de la (des)cortesía verbal, 
los pasajes ofrecidos son ejemplos integrados en contextos de corte-
sía fingida (mock politeness) en los que el hablante es descortés sir-
viéndose de recursos propios de la cortesía, como lo es la atribución 
al oponente de adjetivos con connotaciones positivas con el propósi-
to de desacreditarle (no de elogiarlo).

Por otra parte, nuestra hipótesis es que el léxico es el factor fun-
damental en el desencadenamiento de la ironía. Nos basamos en el 

57  Wankel 1976, 129, ve clara la ironía en el empleo del adjetivo καλός. Cf., también, 
DGE: «Irón. de un presumido τὸν καλὸν ἀνδριάντα καὶ τριταγωνιστὴν ἄκρον ἐξέθρεψέ σε 
te crio como hermoso petimetre y excelente actor de tercera fila Dem. 18.129. Bekker 
(cf. Anecd. Bekk. 394.29-30) propone entenderlo como ‘bella muñeca’ y lo explica como 
una expresión de cariño usada por las madres para referirse a sus hijos en la intimidad.
58  Cf. Dem. 19.247, que explica que esta categoría se reserva casi en exclusiva a los 
actores que representan papeles de tiranos.
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﻿hecho de que, como hemos mostrado, la combinación de varios in-
dicadores de ironía no es extraña, pero –a la vista de los trabajos 
realizados hasta el momento– siempre hay un elemento léxico en el 
enunciado irónico. Una vez formulado dicho enunciado, que el inter-
locutor sea capaz de descodificarlo e interpretar correctamente la 
intención irónica del hablante depende también de otros elementos, 
como el contexto (lingüístico y extralingüístico) y el conocimiento 
compartido entre ambos.

Este estudio se ampliará en trabajos posteriores en los que trata-
remos de dilucidar, además, si la ironía actúa como atenuante de los 
ataques al adversario59 o, por el contrario, los potencia y los enuncia-
dos irónicos son más hirientes para el interlocutor que otros actos de 
habla, como el insulto. Los datos de los que disponemos actualmen-
te aún no son suficientes para ofrecer una respuesta definitiva (si es 
que la hay). Sin embargo, por el momento, compartimos las visiones 
de Fernández García,60 que –siguiendo a Haverkate61– sostiene que 
la ironía no mitiga, sino que potencia la invectiva en la medida en 
que refuerza la intensidad de la evaluación y de Culpeper,62 que afir-
ma que las formas de cortesía fingida o indirecta resultan ser final-
mente las más ofensivas. 
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﻿1	 Introduzione

Nel corso del tempo, i critici hanno offerto diverse interpretazioni de-
gli scolii ai versi 356 e 380 della Medea, entrambi tràditi a margine 
dal Parisinus graecus 2713 (sigla B), e manca tuttora una trattazio-
ne esaustiva della questione. I due scolii riportano il parere di Didi-
mo a proposito della ripetizione del trimetro σιγῇ δόμους εἰσβᾶσ’, ἵν’ 
ἔστρωται λέχος, tràdito come plus-verso dopo il verso 356 e come ver-
so 380 del testo tràdito. Questi due scolii ‘complementari’ sono parti-
colarmente rilevanti sia perché ci danno importanti informazioni sul 
metodo di lavoro di Didimo sia perché si intrecciano, da un lato, con 
il problema delle interpolazioni d’attore e delle testimonianze anti-
che su questo fenomeno; dall’altro, con quello dei versus iterati euri-
pidei. Il verso in questione, infatti, ritorna anche come v. 41 del pro-
logo della Medea1 e i vv. 40-1 sono pressoché identici ai vv. 379-80.2 

In questa sede si esaminerà, dunque, il testo dei due scolii cer-
cando di ricavare il parere di Didimo sulla ripetizione del verso σιγῇ 
δόμους εἰσβᾶσ’, ἵν’ ἔστρωται λέχος e di ricostruire quali e quante ver-
sioni del testo euripideo circolassero in antico e quale potesse esse-
re l’origine di questa pluralità. Non si trascurerà, infine, di offrire 
una possibile risoluzione del problema testuale dei vv. 40-1 = 379-80.

2	 Analisi e interpretazione dei due scolii

Schol. ad Eur. Med. 356 [II 164, 9-11 Schwartz] (= F 188 Coward-Prodi)

οὐ γάρ τι δράσεις:3 Δίδυμος μετὰ τοῦτον φέρει τὸ σιγῇ δόμους 
εἰσβᾶσ’, ἵν’ ἔστρωται λέχος καὶ μέμφεται τοῖς ὑποκριταῖς ὡς ἀκαίρως 
αὐτὸν τάσσουσιν. B

Ringrazio il Prof. Enrico Medda per aver discusso con me il presente lavoro, che nasce 
nell’ambito del seminario dottorale Pisa-Parigi 2021, organizzato dall’Università di Pi-
sa e dalla Scuola Normale in collaborazione con l’École Normale Supérieure di Pari-
gi, l’École des Hautes Études en Sciences Sociales e la Sorbonne Université. Ringra-
zio la Dottoressa Giulia Dovico per aver letto queste pagine e per i suoi preziosi consi-
gli. Grazie, infine, ai referees per gli utili suggerimenti. Eventuali errori e imprecisio-
ni sono da attribuire a chi scrive. 

1  Gli scolii non fanno alcun riferimento alla presenza di questo verso anche nel pro-
logo della tragedia.
2  Le coppie di versi divergono solo in due punti: μή al v. 40 al posto di ἤ del v. 379; 
ὤσῃ al v. 40 al posto di ὤσω del v. 379. 
3  Questo è il lemma dello scolio, con cui si intende indicare il v. 356 della Medea οὐ 
γάρ τι δράσεις δεινὸν ὧν φόβος μ’ ἔχει (cf. Nünlist 20092009, 10).

Giulia Colli
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Non farai certo qualcosa: Didimo dopo questo tramanda il verso 
σιγῇ δόμους εἰσβᾶσ’, ἵν’ ἔστρωται λέχος e rimprovera gli attori di 
collocarlo male.

Gli studiosi sono divisi nell’interpretazione dello scolio: mentre al-
cuni suggeriscono che si stia parlando di un intervento editoriale di 
Didimo stesso,4 il quale avrebbe arbitrariamente spostato il verso 
in questa posizione; altri credono che Didimo stesse diagnosticando 
un’interpolazione d’attore, ovvero che, a suo avviso, sarebbero stati 
gli attori a mettere il verso in questo punto.5 Questa seconda opzio-
ne è senz’altro preferibile. Il verbo φέρω, nella lingua dei commen-
tatori antichi, indica, infatti, di norma il testo tràdito6 e pertanto il 
senso dello scolio deve essere che Didimo attestasse la presenza del 
trimetro in questione dopo il v. 356. È vero che il verbo φέρω con que-
sta accezione è solitamente impiegato alla diatesi passiva (φέρεται / 
φέρονται), ma ci sono almeno due casi – provenienti l’uno dagli scolii 
omerici, l’altro dagli scolii tragici – in cui φέρω è attestato all’attivo 
e ha come soggetto un’auctoritas: 

Schol. ad Hom. Od. 11.239 

ὃς πολὺ κάλλιστος ποταμῶν: […] δύναται δὲ καὶ τὸ αἶαν μὴ τὴν γῆν 
λέγειν, ἀλλ’ ὄνομα κρήνης. φέρει δὲ τὸ ἔπος καὶ Εὔδοξος ἄνευ τοῦ ν 
“Ἀξίου, οὗ κάλλιστον ὕδωρ ἐπικίδναται Αἶα”. HQT

Che è davvero il più bello dei fiumi: […] anche τὸ αἶαν può indica-
re non la terra, ma il nome di una sorgente. Anche Eudosso attesta 
la parola senza la -ν “l’Assio, la cui acqua bellissima spande l’Aia”.

Schol. ad Eur. Phoe. 264 [I 284, 20-1 Schwartz] 

οὐ μεθῶσ’ ἀναίμακτον χρόα: ἡ μὲν γραφὴ οὐκ ἐκφρῶσιν. οἱ οὖν 
ὑποκριταὶ διὰ τὸ δυσέκφορον μεταπλάττουσι τὴν λέξιν. καὶ Φιλόξε-
νος ἐν τῷ περὶ μονοσυλλάβων ῥημάτων, ὅτε διαλαμβάνει περὶ τοῦ 
φρῶ, ταύτην τὴν χρῆσιν φέρει. AB 

Non mi lascino andare incolume: esiste anche la lezione οὐκ 
ἐκφρῶσιν. Gli attori modificano la parola a causa della difficoltà 

4  Cf. Klotz 1842; Bruhn 1887; Malzan 1908; Zunzt 1965; Hamilton 1974.
5  Cf. Nauck 1859; Baumert 1968; Willink 1988; Diggle 1994; Tedeschi 2010; Finglass 2015.
6  Cf. e.g. Schol. ad Eur. Hec. 13 νεώτατος δ’ ἦν: ἀντὶ τοῦ ἤμην φησίν. Ἀττικῶς δὲ ἦν. καὶ 
χωρὶς δὲ τοῦ ν ἦ, ἀντὶ τοῦ ἔα. οὕτω Δίδυμος. ἐν μέντοι τοῖς ἀντιγράφοις ἦν φέρεται καὶ 
κοινὴ ἀνάγνωσις ἦν, ad Or. 957 ἐν ἐνίοις δὲ οὐ φέρονται οἱ τρεῖς στίχοι οὗτοι, 1229 ἐν τῷ 
ἀντιγράφῳ οὐ φέρονται οὗτοι οἱ δ ἴαμβοι, [καὶ] ἐν ἄλλῳ δέ.
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﻿ di pronuncia. Anche Filosseno nelle ‘Discussioni sui monosillabi’, 
quando tratta il verbo φρῶ, tramanda questo esempio.

Sebbene nessuno di questi casi sia sovrapponibile alla situazione te-
stuale presa qui in esame, è evidente che i due commentatori stiano 
citando questi autori come testimoni: Eudosso attesta l’uso del ter-
mine Αἶα per indicare la sorgente del fiume Assio e Filosseno cita il 
verso 264 delle Fenicie all’interno della trattazione del verbo φρῶ, di-
mostrando la bontà della lezione οὐκ ἐκφρῶσιν.7 Pare, dunque, verosi-
mile che, anche in questo caso, lo scoliasta venisse a conoscenza del-
la circolazione del verso σιγῇ δόμους εἰσβᾶσ’, ἵν’ ἔστρωται λέχος come 
verso 356a della Medea proprio dall’hypomnema di Didimo. Ciò, però, 
non significa assolutamente che lo studioso alessandrino ritenesse il 
verso autentico. Per farsi un’idea più chiara dell’opinione di Didimo 
occorre, allora, prendere in considerazione anche lo scolio al v. 380.

Schol. ad Eur. Med. 380 [II 164, 31-2 Schwartz] (= F 189 Coward-Prodi)

ὧδε καλῶς κεῖται. Δίδυμος σημειοῦται ὅτι κακῶς οἱ ὑποκριταὶ 
τάσσουσιν: – ἐπὶ τῶν δύο τὸ σιγῇ δόμους εἰσβᾶσα· καύσω ἢ σφάξω 
αὐτούς: – πρὸς τὸ ἐπελθεῖν αὐτοῖς κοιμωμένοις. B8

Così sta bene. Didimo segnala che gli attori collocano male (sc. il 
verso). È da intendere a proposito delle due opzioni il σιγῇ δόμους 
εἰσβᾶσα: darò fuoco o sgozzerò loro. È riferito al fatto che li as-
salirà mentre dormono.

In questo scolio, il commento didimeo risulta inglobato nell’argomen-
tazione di un altro commentatore: secondo costui il verso in questa 
posizione è corretto e aggiunge che Didimo lo segnala perché gli at-
tori hanno fatto confusione con la collocazione del verso. Nei due sco-
lii successivi9 si dice, poi, che il verso deve essere riferito a entram-
be le opzioni espresse da Medea, ovvero che l’omicidio avverrà nella 
camera da letto dei due sposi, sia che lei decida di usare il fuoco sia 
il pugnale,10 e che li assalirà mentre dormono.

Dalla menzione delle due alternative (ἐπὶ τῶν δύο) cui sarebbe ri-
ferita l’entrata silenziosa di Medea nella stanza di Giasone e Glauce, 

7  Da qui Bergk e Dindorf ricavarono οὐκ ἐκφρῶσ’, accolta dagli editori più recenti.
8  In questo scolio manca il lemma e Dindorf lo assegnava erroneamente al v. 379.
9  Il manoscritto B (f. 114r) riporta un dicolon tra τάσσουσιν ed ἐπὶ τῶν δύο e un dico-
lon prima di πρὸς τὸ ἐπελθεῖν αὐτοῖς κοιμωμένοις (quest’ultimo è incongruamente se-
parato dagli altri due da un commento riferito al v. 385 σοφοῦ ἐστι τὸ τὰ ἀντιπίπτοντα 
λύειν [II 165, 5 Schwartz]). 
10  Non mi pare, invece, opportuno riferire ἐπὶ τῶν δύο ai due sposi.
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Willink11 evinceva che, in antico, circolassero opinioni diverse in 
merito all’ordine di questi versi e che Didimo avrebbe, con maggio-
re probabilità, contribuito all’affermazione della ‘vulgata’, che met-
te il v. 380 dopo i vv. 378-9, invece che dopo il v. 378 (i.e. 378-80-79). 
Tuttavia, il commentatore con l’affermazione ἐπὶ τῶν δύο τὸ σιγῇ 
δόμους εἰσβᾶσα· καύσω ἢ σφάξω αὐτούς sta semplicemente spiegan-
do il senso del v. 380 in questo contesto. Tra l’altro, Willink, nel for-
mulare questa ipotesi, sembra ritenere plausibile la punteggiatura 
dello scolio adottata da Dindorf (ovvero senza distinzione tra Δίδυμος 
σημειοῦται ὅτι κακῶς οἱ ὑποκριταὶ τάσσουσιν e ἐπὶ τῶν δύο τὸ σιγῇ 
δόμους εἰσβᾶσα· καύσω ἢ σφάξω αὐτούς), che, però, è una correzio-
ne che risale alla princeps.12 Nel manoscritto, infatti, dopo Δίδυμος 
σημειοῦται ὅτι κακῶς οἱ ὑποκριταὶ τάσσουσιν, c’è la paragraphos e 
non c’è motivo di sospettare la suddivisione dei commenti riporta-
ta dal copista.

Dal momento che manca, poi, nel testo dello scolio qualsiasi ele-
mento linguistico che marchi un’opposizione (e.g. la particella δέ)13 
rispetto al parere di Didimo, è probabile che chi scrisse questo com-
mento fosse d’accordo con il Calcentero e che, quindi, entrambi rite-
nessero autentico il v. 380 e spurio il v. 356a. Il commentatore cite-
rebbe, dunque, l’auctoritas di Didimo per dare maggiore credibilità 
alla sua ricostruzione del testo. Tra l’altro, l’opinione di Didimo sem-
brerebbe in questo caso essere in accordo con la paradosi medievale 
del testo di Euripide, dal momento che i manoscritti non tramandano 
il trimetro dopo il v. 356, ma lo accolgono come v. 380 della tragedia.

Resta da capire che cosa significhi l’espressione Δίδυμος σημειοῦται. 
Prima di tutto, è evidente che Didimo volesse segnalare al lettore il 
v. 380. Il verbo σημειόω negli scholia antichi (non solo tragici)14 evi-
denzia, infatti, passi notevoli ed è impiegato, per esempio, in corri-
spondenza di versi o sintagmi che presentano anomalie o somiglianze 
con altri versi o proverbi, oppure che risultano ridondanti o inoppor-
tuni, insieme a ὅτι, che introduce il motivo della segnalazione.15 In 

11  Willink 1988, 315.
12  Cf. Arsenius 1544, 427.
13  Cf. Baumert 1968, 86-8.
14  Negli scolii omerici, per esempio, sono molto frequenti i commenti di Aristonico in-
trodotti da ὅτι, che presuppongono in origine la forma più estesa τὸ σημεῖον ὅτι e anche 
il verbo σημειόω è ampiamente attestato. In generale, il verbo σημειόω, nella lingua dei 
grammatici greci, può significare semplicemente ‘NB’ (nota bene) oppure ‘to mark with 
a marginal sign’ (trad. Nünlist 2009, 207). Il segno χ, per esempio, sembra avere soli-
tamente il valore generico di ‘nota bene’ ed era impiegato proprio per rimandare il let-
tore alle osservazioni svolte nel commento (vedi infra a proposito del v. 81 dell’Oreste). 
15  Cf. e.g. Schol. ad Eur. Hipp. 171 [Cavarzeran 2016, 148] a. τήνδε κομίζουσ’: τοῦτο 
σεσημείωκεν Ἀριστοφάνης (fr. 390b Slater), ὅτι κατὰ τὸ ἀκριβὲς τὸ ἐκκύκλημα †τοιοῦτόν 
ἐστι† τῇ ὑποθέσει. ἐπὶ γὰρ τῆς σκηνῆς δείκνυται τὰ ἔνδον πραττόμενα, ὁ δὲ ἔξω προϊοῦσαν 
αὐτὴν ὑποτίθεται; b. τήνδε κομίζουσ’ ἔξω: τοῦτο σεσημείωται τῷ Ἀριστοφάνει (fr. 390a 
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﻿questo caso, la particolarità consisterebbe evidentemente nel fatto 
che si tratta di un verso ripetuto, un fenomeno ben attestato in Euri-
pide e che non doveva passare inosservato agli studiosi antichi.16 Pa-
re, però, che questa ripetizione del trimetro non risultasse autentica 
a Didimo, dal momento che egli accusa appunto gli attori di aver col-
locato male il verso. Non sappiamo su che argomenti si basasse il so-
spetto dello studioso, ma, dal momento che il v. 356a non è traman-
dato a testo dai codici, è possibile che già all’epoca fosse assente da 
alcune copie della Medea e che lo studioso alessandrino, in un certo 
senso, ne diagnosticasse l’interpolazione ope codicum.17 D’altronde, 
mancano considerazioni di natura linguistica e di contenuto a soste-
gno del sospetto di interpolazione e uno scolio al v. 7 dell’Androma-
ca ci conferma che i commentatori antichi potevano effettivamente 
ritenere gli attori responsabili dell’interpolazione di un verso, a par-
tire da situazioni testuali incerte – nel caso dell’Andromaca l’esisten-
za della variante δὴ τίς al posto del tràdito δ’ εἴ τις.

Non sappiamo in che forma si presentassero gli hypomnemata di 
Didimo ai testi tragici, ma è probabile che fossero disposti secondo 
l’ordine sintagmatico del testo, soffermandosi su punti specifici bi-
sognosi di trattazione, e che le porzioni di testo interessate dal com-
mento fossero segnalate con segni critici.18 Se così fosse, questo com-
mento potrebbe implicare anche l’esistenza di un segno critico – si 
pensi, a proposito, allo scolio al verso 81 dell’Oreste, dove σημειόω 
è esplicitamente riferito ad un verso che era stato marcato con il 

Slater), ὅτι καίτοι τῷ ἐκκυκλήματι χρώμενος τὸ ἐκκομίζουσα προσέθηκεν περισσῶς. MV, 
ad Med. 87 [II 148-9 Schwartz] οἱ μὲν δικαίως: […] ὁ πρότερος δὲ σεσημείωται, ὅτι 
παροιμιώδης B; ad Or. 81 [I 105, 5-8 Schwartz] Ἑλένη, τί σοι λέγοιμ’ ἄν: πρὸς πάσας 
τὰς ὕβρεις ἀντέθηκε τὸ Ἑλένη, ὅθεν καὶ χιάζεται ὁ στίχος· σεσημείωται γὰρ τὸ ὄνομα 
τῆς Ἑλένης. αἰνίττεται δὲ ὅτι πονηρῶς κερτομεῖ περὶ τούτων πυνθανομένη ὧν παροῦσα 
ὁρᾷ; MTAB.
16  Cf. e.g. ΣB ad Eur. Med. 693 [II 179, 2-4 Schwartz] τί χρῆμα δράσας: σεσημείωται ὁ 
στίχος, ὅτι καὶ ἐν Πελιάσιν [fr. 602] ἐστὶν, ὧν ἀρχὴ [fr. 601] ‘Μήδεια πρὸς μὲν δώμασιν 
τυραννικοῖς’. Sull’atteggiamento e sull’esercizio dell’atetesi nei confronti dei versus 
iterati dei critici alessandrini (in particolare di Aristarco) si rimanda a Lührs 1992, 
149-222. 
17  Baumert 1968, 88 credeva che Didimo attestasse con il suo commento una tra-
sposizione del verso non un’interpolazione, ovvero che gli attori collocassero il verso 
σιγῇ δόμους εἰσβᾶσ’, ἵν’ ἔστρωται λέχος dopo il v. 356 e che non lo ripetessero dopo il 
v. 380. Tuttavia, l’espressione ἀκαίρως αὐτὸν τάσσουσιν | κακῶς τάσσουσιν indica so-
lo che il verso, seppur autentico, in questa posizione è sbagliato, non che è stato tra-
sposto da un passo all’altro.
18  Cf. Mastronarde 2017, 9. Importanti sono le osservazioni di Luzzatto 2012 in me-
rito ai frammenti del commentario di Didimo a tutto Demostene riportati da P.Berol. 
9780r: la studiosa insiste giustamente sul rapporto organico che doveva sussistere tra 
il formato dell’esegesi e le caratteristiche del testo cui si applicava e mette in guardia 
dall’applicare parametri troppo rigidi nella ricostruzione di queste opere esegetiche 
(da un punto di vista sia formale sia di contenuto).

Giulia Colli
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semeion χ19 – collegava il commentario di Didimo al testo da lui com-
mentato20 e, considerando che si tratta di un verso ripetuto e che il 
segno sembra appòsto in prossimità del verso che Didimo conside-
rava autentico (i.e. il v. 380), è plausibile che si trattasse dell’asteri-
sco. Infatti, Aristofane e Aristarco impiegavano proprio l’asterisco 
per segnalare i versi ripetuti e aggiungevano l’obelos in prossimità 
dei versi ripetuti che ritenevano spuri21 ed è verosimile che Didimo 
si conformasse alla pratica dei suoi predecessori nell’uso dei segni 
critici. Gli scolii omerici ci tramandano (per fortuna) alcuni conte-
sti paralleli in cui l’autenticità dei versus iterati era discussa in an-
tico e il dibattito è documentato da due scolii tràditi a margine dei 
rispettivi versi.

schol. ad Hom. Il. 2.56b 

ὁ δὲ ἀστερίσκος, ὅτι ἐν τῇ ξ τῆς Ὀδυσσείας (495) κακῶς φέρεται. A

L’asterisco per il fatto che è tramandato in modo scorretto nel li-
bro 14 dell’Odissea.

schol. ad Hom. Il. 5.734-6 

οἱ ἀστερίσκοι, ὅτι ἐνταῦθα μὲν καλῶς κεῖνται, ἐν δὲ τῇ κόλῳ μάχῃ 
(sc. Θ 385-7) μηδεμιᾶς φαινομένης ἀριστείας οὐ δεόντως. ὁ δὲ 
Ζηνόδοτος τούτους μὲν ἀθετεῖ, ἐκείνους δὲ †καταλείπει†. A

Gli asterischi per il fatto che qui stanno bene, mentre nella ‘bat-
taglia interrotta’ (sc. Θ 385-7), dal momento che non c’è nessuna 
aristia, non ce n’è bisogno. Zenodoto espunge questi versi, lascia 
invece quelli.22 

19  Questo segno critico ‘tuttofare’ (vedi supra, nota 14) è il più diffuso nei corpora 
degli scholia vetera ai poeti drammatici antichi, mentre è assente dagli scolii ai poe-
ti epici (in particolare a Omero) ed è attestato in maniera discontinua nei papiri che 
tramandano scolii a testi poetici antichi. Sulla questione si rimanda a Pontani 2018.
20  Dunque, secondo la pratica di Aristarco, il cui hypomnema consisteva appunto nella 
spiegazione dei segni critici impiegati nella sua diorthosis dei testi omerici (cf. Schironi 
2018, 53-4). Non a caso, infatti, la Suda (δ 872 Adler, T1) definisce Didimo γραμματικὸς 
Ἀριστάρχειος. A differenza del suo predecessore non pare, però, che Didimo avesse al-
lestito un’edizione critica del testo tragico e si deve immaginare che basasse il suo 
hypomnema sul testo più affidabile circolante all’epoca.
21  Per una trattazione esaustiva della questione e per ulteriori esempi si rimanda a 
Nocchi-Macedo 2011, 6-7 e Schironi 2018, 49-51.
22  Il verbo ‘καταλείπω’ pare sinonimo di ‘ἐάω’ e sembra indicare la situazione in cui 
Zenodoto non interviene sul testo: cf. e.g. Schol. ad Il. 8.312a ὅτι ἐνταῦθα καταλέλοιπε 
Ζηνόδοτος Ἀρχεπτόλεμον, πεποίηκε δὲ ἄνω [sc. Θ 128] “Ἰφιτίδην Ἐρασιπτόλεμον”, ad. Il. 
8.128 Ἀρχεπτόλεμον: ὅτι Ζηνόδοτος ἐνθάδε μὲν γράφει “Ἐρασιπτόλεμον”, ἐν δὲ τοῖς μετὰ 
ταῦτα [sc. Θ 312] εἴασεν “Ἀρχεπτόλεμον”. Erbse mette, però, il verbo tra cruces perché, 
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﻿ schol. ad Hom. Il. 24.210 

ὅτι ἐνταῦθα καλῶς κεῖται, ἐπὶ δὲ Ἀχιλλέως ἐν τῇ Υ (sc. 128) οὐκέτι. A

Per il fatto che qui stanno bene, invece a proposito di Achille nel 
libro 20 (sc. 128) non più.

In tutti questi casi,23 l’asterisco risulta apposto in prossimità del ver-
so ‘giusto’ e nello scolio si segnala in quale altro passo esso è ripe-
tuto e si spiega perché sarebbe corretto in questa posizione e non 
nell’altra. Negli scolii ‘complementari’, ovvero quelli tràditi a margi-
ne dell’altro verso ripetuto, si dice, invece, esplicitamente che il ver-
so è espunto. Una situazione, dunque, simile a quella dei due scolii 
didimei ai versi 356 e 380 della Medea, anche per il ricorrere degli 
stessi termini (cf. καλῶς κεῖται e κακῶς φέρεται).

schol. ad. Hom. Od. 14.495

ἀθετεῖται ὡς ἐκ τῆς Ἰλιάδος (β 56) μετενηνεγμένος. γελοῖον δὲ εἰπεῖν 
καὶ τὸν ἐν λόχῳ καθυπνωκέναι. H

È espunto per il fatto che è preso dall’Iliade (β 56). È ridicolo di-
re che quello nell’imboscata si è addormentato.

schol. ad. Hom. Il. 8.385-7a1

ἀθετοῦνται στίχοι τρεῖς, ὅτι ἐν τῇ τοῦ Διομήδους ἀριστείᾳ (sc. Ε 
734-6) καλῶς ἐπεξείργασται· πράττεται γάρ τινα. ἐνταῦθα δὲ πρὸς 
οὐδὲν ἀναλαμβάνει τὴν παντευχίαν. | ἠθέτει δὲ καὶ Ἀριστοφάνης. 
Ζηνόδοτος δὲ οὐδὲ ἔγραφεν. A

I tre versi sono espunti per il fatto che nell’aristia di Diomede (sc. 
Ε 734-6) è ben elaborato. Infatti, hanno un effetto.24 Qui invece in-
dossa l’armatura per niente. Espungeva anche Aristofane, 
Zenodoto, invece, non li scriveva nemmeno. 

nel commento a Θ 385-7, si dice che Zenodoto non scriveva nemmeno questi versi. Per 
risolvere la contraddizione Ludwich suggeriva di scrivere παραλείπει ‘omette’ al posto 
di καταλείπει, ma μὲν ἀθετεῖ / δὲ παραλείπει non formano una felice opposizione e, inol-
tre, παραλείπω è altrove riferito a omissioni di tipo narratologico (cf. Römer 1886, 661-2 
e Nünlist 2009, 161-71). D’altra parte, senza la ripetizione di Θ 385-7, mancherebbe a 
Zenodoto la ragione stessa per l’espunzione di E 734-6 e, infatti, dal commento a questi 
versi (Θ 385-7) l’omissione di Zenodoto sembrerebbe comprovarne l’espunzione (cf. West 
2002, 141). La questione è senz’altro complessa e meriterebbe di essere approfondita.
23  È, tra l’altro, notevole che questi scolii risalgano tutti ad Aristonico.
24  «They achieve something» (trad. Nünlist 2009, 207).

Giulia Colli
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schol. ad. Hom. Il. 20.125-8a

ἀθετοῦνται στίχοι τέσσαρες, ὅτι τοὐναντίον ὁ Ζεὺς λέγει, “εἰ γὰρ 
Ἀχιλλεὺς οἶος ἐπὶ Τρώεσσι μαχεῖται, | οὐδὲ μίνυνθ’ ἕξουσι” (Υ 26-7). A

Sono espunti i quattro versi per il fatto che al contrario Zeus di-
ce “se infatti Achille dovesse combattere da solo contro i Troiani, 
non lo tratterranno neppure per poco” (Υ 26-7). 

Considerando, però, che, a differenza di questi versi ripetuti, nel-
la Medea l’esistenza del v. 356a è attestata soltanto dallo scolio, si 
conferma l’impressione che lo scoliasta non leggesse più a testo il 
v. 356a, ma si limitasse a riportare a margine il parere che Didimo 
esprimeva nel suo hypomnema. A confortare questa ipotesi è anche 
il fatto che, alla fine del manoscritto B, si trova una sottoscrizione 
molto sintetica in cui sono citate come fonti Dionisio e Didimo. Il te-
sto è molto simile a quello della subscriptio dell’Oreste ed è possibile 
che le due sottoscrizioni debbano essere lette in parallelo:25 (Medea) 
πρὸς διάφορα ἀντίγραφα Διονυσίου ὁλοσχερὲς καί τινα τῶν Διδύμου; 
(Orestes) πρὸς διάφορα ἀντίγραφα παραγέγραπται ἐκ τοῦ Διονυσίου 
ὑπομνήματος ὁλοσχερῶς καὶ τῶν μικτῶν. La sottoscrizione dell’Ore-
ste sembra, infatti, riportare la medesima informazione in forma più 
estesa: è presente il verbo παραγέγραπται, che può voler dire ‘scri-
vere a margine’ o più probabilmente ‘citare’ ed ‘escertare’26 e si spe-
cifica che si sta parlando dell’hypomnema di Dionisio; al posto di Di-
dimo sono, però, menzionati dei commenti ‘misti’. Dall’opposizione 
ἐκ τοῦ Διονυσίου ὑπομνήματος ὁλοσχερῶς e τῶν μικτῶν di questa sot-
toscrizione sembrerebbe, dunque, si possa ricavare che il commen-
tario di Dionisio sia stato consultato in maniera sistematica27 (per 
quanto in una versione probabilmente epitomata) e che invece gli al-
tri commenti consistessero in una raccolta dei pareri di diversi stu-
diosi. Il senso del colofone alla Medea potrebbe essere, invece, che è 
stato consultato l’hypomnema di Dionisio in modo sistematico e solo 

25  Si veda a proposito Montana 2013. Lo studioso mette le due subscriptiones tragi-
che a confronto con quelle tràdite in coda alle Nuvole, gli Uccelli e la Pace di Aristofa-
ne, che presentano lo stesso lessico.
26  Cf. Montana 2013.
27  Ambiguo è il significato di ὁλοσχερῶς/ὁλοσχερές, che può essere tradotto sia ‘in 
modo approssimativo’ sia ‘interamente’. Come nota, però, Mastronarde 2017, 13 l’op-
posizione dei termini ὁλοσχερὲς e τινα nella subscriptio alla Medea fa preferire la tra-
duzione ‘interamente’.
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﻿alcune parti28 dell’hypomnema di Didimo. La questione è intricata,29 
ma non ci sono molti dubbi sul fatto che si stia parlando solo del ma-
teriale esegetico annotato a margine del testo. Anche nel caso dei 
versi 356a=380, lo scoliasta starebbe, dunque, riportando l’opinione 
espressa da Didimo nel suo hypomnema e si deve allora presumere 
che dallo stesso hypomnema derivassero anche le informazioni re-
lative ai semeia e, in generale, al testo commentato dallo studioso. 

L’ipotesi di ricostruzione più plausibile è, allora, che, all’epoca di 
Didimo, circolassero ancora delle copie del testo della Medea in cui il 
verso σιγῇ δόμους εἰσβᾶσ’, ἵν’ ἔστρωται λέχος era tràdito anche dopo 
il v. 356, e che Didimo – forse proprio a partire dall’attestazione di-
scontinua del verso – segnalasse nel suo commentario l’inappropria-
tezza della ripetizione attribuendone la responsabilità agli attori. Dal 
momento che un semeion sembrerebbe documentato solo in riferi-
mento al v. 380 non possiamo, però, sapere con certezza né se il te-
sto commentato da Didimo tramandasse effettivamente il v. 356a (o 
se lo studioso ne venisse a conoscenza da altre copie o da altri com-
mentari più antichi),30 né se Didimo lo espungesse apponendovi l’o-
belos, secondo la pratica zenodotea-aristarchea.

3	 L’interpolazione dei versi 41 e 356a della Medea  
e la circolazione antica del verso ‘σιγῇ δόμους εἰσβᾶσ’, 
ἵν’ ἔστρωται λέχος’

Questo trimetro è attestato dai codici della Medea come v. 41 del 
prologo e come v. 380 del primo monologo di Medea.31 Inoltre, pare, 
appunto, che in alcune copie antiche fosse attestato anche alla fine 
dell’ultima battuta di Creonte, dopo il v. 356. Sebbene a pronunciar-
lo siano sempre personaggi diversi (la Nutrice nel prologo, Creonte e 
Medea nel primo episodio), il verso è riferito in tutti i passi a Medea 
e, in particolare, al suo ingresso in silenzio nella camera da letto sua 
o dei due sposi, Giasone e Glauce. Infatti, nel prologo, la nutrice sem-
bra temere che Medea sfugga silenziosamente alla sua supervisione 
per commettere il suicidio32 nella sua camera da letto, su modello di 

28  «τινα is better taken as ‘some annotations’ (that is, not the whole commentary) ra-
ther than ‘some copies’ (ἀντίγραφα)» (Mastronarde 2017, 13 nota 47).
29  Per un maggiore approfondimento si rimanda a Zuntz 1965, 272-5; McNamee 2007, 
79-92; Montana 2011, 150-2; 2013; Pagani 2014; Mastronarde 2017, 11-13.
30  «Either Didymus himself saw it [sott. il v. 356a] in a copy or copies known to him, 
or he knew of it from the report of an earlier scholar, possibly Aristophanes or Callis-
tratus» (Mastronarde 2017, 22 nota 9). Dello stesso parere è Coward 2020, 39.
31  Il coro è presente sulla scena, ma la sua presenza è ininfluente.
32  Cf. Harsh 1937; Pratt 1943; Erbse 1984; Willink 1988.

Giulia Colli
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personaggi femminili come Euridice nell’Antigone, Giocasta nell’E-
dipo Re e Fedra nelle Trachinie;33 nel primo episodio, invece, il verso 
è in entrambi i casi riferito all’entrata di Medea nella stanza di Gia-
sone e Glauce con l’obiettivo di assassinare i due sposi. Il verso non 
crea problemi gravi in nessun passo – anche perché la sua forma sin-
tatticamente indipendente lo rende facilmente adattabile ai diversi 
contesti – ma, mentre nel monologo di Medea è perfettamente in li-
nea con il discorso, nel prologo e nella battuta di Creonte desta, in-
vece, qualche perplessità. 

3.1	 Il prologo: v. 41

È prima di tutto strano che la nutrice dica di temere che Medea entri 
in silenzio nella camera da letto, quando lei stessa l’ha appena lascia-
ta da sola dentro alla casa, in preda ai lamenti e alla disperazione. 
È vero che la silenziosa uscita di scena di un personaggio è più vol-
te – nelle tragedie di Sofocle – un sinistro preludio del suicidio, ma, 
nelle parole della Nutrice, il dativo σιγῇ sembra piuttosto far inten-
dere che Medea cercherà di introdursi di nascosto nella sua stanza 
da letto.34 In tragedia, infatti, il silenzio dei personaggi suicidi è sin-
tomo di un enorme dolore e viene sottolineato proprio per mettere in 
risalto l’eccezionalità della sofferenza di questi personaggi; qui, in-
vece, il motivo psicologico risulterebbe stilizzato e oltretutto in con-
traddizione con il resto della rhesis, dove la Nutrice sembra far ca-
pire che Medea sta esternando la propria rabbia e il proprio dolore 
con grida e lamenti (cf. vv. 21-3, 25, 31). Il verso crea, dunque, pro-
blemi sia che si interpreti il silenzio di Medea come un modo per non 
farsi notare dalla nutrice sia che lo si riferisca al suo sconvolgimen-
to emotivo. Secondo Page non sarebbe, poi, nemmeno chiaro di che 
camera si tratti, poiché mancano ulteriori specificazioni (come δῶμα 
νυμφικὸν del v. 378), ma l’immagine del suicidio femminile nella pro-
pria stanza da letto è topica in tragedia e non pare, dunque, che il 
testo, almeno sotto questo aspetto, dovesse creare reali difficoltà.35 
La trasposizione del v. 41 dopo il v. 42 potrebbe effettivamente risol-
vere il problema, ma si tratta di un intervento altrettanto arbitrario 
e, a mio avviso, più macchinoso dell’espunzione. Occorre, poi, ricor-
dare che il v. 41 è inserito in una sezione del monologo della Nutrice 

33  Si vedano le celebri scene sofoclee OT 1074-5 ᾄξασα λύπης ἡ γυνή; δέδοιχ’ ὅπως | μὴ 
’κ τῆς σιωπῆς τῆσδ’ ἀναρρήξει κακά (a proposito di Giocasta); Ant. 1250 Χο. οὐκ οἶδ’· ἐμοὶ 
δ’ οὖν ἥ τ’ ἄγαν σιγὴ βαρὺ | δοκεῖ προσεῖναι χἠ μάτην πολλὴ βοή (a proposito di Euridi-
ce); e soprattutto Tr. 813 Χο. τί σῖγ’ ἀφέρπεις; (a proposito di Deianira).
34 Cf. e.g. Eur. Cycl. 426-7 ἐξελθὼν δ’ ἐγὼ | σιγῇ σὲ σῶσαι κἄμ’.
35  Cf. Pratt 1943, 35.
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﻿(vv. 38-43) che è stata ritenuta variamente sospetta dagli editori.36 
Tuttavia, gli argomenti avanzati dagli studiosi contro l’autenticità di 
questi versi non sono conclusivi37 ed è verosimile che la serva dia 
ora sfogo alle sue preoccupazioni, delineando tutti i modi rovinosi 
in cui la sua padrona potrebbe reagire al tradimento di Giasone. La 
pluralità di possibilità ventilate dalla Nutrice (il suicidio e l’assassi-
nio di Giasone o Glauce) e incorniciate dagli inquietanti riferimenti 
ai figli di Medea e all’odio che quest’ultima prova per loro ha, infat-
ti, l’obiettivo di disorientare lo spettatore lasciandolo con la sola cer-
tezza che accadrà qualcosa di terribile. Come sosteneva Masullo: «il 
poeta lascia intenzionalmente ambiguo e indefinito il passo perché 
si instauri un’atmosfera di incertezza e terrore ove tutto potrà esse-
re possibile».38 D’altra parte, il sospetto degli editori su questo pas-
so del prologo si fonda principalmente sulla somiglianza dei vv. 40-1 
con i vv. 379-80.39 Per molto tempo, infatti, si è creduto che la ripe-
tizione di interi versi in tragedia – e soprattutto all’interno della me-
desima opera – non potesse essere autentica, ma gli studi di Harsh, 
Arnott, Baumert e soprattutto Mueller-Goldingen40 hanno dimostra-

36  La proposta di espunzione dei vv. 38-42 avanzata da Dindorf 1832 è stata accolta 
da Wecklein 1899; Page 1938; 1955; Regenbogen 1950; Müller 1951; Christmann 1962; 
Reeve 1973; Diggle 1984; Mastronarde 2002; Nauck 1859; Dindorf 1869 e Méridier 1925 
espungevano solo i vv. 40-3; Kirchhoff 1855; Mueller-Goldingen 1985 i vv. 40-1; Musgra-
ve 1778 solo il v. 41, seguito da Brunck 1793; Elmsley 1818; Porson 1820; Fix 1843; Wil-
link 1988; Valckenaer 1755 solo il v. 42.
37  Gli argomenti che hanno avuto maggior successo tra i critici sono il fatto che la nu-
trice alluda solo qui alla volontà suicida di Medea; che questa ‘anticipazione’ sia con-
traddetta dallo sviluppo della trama; che al v. 40 non sia chiaro a chi appartenga il fegato 
di cui si sta parlando; che ἢ καὶ τύραννον non può essere inteso come τὴν τύραννον (i.e. 
riferito a Glauce) come, invece, richiederebbe il contesto; e la ripetitività delle espres-
sioni βαρεῖα γὰρ φρήν del v. 38 a fronte di δεινὴ γάρ del v. 44, e δειμαίνω τέ νιν v. 39 a 
fronte di δέδοικα δ’ αὐτὴν del v. 37. A queste obbiezioni si può rispondere che la Nutrice 
pensa solo per un attimo che Medea possa suicidarsi per poi rigettare questa ipotesi a 
favore di eventualità più in linea con il carattere della donna; che non si tratta di un’an-
ticipazione – e neppure di una ‘profezia’ (pace Wecklein) – bensì di un presentimento 
nefasto della nutrice; che l’impiego di τύραννον, senza articolo, per indicare una don-
na della famiglia reale è documentato in Euripide (cf. e.g. Med. 877 γήμας τύραννον, di 
nuovo riferito a Glauce e associato al verbo γαμέω; Hec. 809 τύραννος ἦ ποτ’ ἀλλὰ νῦν 
δούλη σέθεν e Tro. 474 ἦ μὲν τύραννος κἀς τύρανν’ ἐγημάμην entrambi riferiti a Ecuba) 
e che la difficoltà del v. 42 potrebbe eventualmente anche essere superata accogliendo 
nel testo la correzione τυράννους di Hermann 1819, che inserisce nel testo un plurale 
generico ambiguamente riferito sia a Glauce sia al padre Creonte; infine, le considera-
zioni sulle ripetizioni che il testo presenterebbe e che hanno convinto Page a suppor-
re un caso di dittografia risultano parecchio arbitrarie (la ripetizione non è nemmeno 
formale) e per di più si può sostenere, seguendo Willink (1988, 323), che la ridondanza 
qui serva a esprimere la forte preoccupazione della nutrice. 
38  Masullo 1974-75, 51.
39  Già Valckenaer 1755 espungeva i vv. 379-80 proprio perché uguali ai vv. 40-1.
40  Harsh 1937; Arnott 1961; Baumert 1968; Mueller-Goldingen 1985. Faccio riferi-
mento all’appendice del volume sulle Fenicie.
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to come Euripide potesse intenzionalmente ripetersi al fine di inten-
sificare il pathos di una scena e creare ironia, di chiarire il testo, e 
di evidenziare allusioni e Leitmotive. In questo caso, la ripetizione 
crea un effetto di ironia tragica41 dando una conferma ai presenti-
menti della nutrice: il piano di Medea inizia a prendere forma e, con 
un sorprendente ribaltamento, il pugnale affilato diventa, nelle pa-
role della protagonista, una delle possibili vie con cui intende toglie-
re di mezzo Giasone e la sua nuova compagna. L’effetto ironico non si 
perde con l’espunzione del v. 41, dal momento che la ripetizione del 
v. 40 = 379 è sufficiente ad innescare la memoria allusiva tra i due 
passi.42 Si potrebbe allora essere verificata una situazione simile a 
quella dell’interpolazione del v. 537 dell’Oreste, dove l’interpolatore 
sembrerebbe aver aggiunto il v. [537] = 626, sull’onda della ripeti-
zione autentica del v. 536 = 625, creando così due distici paralleli.43 

3.2	 La battuta di Creonte nel primo episodio: v. 356a

L’argomento più rilevante contro l’autenticità del v. 356a è senz’altro 
la sua assenza dalla paradosi (probabilmente già antica) del testo di 
Euripide. Il verso, però, non convince nemmeno dal punto di vista sti-
listico. Sebbene, infatti, non sia necessario che Creonte esca di sce-
na subito dopo aver pronunciato la formula conclusiva λέλεκται μῦθος 
ἀψευδὴς ὅδε del v. 354 – come ritiene, per esempio, Diggle 1984, che 
accoglie l’espunzione di Nauck dei vv. 355-6 – è preferibile che egli 
concluda il suo discorso rassicurando sé stesso sul fatto che Medea 
non riuscirà certo in un solo giorno a compiere nulla di ciò che lui 

41  Secondo Harsh 1937, 439, l’impiego della medesima formulazione con un lieve 
scarto di significato servirebbe ad Euripide per suscitare nello spettatore, a parti-
re dal prologo, un inquietante presentimento, che poi verrà stravolto ‘a sorpresa’ dal-
le effettive decisioni di Medea. La ripetizione indirizza, dunque, e focalizza l’attenzio-
ne del pubblico. 
42  Willink 1988 (seguito da Van Looy 1992) espungeva, invece, anche il v. 379 ἢ θηκτὸν 
ὤσω φάσγανον δι’ ἥπατος sostenendo che il v. 379 sarebbe stato interpolato in un mo-
mento precedente e avrebbe suggerito l’interpolazione del v. 41. Inizialmente avevo 
trovato convincente la teoria di Willink 1988, che si basava principalmente su argo-
menti di lingua e stile. Tuttavia, l’unica seria difficoltà consiste nel fatto che l’espres-
sione ‘trapassare il fegato’, senza ulteriori determinazioni, indica nella lingua tragica 
il suicidio (cf. e.g. HF 1149 ἢ φάσγανον πρὸς ἧπαρ [scil. ἐμόν] ἐξακοντίσας, e Or. 1063 
παίσας πρὸς ἧπαρ [scil. ἐμόν] φασγάνῳ), mentre il contesto rende evidente che Medea 
sta parlando di pugnalare i due sposi. È, allora, preferibile immaginare che Euripide 
tollerasse questa forzatura linguistica al fine di introdurre nel testo la patetica ripeti-
zione del verso del prologo.
43  Espungono il v. 537 Hermann 1841; Paley 1860; Wilamowitz 1875; Di Benedetto 
1965; West 1987; Diggle 1994; Medda 2001.
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﻿teme (v. 356 οὐ γάρ τι δράσεις δεινὸν ὧν φόβος μ’ ἔχει).44 In questo mo-
do, infatti, si mette in risalto l’ingenuità del re di Corinto, che esce di 
scena sottovalutando la pericolosità di Medea. Il verso 356a, invece, 
farebbe di nuovo inopportunamente vacillare le certezze di Creonte,45 
introducendo un riferimento inatteso quanto ellittico alla stanza da 
letto di Giasone e Glauce. Inoltre, la ripetizione di questo verso an-
che nella battuta di Creonte indebolisce l’effetto di ribaltamento ‘a 
sorpresa’ tra il prologo e la battuta paramonologica di Medea.

3.3	 Qualche conclusione

L’interpolazione del trimetro σιγῇ δόμους εἰσβᾶσ’, ἵν’ ἔστρωται λέχος 
in queste due sedi sarebbe senz’altro antica e potrebbe avere origi-
ne sia libresca sia scenica. Infatti, sia degli attori potrebbero aver 
inserito il verso nel prologo e nella battuta di Creonte con l’idea di 
intensificare l’effetto di ironia tragica a fronte del successivo mono-
logo di Medea, sia dei lettori, notando l’affinità tematica tra questi 
passi potrebbero aver annotato il verso a margine della loro copia 
determinandone la successiva intrusione a testo, sia – nel caso del v. 
356a – un copista potrebbe aver trascritto erroneamente il verso dal-
la colonna sbagliata, ovvero dal monologo di Medea al v. 380.46 A tal 
proposito, l’attribuzione da parte di Didimo dell’interpolazione del 
v. 356a agli attori purtroppo non è determinante, dal momento che 
i commentatori antichi sembrano credere aprioristicamente che gli 
errori e le varianti – almeno a loro avviso – deteriori del testo tragico 
fossero il risultato dello spregiudicato arbitrio degli attori.47 A pre-
scindere, dunque, dall’origine dell’interpolazione – su cui non si può 
esprimere più che una preferenza – l’impressione è che questo ver-
so risultasse particolarmente memorabile ai fruitori antichi del testo 
tragico e che questa sua caratteristica, insieme alla forma sintatti-
camente indipendente, ne abbia favorito l’intrusione (probabilmente 

44  «What we have here, however, is a forced claim of confidence, self-deceiving and 
tragically ironic, that fits well with the bluster and vacillation that Creon has shown» 
(Mastronarde 2002, 230).
45  Mastronarde 2002 suggerisce che il verso possa effettivamente essere un’inter-
polazione per la scena, ad opera di un produttore che voleva intervenire proprio sulla 
caratterizzazione di Creonte. L’ipotesi è affascinante e ricorderebbe l’interpolazione 
dei vv. 438-42 delle Fenicie, che introducono nel carattere di Polinice un tratto espli-
cito di avidità.
46  Cf. Finglass 2015. Per un approfondimento sull’origine dei versus iterati non au-
tentici si rimanda a Colli 2023.
47  Cf. Hamilton 1974; Falkner 2002; Finglass 2015.
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poligenetica) in diversi passi della tragedia.48 Mentre l’interpolazione 
del verso nel prologo sarà stata precocissima – forse anche anterio-
re all’edizione di Licurgo – determinandone la sopravvivenza all’in-
terno della paradosi del testo euripideo (= Med. 41), l’interpolazione 
del v. 356a sarà forse stata più tarda e avrà circolato in maniera di-
scontinua fino a raggiungere Alessandria. È, poi, suggestivo imma-
ginare che chi annotò o interpolò il v. 356a leggesse già nel prologo 
il v. 41, dal momento che in entrambi i passi il verso ricorre in corri-
spondenza di espressioni di paura (cf. v. 39 δειμαίνω τέ νιν; v. 356 ὧν 
φόβος μ’ ἔχει) e proprio questa associazione potrebbe aver innescato 
l’interpolazione del verso anche nella battuta di Creonte.
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﻿1	 Premessa

Nel Preface della sua recente edizione del De beneficiis senecano 
(Oxonii, 2022) R.A. Kaster dedica ampio spazio ai filologi del Cin-
quecento e del Seicento, siano essi editori, come D. Erasmus (Basi-
leae, 1515, 15292), C.S. Curio (Basileae, 1577), M.A. Muretus (Romae, 
1585), I. Lipsius (Antverpiae, 1605), I.F. Gronovius (Lugduni Batavo-
rum, 1649), oppure autori di Castigationes, come F. Pincianus (Ve-
netiis, 1536), o di Animadversiones, come I. Gruterus (Heidelbergae, 
1594). Nell’apparato oxoniense compaiono spesso i loro nomi, a ripro-
va del contributo determinante che offrirono alla constitutio textus 
grazie all’acume divinatorio e in parte anche all’uso di buoni codici. 
Spicca fra questi l’autorevolissimo Nazariano (Vat. Pal. Lat. 1547, sec. 
VIII-IX = N), capostipite della tradizione, che già nel Cinquecento fu 
saltuariamente utilizzato da Erasmus e più massicciamente da Gru-
terus, anche se soltanto a fine Ottocento venne posto a fondamento 
del testo da M.C. Gertz (Berolini, 1876). 

Oltre a ottimi interventi su singole corruttele, le opere dei doctis-
simi viri del Cinquecento e del Seicento contengono qua e là avver-
tenze di carattere generale sui sistemi di emendatio più consoni al 
De beneficiis. Si distinguono in particolare due suggerimenti di Pin-
cianus, il cui talento critico fu unanimemente apprezzato dagli stu-
diosi successivi. Ecco le parole che gli dedicò Lipsius all’inizio della 
Introductio lectoris: «vir, ut verbo dicam, germanae Criticae exem-
plar: cui maximam partem sanum Senecam, meo quidem suffragio, 
transscribas. Bonis in Hispania libris, et bene est usus: non prae-
ceps, non praepes, acutus tamen, et sagacitate ac modestia pari». 
Nelle Castigationes Pincianus si sofferma a più riprese sugli usi er-
ronei dei copisti senecani, constatando anzitutto la loro propensione 
a trasporre lettere, parole o gruppi di parole: si succedono con fre-
quenza osservazioni sul «perturbato ordine», «praepostero ordine», 
«permutato verborum ordine»; pensieri come «erratum esse in ordi-
ne verborum existimamus», «errorem esse existimo in ordine verbo-
rum»; riflessioni generali del tipo «cuiusmodi portenta numerosissi-
ma admittere solet librariorum imperitia, transpositis tum syllabis, 
tum dictionibus, nonnunquam etiam integris versibus». Insieme con 
l’abitudine a trasporre, Pincianus individua e condanna la tenden-
za dei librarii a recepire meccanicamente nel testo i marginalia del 
modello: «verba ab aliquo […] in margine libri sui scripta […] postea 
per incuriam librariorum in contextum relata. Cuiusmodi vitia non 
pauca tum in aliis, tum in hoc praecipue auctore admissa sunt, ne-
gocium non mediocre eius studiosis exhibentia». 

Questa duplice tipologia di errori trova riscontro nell’edizione oxo-
niense, che mette in luce la fitta presenza nel testo tràdito da N sia di 
trasposizioni sia di marginalia acriticamente confluiti in linea. Ecco 
qualche esempio di primo tipo: 1.13.1 Alexander hoc] hoc Alexander; 
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2.5.2 demere tantum te gratiae] tantum te gratiae demere; 2.10.2 si 
fenerare] sine fine rare; 2.26.2 post quot] quod post; 2.32.1 accepe-
rit] acciperet; 4.3.1 ullius alterius rei causa] causa ullius alterius rei; 
5.6.1 suspiciat] suscipiat; 5.10.1 sit idem] id sidem; 7.15.3 qui et] et 
qui; 7.27.2 rapientes referentem] referentem rapientes. Quanto ai mar-
ginalia malamente incorporati nel testo, li si può raggruppare in tre 
categorie: a) varianti erronee trascritte in linea in aggiunta alla rec-
ta lectio e a qualche distanza da essa: 3.10.3 [vitae] […] vita; 3.12.3 
vocabis eum […] [non vocabis eum]; 7.19.8-9 abscindit […] [abscidit] 
etc.; b) glosse che hanno cacciato e sostituito la lezione di riferimen-
to: 7.19.7 <Apollodorum> [tyrannum]; c) supplementi che sono stati in-
seriti in un luogo diverso da quello di lacuna: 3.11.1-2 et quia utile est 
iuventuti regi imposuimus illi quasi domesticos magistratus sub quo-
rum custodia contineretur post potestas fuit transp. Gertz: post me-
rita sunt N (Kaster si limita a registrare in apparato l’intervento di 
Gertz, che sembra però postulato dalla logica delle argomentazioni); 
3.29.5 tolle radicem nemora non surgent nec tanti montes vestientur 
post conplectitur transp. Haase: ante adspice N.

Si potrebbe continuare con altri casi simili già individuati ed 
emendati nel corso del tempo, ma vale invece la pena chiedersi se ne 
esistano alcuni non ancora presi in considerazione. La risposta è po-
sitiva, come argomenterò in questa sede discutendo sette loci vexa-
ti del De beneficiis in cui sembra possibile riconoscere un’antica tra-
sposizione. Nei primi quattro passi un supplemento marginale è stato 
trascritto in linea a qualche distanza dal punto di lacuna (indicato in 
due luoghi dalla parola segnale, ovvero dalla diplografia del termine 
antecedente quello inizialmente omesso). Nei tre passi successivi è 
stata invertita una sequenza di lettere o di parole. 

L’apparato e il commento che accompagnano ogni nuova proposta 
testuale si fondano anzitutto sull’edizione di Kaster (comprese le si-
gle dei manoscritti e delle correzioni in N) e sui suoi Studies on the 
Text of Seneca’s De beneficiis (Oxford, 2021), ma fanno riferimento 
anche alle antiche stampe sopra citate; a quelle ottocentesche e no-
vecentesche di F.E. Ruhkopf (Lipsiae, 1808), K.R. Fickert (Lipsiae, 
1843), F. Haase (Lipsiae, 1852), C. Hosius (Lipsiae, 19142), F. Préchac 
(Paris, 1926); agli Adversaria critica di J.N. Madvig (Hauniae, vol. 2, 
1873, 406-24); alle traduzioni di J. Buck (Tübingen, 1908), J.W. Baso-
re (Cambridge, MA; London, 1935), M. Menghi (Roma-Bari, 2008), M. 
Griffin-B. Inwood (Chicago; London, 2011). Tra gli articoli pertinenti 
ai passi in discussione, sono risultati particolarmente utili quelli di G. 
Mazzoli, «Restauri testuali nel De beneficiis di Seneca» (Boll. Class., 
22, 1974, 53-98) e «Altri restauri testuali al De benefi ciis e al De cle-
mentia di Seneca» (Boll. Class., 25, 1977, 70-88). La collazione diret-
ta di N, agevolata dalla digitalizzazione del codice, ha offerto per tre 
passi dati significativi, come preciserò nel commento. 
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﻿2	 Collocazione erronea di antichi supplementi marginali 

3.23.4 In tanta confusione captae civitatis, cum sibi quisque 
consuleret, omnes ab illa praeter transfugas fugerunt. At hi, ut 
ostenderent quo animo facta esset prior illa transitio, a victoribus 
ad captivam transfugerunt personam parricidarum ferentes: quod 
in illo beneficio maximum fuit, tanti iudicaverunt, ne domina 
occideretur, videri dominam occidisse. [non est] Mihi crede, non 
<est>, dico, servilis animi egregium factum fama sceleris emisse.

[non est] Mihi crede, non <est>, dico, servilis scripsi (est supplementum 
videtur ad non2): non est Mihi crede. non dico servilis N («quid lateat 
nescio» Gertz in app.: non est, mihi crede, non, dico, servilis dist. 
Gronovius): non est, mihi crede, non est servilis Erasmus (prob. Gruterus): 
non est, mihi crede, non <est>, dico, servilis Lipsius (non est, mihi crede, 
non, dico, <est> servilis in adnot.): non est, mihi crede, indicium servilis 
Mueck: non est, mihi crede, condicio servilis Hosius: non est, mihi crede, 
non dico servilis <sed vilis> Préchac (prob. Alexander): non est, mihi crede, 
[non dico] servilis Kaster

Esaminiamo anzitutto il contesto, a partire da 3.23.1-3. Seneca, al-
lo scopo di dimostrare che anche uno schiavo può beneficare il pa-
drone (la questione an beneficium dare servus domino possit è trat-
tata dettagliatamente da 3.18.1 a 3.29.1), riferisce un episodio della 
guerra sociale narrato da Claudio Quadrigario negli Annali. Duran-
te l’assedio di Grumento due schiavi passarono ai nemici, e quando 
questi conquistarono la città corsero nella casa dove avevano servi-
to e ne trascinarono fuori la padrona, fingendo di condurla al suppli-
zio; in realtà la nascosero e quando si placò il conflitto ritornarono 
al servizio di lei, che li affrancò. Ecco ora la traduzione del § 4 nella 
constitutio da me proposta: «Nella gran confusione della città con-
quistata, mentre ciascuno badava a sé stesso, tutti fuggirono da lei 
tranne i due transfughi. E questi, per mostrare con quale disposi-
zione d’animo fosse avvenuta la loro precedente fuga, passarono dal 
campo dei vincitori a lei prigioniera, fingendo di esserne gli assassi-
ni: la cosa più significativa in quel beneficio fu che ritennero vales-
se la pena, affinché la padrona non venisse uccisa, fingere di averla 
uccisa. Credimi, non è tipico, intendo dire, di un animo servile aver 
pagato un’azione egregia con la fama di un delitto».

Nell’ultimo periodo la lezione tràdita non est mihi crede non di-
co ha suscitato forti dubbi perché, come scrive Kaster negli Studies 
(86), Seneca non usa mai non dico «within a clause he has already 
begun with non est». I rimedi via via praticati sono di vario genere. 
Erasmus (seguito da Muretus, Gertz, Fickert e Haase) sostituisce di-
co con un secondo est, che Gruterus nelle Animadversiones (537) giu-
stifica così: «putarim istud dico glossarii esse figmentum, qui illud 
alteri non est adpinxerat». Anche Lipsius accoglie est2, conservando 
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però dico: si vedano il testo Non est, mihi crede, non <est>, dico, ser-
vilis animi, e la nota Non est, mihi crede, non, dico, <est> servilis ani-
mi, con l’argomentazione seguente: «Illa insertio et repetitio, valde 
affirmant». Non lo segue Gronovius, che restituisce la lezione tràdi-
ta intervenendo soltanto sull’interpunzione (non est, mihi crede, non, 
dico, servilis animi). Consente con lui Ruhkopf, mentre per Kaster è 
inverisimile che «dico could stand as a second parenthetical inser-
tion […] directly after mihi crede». Poco persuaso anche dalle altre 
soluzioni proposte (il mutamento di non dico in indicium o in condi-
cio oppure l’aggiunta dopo servilis di non vilis), l’editore oxoniense 
espunge non dico con una motivazione in parte simile a quella già 
avanzata da Gruterus: «it seems to me marginally more likely that 
non dico originated as a jotted alternative to non est, as a rhetorical-
ly forceful way to begin the sentence».

A questa interpretazione piuttosto discutibile della paradosi avan-
zata da Kaster (l’agevole testo da lui ipotizzato non est, mihi crede, 
servilis animi non sembra prestarsi a volenterose migliorie) se ne 
può opporre un’altra, che permette di conservare dico sulla scorta di 
Lipsius e di Gronovius, ma per una via diversa e con un diverso esi-
to testuale. Infatti, nella lezione di N non est Mihi crede. non dico è 
possibile considerare non est quale supplemento con parola segna-
le riferito al secondo non (parola duplicata non + parola integrata 
est), soprattutto se si osserva con attenzione il f. 40v del codice. Qui 
intercorre un forte stacco tra non est e Mihi crede. non dico (la M è 
maiuscola e dopo crede c’è un punto). Il copista ha scritto al r. 6 vi-
deri dominã occidisse./ non est; ha lasciato vuoto il resto del rigo (lo 
spazio corrisponde a circa dieci lettere); è andato a capo e ha scritto 
nel sottostante r. 7 Mihi crede. non dico. Se il punto posposto a cre-
de fosse stato tracciato per segnalare il luogo di lacuna, secondo un 
uso frequente in molte tradizioni manoscritte, il copista avrebbe ri-
prodotto del suo modello sia il punto segnale sia l’integrazione ‘a di-
stanza’ non est, senza porla in atto lui stesso per incomprensione del 
meccanismo correttivo.

Nel testo derivante da questa ipotesi genetica (Mihi crede, non est, 
dico, servilis animi egregium factum fama sceleris emisse) l’espres-
sione Mihi crede fungerebbe da incipit, come in numerosi altri luoghi 
senecani: Pol. 11.9.5 Mihi crede, is beatior est cui fortuna superva-
cua est quam is cui parata est; ep. 8.6 Mihi crede, qui nihil agere vi-
dentur maiora agunt; 17.2 Mihi crede, advoca illam in consilium; 23.4 
Mihi crede, verum gaudium res severa est; 24.11 Mihi crede, Lucili, 
adeo mors timenda non est ut beneficio eius nihil timendum sit; 90.9 
Mihi crede, felix illud saeculum ante architectos fuit, ante tectores; 
99.4 Mihi crede, magna pars ex iis quos amavimus […] apud nos ma-
net etc. A sua volta dico equivarrebbe a inquam, comunemente usato 
dall’autore per inciso, allo scopo di chiarire il suo pensiero: basti ci-
tare ep. 90.27 Non est, inquam, instrumentorum ad usus necessarios 
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﻿opifex (soggetto è il sapiens). Del resto, anche dico compare talvol-
ta con funzione analoga entro una parentetica, sia pure in posizione 
meno isolata: prov. 1.4.14 omnes considera gentes in quibus Romana 
pax desinit, Germanos dico et quidquid circa Histrum vagarum gen-
tium occursat; vit. 22.4 quis porro sapientium – nostrorum dico, qui-
bus unum est bonum virtus – negat etc. 

4.40.1 Animum praestare gratum debeo, ceterum aliquando me 
referre gratiam non patitur mea infelicitas, aliquando felicitas 
eius cui debeo. 2 Quid enim regi, quid <diviti> pauper [quid diviti] 
reddam, utique cum quidam recipere beneficium iniuriam iudicent 
et beneficia subinde aliis beneficiis onerent? Quid amplius in 
horum persona possum quam velle?

2 regi, quid <diviti> pauper [quid diviti] scripsi (diviti supplementum 
videtur ad quid1): regi quid pauperi quid diviti N (Erasmus): regi pauper 
quid diviti G (regi [quid] pauper, quid diviti Kaster): regi, quid principi, 
quid diviti Pincianus: regi, quid pauper [quid] diviti Muretus: regi, quid 
pauper, quid diviti Gertz: regi, quid pauper, inquit, diviti Préchac 

Nella lezione di N quid pauperi quid diviti reddam si può interpreta-
re quid diviti quale integrazione con parola segnale riferita al primo 
quid: il termine diviti, dapprima omesso dopo (q)uid per quasi aplo-
grafia, sarebbe stato successivamente integrato a margine o in in-
terlinea, con diplografia del termine antecedente quid utile a indica-
re il luogo di lacuna. Se poi si accoglie dal codice G (Wolfenbüttel, 
Herzog-August Bibliothek 274 Gud. Lat. 4579, sec. XII-XIII) la corre-
zione di pauperi in pauper (l’erronea desinenza -i sarà nata per influs-
so del dativo regi), si ottiene il testo Quid enim regi, quid diviti pauper 
reddam, dove la contiguità tra diviti e pauper marca efficacemente la 
loro natura antitetica. Già Muretus, del resto, l’aveva messa in luce, 
ma in forma rovesciata, con la proposta quid pauper diviti, accolta da 
Lipsius, Ruhkopf e Hosius. Diversamente da loro, Kaster (come già 
Fick ert e Haase) stampa con G Quid enim regi pauper, quid diviti red-
dam, privilegiando così l’opposizione meno naturale tra regi e pauper. 
Ecco le sue argomentazioni negli Studies (119-20): «I suspect that N’s 
text is more likely the result of intentional alteration than mechani-
cal error: someone introduced an unwanted quid and changed pau-
per to the dative because he mistook the sentence’s form and S.’s in-
tended meaning. If that is so, the apparent economy of the correction 
that became the vulgate after Muretus deleted a string of five consec-
utive letters counts for less than the passage’s rhythm and rhetorical 
structure; and that in turn makes me think that the text of G juxtapos-
ing pauper with the first dative, is more likely to be what S. wrote». 

Se a differenza di Kaster si attribuisce l’aggiunta di quid non a 
un interpolatore ma a un correttore, che lo ha duplicato per guidare 
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l’inserimento di diviti davanti a pauper, il passo assume il significa-
to seguente: «Devo mostrare un animo grato, ma mi impedisce di 
manifestare gratitudine a volte la mia condizione infelice, a volte la 
condizione felice della persona di cui sono debitore. Che cosa infatti 
posso dare in contraccambio a un re, che cosa a un ricco, io povero, 
soprattutto dal momento che alcuni considerano un’ingiuria riceve-
re un beneficio e subito accrescono i benefici con altri benefici? Che 
cosa di più posso fare nei confronti di una persona di questo genere 
se non avere buona volontà?».

5.1.5 Per te vero non est mora quominus beneficia qui acceperunt 
ultro repetant, nec recusabis <cito> conferre alia et suppressis 
dissimulatisque plura ac maiora adicere. Propositum optimi viri 
et ingentis animi tam diu ferre ingratum donec feceris gratum. 
Nec te ista ratio decipiet: succumbunt vitia virtutibus si illa non 
[cito] odisse properaveris.

<cito> conferre… non [cito] scripsi (cf. 7.14.4 cito referre gratiam): 
conferre… concito N (Erasmus): conferre… non cito ς5 (Muretus, plerique 
edd., sed cf. Kaster in app. «cito… properaveris male congruit, cf. Grut.»): 
conferre… cum cito ς2ς13: conferre… quam cito K ς3ς15 (om. odisse): 
conferre… hoc <s>cito (odisse pro<s>peraveris) Ruhkopf

Le parole di Gruterus su non cito, richiamate da Kaster in apparato, 
suonano così: «Manavit haec lectio a Mureti ingenio […] Solum dixe-
rim Mureti emendationem mihi non satisfacere. Nam quo minus hic 
toleremus vocem cito impedit alterum illud properaveris» (551). An-
che Lipsius in nota manifesta perplessità su non cito: «a Mureto est 
[…] Et sententiam haud improbam effecit; nisi quod vocula cito re-
dundat, nec apte cum properandi verbo texetur». Comprensibilmente, 
dunque, Kaster presenta come un ripiego la scelta di stampare non 
cito: «I agree entirely with Gruterus […] I will print non cito and in-
dicate in the apparatus that I regard it as a pis aller» (Studies, 122). 
Si può però escogitare una soluzione più soddisfacente se si ipotiz-
za un’antica trasposizione: cito sarebbe stato dapprima omesso, poi 
integrato a margine, e infine erroneamente trascritto nel testo dopo 
non, favorendone la corruzione in con (simmetrico è in 5.18.21 l’er-
rore ne non cidat per ne concidat: l’emendamento è di Gruterus). In 
alternativa, si potrebbe immaginare che le lettere con del supple-
mento marginale concito, tracciate per segnalare il punto di lacuna 
accanto a con(ferre), siano poi state erroneamente correlate a non e 
lo abbiano cacciato e sostituito (<non> [concito]). Ma al di là dell’una 
o dell’altra ipotesi genetica, la nuova collocazione di cito produce un 
duplice vantaggio: a) libera properaveris dal gravame di un avverbio 
sinonimico; b) sottolinea che gli ulteriori benefici si devono accorda-
re (conferre) rapidamente, in sintonia con la precedente espressione 
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﻿non est mora e più in generale con l’incitamento costante nell’intera 
opera a fare e a ricevere con prontezza i benefici (si veda per il se-
condo aspetto 7.14.4 cito referre gratiam). 

In conclusione il testo potrebbe intendersi così: «Certo da parte 
tua non si frappongono indugi all’eventualità che chi ha ricevuto be-
nefici ne richieda ancora, e non rifiuterai di concederne presto altri, 
e di aggiungerne di più numerosi e più grandi a quelli precedenti, na-
scosti e dissimulati. Obiettivo di un uomo eccellente e magnanimo è 
di sopportare tanto a lungo l’ingrato fino a quando l’avrai reso gra-
to. E questa regola non ti ingannerà: soccombono i vizi alle virtù, se 
non ti sarai affrettato a odiarli».

5.12.3 Dicitur nemo ingratus esse; id sic colligitur: “Beneficium 
est, quod prodest; prodesse autem nemo homini malo potest, ut 
dicitis Stoici; ergo beneficium non accipit malus, <nullus itaque 
malus> ingratus est. Etiamnunc beneficium honesta et probabilis 
res est; apud malum nulli honestae rei aut probabili locus est, ergo 
nec beneficio; quod si accipere non potest, ne reddere quidem 
debet, et ideo non fit ingratus. 4 Etiamnunc, ut dicitis, bonus vir 
omnia recte facit; si omnia recte facit, ingratus esse non potest. 
Malo viro beneficium nemo dare potest. Bonus beneficium reddit, 
malus non accipit; quod si est, nec bonus quisquam ingratus est 
nec malus. Ita ingratus <nemo, et hoc inane> in rerum natura est 
[nemo et hoc inane]”.

3 nullus itaque malus suppl. Haase 4 nemo, et hoc inane ante in rerum 
natura est transposui: in rerum natura est nemo et hoc inane N (nemo et 
hoc inane suppl. in mg. inf. pr. man. siglis adhibitis hd post in rerum natura 
est et hp ante nemo et hoc inane): in rerum natura est nomen, et hoc inane 
Erasmus (prob. Gruterus): in rerum natura est nemo. At hoc inane Ruhkopf 
(At hoc inane Senecae tribuens): in rerum natura est nemo, et <nomen est> 
hoc inane Madvig (Gertz): in rerum natura est nemo, et hoc inane <verbum 
est> Mazzoli: in rerum natura est nemo †et hoc inane† Kaster (cf. in app. «et 
hoc inane vix sanum; nescio an adnotatiunculam hoc inane in mg. scripserit 
qui futilem syllogismum habuerit»): trad. serv. Haase, Hosius, Préchac (qui 
Senecae tribuit Et hoc inane)

Al § 3 Kaster accoglie l’integrazione di Haase nullus itaque malus, 
diversa nella forma ma convergente nel significato con altre propo-
ste avanzate nel corso del tempo. Al § 4, invece, stampa fra croci et 
hoc inane, poco convinto delle scelte ecdotiche dei predecessori. Ec-
co le principali: 

a.	 la conservazione delle parole tràdite ita ingratus in rerum 
natura est nemo et hoc inane, messe in bocca all’interlocuto-
re di Seneca da Haase e da Hosius («in base al vostro ragio-
namento nessuno in natura è ingrato, e ciò è privo di fonda-
mento»), mentre Préchac attribuisce l’obiezione Et hoc inane 
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allo stesso Seneca: “Ita ingratus in rerum natura est nemo”. 
Et hoc inane («‘Ainsi l’ingrat dans la nature n’existe pas’. Con-
clusion dépourvue, elle aussi, de fondement»); così già inter-
pretava Ruhkopf, che correggeva però Et hoc inane in At hoc 
inane (lo seguirà Fickert); 

b.	 la proposta di Erasmus ita ingratus in rerum natura est no-
men, et hoc inane, «in base al vostro ragionamento l’ingrato 
in natura non è ‘nihil aliud quam inane nomen’», come spie-
ga in nota lo stesso editore; la modifica di nemo in nomen, ac-
colta da Muretus, Lipsius e Gronovius, è considerata «inge-
niosa» da Gruterus (553); 

c.	 la proposta di Madvig, che assomma le due precedenti, ita in-
gratus in rerum natura est nemo, et <nomen est> hoc inane 
(«in base al vostro ragionamento nessuno in natura è ingra-
to, e questo nome è privo di fondamento»); la accoglie Gertz, 
mentre Mazzoli (1974, 86-7) la modifica in ita ingratus in re-
rum natura est nemo, et hoc inane <verbum est>.

Negli Studies (132-3) Kaster giudica «forced and unpersuasive» i va-
ri tentativi di aggiungere nomen e giustifica la scelta delle cruces nel 
modo seguente: «I will obelize et hoc inane and indicate in the appa-
ratus that hoc inane might well have begun as a marginal comment 
on the value of the proof – left by someone who found futile the idea 
that there are no ingrates – which gained an et when it was incorpo-
rated in the text». A ben vedere, però, le difficoltà di senso nascono 
soprattutto da in rerum natura. Queste parole non compaiono né all’i-
nizio del sillogismo (Dicitur nemo ingratus esse; id sic colligitur) né 
entro le due prime argomentazioni, e si trovano soltanto in conclu-
sione della terza e ultima, dopo ita: «in base al vostro ragionamento 
nessuno in natura è ingrato». L’affermazione suona strana, perché 
il ragionamento degli Stoici prescinde completamente dalla «natura 
delle cose». A fil di logica, il riferimento ad essa dovrebbe servire a 
confutarlo, quel ragionamento, opponendo alla tesi astratta dell’ine-
sistenza dell’ingratitudine (nemo ingratus esse) l’osservazione empi-
rica della realtà, dove gli ingrati ci sono e sono molti. Di qui la mia 
proposta Ita ingratus <nemo, et hoc inane> in rerum natura est [ne-
mo et hoc inane]: «in base al vostro ragionamento nessuno è ingrato, 
e ciò è privo di fondamento nella natura delle cose».

A spiegare la collocazione erronea di nemo et hoc inane può aiutar-
ci il f. 74v di N. Qui il copista, in una fase successiva alla copia (l’in-
chiostro è più chiaro), ha integrato nel margine inferiore le parole 
nemo et hoc inane, da lui stesso omesse dieci righe sopra, nel modo 
seguente: a) ha tracciato in linea, dopo in rerum natura est, un segno 
diacritico (;) e in interlinea la sigla di omissione hd = hic deest; b) a 
fondo pagina ha vergato la sigla di integrazione hp = hoc pone, ha ri-
petuto lo stesso segno diacritico (;) e ha scritto nemo./ et hoc inane./ 
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﻿L’impegno a evidenziare la correlazione tra il supplemento e il luogo 
di lacuna, molto distanti l’uno dall’altro, è senza dubbio meritorio, 
ma si può sospettare che la sigla di omissione (hd) e il segno diacri-
tico (;) siano stati collocati in un punto erroneo. Infatti, se è plausi-
bile la mia interpretazione del passo, essi avrebbero dovuto essere 
inseriti prima di in rerum natura est, anziché dopo. Errori del gene-
re si verificano anche in altre tradizioni manoscritte. Basti ricorda-
re un esempio presente nell’autorevole Vat. Arch. S. Pietro H 25 (V) 
delle Filippiche di Cicerone: qui in Phil. 5.40 un correttore di X se-
colo ha emendato la lezione erronea consilio singularisque clemen-
tia tracciando dopo clementia, anziché dopo singularis, la sigla Z = 
Ζήτει, seguita dalla correzione con parola segnale consilio singulari. 

Il § 4 dovrebbe pertanto intendersi così: «E ancora: un uomo buo-
no, come dite, fa tutto in modo retto; se fa tutto in modo retto non 
può essere ingrato. Nessuno può dare un beneficio a un uomo catti-
vo. Il buono ricambia il beneficio, il cattivo non lo riceve; se è così, 
non c’è alcun buono né cattivo che sia ingrato. Dunque nessuno è in-
grato, e questo in natura è privo di fondamento».

3	 Inversione di lettere e di parole contigue

2.14.4 Beneficium demus quod in usu magis ac magis placeat, quod 
numquam in malum vertat. Pecuniam non dabo quam numeraturum 
adulterae sciam nec in societate turpis facti aut consilii inveniar: 
si potero, revocabo, si minus, non adiuvabo scelus. 5 Sive illum 
ira quo non debebit impellet sive ambitionis calor abducet a tutis, 
in nullum malum vires a me desumptas patiar nec committam ut 
possit quandoque dicere, “Ille amando me occidit”.

5 in ς11ς18: sin Nac (si ss. Npc2 man. post.) a me desumptas patiar scripsi: 
a se medipsa patiar N (d in t corr. Npc1; nullo modo potero ad se ipsum 
revocare. patiar ss. Npc2 man. post.): in nullum… patiar del. Erasmus (non 
a semet ipso vim sibi inferri patiar Pincianus): a semet ipso <pati> patiar 
Fickert (<non> virus pro vires): a semet ipso <aut a me petere> patiar 
Haase: a me sumere ipsas patiar Hosius: a me peti patiar Kronenberg: 
<nisi> a semet ipso <peti> patiar Madvig: <adsumet nisi> a semet ipso 
Gertz in app. (†a semet ipso in text.): <asserere sibi nisi> a semet ipso 
patiar Préchac («asserere idem ac assumere» in app.): <a me esse, sed> 
a semet ipsa<s> patiar Mazzoli: †a semed ipsa† patiar Kaster nec] non 
Erasmus (Pincianus)

Nel passo, giudicato da Kaster negli Studies (50-2) fra i più tormen-
tati del De beneficiis, occorre anzitutto soffermarsi sulla paradosi, 
equivocata da Gertz e poco chiara nell’apparato oxoniense. Al f. 18r 
del codice il copista scrive a tutis. sin nullum malum vires a se; va a 
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capo e continua con medipsa patiar; espunge d con un rigo trasver-
sale e soprascrive t in interlinea. A sua volta un correttore scrive in 
interlinea tra sin e vires, a piccoli caratteri, si nullo m(od)o pot(er)o 
ad se ipsu(m) revocare. patiar, ovvero arrangia congetturalmente la 
scrittura di prima mano e duplica patiar come parola segnale utile a 
fissare tra sin e patiar il luogo di pertinenza della correzione (il pun-
to anteposto a patiar rafforza l’indicazione, tanto più opportuna in 
quanto la lezione di prima mano, di modulo più grande, si estende 
fino alla linea successiva). Secondo Gertz, che non collazionò diret-
tamente N ma si avvalse della collazione svolta da R. Kekulé per M. 
Haupt, patiar non si troverebbe in linea ma soltanto in interlinea: di 
qui la congettura in apparato «fuit fortasse: in nullum malum vires 
adsumet nisi a semet ipso, nec committam; sententiam vidit Madvig», 
e il commento nell’Adnotatio critica (205) «De § 5 nihil habeo quod 
addam; tantum dicam Madvigii coniecturam, quamvis ad sententiam 
recta sit, tamen eo minus veri similem esse, quod verbi patiar nullam 
auctoritatem esse nunc constat». 

Tra le congetture avanzate nell’Ottocento e nel Novecento (la mag-
gior parte degli editori precedenti espungeva con Erasmus in nullum 
[…] patiar), Kaster considera meno improbabile quella di Hosius in 
nullum malum vires a me sumere ipsas patiar. Essa appare effettiva-
mente appropriata per il senso, ma suscita qualche perplessità dal 
punto di vista paleografico. Sembra possibile migliorarla proponen-
do in nullum malum vires a me desumptas patiar. La lezione me de-
sumptas sarebbe stata erroneamente modificata in semed ipsa at-
traverso una serie di passaggi che si possono approssimativamente 
ricostruire così: anteposizione di es, che per influsso di me diventa 
se; accorpamento della lettera d con me, che diventa med (poi rab-
berciato in met); sostituzione più o meno automatica del non senso 
umptas con ipsa. 

Il testo proposto suona così: «Diamo un beneficio che diventi sem-
pre più gradito man mano che viene goduto, che non si trasformi mai 
in un male. Non darò denaro a chi so che lo darà a un’adultera, né mi 
farò trovare complice di un’azione o di un progetto riprovevole; se 
potrò cercherò di distoglierlo, altrimenti non aiuterò il misfatto. Sia 
che l’ira lo spinga dove non dovrà sia che il fuoco dell’ambizione lo 
allontani dalla retta via, non permetterò che i mezzi per compiere il 
male siano stati desunti da me, né farò in modo che un giorno possa 
dire ‘Quello mi ha ucciso amandomi’».

2.34.3 Fortitudo est <virtus> pericula [iusta] contemnens 
aut scientia periculorum repellendorum, excipiendorum, 
provocandorum; dicimus tamen et gladiatorem fortem virum et 
servum nequam, quem in contemptum mortis temeritas impulit.

iusta in virtus correctum ante pericula transposui: pericula iusta 
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﻿ contemnens N (Erasmus): <virtus> pericula iusta contemnens G ς5ς6ς19 
(Pincianus, Kaster): <virtus> pericula iuste contemnens Madvig (Gertz, sed 
cf. in app. «vereor ut sic locus non plane sanatus sit»): pericula instantia 
continens Kruczkiewicz (animus scientiā pro aut scientia): <virtus> 
pericula vi sua contemnens Hosius in app. (iusta serv. in text.): <mens> 
pericula iusta contemnens E. Thomas (<mens> post contemnens Hermes): 
<virtus> pericula funesta contemnens Busche: pericula <animus> iusta 
contemnens Bourgéry (Préchac, qui iustitia pro iusta coniecerat in praef. 
ad clem.): <virtus> pericula usque (vel inita) contemnens Birt: <peritia> 
pericula iusta contemnens Alexander 1934 (<ars> Alexander 1950-52): 
pericula iustā contemnens <animus patientiā> Mazzoli 

Per giustificare la duplice valenza semantica di beneficium, che a cau-
sa della inopia sermonis significa, come si dirà al § 5, et actio […] be-
nefica et ipsum quod datur per illam actionem, Seneca offre ai §§ 2-4 
molti esempi di rerum sine nomine, quas non propriis adpellationibus 
notamus sed alienis commodatisque. Uno degli esempi riguarda il ter-
mine fortitudo, che può essere usato sia in senso proprio sia in senso 
lato. Sulla base della mia proposta, il testo suona così: «la fortezza 
è la virtù che disprezza i pericoli, ovvero la conoscenza dei pericoli 
da respingere, da affrontare, da sfidare; eppure definiamo uomo for-
te sia un gladiatore sia uno schiavo dappoco che la temerarietà ha 
spinto al disprezzo della morte». Ma occorre ora entrare nel merito 
dell’intervento, e cercare di offrirne una giustificazione plausibile.

 La parola virtus non compare in N, che ha fortitudo est pericula 
iusta contemnens. Così stampa Erasmus, ma Pincianus gli oppone il 
testo desunto «ex vetere lectione» fortitudo est virtus pericula ius ta 
contemnens. Consente con lui la maggioranza degli editori compreso 
Kaster, mentre Gertz accoglie il mutamento di iusta in iuste suggeri-
togli da Madvig, esprimendo però in apparato le sue perplessità sul te-
sto che ne deriva fortitudo est <virtus> pericula iuste contemnens. Che 
virtus sia appropriato al contesto è ben argomentato da Kaster negli 
Studies (61-2): «virtus is better than anything else that has been propo-
sed […] fortitudo, like any virtus, is strictly the mind in a certain condi-
tion […] not the mens or animus itself, and ars, like scientia, would call 
for a genitive construction». Ciò nonostante egli avanza una proposta 
alternativa: «if one wished to venture yet another guess, ratio would 
perhaps not be bad, cf. ille […] despiciens at the end of § 34.4». In re-
altà proprio 2.34.4 Haec alia sunt natura, sed efficit inopia sermonis ut 
[…] et ille fortis dicatur cum ratione fortuita despiciens et hic sine ra-
tione in pericula excurrens conferma che la parola virtus si adatta per-
fettamente alla fortitudo: insieme con iustitia, temperantia e sapientia, 
la fortezza rientra nel novero delle quattro virtù in cui si estrinseca 
secondo gli Stoici la perfecta ratio, e adempie al suo compito fortui-
ta despiciens, espressione equivalente a 2.34.3 pericula contemnens.

Più problematico risulta l’aggettivo iusta riferito a pericula, nono-
stante la difesa di Kaster: «pericula iusta – ‘actual dangers’, ‘dangers 
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properly so called’ (cf. OLD s.v. 8) is correct, as Alexander saw (1937, 
57); the point is that […] fortitudo is properly fortitudo only when the 
mind correctly assents to the true impression that dangers actually 
are present». Da tempo questa interpretazione (condivisa da molti stu-
diosi: si veda per esempio «legitimate dangers» nell’edizione Loeb di 
Basore) è stata confutata da Mazzoli (1977, 72-5), che ha dimostrato 
sulla base di inoppugnabili citazioni stoiche, dagli SVF a Cicerone a 
Seneca, come il concetto pericula iusta sia «incompatibile con la dot-
trina senecana». Secondo tale dottrina, infatti, la fortitudo disprezza 
«tutti i pericoli rivelatisi al vaglio morale forieri di falsi mali, dunque 
inconsistenti», tesi questa «diametralmente opposta» al significato di 
«pericoli genuini» o «reali» diffusamente attribuito a pericula iusta.

Alla sua confutazione di pericula iusta (taciuta da Kaster) Maz-
zoli fa seguire la proposta fortitudo est pericula iustā contemnens 
<animus patientiā>, integrando animus con Bourgéry e Préchac (cf. 
fortitudo est pericula <animus> iusta contemnens), ma opponendo al 
nesso pericula […] iusta, all’accusativo, iustā […] <patientiā>, all’abla-
tivo. Credo sia possibile escogitare una soluzione altrettanto rigoro-
sa sul piano dottrinale ma più agile ed economica, se si riflette sulla 
forte somiglianza grafica tra iustus e virtus e sulla frequenza delle 
trasposizioni nel De beneficiis. Forse il copista di N, o un suo prede-
cessore, ha letto iustus per virtus (oltre a iu- e vi- anche r e s possono 
facilmente confondersi, da cui in ben. 5.22 la quasi aplografia agen-
tes educam per agentes <r>educam) e lo ha trasposto dopo pericula, 
concordandolo con questa parola (pericula iusta). Nel testo fortitudo 
est <virtus> pericula [iusta] contemnens l’ordo verborum è più natu-
rale di quello che si ottiene se non si ipotizza la trasposizione (forti-
tudo est pericula virtus contemnens), e sembra confermato al succes-
sivo § 4 da parsimonia est scientia vitandi sumptus supervacuos aut 
ars re familiari moderate utendi eqs.

3.29.5 Adspice trabes sive proceritatem aestimes altissimas, sive 
crassitudinem spatiumque ramorum latissime fusas: quantulum 
est his conparatum illud quod radix tenui fibra conplectitur? 
Tolle radicem: nemora non surgent nec tanti montes vestientur. 
Innituntur fundamentis suis templa [et illa] urbis, <et illa> tamen 
quae in firmamentum totius operis iacta sunt latent.

tolle… vestientur post adspice… conplectitur transp. Haase (Kaster): ante 
adspice… conplectitur habet N (Préchac) et illa post urbis transposui (desper. 
Kaster): et illa urbis N: et illa urbis <moenia> ψ (Erasmus): et alia urbis 
Gruterus: et †illa urbis Gertz («fort. insulae urbis» in app.; et [illa] urbes; 
<illa> in adnot. crit.: prob. Préchac): et culmina urbis J. Müller: et tecta 
urbis E. Thomas: <et> templa [et] illa urbis Buck: et sacella urbis Rossbach: 
aemula urbis Kronenberg: excelsa urbis Hosius («fort. et stelae uel cellae 
urbis» in app): tot illa urbis Birt: et pilae urbis Brakman: et illa <fastigia> 
urbis Alexander: ed<ita> illa urbis Mazzoli: et alia <aedificia> urbis Watt
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﻿Nel passo Seneca sviluppa l’affermazione del precedente § 4 Semi-
na omnium rerum causae sunt et tamen minimae partes sunt eorum 
quae gignunt, invitando a confrontare il grande spazio occupato da-
gli alberi con quello piccolissimo occupato dalla radice; eppure, se si 
toglie la radice, i boschi non potranno crescere né rivestire le mon-
tagne. La logica dell’argomentazione è stata restituita da Haase (e 
dagli editori successivi, tranne Préchac), che ha posposto a adspice 
[…] conplectitur la pericope tolle […] vestientur, ipotizzandone presu-
mibilmente: a) l’omissione; b) l’integrazione marginale; c) la trascri-
zione in un punto erroneo del testo. Anche nel seguito del passo (sul-
le fondamenta, imponenti ma nascoste, che sostengono le costruzioni 
cittadine) sembra sanabile con una trasposizione la corruttela et illa 
urbis, che Kaster invece giudica disperata (†et illa† urbis) sulla scor-
ta di Gertz (et †illa urbis): cf. Studies, 89-90, «obelization – the route 
chosen by Gertz alone among editors – is the only methodologically 
sound decision, because we cannot certainly, or even very probably, 
pinpoint the source of the problem». 

A una trasposizione già pensavano del resto sia lo stesso Gertz, 
che nell’Adnotatio critica traspone illa dopo urbis, modificato in ur-
bes (il suo testo Innituntur fundamentis suis templa et urbes; illa ta-
men eqs. è stampato da Préchac), sia Buck, che traspone et (con il si-
gnificato di etiam) davanti a templa (cf. Innituntur fundamentis suis 
et templa illa urbis). Per senso e per grammatica la proposta di Gertz 
templa et urbes («i templi e le città») è meno convincente di quella di 
Buck et templa […] urbis («anche i templi della città»), ma quest’ul-
tima si può migliorare collocando dopo urbis le due parole et illa, er-
roneamente anticipate dal copista di N o da un suo predecessore. Il 
limpido testo così ottenuto Innituntur fundamentis suis templa urbis, 
et illa tamen quae in firmamentum totius operis iacta sunt latent può 
tradursi così: «Poggiano sulle loro fondamenta i templi della città, 
eppure quelle, che furono gettate per il consolidamento dell’intera 
opera, restano nascoste». 

Giuseppina Magnaldi
Antiche trasposizioni nel De beneficiis di Seneca
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Abstract  This paper explores the reception of Xenophon within the Onomasticon, 
aiming to analyse Pollux’s methods and his conception of language while defining his 
expanded Atticism and Xenophon’s role in it. While prior research has emphasised criti-
cisms from strict Atticist lexicographers towards Xenophon, this paper investigates Pol-
lux’s distinct approach, which includes an interest in rare terms, adaptation of language 
to linguistic registers, and willingness to incorporate dialectal expressions. Despite con-
cerns about linguistic accuracy, Pollux maintains a moderate Atticist stance and relies 
on Xenophon as an undisputed authority, with hidden quotations emerging.
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﻿1	 Introduction

“A huge compendium of knowledge”,1 “one of the paradigm cases of 
archival thinking under the empire”,2 “un grand livre d’images qui 
reflète l’ordre du monde et nous donne en même temps les clefs d’un 
discours sur le monde”,3 “an encyclopaedic panorama of Greek cul-
tural experience”:4 these are only a few of the definitions that show 
how scholarly efforts have successfully highlighted the encyclopae-
dic ambitions of Pollux’s Onomasticon.5

Lexicographic works emerging from Atticism differ significantly 
from the Onomasticon in terms of their perspective as they are char-
acterised by a rigorous purism that confines their scope.6 Instead, 
Pollux, guided by the onomastic structure, embraced a more open 
and descriptive approach.7 Consequently, the objectives of the Ono-
masticon extend beyond mere linguistic correctness. The lexicogra-
pher aspired indeed to provide his distinguished recipient, Emperor 
Commodus, with a language capable of expressing the multifaceted 
aspects of reality.

This broad perspective in the Onomasticon aptly corresponds to 
the recurring presence of Xenophon, a polygraph author known for 
the diverse range of interests showcased in his writings. Pollux’s use 
of Xenophon transcends thus his search for mere linguistic accura-
cy, reflecting instead his extensive cultural curiosity. Despite the 
wide-ranging nature of his wordbook, Pollux, however, reassures that 
it includes only selected entries derived from approved classical au-
thors.8 The origins of his sources remain obscure though. While the 
lexicographer is believed to have incorporated direct quotes from 
classical texts, it has been noted that he also drew from pre-existing 

1  Strobel 2005, 144; see also Strobel 2009, 104 where the Onomasticon is defined as “a 
guide to the Second Sophistic, as the topics dealt with shed light on the thematic prefer-
ences of those days, and in fact the whole layout reflects the way of thinking of his time”.
2  König, Whitmarsh 2007, 31-2, and particularly 34: “Pollux’ work, then, is not simply 
a collection of miscellaneous synonyms: it provides an idealised map of society, a vision 
of les mots et les choses that performs and manipulates the paradigmatic relationships 
at the heart of Romano-Greek society. This lexicon is thus an archive in action: here you 
learn through words about the world, its deep structures and unspoken orders, its hier-
archies, equivalences, symbolic parataxeis, and – not least – its subtle equivocations”.
3  Chiron 2013, 47.
4  König 2016, 298; see also pp. 299-304 devoted to Pollux’s encyclopaedism.
5  On encyclopaedism in Antiquity see also König, Woolf 2013a.
6  Strobel 2009, 104: “He promotes Atticism, of course, but this is only part of his 
purpose. Phrynichus and Moeris write only to promote Atticism, whereas Pollux man-
ages to achieve a more rounded work of lexicographical scholarship”. See also Stro-
bel 2005, 151.
7  Tosi 1999.
8  Poll. 3.1.

Gabriella Rubulotta
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materials found in other lexica and manuals.9 Regarding Xenophon, 
for instance, in the 10th prefatory letter, Pollux stated that he had 
made use of a commentary on Xenophon’s treatise On horsemanship.10 
Deciphering whether these quotations originate from either of these 
sources is not, from our viewpoint, conclusive. Regardless of their or-
igins, they attest to a genuine fascination with Xenophon during the 
second century CE, highlighting his influence on the concept of lan-
guage as conveyed by Pollux. On the other hand, there is an undenia-
ble limit concerning subsequent interpolations and epitomisations to 
Pollux’s text: as a lexicon and scholastic tool it has been considered 
for centuries as a text open to reductions as well as new additions and 
contributions.11 Therefore, what we read today is, indeed, the result 
of E. Bethe’s philological work on the four families of manuscripts de-
rived from Arethas’ interpolated version of the Onomasticon.12 

However, while considering this caution, some quantitative data 
will help in determining the extent of Xenophon’s presence in the On-
omasticon. According to the text established by E. Bethe, the name of 
Xenophon is mentioned 150 times, which would make of him the third 
most quoted author, the first two being Aristophanes (mentioned 370 
times) and Plato (219). These numbers do not however correspond 
to the actual number of authorial loci used by Pollux. Indeed follow-
ing the mention of the author, there might be multiple loci classici,13 
furthermore, we must also account for instances of misattributions 
where the lexicographer references one author but is actually quot-
ing another. Finally, we should acknowledge cases of hidden quota-
tions unaccompanied by the author’s name.14 

9  Tosi 1999, 51-3: “Pollux used extremely disparate sources: in addition to the co-
lossal lexicon of Pamphilus, they include the Onomastiká of Gorgias and Eratosthenes 
(used above all in bk. 10, where Pollux defends himself against the attacks by Phryni-
chus concerning the description of various instruments), also Xenophon (Pollux in the 
section of bk. 5 on hunting), Aristophanes of Byzantium (several times, e.g. in bk. 2 on 
the terms for the ages of man, in bk. 3 on familiar and political onomatology, and in 
bk. 9 on children’s jokes), perhaps Juba (in bk. 4), Rufus of Ephesus (in a section of bk. 
2 dealing with parts of the body) and Epaphroditus”. On text reuse in the Onomasticon 
cf. Chronopoulos 2016, 33-4.
10  For the mention made by Pollux in the 10th prefatory letter about an anonymous 
commentary on Xenophon, see Tribulato 2019.
11  Conti Bizzarro 2018, 6 and fn. 3 for bibliography on texts of instrumental use; see 
also Amaraschi 2015, 167-8.
12  Bethe 1900, VII: “Quattuor ex Arethae exemplo codices sunt derivati. Sed ne unus 
quidem ex bisce scribis quae archetypus exbibuerat accurate repetivit”; see also Nes-
selrath 1990 on the thorny question on Pollux’s epitomisation; new insights on the mss 
have now been provided by Cavarzeran 2022.
13  e.g. Poll. 1.80, 2.56 and 200, 3.75, 5.86.2.
14  Tosi 1988, 101-2, has examined the source of errors in Xenophontic quotations, 
whether stemming directly from Pollux himself or his sources, or from the transmis-
sion of the Onomasticon.
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﻿ The 2nd and the 7th books of the Onomasticon contain the highest 
number of mentions of Xenophon. The majority of references to Xeno-
phon in these books are taken from the Cyropaedia,15 which is also the 
most frequently quoted work of Xenophon throughout the Onomasticon.16

The 5th book, which is actually a rewriting of the Cynegeticus, 
hence devoted to hunting, contains several references to Xenophon. 
However, having the nature of a massive re-elaboration, the Xen-
ophontic loci discussed here appear to be far more than the number 
of explicit mentions of Xenophon’s name.

The topics for which Xenophon is called into question are extreme-
ly varied; Pollux has drawn from his writings especially regarding 
hunting and horsemanship (1st and 5th books), parts of the human 
body (2nd book), the lexicon concerning the symposium (6th book) 
and Persian Realien.

2	 Xenophon and Pollux, a status quaestionis

Considering the significant focus of scholars on the critiques received 
by Xenophon in the Atticist lexicography, it is curious how the im-
posing presence of Xenophon in the Onomasticon as a whole has not 
attracted equal attention. Sometimes, the massive presence of Xen-
ophon seems to have even caused embarrassment prompting the ne-
cessity to justify the abundance of Xenophontic references in contrast 
to the relatively fewer citations of other eminent authors. This applies 
to Landucci, who has attempted to justify why Xenophon is cited in 
the Onomasticon more frequently than Herodotus and Thucydides.17 

As regarding the question of the sources used by Pollux, scholar-
ship has aptly underscored the presence of Xenophon’s Cynegeticus 
in the 5th book of the Onomasticon.18 However, the influence of Xen-
ophon is noticeable in many other themes and places throughout the 
Onomasticon, which seem to have attracted less scholarly attention. 

If C.A. Lobeck had already pointed out criticism of Atticist lexi-
cography towards Xenophon,19 scholarship showed interest for Xen-
ophon’s reception in Pollux at the end of nineteenth century. Althaus 

15  From the Cyropaedia, 17 loci are found in the 2nd book regarding the lexicon of 
the human body, 16 in the 7th book mostly regarding the lexicon of clothing, crafts-
manship, materials and tools.
16  At least 60 references to the Cyropaedia are to be found in the Onomasticon.
17  Landucci 2011, 155: “È da notare che tra gli storici emergono i nomi dei tre gran-
di dell’età classica (Erodoto 72 citazioni), Tucidide (78 citazioni) e Senofonte (138, gra-
zie, però, alla sua attività di poligrafo)”.
18  Bethe 1917, 778; Tosi 1999, 52; Strobel 2009, 103.
19  Lobeck 1820, 89-90; see infra § 5.

Gabriella Rubulotta
Pollux and Xenophon



Lexis e-ISSN  2724-1564
42 (n.s.), 2024, 2, 497-526

Gabriella Rubulotta
Pollux and Xenophon

501

has discussed Pollux’s modes of quotations analysing some Xenophon-
tic loci,20 beside the reuse of Xenophontic works on hunting and horse-
manship in the Onomasticon.21 The study of this material, which Pol-
lux quasi plena manu draws from, was the focus of R. Michaelis’ 
dissertation.22 Here, moreover, the matters addressed concern the 
origin of the quotations (direct or drawn from other lexica?), expres-
sions or uses peculiar to Xenophon, loci presenting problems of tran-
scription and misattributions (the name of Xenophon seems to have 
been often confused with the one of Antiphon).23 Sometimes words 
for which Xenophon is called into question have nothing extraordi-
nary. In these cases Pollux would have resorted to Xenophon and oth-
er praeclara nomina to bring prestige to his Onomasticon.24 At the end 
of his study, R. Michaelis provides a comprehensive list of Xenophon-
tic loci in the Onomasticon, including some hidden quotations.25 This 
work has certainly been a precious resource for E. Bethe: the appa-
ratus of his edition of Pollux’s Onomasticon includes indeed sugges-
tions made by R. Michaelis.

The different attitudes of Pollux and Phrynichus towards Xeno-
phon – and Menander – have been used by M. Naechster to argue 
the case of the rivalry between the two lexicographers.26 On the oth-
er hand, W.A. Falbe’s interest in Pollux’s quotations to the Cynege-
ticus and De re equestri was oriented to possibly emendate and en-
hance Xenophon’s text.27 

The study of A. Persson acknowledged the importance of Xenophon 
throughout Pollux’s work.28 He anticipated some important issues to-
wards Pollux’s modes of quotation – his answers to these questions, 
though, are not often convincing –29 and discussed a wide range of 
Xenophontic loci present in the Onomasticon. However, the perspec-
tive he adopted still aimed at using Pollux with the sole purpose of 
improving Xenophon and his restitutio textus. 

20  Althaus 1874, 26-8.
21  Althaus 1874, 23-6.
22  Michaelis 1877, 13-32.
23  Michaelis 1877, 3-13.
24  Michaelis 1877, 10.
25  I.e. those where Xenophon, the source, is not mentioned: if the name of Xenophon 
appears 150 times in the Onomasticon, Michaelis’ list counts 183 Xenophontic loci.
26  Naechster 1908, 27 and 35.
27  Falbe 1909, 41-8.
28  Persson 1915, 91: “Offenbar ist, dass Pollux den Xenophon als ἕνα τόν 
καλλιφωνότατον der Verfasser (III Einl.) angesehen hat, da dieser uns im Pollux auf 
Schritt und Tritt begegnet”, see 91-102 for discussion towards Pollux.
29  For instance, in order to explain the presence in the Onomasticon of quotations 
falsely attributed to Xenophon, he assumes that Pollux does not know Xenophon’s writ-
ings directly but through other sources cf. Persson 1915, 92-4.
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﻿ In his inquiry on the language of Xenophon, L. Gautier turned to 
Pollux to analyse the origin of some expressions, but when consider-
ing the interest in Xenophon shown by second-century schools, the 
issue is promptly resolved with this assertion: “Avec leur mentalité 
plus scolastique que scientifique les pointilleux Atticistes ne se pré-
occupaient guère de faire une différence entre poétismes et dialec-
tismes”.30 However, as it will be discussed later, this cannot be stat-
ed for Pollux, who has demonstrated an interest in certain poetic or 
dialectal usages derived from Xenophon.31

In his fundamental Xenophon in der griechisch-römischen Literatur, 
K. Münscher has for the first time taken a broader view on the status 
of Xenophon in Atticist lexicography, offering concrete examples of the 
different approaches towards Xenophon.32 Regarding Pollux, while he 
acknowledged the frequent occurrence of Xenophon’s expressions in 
the Onomasticon, he appears to have not attributed much significance 
to them. The majority of these Glossen are not considered ‘authentic’ 
but rather derived from other lexica, thus holding minimal importance. 
Moreover, reusing A. Persson’s argument, he argued that instances 
where Pollux erroneously attributes expressions to Xenophon serve 
as evidence that the lexicographer does not directly draw from Xen-
ophon’s work.33 On the other hand, in his opinion, Pollux’s knowledge 
of the scripta minora on hunting and horsemanship would be direct.

In 2000 F. Roscalla has reopened the question of Xenophon’s an-
cient reception and acknowledged “quanto l’atticismo nel caso par-
ticolare di Senofonte abbia alterato la tradizione del testo, condizio-
nando anche i giudizi che si sono formulati sulla prosa dell’autore”.34 
L. Huitink and T. Rood have recently delved into this line of assess-
ment. They challenge the longstanding perspective, originating from 
Helladius, as far as we know, that implies that Xenophon, as a result 
of his extended periods away from Attica, might have lost his com-
mand of pure Attic speech: his lexical choices would rather be more 
complex than most scholars have previously allowed. Xenophon’s lan-
guage with its external influences would rather better understood in 
terms of “innovative Attic”35 and as “international and expanded ver-
sion of Attic adopted by Thucydides”.36 

30  Gautier 1911, 17.
31  See infra §§ 5 and 7.
32  Münscher 1921, 167-75.
33  Münscher 1921, 168: “Dass Pollux die meisten dieser Glossen nicht den X.-Schrif-
ten selbst, sondern seinen lexikalischen Vorlagen entnahm, lehren recht deutlich die 
zahlreichen falschen X.-Zitate”.
34  Roscalla 2000, 126. See also Dover 1997, 110 for a different view on Xenophon’s prose.
35  Huitink, Rood 2019, 28.
36  Huitink, Rood 2019, 31.

Gabriella Rubulotta
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The study conducted by A. Sgobbi has thoroughly examined evi-
dence of ancient criticism concerning Xenophon’s language. However, 
it appears that Pollux’s dossier was handled with less thoroughness. 
Specifically, two Xenophontic loci of the Onomasticon are present-
ed to only show Pollux’s milder approach towards Xenophon against 
Phrynichus’.37 Regarding recent literature concerning Atticist lex-
icography, it is notable that, for instance, in C. Strobel’s examina-
tion of the lexicography of the Second Sophistic, the name of Xeno-
phon is entirely absent from the “Authorities” section.38 Among the 
recent studies focused on Pollux, it is relevant to recall S. Chronop-
oulos’ discussion on the reuse of Xenophon’s On Horsemanship in the 
section of the Onomasticon devoted to the ἱππικὰ ὀνόματα,39 along 
with F. Conti Bizzarro’s contributions, which have brought to light 
evidence of the influence of Xenophon in the sections devoted to the 
lexical sphere of a healthy land (On. 5.108-9),40 among other instanc-
es that we will discuss later.41

To sum up, research on Pollux’s treatment of Xenophon has pre-
dominantly centred on the lemmas that have been examined by oth-
er lexicographers, particularly by Phrynichus. These analyses have 
revealed contrasting perspectives between the two lexicographers 
and, eventually, their rivalry, emphasising Xenophon’s alleged misuse 
of language. Particular attention has been devoted to Pollux’s quo-
tations of the Cynegeticus and the De re equestri.42 However, the re-
search perspective has generally intended to investigate the trans-
mission of Xenophon’s text. Scholarship has been deeply intrigued 
indeed by Pollux’s attribution to Xenophon of the Constitution of the 
Athenians43 along with the different book division of the Cyropae-
dia used in the Onomasticon.44 However, studies specifically exam-
ining the Onomasticon for its intrinsic value – rather than from an 
‘external’ perspective, such as inquiries into Realien or citations of 
lost works – remain scarce.45 Nevertheless, a new wave of research 

37  Sgobbi 2004, 248.
38  Strobel 2005, 146-7.
39  Poll. 1.180-221; Chronopoulos 2016, 40-3.
40  Conti Bizzarro 2013, 26-40.
41  Conti Bizzarro 2018, see infra.
42  See e.g. Brodersen 2018, 164-99 who has translated into German some excerpta 
from the 5th book of the Onomasticon. 
43  Canfora 1980; Lapini 1989-90; Serra 2018; Tosi 2021a, 211-12. See also Tribula-
to 2019 for the mention made by Pollux in the 10th prefatory letter about of an anony-
mous commentary on Xenophon.
44  Münscher 1921, 168.
45  This phenomenon has already been noticed, see e.g. Radici Colace 2000, 277: 
“L’abitudine, sarei per dire tra guadagnina e saccheggiatoria, con cui si entra in un’ope-
ra/magazzino, si prende qualcosa che può esserci utile e si lascia tutto il resto nell’ombra 
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﻿on Pollux aims to refocus on the Onomasticon’s purpose and Pollux’s 
own authorial voice, countering this trend.46

In this paper I will examine a number of cases of Xenophon’s recep-
tion within the Onomasticon: the aim is to explore Pollux’s methods 
along with his idea of language while better defining his enlarged At-
ticism as well as Xenophon’s contribution to it. While previous schol-
arship has effectively underscored the criticisms by strict Atticist lex-
icographers towards Xenophon, the diverse references derived from 
Xenophon render Pollux’s Onomasticon a promising and largely un-
explored area for research on his influence. Precisely because Xeno-
phon has received criticism by others, his reception in the Onomas-
ticon will provide an unexplored view, different to those – already 
long discussed – of the strict Atticists.

3	 Atticistic Concerns

Even if “Atticism was only part of his purpose”,47 a number of loci of 
the Onomasticon reveal Pollux’s concern towards the correct usage 
of language. Pollux has bestowed upon several non-accepted expres-
sions that can be characterised as ‘stigmatising markers’ that have 
received significant scholarly attention.48 In the case of Xenophon, 
these markers have had consequential effects: the limited selection 
of criticised terms extracted from Xenophon has disproportionate-
ly overshadowed the substantial volume of expressions of Xenophon-
tic origin that Pollux deemed acceptable and included in his work.

The stigmatising markers are primarily employed for the purpose 
of critiquing or rejecting an entry. Conversely, approval is typical-
ly conveyed implicitly, as when Pollux references ‘accepted’ words, 
he mostly enumerates them directly without appending any specific 
evaluative commentary.

di una soffitta polverosa, pronto per un altro saccheggio altrettanto parziale ed interes-
sato, ha fatto sì che autori enciclopedici, quali Ateneo e Polluce, utili, abbondanti fin che 
si vuole e pieni di notizie, letti a pezzetti e solo per la parte che interessa, non sono mai 
stati fatti oggetto di una osservazione sganciata dall’interesse utilitaristico per la no-
tizia contenuta: di essi grandissima parte dei frenetici compulsatori ignora sovente la 
collocazione storica, le motivazioni dell’opera, la personalità, le fonti stesse, ed anche il 
grado di cultura e di informazione con cui è stata affrontata l’utilizzazione dei modelli”.
46  For bibliography on works adopting this approach see Tribulato 2018, 247-8.
47  Strobel 2005, 151.
48  Called “marcatori di stile” in Bussès 2011; see also Conti Bizzarro 2018, 5: “Si trat-
ta di parole di cattiva qualità (μοχθηρά), aspre all’ascolto (σκληρά), ruvide (τραχέα), co-
muni (εὐτελῆ), dappoco (φαῦλα), da profani (ἰδιοτικά), violente (βίαια), volgari (φορτικά), 
sopporabili e insopportabili (ἀνεκτά / οὐκ ἀνεκτά), difficili all’ascolto (δυσχερῆ πρὸς τὴν 
ἀκοήν), consentite e non consentite (ἐρεῖς / οὐκ ἐρεῖς), sgradite (οὔ μοι ἀρέσκει), non più 
in uso (οὐκέτι ἐν χρήσει), quindi giudicate (o in autori giudicati)”. 
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To suggest the use of a word sometimes we encounter expressions 
such as ἐρεῖς and εἴποι ἄν τις. When seeking testimonial evidence from 
a specific author – Xenophon in our case – we read formulas such as ὡς 
Ξενοφῶν; Ξενοφῶν εἴρηκε; παρὰ Ξενοφῶντι; κατὰ δὲ Ξενοφῶντα. In his 
prefatory letters, Pollux clarifies the reasons behind the inclusion of di-
rect quotations from authoritative sources:49 “Pollux’s quotations are pri-
marily introduced to anchor his discourse in the literature of the prestig-
ious past: they are cited to exemplify lexical points, not for their content”.50 

 He envisions two distinct scenarios: firstly, when dealing with in-
frequently employed words, he selects quotations within his canon 
of approved authors, choosing ὁ καλλιφωνότατος;51 secondly, in the 
case of suspicious words (ἀμφίβολα), he resorts to quotations to elu-
cidate which authors have employed them.52

In instances where a non-receivable word is preceded by a straight-
forward enumeration of terms, it is plausible to infer that this catalog 
includes by way of contrast approved expressions.53 In other cases, 
the endorsement of a term becomes evident through its clear juxta-
position with a non-acceptable expression. That is the case for the 
adverb καθαρείως, in Poll. 6.27: regarding the expressions used for 
complimenting the host of a banquet, after mentioning the expression 
καθαρειότητι χαίρων, ‘enjoying the elegance’, Pollux makes an aside: 

ὁ γὰρ καθάρειος ἰδιωτικόν, καίτοι τὸ καθαρείως παρὰ Ξενοφῶντι 
(Cyr. 1.3.8) εἴρηται. 

In contrast to the adjective form καθάρειος, which bears the stigma-
tising marker ἰδιωτικόν ‘commonplace’, the corresponding adverb 
καθαρείως, as Conti Bizzarro has pointed out, is accepted because it 
was used by Xenophon.54 

49  On the features of quotations in Pollux see Tosi 1988, 87-113; Tribulato 2018, 261: “Si 
ha qui una conferma del fatto che – vicissitudini dell’epitomazione e della sua trasmissio-
ne a parte – l’alternanza tra mere liste di parole e passi più discorsivi, provvisti anche di 
citazioni dirette, deve essere stata una caratteristica originale dell’Onomasticon”. For a 
comprehensive analysis of the prefatory letters in the Onomasticon see Tribulato 2018.
50  König, Whitmarsh 2007, 34.
51  Poll. 3.1.
52  Poll. 6.1.
53  E.g. Poll. 2.82 ὑπήκοοι, κατήκοοι, εὐήκοοι, δυσήκοοι, ἀνήκοοι, ὀξυήκοοι, βαρυήκοοι, 
αὐτήκοοι, ἀξιάκουστον, ἀνηκουστεῖν, ἀνήκουστον ὡς Ξενοφῶν (Cyn. 3.8), ἀνηκόως, 
ἀνηκουστία, ἄκουσμα· Αἰσχίνης δ’ ὁ ῥήτωρ (3.241) καὶ ἀκρόαμα εἶπεν, ὥσπερ καὶ Ξενοφῶν 
(Smp. 3.2, Hier. 1.14). φαῦλον δ’ὁ Μενάνδρου (III fr. 988 Ko) ἀκουστὴς ἀντὶ τοῦ ἀκροατής 
and 3.154 τὰ δὲ χωρία τῆς ἀσκήσεως ἀποδυτήριον, γυμνάσιον, παλαίστρα, κονίστρα. 
καὶ ὁ ἐφεστηκὼς παιδοτρίβης τε καὶ γυμναστής, ἀφ’ οὗ καὶ συγγυμναστὴς παρὰ Πλάτωνι 
(Soph. 218 B) καὶ παρὰ Ξενοφῶντι (Lac. 9.4) προγυμναστής· ὁ δ’ ἀλείπτης ἀδόκιμον. 
54  On this entry see Conti Bizzarro 2018, 69: “con l’aggiunta per inciso di un giudizio 
[…] in base al quale la forma avverbiale è accettabile perché è adoperata da Senofonte”. 
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﻿ In Poll. 3.99, within the lexical domain of pain, Pollux’s acceptance 
of the adverb ἀχθεινῶς “unwillingly” becomes evident through ex-
plicit contrast with the rejected form βαρυθύμως “with heavy spirit”, 
“sullenly”: οὐ γὰρ ἂν καὶ βαρυθύμως εἴποις, ἀχθεινῶς δὲ καὶ ἀσηρῶς. 
Pollux does not mention his source for ἀχθεινῶς, however, it is high-
ly probable a passage from Xenophon’s Hellenica,55 as the other ex-
tant occurrence for this entry is found later in Joseph.56

In other instances, the recognition of a Xenophontic term by Pol-
lux has been observed through comparative analysis with eventual 
assessments made by other lexicographers. For instance, Pollux’s at-
titude significantly diverges from that of Phrynichus concerning the 
words ἀρτοκόπος ‘baker’, and ἐργοδότης ‘one who farms out work’. 
These instances were incorporated by M. Naechster into the section 
De glossis Pollucis a Phrynicho castigatis within his work57 to cor-
roborate his thesis on the rivalry between the two lexicographers:58

Pollux Phrynichus
On. 7.21
ἀρτοπῶλαι ἀρτοπώλιδες, 
ἀρτοπωλεῖν, ἀρτοπωλεῖον, 
σιτουργοί, [ἀρτοποιοί] ἀρτοπόποι. 
Ξενοφῶν (An. 4.4.21) δὲ καὶ 
ἀρτοκόπους ἔφη·i

On. 7.182
ἐργολάβους δὲ καὶ πάντας τοὺς 
ἐργολαβοῦντας τι ἔργον ἔστιν εἰπεῖν, 
ὡς τοὺς ἐναντίους, τοὺς ἐκδιδόντας, 
ἐργοδότας εἴρηκε Ξενοφῶν (Cyr. 8.2.5).

Ecl. 193 
Ἀρτοκόπος ἀδόκιμον· χρὴ δὲ 
ἀρτοπόπος ἢ ἀρτοποιὸς λέγειν.

Ecl. 322
Ἐργοδότης οὐ κεῖται, τὸ δὲ ἐργοδοτεῖν 
παρά τινι τῶν νεωτέρων κωμῳδῶν 
(Apollod. fr. 20 K.), οἷς καὶ αὐτοῖς οὐ 
πειστέον.

i  The word appears also in Poll. 6.32.

55  Xen. HG 4.8.27 ὥστε οὐκ ἀχθεινῶς ἑώρα ὁ τῶν Βυζαντίων δῆμος Ἀθηναίους ὅτι 
πλείστους παρόντας ἐν τῇ πόλει “so that commons of Byzantium were not sorry to see 
the greatest possible number of Athenians present in their city”. 
56  AJ, 18, 218; cf. Conti Bizzarro 2018, 97.
57  Sgobbi 2004, 248 and fn. 123. Naechster 1908, 27 fns 40 and 45; Münscher 1921, 171.
58  See Tosi 2013 on the entries discussed by Pollux in answer to Phrynichus’ criticism.
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If Phrynichus labelled ἀρτοκόπος as ἀδόκιμον59 and used for ἐργοδότης 
the formula οὐ κεῖται, Pollux, in contrast, appears to deem these 
words acceptable based on Xenophon’s usage (Ξενοφῶν… ἔφη | εἴρηκε 
Ξενοφῶν). Furthermore, although evidence for ἀρτοκόπος was avail-
able from Herodotus and Plato,60 Pollux seems to have accorded par-
ticular significance to the testimony of Xenophon for this lemma.61 

4	 Pollux’s Rejection of Xenophontic Words

Prominent authors too are sometimes criticised by Pollux, as well 
as by Phrynichus, for using bad forms.62 Direct critique of Xenophon 
appears in the Onomasticon on a mere three occasions. The entries 
that have faced rejection have been specifically designated with the 
labels φορτικόν ‘vulgar’, ἴδιον ‘unusual’ and σκληρότερον ‘harsh’. Fol-
lowing the enumeration of words within the semantic domain of dan-
ger, Pollux blamed as φορτικόν the word λεουργός ‘reckless’ (3.134):

Κίνδυνος, κινδυνῶδες, ἐπικίνδυνον, δεινόν, ἐκπληκτικόν, φοβερόν, 
ἐπιδεές, σφαλερόν, ἐπισφαλές. καὶ φιλοκίνδυνος, ῥιψοκίνδυνος, 
θρασύς, τολμηρός, πάντολμος, παρακινδυνευτικός, ἐθε-λοκίνδυνος, 
ῥᾳδιουργός, θερμουργός, ἰταμός, ἀπονενοημένος, παραβεβλημένος· 
τὸ γὰρ λεουργὸς παρὰ Ξενοφῶντι (Mem. 1.3.9) φορτικόν. ἀλλὰ 
πρόχειρος εἰς τὰ δεινά, ἕτοιμος εἰς τὰ σφαλερά, προπετής, τολμητής. 
‘κἂν εἰς πῦρ ἅλοιτο, κἂν εἰς μαχαίρας κυβιστήσαι.

The word λεουργός must have been judged vulgar because of his Dor-
ic patina. However, it is noteworthy that the Doric form λεουργός is 
conspicuously absent from the entirety of Xenophon’s literary cor-
pus. Instead, within Xenophon’s works, we encounter the Attic form 
λεωργότατον:

Εἰπέ μοι, ἔφη, ὦ Ξενοφῶν, οὐ σὺ Κριτόβουλον ἐνόμιζες εἶναι 
τῶν σωφρονικῶν ἀνθρώπων μᾶλλον ἢ τῶν θρασέων καὶ τῶν 
προνοητικῶν μᾶλλον ἢ τῶν ἀνοήτων τε καὶ ῥιψοκινδύνων; Πάνυ 
μὲν οὖν, ἔφη ὁ Ξενοφῶν. Νῦν τοίνυν νόμιζε αὐτὸν θερμουργότατον 
εἶναι καὶ λεωργότατον· οὗτος κἂν εἰς μαχαίρας κυβιστήσειε κἂν εἰς 
πῦρ ἅλοιτο. 

59  In the Philetairos ἀρτοκόπος is not accepted either: [Hdn.] Philet. 177 Ἀρτοπόπος, 
οὐχὶ ἀρτοκόπος· ἔγκειται γὰρ τὸ πέπτειν, οὐχὶ ὁ κόπος.
60  Hdt. 1.51, 9.82 and Pl. Grg. 518b 6.
61  Xenophon used ἀρτοκόπος also in HG 7.1.38.
62  See e.g. criticism of Euripides in Valente 2020.
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﻿ ‘Tell me, Xenophon, did you not suppose Critobulus to be a sober 
person and by no means rash; prudent, and not thoughtless or ad-
venturous?’ ‘Certainly, said Xenophon’. ‘Then you are to look on 
him henceforth as utterly hot-headed and reckless: the man would 
do a somersault into a ring of knives; he would jump into fire’.63

It is reasonable to assume that Pollux or his source may not have re-
lied upon an accurate edition of the Memorabilia in this particular 
instance.64 Nevertheless, a memory lapse of the lexicographer is a 
plausible explanation as well.65 

Furthermore, it should be noted that also Orus (fifth century CE) 
quoted this Xenophontic line employing the Attic form: 

λεωργόν· ἐν τῷ ω καὶ Ἀττικοὶ καὶ ῎Ιωνες· καὶ Ξενοφῶν 
θερμουργότατον καὶ λεωργότατον. Δωριεῖς δὲ διὰ τοῦ ου, λεουργόν.66

In summary, it appears that when composing this list of terms relat-
ed to audacity, Pollux had the entire passage from the Memorabil-
ia in mind. While Pollux rejected a form attributed to Xenophon, he 
did not refrain from providing a complete quotation of the passage 
(Poll. κἂν εἰς πῦρ ἅλοιτο, κἂν εἰς μαχαίρας κυβιστήσαι / Xen. οὗτος 
κἂν εἰς μαχαίρας κυβιστήσειε κἂν εἰς πῦρ ἅλοιτο) which seamlessly 
aligns with the theme of danger. Notably, he deliberately incorpo-
rated into his list the adjectives ῥιψοκίνδυνος ‘adventurous’, θρασύς 
‘rash’, θερμουργός ‘hot-headed’, all of which were employed by Xeno-
phon within the same passage. The extensive utilisation of Xenophon 
by Pollux is thus manifest not only through explicit references but al-
so via subtle echoes of Xenophon’s words.

In the section περὶ τὰ δικαστήρια of the 8th book, Pollux enumer-
ates a set of nouns stemming from the root κοιν-, which can find ap-
plication within the field of justice (εἴη δ’ ἂν ἐκ τῶν περὶ τὰ δικαστήρια 
κοινωνοί, κοινωνία, κοινωνικὰ χρήματα παρὰ Δημοσθένει);67 a clari-
fication follows: οἱ γὰρ κοινῶνες Ξενοφῶντος ἴδιον. The word κοινών 
is a very rare equivalent for κοινωνός ‘partner’, which is much more 

63  Xen. Mem. 1.3.9 (transl. Marchant).
64  Conti Bizzarro 2018, 83-4. See Phrynichus’ Ecl. 62 ὀσμή, a similar case which al-
so suggests the circulation of a less atticised text of Xenophon: Roscalla 2000, 125-6 
and Sgobbi, 230-1, fns 51-2.
65  Tosi 1988, 100-1 discusses cases in which an error within a quotation can not be 
attributed to the transmission of the Onomasticon.
66  Phot. λ 237 Theodoridis = Orus fr. 90 Alpers; cf also Hsch. λ 791 Latte-Cunningham.
67  Poll. 8.134.
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frequent,68 however, it has a special place in the Cyropaedia where it 
appears exclusively and is employed on eight occasions.69 Pollux dis-
played a keen awareness of the uniqueness of this word, likely des-
ignating it as ἴδιον to underscore its distinctiveness despite sharing 
a common root with the previously mentioned words.

Pollux refers twice to the verb γελωτοποιεῖν ‘to make laughter’. 
In Poll. 7.90, while discussing the semantic domain of occupations 
associated with comedy and buffoonery, Xenophon’s name is intro-
duced as a literary source for the family of words related to the verb 
γελωτοποιεῖν: 

τοὺς δὲ μηχανοποιοὺς (Aristoph. Pax 174) καὶ σκηνοποιοὺς ἡ 
παλαιὰ κωμῳδία (III p 417. 98 Ko) ὠνόμαζεν. γελωτοποιὸς καὶ 
γελωτοποιεῖν, καὶ γελωτοποιοῦντες ὡς Ξενοφῶν (Mem. 3.9.9).70

Pollux revisits the term γελωτοποιεῖν in 9.148, specifically in the con-
text of κωμῳδεῖν, laughter. However, in this instance, the lemma is 
characterised as σκληρότερον:

κωμῳδεῖν διακωμῳδεῖν, διασύρειν, σκώπτειν διασκώπτειν, 
χλευάζειν, φαυλίζειν, τωθάζειν, γέλωτα τίθεσθαι· σκληρότερον γὰρ τὸ 
γελωτοποιεῖν, καὶ εὐτελέστερον τὸ γελοιάζειν, καὶ φορτικώτερον τὸ 
γλοιάζειν, καὶ ποιητικώτερον τὸ σιλλαίνειν καὶ σιλλοῦν καὶ διασιλλοῦν.

The marker σκληρότερον is not directly attributed to Xenophon’s use 
of γελωτοποιεῖν. However, it is evident that the cluster of words with-
in this semantic sphere has engendered substantial discourse. This is 
exemplified by the Atticist lexicographer Moeris, who, although not 
referencing γελωτοποιεῖν, opted for δημουμενον71 over γελοιάζειν, 
thus indicating the extent of the debate surrounding these terms.72

68  Pind. P. 3.28 and see also Suda κ 2561 Adler reporting the testimony of one lo-
cus of Xenophon’s Cyropaedia for this word: Κοινῶνας· κοινωνούς. Ξενοφῶν· ἀκροθίνια 
τοῖς θεοῖς καὶ τεμένη ὁ Κῦρος ἐκέλευσεν ἐξελεῖν, οὕσπερ κοινῶνας ἐνομίζετο τῶν 
καταπεπραγμένων. καὶ αὖθις· τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ ἄξειν, καὶ ὅσοι κοινῶνες αὐτῷ τῆς 
φυγῆς ἐγένοντο. Cf. Hsch. κ 3261; a papyrological attestation of this word is in the 
C3-BCE revenue laws of Ptolemy Philadelphus (ed. B.P. Grenfell, Oxford 1896), 10.10. 
(PRev.Laws 10.10, al. (III B.C.)
69  Cyr. 2.2.25, 7.5.35 and 36, 8.1.16, 25, 26, 36 and 40.
70  Xen. Mem. 3.9.9 Σχολὴν δὲ σκοπῶν, τί εἴη, ποιοῦντας μέν τι τοὺς πλείστους εὑρίσκειν 
ἔφη· καὶ γὰρ τοὺς πεττεύοντας καὶ τοὺς γελωτοποιοῦντας ποιεῖν τι· πάντας δὲ τούτους 
ἔφη σχολάζειν· “Even dice players and jesters do something, but all these are at lei-
sure” (transl. Marchant). Xenophon employs this word also in Smp. 3.11; cf. also Pl. 
Resp. 452d and 606c.
71  The expression is drawn from Pl. Theaet. 161e.
72  Moer. Δ 35 Hansen δημούμενον Ἀττικοί· γελοιάζοντα Ἕλληνες. On this entry in Pol-
lux, see Conti Bizzarro 2018, 57-8.
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﻿ F. Conti Bizzarro’s examination of the critical terminology em-
ployed by Pollux has identified additional lemmas that likely trace 
their origins back to the works of Xenophon. These entries, how-
ever, face contention when evaluated by Pollux himself. The term 
ἀνδρειότης ‘manliness’ thus – his only classical occurrence is found 
in the Anabasis –73 is judged σκληρόν.74 The marker εὐτελές ‘of little 
value’, on the other hand, is the label given by Pollux to the adverb 
μωρῶς ‘foolishly’.75 Before being used in Christian and Byzantine 
texts, the word is attested only in the Anabasis.76 In the semantic do-
main of drinking, the compound μετριοπότης ‘moderate in drinking’ 
is qualified as εὐτελές.77 A few lines further into the text, we find the 
opposite word οἰνόφλυξ,78 which seems to be approved by the lexi-
cographer. Both terms in Xenophon appear as a pair in Ap. 19,79 the 
first being a hapax before Pollux. It is worthwhile to fully cite Xen-
ophon’s words:

σὺ δὲ εἰπὲ εἴ τινα οἶσθα ὑπ’ ἐμοῦ γεγενημένον ἢ ἐξ εὐσεβοῦς ἀνόσιον 
ἢ ἐκ σώφρονος ὑβριστὴν ἢ ἐξ εὐδιαίτου πολυδάπανον ἢ [ὡς] ἐκ 
μετριοπότου οἰνόφλυγα ἢ ἐκ φιλοπόνου μαλακὸν ἢ ἄλλης πονηρᾶς 
ἡδονῆς ἡττημένον.80

The utility of such a text for a lexicographic work is readily appar-
ent, as it seems perfectly suited for the onomastic research and ant-
onymic comparison work conducted by Pollux. It is worth highlight-
ing that, within the Onomasticon, the adjective εὐδίαιτος has been 
drawn from this passage as well, indeed it was a hapax in Xenophon 
prior to its utilisation by Pollux, who employed it on three occasions.81 

73  An. 6.5.14.
74  Poll. 3.121 ἡ γὰρ φιλοπονία εὐτελές, ὥσπερ καὶ ἡ ἀοκνία, ἀγρυπνία. εὐρωστία δὲ 
καὶ ἀνδρία καὶ ἀνδρισμός· ἡ γὰρ ἀνδρειότης σκληρόν. Conti Bizzarro 2018, 48; see al-
so Luc. Par. 54.
75  Poll. 5.121 καὶ τὰ ἐπιρρήματα εὐήθως, ἀνοήτως, ἀφρόνως, ἐμπλήκτως, ἀποπλήκτως, 
ἐκφρόνως, ἀσυνέτως· τὸ γὰρ μωρῶς λίαν εὐτελές. Conti Bizzarro 2018, 49-50.
76  An. 7.6.21. The accent in the text of Xenophon is μώρως (Dindorf), some manu-
scripts though present the form μωρῶς.
77  Poll. 6.20 ἀπὸ τοῦ πιεῖν συμπιεῖν ἐκπιεῖν ἀκρατοποτεῖν ὑδροποτεῖν κλεψιποτεῖν. 
μετριοποτίστατος· τὸ γὰρ ἁπλοῦν ὁ μετριοπότης εὐτελές
78  Poll. 6.21 καὶ ᾠνωμένοι ὡς Κρατῖνος (fr. 432) δύσοινος, καὶ οἰνόφλυξ οἰνοφλυγία 
οἰνοφλυγεῖν, καὶ οἰνομάχλη.
79  Conti Bizzarro 2018, 52. 
80  Ap. 19: “So you tell us whether you know of any one who under my influence has 
fallen from piety into impiety, or from self-control to wantonness, or from moderation 
into extravagance, or from temperate drinking into sottishness, or from strenuosness 
into effeminacy, or has been overcome by any other pleasure” (transl. Todd).
81  Poll. 6.27, 9.24 and 162.
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Furthermore, the adjective φιλόπονος, which held particular impor-
tance in the writings of Xenophon,82 has also been incorporated in-
to Pollux’s work.83

5	 Loanwords and Dialectalisms

There is one passage in the 9th book, in the section περὶ νομισμάτων, 
containing a telling declaration made by Pollux, when he momen-
tarily departs from his compilation of entries pertaining to units of 
measurement (βαλάντιον λίτρο κεδεκάλιτρος στατήρ, ἑξάντιόν τε καὶ 
πεντόγκιον) to say: 

ἔχει μὲν δή τι καὶ φιλόκαλον ἡ τούτων γνῶσις· ἴσως δὲ οὐδὲ ἡ 
χρῆσις ἄτοπος, εἰ μηδὲ τοὺς σίγλους ὁ Ξενοφῶν ὄνομα βαρβαρικοῦ 
νομίσματος εἰπεῖν ἐφυλάξατο.84

This brief passage acknowledges a variety of facts. Firstly, it high-
lights the Onomasticon’s inclination towards encyclopaedism, with 
a particular focus on Pollux’s fascination with ethnographic glosses. 
However, the lexicographer’s endeavors extend further than mere 
linguistic exercise: knowing this sphere of words is not just an exer-
cise in eloquence, εὐγλωττία,85 but it has also something φιλόκαλον 
(ἔχει μὲν δή τι καὶ φιλόκαλον ἡ τούτων γνῶσις). Demonstrating his 
profound enthusiasm for these subjects, Pollux may also be impart-
ing a message to his readers, urging them to embark on a journey 
of knowledge, γνῶσις. However, Pollux isn’t solely advocating for 
knowledge of νομίσματα, but he also underscores the importance of 
their χρῆσις. Furthermore, when confronted with the potential for-
eign origin of a word, Pollux dismisses concerns: Xenophon, who has 
employed, inter multa alia, the word σίγλος,86 a type of coin used by 

82  HG 6.1.6, Mem. 3.4.9 and 4.1.3, Smp. 4.15, Ap. 19, Cyr. 2.2.31, 6.2.5, 7.5.47, 8.8.12, 
Ages. 9.3, Cyn. 6.8.
83  Poll. 1.178, 3.120, 3.18 and 60.
84  Poll. 9.82.
85  cf. On. 1.1; on the concept of εὐγλωττία cf. Tribulato 2018.
86  Loanword from Semitic cf. Hebr. šekel; see Caccamo, Radici Colace 1986 and Cac-
camo, Radici Colace 1990, 267; cf. also Beeke 2010, 1328 σίγλος. 
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﻿the Lydians,87 ensures the possibility to use βαρβαρικὰ ὀνόματα.88 In 
book IV, Pollux had already hinted at the same passage of the Anaba-
sis where σίγλος is found: here the troops of Cyrus pay at the Lydian 
market four σίγλοι for a καπίθη of wheat flour or barley meal.89 The 
entry exemplified is καπίθη, another foreign word for the sphere of 
weights and measures.

 Two distinctive aspects of Xenophon’s reception are thus revealed 
in these lines of the 9th book. Firstly, they underscore Xenophon’s 
high standing and authority within Pollux’s canon of approved au-
thors. Secondly, they highlight Pollux’s endorsement of a significant 
characteristic of Xenophon’s writing: its linguistic receptivity to for-
eign influences.

In other instances concerning non-Greek words, Xenophon is vari-
ously involved, such as when Pollux affirms his tolerance towards an-
other βαρβαρικὸν ὄνομα, the entry παράδεισος, in 9.13: 

οἱ δὲ παράδεισοι, βαρβαρικὸν εἶναι δοκοῦν τοὔνομα ἥκει κατὰ 
συνήθειαν εἰς χρῆσιν Ἑλληνικήν, ὡς καὶ ἄλλα πολλὰ τῶν Περσικῶν. 

The latent classical authority for this word is undoubtedly Xenophon, 
where παράδεισος is found sixteen times.90 However, Pollux declares 
that the entry, like many other Persian words, complies with Attic91 
κατὰ συνήθειαν, because of its habitual use in language.92

Furthermore, with regard to matters of warfare and weaponry, fol-
lowing a comprehensive list of customary Greek armaments, which 
attests to Pollux’s curiositas, the lexicographer asserts:

προσαριθμητέον τούτοις καὶ τὰ βαρβαρικά, σάρισσαν Μακεδονικὴν 
τὸ δόρυ, καὶ παλτὸν Μηδικὸν τὸ ἀκόντιον, καὶ ἀκινάκην Περσικὸν 
ξιφίδιόν τι, τῷ μηρῷ προσηρτημένον, καὶ σαγάρεις Σκυθικάς. 

87  Xen. An. 1.5.6 τὸ δὲ στράτευμα ὁ σῖτος ἐπέλιπε, καὶ πρίασθαι οὐκἦν εἰ μὴ ἐν τῇ Λυδίᾳ 
ἀγορᾷ τῷ Κύρου βαρβαρικῷ, τὴν καπίθην ἀλεύρων ἢ ἀλφίτων τεττάρων σίγλων “As for 
the troops, their supply of grain gave out, and it was not possible to buy any except in 
the Lydian market attached to the barbarian army of Cyrus, at the price of four sigli 
for a capithê of wheat flour or barley meal” (transl. Brownson).
88  On the treatment of foreign words by Pollux and other Atticist lexicographers see 
Valente 2013, 153-5; cf. also Rochette 1996.
89  Poll. 4.168; Xen. An. 1.5.6 explains: ὁ δὲ σίγλος δύναται ἑπτὰ ὀβολοὺς καὶ 
ἡμιωβέλιον Ἀττικούς· ἡ δὲ καπίθη δύο χοίνικας Ἀττικὰς ἐχώρει “The siglus is worth sev-
en and one-half Attic obols, and the capithê had the capacity of two Attic choenices”; 
cf. Hsch. κ 713 καπίθη Latte· ἀγγεῖον, χωροῦν Ἀττικὰς κοτύλας δύο.
90  HG 4.1.15 and 33, Oec. 4.13-14 and 2, An. 1.2.7 (×2) and 9, 1.4.10, 2.4.14 and 17, 
Cyr. 1.3.14, 1.4.5 and 11, 8.1.38 and 8.6.12. 
91  On usage and language correctness see Pagani 2015, 839-44.
92  For other attestations of παράδεισος see Valente 2013, 153 fn. 42.
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Pollux shows in no uncertain terms that nouns having a barbaric origin 
are fully entitled to become part of his Onomasticon (προσαριθμητέον 
τούτοις καὶ τὰ βαρβαρικά). In particular, it is highly probable that the 
term παλτὸν Μηδικὸν finds its origins in Pollux’s own reading of Xen-
ophon’s works, or possibly in his sources’, as Xenophon serves as a pri-
mary classical reference for this type of Persian spear.93 At least two 
other entries in the Onomasticon which are accompanied by the name 
of Xenophon are ethnographic glosses and loanwords: βῖκος ‘jar’, ‘vase 
with handles’94 and κασσῆς ‘horse-cloth’ (written κασῆς in Xenophon).95 

In 9.35 Pollux addresses the lexicon associated with urban topog-
raphy, encompassing both the areas external to and contained with-
in the city walls. Without explicitly endorsing or critiquing the term, 
Pollux alludes to the utilisation of the term ἀγυιά, narrow street, in 
the literary works of Homer and Xenophon:96

τὰ δ’ ἔνδον ἀγυιαὶ μὲν κατὰ Ξενοφῶντα (Cyr. 2.4.3) καὶ καθ’ 
Ὅμηρον (E 642 s), ἀφ’ ὧν ἡ εὐρυάγυια Ὁμήρῳ (Δ 52) πεποίηται, 
καὶ Ἀπόλλων ἀγυιεύς.

The entry seems to be a poetism, having indeed a number of attesta-
tions in the high literature of the archaic and classical period.97 How-
ever other sources unveil the dialectal origin of the word, which does 
not have a proper Attic pedigree. An interpretamentum attested in 
Phot. α 276 Th. = Suda α 382 A. discusses the entry using the same 
tone of the Atticist debate, as follows:

Ἀγυιάν: τὸν στενωπὸν Ξενοφῶν. καὶ ὅλως πολλὰ τὰ γλωσσηματικὰ 
παρ’ αὐτῷ.98

Pausanias confirms the glossematic origin of the expression by af-
firming its usage in Elis, thus establishing its provenance in the 

93  Chiron 2013, 44 on this passage. παλτόν occurs 23 times in Xenophon, e.g. Cyr. 
4.3.9 and 6.2.16.
94  Poll. 6.14 and An. 1.9.25 Κῦρος γὰρ ἔπεμπε βίκους οἴνου ἡμιδεεῖς πολλάκις ὁπότε 
πάνυ ἡδὺν λάβοι “For example, when Cyrus got some particularly good wine, he would 
often send the half-emptied jar to a friend”; see also Hdt. 1.194; see Beekes 2010, 215 
s.v. “βῖκος”.
95  Poll. 7.68 and Cyr. 8.3.6 κασᾶς δὲ τούσδε τοὺς ἐφιππίους τοῖς τῶν ἱππέων ἡγεμόσι 
δός· “give these cavalry mantles here to the commanders of the horse”.
96  Xen. Cyr. 2.4.3 τὴν ἀγυιὰν τὴν πρὸς τὸ βασίλειον φέρουσαν “street leading to the 
king’s headquarters”.
97  e.g. Thuc. 3.104.4; Eur. Ba. 87, HF 783, Or. 761, Ion 460; Soph. Ant. 1136, OC 715; 
Aristoph. Eq. 1320, Av. 1233.
98  On the meaning of γλωσσηματικός see Valente 2009, 69-70 and discussion on the 
entry ἄγυια.



Lexis e-ISSN  2724-1564
42 (n.s.), 2024, 2, 497-526

514

﻿Doric dialect.99 If generally this kind of words in literature are inter-
preted as poetisms, for Xenophon the question has been the subject 
of scholarly discussions throughout the nineteenth century.100 It is 
worth mentioning here C.A. Lobeck’s point of view: “poetica autem 
et glossematica vocabula in nullo plura notata quam in Xenophon-
te, scriptore maxime pedestre, et quotidiano”.101 In support of this 
statement the scholar quoted Galen (18/1 414s. K.), who draws a par-
allel between Xenophon’s linguistic style and that of Hippocrates:102 

Τροπικοῖς ὀνόμασι καὶ γλωσσηματικοῖς εἴωθεν ὁ Ἱπποκράτης 
ἐννοιῶν χρῆσθαι, καίτοι πολιτικὴν ἑρμηνεύων ἑρμηνείαν, ὅμοιόν τι 
τούτῳ πεπονθὼς ὁ Ξενοφῶν· καὶ γὰρ ἐκεῖνος εἴπερ τις καὶ ἄλλος 
ἑρμηνεύων πολιτικῶς, ὅμως παρεμβάλλει πολλάκις ὀνόματα 
γλωσσηματικὰ καὶ τροπικά.

In the passage of the Cyropaedia, the context suggests though that 
Xenophon is not using ἀγυιά as a poetism. An alternative explana-
tion lies in the possibility of dialectalism. Nevertheless, the pres-
ence of this term in the works of Demosthenes103 attests to its famil-
iarity within Attic prose. This strongly suggests that the language 
employed by Xenophon, as acknowledged by Pollux, agrees with the 
concept of that ‘innovative Attic’ gradually assimilating during the 
fourth century external linguistic influences, or γλωσσηματικά, in-
to the Attic tradition.104

In 2.217 Pollux had acknowledged yet another Doric entry stem-
ming from the writings of Xenophon:

ὄνομα δ’ ἀπ’αὐτῆς εὐκάρδιος, καὶ καρδιώττειν· οὕτω δ’ οἱ Δωριεῖς 
τὸ παρὰ Ξενοφῶντι (An. 4.5.7) βουλιμιᾶν καλοῦσιν.

Pollux offers insight into the Doric word used in the Anabasis when, 
while enduring the arduous march through the snow of Armenia, 

99  Paus. 5.15.2 τοὺς γὰρ δὴ ὑπὸ Ἀθηναίων καλουμένους στενωποὺς ἀγυιὰς 
ὀνομάζουσιν οἱ Ἠλεῖοι “For the Eleans call streets what the Athenians call lanes” 
(transl. Jones-Ormerod).
100  See references in Gautier 1911, 12 and 13: “Il se pose donc à propos de Xénophon 
cette question préalable: les nombreuses expressions et les formes à première vue poé-
tiques de sa langue doivent-elles etre attribuées chez lui à l’influence de la poésie ou à 
celle des dialectes?”; see also Roscalla 2000, 126-7.
101  Lobeck 1820, 89-90.
102  See also Valente 2009, 69-70 fn. 43.
103  Dem. Meid. 51-2.
104  For this analysis of Xenophon’s language see Huitink, Rood 2019, 26-31.
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many of the men ἐβουλιμίασαν,105 fell ill for βουλιμία ‘ravenous 
hunger’.106 A synonymous verb, according to the lexicographer, is 
καρδιώττειν. Bussès has drawn attention to Pollux’s inclination to-
wards Doric expressions,107 a tendency that aligns with the remarks 
made by M. Naechster concerning Pollux and Xenophon: “Xenophonte 
praeterea tanti aestimat, ut multa voces Dorica admittat, quod Xen-
ophon adeo barbaram vocem quandam scripserit”.108

The entry on φάσκωλο, ‘leathern bag’, and other expressions with-
in the same lexical family denoting various names for bags in 7.79, 
prompt considerations on multiple fronts:

καὶ φασκώλους δὲ ἔλεγον οἱ παλαιοὶ τὰ τῶν ἱματίων ἀγγεῖα καὶ 
θυλάκους. Ξενοφῶν (An. 4.3.11) δὲ καὶ μαρσίπους ἱματίων εἶπεν.

Firstly, Xenophon is called into question for the expression μαρσίπους 
ἱματίων ‘bags of clothes’.109 Likewise, in treating the lemma 
μάρσιππος, Suda quotes the same passage from Xenophon.110 There 
are indeed no other classical examples: after Xenophon, μάρσιππος 
is attested in the Septuaginta. Going back to the first line of Pol-
lux’s text, it is curious that, to illustrate the meaning of the entry 
φασκώλους – the use of which is guaranteed by οἱ παλαιοί – the lex-
icographer employed in his interpretamentum the terms ἀγγεῖα καὶ 
θυλάκους ‘vessels and bags’, an endyadic couple forged by Pollux by 
drawing upon Xenophon.111 Besides the fact that this most probably 
is a hidden quotation of An. 6.4.23, two questions immediately come 

105  An. 4.5.7 ἐντεῦθεν δὲ τὴν ἐπιοῦσαν ἡμέραν ὅλην ἐπορεύοντο διὰ χιόνος, καὶ πολλοὶ 
τῶν ἀνθρώπων ἐβουλιμίασαν “From there they marched all the following day through 
snow, and many of the men fell ill with hunger-faintness”.
106  Βουλιμιάω is also found in Sicilian Greek, cf. Epich. 202 K.-A.
107  Bussès 2011, 44: “In generale, il suo atteggiamento nei confronti dei vocaboli io-
nici non sembra essere dei più positivi, a differenza di quanto avviene per le parole do-
riche. In due casi si nota addirittura il tentativo, citando passi opportuni,di individua-
re l’uso di parole doriche negli attici”. On Pollux’s attitude towards dialects see Bussès 
2011, 43-5 and Chiron 2013, 52.
108  Naechster 1908, 17; see also Valente 2013, 153 fn. 45.
109  The entry appears also in Poll. 10.138 καὶ θολίαν δὲ κίστην εἶναι λέγουσιν ἔχουσαν 
θολοειδὲς τὸ πῶμα. Ξενοφῶν δὲ ἐν τῇ Ἀναβάσει (4.3.11) ἔφη καὶ μαρσίπους ἱματίων. The 
word μάρσιππος is most probably Pre-Greek see Beeke 2010, 908 s.v. “μάρσιππος”; 
cf. Xen. An. 4.3.11 γέροντά τε καὶ γυναῖκα καὶ παιδίσκας ὥσπερ μαρσίπους ἱματίων 
κατατιθεμένους ἐν πέτρᾳ ἀντρώδει “an old man and a woman and some little girls put-
ting away what looked like bags of clothes in a cavernous rock” (transl. Brownson).
110  Suda μ 226 Adler Μάρσιππος: σάκκος, θυλάκιον, σακέλλιον. εἶδόν τινας ἐν πέτραις 
μαρσιππίους ἱματίων κατατιθεμένους. Ξενοφῶν.
111  Xen. An. 6.4.23 ἐξέρχονται δὴ σὺν δορατίοις καὶ ἀσκοῖς καὶ θυλάκοις καὶ ἄλλοις 
ἀγγείοις εἰς δισχιλίους ἀνθρώπους “There set out accordingly, with poles, wine-skins, 
bags and other vessels, about two thousand men” (transl. Brownson). On the endyadic 
couple see Bossi, Tosi 1979-80, 15-16.
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﻿to the forefront: the first being whether Pollux utilised ἀγγεῖα καὶ 
θυλάκους to exemplify a Koine Greek use and the second pertains 
to the presence of a potential contrast between οἱ παλαιοί and Xen-
ophon. Indeed, it seems that his words have served as the interpre-
tamentum of an entry representative of the language of οἱ παλαιοί.

As regards φάσκωλος, there is no trace of it in Xenophon. Although 
the word had limited occurrences in classical literature,112 it seems 
to have aroused deep interest in ancient lexicography.113 Interesting-
ly, the Antiatticist has referred to the term while discussing the en-
try for βαλάντιον ‘wallet’, and has given us a noteworthy piece of in-
formation: although Xenophon, in conjunction with Lysias, employed 
βαλάντιον, other lexicographers114 dismissed it in favor of φάσκωλος.

βαλάντιον· οὐχί φασι δεῖν λέγειν, ἀλλὰ φάσκωλον. Ξενοφῶν Συμποσίῳ 
(4.2), Λυσίας ἐν τῇ Πρὸς Κλεινίαν διαμαρτυρίᾳ (fr. 145 S. = 198 C.).115

Xenophon has probably chosen to use a vernacular form here to add 
realism, to the dialogue in the Symposium between Anthisthenes and 
Callias (“Where do you think men keep their righteousness, Callias, 
in their souls or in their wallets?”).116 On the other hand, Pollux and 
Phrynichus seem to use βαλάντιον without reservations.117

6	 Clarifying interpretamenta

Elsewhere the Onomasticon reveals Pollux’s willingness to clarify 
Xenophon’s different use of a word, which does not necessarily imply 
a negative judgment. These lemmas are therefore followed by more 
or less developed interpretamenta. In these, the formula ἐπὶ τοῦ often 
introduces the field of application of the lemma. As the lexicographer 
himself has confirmed in the prefatory letter of book VI, he did not 
devote, where not necessary, the same degree of attention to all the 
words, thus preventing an excessive accumulation of information.118

112  Lys. fr. 100 and 198 Carey; Aristoph. fr. 336 K-A.
113  See references in Valente 2015, 124.
114  Concerning this type of entries, see Valente 2015, 45: “the subject of φασί is to 
be identified in other lexicographers and/or Atticists having a more rigorous idea of the 
literary language”; on this point see also Tosi 2021b.
115  Antiatticista β 5 Valente.
116  Xen. Smp. 4.2 Οἱ δὲ ἄνθρωποι, ὦ Καλλία, πότερον ἐν ταῖς ψυχαῖς ἢ ἐν τῷ βαλαντίῳ 
τὸ δίκαιόν σοι δοκοῦσιν ἔχειν; (transl.Todd).
117  Poll. 3.115 φύλαξ ἀργυρίου, ἄγρυπνος εἰς τὴν φυλακήν, τῷ βαλαντίῳ προστετηκώς, 
δανείζων ἔγγυα δανείσματα…; Phryn. PS 53.12 βουλιμιᾷ τὰ βαλάντια (fr. com. ad. 660): 
κατὰ μεταφορὰν ἐπὶ τῶν μηδὲν ἐχόντων ἔνδον βαλαντίων.
118  Poll. 6.1.
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In 3.89 Pollux indicates the causal use in Xenophon of ἐκάθισεν 
instead of καθίσαι ἐποίησεν.119 He is probably hinting to Cyr. 
6.1.23 where Cyrus is said to ‘have encamped his army’, ἐκάθισε 
τὸ στράτευμα, in a place which he thought was most healthful (ἔνθα 
ᾤετο ὑγιεινότατον εἶναι […]).120 A few lines further into the text, while 
compiling expressions related to illness, Pollux points out that Xen-
ophon applied ἐπὶ δὲ νοσοῦντος, to the sick, the verb ἐπισκοπεῖν ‘in-
spect’, ‘visit’.121 Furthermore, Pollux appears to find the term ἐμπολή 
in need of further explanation: Ξενοφῶν δὲ καὶ τὴν ‘ἐμπολὴν’ ἐπὶ τοῦ 
ἀγοράζειν ἔταξεν.122 The word indeed was not employed in Cyr. 6.2.39 
with the usual meaning of ‘merchandise’ but as ‘purchase’, ἐπὶ τοῦ 
ἀγοράζειν. This same passage of the Cyropaedia came again to Pol-
lux’s mind when, in 9.151, dealing with the lexical family of knowl-
edge, he specifies:

γινώσκων δὲ καὶ γνωστικός· ὁ γὰρ παρὰ Ξενοφῶντι γνωστὴρ 
ἕτερόν τι δηλοῖ.

In this passage, which seems to function as a synonym-differentiating 
gloss,123 the term γνωστήρ, hapax before Pollux, carries a specific mean-
ing.124 During a speech about the preparations for the campaign against 
Cresus, Cyrus declared that any merchant requiring additional funds for 
the purchase, ἐμπολή, of provisions, must provide him with guarantors, 
γνωστῆρας, to vouch for their identity and trustworthiness.125

As for the adjective ἄμετρος, Pollux mentions two different uses of 
it: if Xenophon has used it emphatically for stressing the abundance 
(τοὺς μὲν πολλούς) of darics brought by Gobrias to Cyrus,126 on the 
other hand, Plato has used it literally to name all the things ἄνευ 

119  Poll. 3.89 κάθηται, καθίζει, καθέζεται, ἀνακαθιζόμενος ὡς Πλάτων (Phaedo 60 B). 
Ξενοφῶν (An. 3.5.17, Cyr. 6.1.23) δὲ τὸ ἐκάθισεν ἐπὶ τοῦ καθίσαι ἐποίησεν.
120  Even if Pollux has chosen to exemplify this phenomenon through Xenophon, there 
is abundant evidence of the causal use of καθίζω.
121  Poll. 3.108 ἐπὶ δὲ νοσοῦντος ἐπισκοπεῖν φησὶν ὁ Ξενοφῶν (Cyr. 8.2.25). cf also e.g. 
Mem. 3.1.10 and Dem. 59.56.
122  Poll. 3.127.
123  Bossi, Tosi 1979-80, 15.
124  See also cf. Poll. 9.151 and Moer. γ 25, γνωστῆρας, ὡς Ξενοφῶν (Cyr. 6.2.39), τοὺς 
γνώστας; cf. Favi 2022, 320 fn. 45.
125  Xen. Cyr. 6.2.39 εἰ δέ τις χρημάτων προσδεῖσθαι νομίζει εἰς ἐμπολήν, γνωστῆρας 
ἐμοὶ προσαγαγὼν καὶ ἐγγυητὰς ἦ μὴν πορεύσεσθαι σὺν τῇ στρατιᾷ, λαμβανέτω ὧν ἡμεῖς 
ἔχομεν “And if any merchant thinks he needs more money for the purchase of supplies, 
let him bring me vouchers for his respectability and identity, and sureties as a pledge 
that he is really going with the army, and he shall receive a certain amount from the 
fund we have”.
126  For another instance see also An. 3.2.16.
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﻿μέτρου, forming what is known as ‘the incommensurable’.127

In 5.9 the interpretamentum proposed by Pollux would require a 
careful examination:

Ξενοφῶν (Cyn. 11.2) δὲ καὶ θηρᾶσθαι ἀντὶ τοῦ θηρᾶν ἔφη, καὶ 
θηρῶνται ἀντὶ τοῦ θηρῶσιν· ἡμεῖς δ’ ἐπὶ μὲν τῶν ἀνδρῶν τὸ θηρᾶν, 
ἐπὶ δὲ τῶν θηρίων τὸ θηρᾶσθαι […].

The lexicographer clarifies the use Xenophon made of θηρᾶσθαι de-
fining it in opposition to the contemporary use, a category in which 
Pollux puts himself (ἡμεῖς).128 In his opinion, Xenophon would have 
used the middle voice instead of the active; Pollux has probably in 
mind the expression οἱ θηρώμενοι used by Xenophon to refer to the 
hunters.129 As for θηρῶνται, the only passage found in Xenophon is 
at the end of the Cynegeticus, where Xenophon warns to be cautious 
of the sophists, who are constantly in search of (θηρῶνται) wealthy 
young individuals.130 Indeed, there is evidence of scholarly discussion 
regarding the usage of diathesis with this verb, particularly in rela-
tion to the future tense, as noted by Moeris.131 The lexicographer has 
highlighted that Xenophon employed the verb differently compared to 
both the lexicographer and his contemporaries. However, he did not 
attach any negative descriptor to this usage. On the other hand, in 
6.26, a contemporary use is approved thanks to the evidence found 
in Xenophon, a line of the Cyropaedia, which Pollux fully quotes:

ἔπινον δέ, ὡς οἱ νῦν, τὸ συνέπινον καὶ ποτοὺς ἐποιοῦντο,132 Ξενοφῶν 
(Cyr. 4.5.7) ἔφη· ‘οἱ δὲ Μῆδοι καὶ ἔπινον καὶ ηὐλοῦντο’. 

If Xenophon employed the verb πίνω with the meaning of συμπίνω 
‘drinking together’, Pollux witnesses that his contemporaries still 
were using this verb in the same way. 

Pollux openly displays his erudition when he mentions that Xeno-
phon ascribed a particular meaning to the word περιφορά in the 

127  Poll. 4.167 καὶ τοὺς μὲν πολλοὺς ἀμέτρους Ξενοφῶν (Cyr. 5.2.7, An. 3.2.16) κέκληκεν, 
τὸ δ’ ἄνευ μέτρου ἄμετρον Πλάτων (Leg. 7.820 C).
128  See Matthaios 2013 who has discussed the categories of anonymous speakers to 
which Pollux makes reference in the Onomasticon.
129  Xen. Cyn. 9.2; but e.g. Mem. 2.1.18 οἱ τὰ θηρία θηρῶντες.
130  Cyn. 13.9 οἱ μὲν γὰρ σοφισταὶ πλουσίους καὶ νέους θηρῶνται; contrarily in Cyn. 
5.25 ὅταν οὖν τῶν τε ὑπαρχόντων ὀλίγους ἐκθηρῶνται καὶ τῶν ἐπιγιγνομένων where the 
subjects of the verb are the hares.
131  Moer. θ 7 Hansen θηράσεται Ἀττικοί· θηράσει Ἕλληνες. 
132  Here I have slightly modified the text edited by Bethe, where a comma has been 
placed between ποτούς and ἐποιοῦντο.
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context of carrying round dishes at the table (τὸ δὲ περιφέρεσθαι 
τὰς μερίδας περιφορὰν Ξενοφῶν ὠνόμασεν),133 used otherwise in the 
philosophical language and in the general sense of ‘circular motion’. 
Once more, a word of the Cyropaedia, hapax indeed,134 captures Pol-
lux’s interest and underscores his enthusiasm for rare lexical forms: 
the lexicographer reveals that instead of the common γεραίρειν ‘to 
give honour’, Ξενοφῶν δὲ καὶ ἐπιγεραίρειν τὸ γεραίρειν ἔφη.135

Pollux is also attentive to the peculiarities of the language of his 
times: he witnesses that, at his time, the word παστάς used by Xen-
ophon with the meaning of ‘colonnade’136 has been replaced by the 
word ἐξέδρα:137 παστάδας δὲ Ξενοφῶν ἃς οἱ νῦν ἐξέδρας.138 Similar-
ly, in Poll. 7.149:

καὶ τὸ μὲν καρποῦσθαι κάρπωσιν λέγει Ξενοφῶν (Cyr. 4.5.16), ἣν οἱ 
νῦν καρπείαν, αὐτὸ δὲ τὸ καρποῦσθαι καὶ καρπίσασθαι Ὑπερείδης 
ἐν τῷ πρὸς Λυσίδημον (fr. 144 T).

The word κάρπωσις ‘profit’, used in classical times only by Xenophon139 
is said to have been abandoned from οἱ νῦν in favour of καρπεία, rare-
ly attested in the literary sources only after Polybius:140 a third op-
tion is given by Pollux: τὸ καρποῦσθαι must have been perhaps the 
most common – or accepted – form.141

When classifying the words concerning the parts of the city, Pol-
lux calls attention to the use Xenophon made of τεῖχος:

Ξενοφῶν δὲ καὶ τεῖχος οὐ τὸν περίβολον ἔφη μόνον, ἀλλὰ καὶ τὸ ἐν 
τῷ περιβόλῳ πᾶν.142

The lexicographer has noticed the synecdoche that features this use 
of τεῖχος: this proves Pollux’s concern to the semantic nuances.

133  Poll. 6.55 and Cyr. 2.2.4.
134  Before Pollux’s mention.
135  Poll. 6.187 and Cyr. 8.6.11.
136  Mem. 3.8.9.
137  cf. Sud. ε 1594 Adler Ἐξέδρα. ὁ δὲ κατῆρχε χωμάτων, τὸ μὲν κατὰ τὴν Βόρειον 
ἐξέδραν, ἣ μεταξὺ τῶν δύο πυλῶν ἦν. καὶ αὖθις· κατῴκουν πλησίον τοῦ μουσείου καὶ 
τῆς ἐξέδρας.
138  Poll. 7.139; παστάς appears also in Poll. 6.7 and 9.46.
139  Cyr. 4.5.16.
140  Polyb. 31.21.8.
141  Poll. 7.149. 
142  Poll. 9.7 and Cyr. 5.4.37 Τί οὖν, ἔφη, ὦ Γαδάτα, οὐχὶ τὰ μὲν τείχη φυλακῇ ἐχυρὰ 
ἐποιήσαμεν, ὅπως ἄν σοι σῷα ᾖ χρῆσθαι ἀσφαλῶς, ὁπόταν εἰς αὐτὰ ἴῃς.
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﻿ Captivated by unusual uses of words, in 9.43 Pollux seems to be 
puzzled by the word ξυστός as employed in the Oeconomicus by Is-
chomachus, quoted by the lexicographer: 

Ξενοφῶν δὲ καὶ χωρὶς τοῦ δρόμου τῷ ξυστῷ κεχρῆσθαι δοκεῖ ἐν τῷ 
Οἰκονομικῷ εἰπὼν ‘ἢ εἰ ἐν τῷ ξυστῷ περιπατοίην’.143

The meaning of ξυστός seems indeed not to indicate as usual the cov-
ered colonnade, along one side of the δρόμος, at the gymnasium,144 but 
rather a “walking-place in the grounds of a private residence”.145 Is-
chomachus was expressing to Socrates his preference for making his 
walk out of doors than around in the arcade, ἐν τῷ ξυστῷ.

Regarding the topic of food and its preparation, in 10.16 Pollux 
endeavours to explain the meaning of ἐσκεύασται as used by Xeno-
phon in Cyr. 6.2.28: 

τὸ μέντοι ἥψηται ἐσκεύασται ἐν τῷ ἕκτῳ Παιδείας Ξενοφῶν ἔφη· ‘καὶ 
τὰ ἑφθὰ πάντα μεθ’ ὕδατος τὰ πλεῖστα ἐσκεύασται’.

“And everything boiled is prepared (ἐσκεύασται) with water in very 
liberal quantities”:146 Xenophon has narrowed the large meaning of 
σκευάζω ‘to prepare’ to the more specific ‘to boil’, equivalent to ἕψω. 

If, on one hand, the quotation serves the objective of enriching 
the range of possible applications of a common word by providing a 
concrete and authoritative example, on the other hand, a reader of 
the Cyropaedia will appreciate Pollux’s great attention to detail – if 
not pedantry – which improves the exegesis of Xenophon, who per-
haps used ἐσκεύασται preferring the variatio to the repetition, as in 
the same sentence he had used ἑφθά ‘boiled food’, adjective of ἕψω.

7	 Poetisms 

In addition to his focus on the accuracy and diversity of lexicon, Pollux 
frequently demonstrates a keen interest in linguistic register. It has 
been noted that the adjective ‘poetic’ is employed in a pejorative sense, 
connoting inappropriateness and grandiloquence, probably not suitable 
to the specific lexical context Pollux wanted to establish for Commodus.147

143  Xen. Oec. 11.15.
144  See Kennell 2021, 500 where ξυστός is defined as “a covered stoa long enough 
for a full stade race in the event of bad weather”.
145  Pomeroy 1994, 312 fn. 16.
146  Transl. Miller.
147  Bussès 2011, 54.
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An instance drawn from Xenophon’s works illustrates Pollux’s dis-
position towards poetisms. When examining the terminology related 
to emotions, a specific expression is remarked to have been employed 
by Xenophon ποιητικωτέρως, in a very poetic fashion (Poll. 3.99-100):

ἀποθρηνεῖν, οἰκτίζεσθαι, ὀλοφύρεσθαι, κατοδύρεσθαι. Ξενοφῶν δὲ 
ποιητικωτέρως καὶ γοωμένη που (Cyr. 4.6.9) λέγει.

The term under consideration is γοωμένη, a word with a prestigious 
career in epic, poetry, and tragedy,148 but which appears only once in 
prose. This solitary occurrence is found in the Cyropaedia.149 Com-
mentators express no reservations: the moment of intense pathos 
within the text justifies the use of a poetic word. Xenophon is hence 
deliberately using a word associated with a higher linguistic register. 
The narrative backdrop is the following: the Assyrian Gobrias, came 
as a suppliant to Cyrus asking for help to get his vengeance for his 
son, killed by the Assyrian king. In the pathetic account of the mur-
der of his beloved son, Gobrias mentions the request of his daugh-
ter, who γοωμένη, crying, asked in tears not to be given as wife to 
her brother’s murderer:

νῦν δὲ αὐτή τέ με ἡ θυγάτηρ πολλὰ γοωμένη ἱκέτευσε μὴ δοῦναι 
αὐτὴν τῷ τοῦ ἀδελφοῦ φονεῖ, ἐγώ τε ὡσαύτως γιγνώσκω. 

But now my daughter herself has besought me with many tears not 
to give her to her brother’s murderer; and I am so resolved myself.150 

It can be rather astonishing that, considering the numerous glorious 
authors who could have also illustrated this word, Xenophon stands 
as the sole example provided for it. One might assume that Pollux’s 
source for this entry would focus solely on the language of prose: this 
would easily explain the reference to Xenophon. Although one should 
consider the impact of epitomisation, the substantial volume of en-
tries in the Onomasticon originating from Xenophon implies that Pol-
lux held him in high esteem. 

148  Occurrences of γοάω are e.g. 71 in Homeric poems, 43 in Euripides, 23 in Ae-
schylus, 17 in Sophocles.
149  Xen. Cyr. 4.6.9.
150  Xen. Cyr. 4.6.9 (Transl. Miller).
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﻿8	 Closing Remarks

It is remarkable how many words deriving from Xenophon are used, 
which Pollux sometimes does not hesitate to criticise, although his 
reasons are not always clear. Some Xenophontic uses are occasion-
ally compared with expressions used by the categories defined as 
ἡμεῖς / οἱ νῦν / οἱ παλαιοί, but no value judgment is implied. Pollux 
approaches the words and themes he examines without prejudice, 
giving rise to the notion of an ‘intertextual pluralism’151 where each 
word is evaluated independently.

Pollux’s interest in rare terms and usages, as well as his attention 
to the adaptation of language to the linguistic register, has emerged. 
Particularly contrasting with the attitude of other lexicographers 
is his willingness to include dialectal expressions and words with 
non-Greek origins.152 In cases like these, Pollux relies on Xenophon 
as an undisputed authority. Despite demonstrating concerns about 
linguistic accuracy, his approach retains a moderate Atticist stance. 
Furthermore, it is possible to consider aspects related to the cita-
tion methodology, with some hidden quotations emerging, especial-
ly in close proximity to passages explicitly attributed to Xenophon.

Xenophon’s language, recently reevaluated and characterised as 
international, open, and innovative fits seamlessly into P. Chiron’s 
portrayal of Pollux’s idea of language ‒ adaptable, and rooted in both 
the classical tradition and the contemporary world ‒ making it a vi-
brant, living linguistic heritage.153

151  König, Whitmarsh 2007, 33-4 and Bussès 2011, 31.
152  For this attitude towards the research of foreign words see e.g. P.Oxy. 1802 and 
Diogenianus-Hesychius.
153  Chiron 2013, 59.
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﻿ Il riferimento al proprio stato di salute o a quello del destinatario 
era molto diffuso nell’epistolografia greca e latina secondo topoi 
ricorrenti che si lasciano enucleare: apprensione per la salute del 
destinatario,1 spesso associata all’auspicio di una rapida guarigione; 
invocazione dell’intervento divino; considerazioni morali sulla sop-
portazione della malattia; soggiorno in campagna per lenire il dolo-
re e favorire la ripresa fisica; descrizione dell’intervento dei medici. 
Cicerone esprime talvolta sincera preoccupazione per la salute del-
la figlia Tullia (e.g. Att. 11.6.4; fam. 14.19), di Attico (e.g. Att. 6.9.1; 
7.5.1), di Papirio Peto (e.g. fam. 9.15.1, 20.3, 23) o di Tirone (e.g. fam. 
16.1, 2, 3, 14), ma parla raramente delle proprie malattie nelle sue 
lettere:2 in fam. 7.26 – indirizzata a Gallo e datata alla fine del 46 a. 
C. – alla notizia dei disturbi intestinali occorsi dopo una cena a ca-
sa di Publio Cornelio Lentulo Spintere segue la descrizione del ri-
tiro nella villa di Tusculum per un periodo di convalescenza, con la 
combinazione del tema della malattia con i topoi della secessio agre-
ste e del desiderio di incontrare il destinatario;3 l’argomento offre 
quindi all’Arpinate l’occasione per mostrare all’amico epicureo Gal-
lo di aver ben compreso che l’epicureismo, per molti aspetti critica-
bile, teneva comunque conto della debolezza e della sofferenza fisi-
ca.4 I consigli che Cicerone dà ai suoi corrispondenti sul tema della 
salute sembrano tradire la volontà di dimostrare la propria autorità 
in materia, con un singolare connubio tra la cura degli altri e la pre-
occupazione di fornire una precisa immagine di sé.5 Nell’epistolario 
pliniano i fugaci accenni alle malattie preludono a considerazioni mo-
rali – spesso arricchite di exempla aneddotici6 – sul temperamentum 

Questo articolo costituisce la rielaborazione di una relazione da me presentata all’In-
ternational Workshop Medicine, Rhetoric, and the Epideictic, svoltosi all’Università de-
gli Studi di Napoli Federico II il 6 e il 7 dicembre 2023.
1  La sollecitudine per la salute del destinatario caratterizza spesso lettere private su 
papiro: cf. e.g. P.Mich. VIII 468,30-1 (dall’archivio di Claudio Tiberiano) e vedi Kosken-
niemi 1956, 71-2; Cugusi 1983, 76-7. 
2  In Brut. 313 Cicerone descrive la propria costituzione gracile e la salute cagionevo-
le all’epoca in cui affrontò la prima causa penale della sua carriera con l’orazione Pro 
Roscio Amerino, nell’80 a.C. Sulle conoscenze di Cicerone nel campo della medicina e 
sul suo parere sui medici contemporanei vedi Wöhrle 2010, 159-88, che si sofferma an-
che sulle malattie dell’oratore (168-73).
3  In leg. 2.1.9 Cicerone giustifica la vita ‘privata’ del padre, dedito all’otium lettera-
rio a causa dei suoi acciacchi: vedi André 1966, 329-30. 
4  Il riferimento è a στραγγουρικὰ καὶ δυσεντερικὰ πάθη di cui Epicuro scrive di es-
sere affetto nella lettera a Idomeneo, in D.L. 10.22: vedi Aubert-Baillot 2023, 242-5.
5  Vedi Vallette-Cagnac 2017, 21-56.
6  Galimberti Biffino 2015, 171-81, ha sottolineato l’influsso della precettistica medica 
e, in particolare, del concetto di μεσότης caro a Celso nella nozione di sanitas riscontra-
bile nell’epistolario; influsso che emerge, ad esempio, dalla funzione esemplare confe-
rita alla metodicità di Spurinna nel pianificare la routine quotidiana in epist. 3.1 o al-
la severa morigeratezza dello zio Plinio il Vecchio descritta a Bebio Macro in epist. 3.5.
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e sull’atteggiamento da assumere nelle circostanze sfavorevoli, co-
me se i mali fisici offrissero l’opportunità di attuare i precetti etici 
e di dimostrare la saldezza dello spirito:7 così la lunga malattia di 
Tizio Aristone descritta in epist. 1.22 offre lo spunto per un artico-
lato elogio delle qualità morali dell’uomo, capace di resistere stoi-
camente ad una febbre particolarmente violenta; e in epist. 7.1.3-6 
Plinio ricorda la febbre che lo aveva attanagliato ed esorta con tono 
sentenzioso il giovane amico Gemino a non abbattersi nella malattia 
e a proiettarsi lucidamente nel futuro; l’epist. 7.26 prende le mosse 
dalla notizia del languor di un amico e si sviluppa in una meditazio-
ne di stile oraziano sulla funzione catartica della malattia e sul con-
trasto tra propositi e pratica di vita. Non manca tuttavia il consue-
to, topico, encomio dell’otium agreste, che in Plinio è generalmente 
finalizzato al raggiungimento del benessere psicofisico: lo dimostra 
il valore benefico riconosciuto al clima favorevole e all’ambiente sa-
lubre delle ville di Laurento (epist. 1.9 e 2.17) e di Tusci (epist. 5.6).8 

Anche nell’epistolario di Simmaco una trentina di lettere conten-
gono accenni a problemi di salute9 – secondo una tendenza che si ri-
scontra in forme molteplici e con significativi influssi filosofici anche 
nei coevi epistolari di Libanio,10 di Gregorio di Nazianzo11 e di Basi-
lio di Cesarea.12 L’oratore comunica ai corrispondenti il proprio cat-
tivo stato di salute (epist. 4.13; 5.96; 6.19; 6.29; 6.47; 6.73; 7.28; 7.73; 
7.78; 8.18; 8.46; 8.58; 9.82; 9.127; 9.128) – cui talvolta attribuisce il 
ritardo nella risposta (epist. 2.49; 4.54) –, un progressivo migliora-
mento o l’avvenuta guarigione da una malattia (epist. 6.16; 6.76; 6.77; 
7.32; 7.43; 7.71; 7.74; 8.11), che tuttavia non lo aveva allontanato dai 
propri officia (epist. 1.85; 5.58); alcune missive sono scritte mentre 
egli non versa in condizioni ottimali, al punto da non riuscire ad ap-
porre la firma con mano ferma (epist. 4.56) o da astenersi dal con-
sumo di cacciagione ricevuta in dono (epist. 5.67); in altre occasioni 

7  Il tema della malattia in Plinio è trattato da Bütler 1970, 71-84, che si è soffermato 
sul binomio pliniano tra salute fisica e vigore morale. 
8  Sull’otium agreste in Plinio vedi Méthy 2007, 361-77; Gibson, Morello 2012, 200-33; 
Gibson 2020, 132-61.
9  Dalle 37 lettere che elenca McGeachy 1942, 111 nota 1, vanno escluse, con Cecco-
ni 2002, 471, epist. 5.69, 6.75 e 8.33, perché non contengono riferimenti alle malattie 
dell’oratore, ma soltanto alla stanchezza e al riposo; Lubello 2023, 215, le include in-
vece nella più ampia lista di cento lettere in cui Simmaco parla di malattia, guarigio-
ne e benessere fisico. 
10  Gourevitch 1984, 59-70, sottolinea come nelle lettere del retore di Antiochia sia 
palpabile un’inquietudine mossa dal timore per la malattia e la morte, presente anche 
nella prima orazione autobiografica, su cui vedi Lançon 2014, 289-304.
11  Kuhn-Treichel 2021, 287-314, distingue la rappresentazione della malattia nelle 
lettere, modellata ecletticamente su ideali platonici, aristotelici, cinici e stoici, e nei 
poemi, ove Gregorio usa espressioni tratte dall’epica per descrivere le sue sofferenze.
12  Vedi Gain 1985, 397-8.
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﻿egli attribuisce la sua maggiore assiduità nello scrivere al pieno ri-
stabilimento fisico (epist. 3.39).

Simmaco dimostra in più occasioni una certa dimestichezza con la 
topica valetudinaria e con la terminologia tecnica di ambito medico:13 
così descrive minuziosamente il soggiorno curativo in campagna 
(epist. 7.43; 8.18), si rattrista per aver angosciato i propri corrispon-
denti con la notizia della propria malattia (e.g. epist. 3.86), invoca l’in-
tercessione degli dèi per la guarigione di un amico (epist. 8.6), chiama 
scherzosamente morbus legendi la passione di Protadio per la lettura 
(epist. 4.18.4);14 in epist. 8.3 chiede al suo interlocutore, un Fruttiano 
altrimenti ignoto, quali progressi abbiano recato le cure dei medici 
o la dieta seguita, definita abstinentia, un termine che ricorre nel De 
medicina di Celso (2.9.16; 3.2) con riferimento alla moderazione e al-
la frugalità del regime alimentare; in epist. 8.46 informa Strategio, 
vicarius Africae nel 403, sul proprio stato di salute minato da reu-
matismi a causa dello humor noxius, ‘l’umore nocivo’ penetrato nel-
le articolazioni, con influsso della trattatistica medica, secondo cui 
l’infiltrazione dello humor noxius poteva dar luogo a malattie: così si 
legge infatti in Cels. 5.28, e tale opinione sembra piuttosto diffusa 
nel IV sec., se Girolamo nell’epist. 78 – un commento al racconto bi-
blico dell’esodo nel deserto del Sinai inviato a Santa Fabiola – parago-
na lo sgradevole antidoto con cui sono curati dai medici gli humores 
noxii alle erbe amare consumate durante la Pasqua ebraica a ricor-
do delle sofferenze patite (epist. 78.7). Simmaco conosceva del resto 
gli Aphorismi ippocratici, come emerge da epist. 6.45, ove con la rie-
laborazione latina di Hp. Aph. 2.41 (nam, ut ait Hippocrates, praesen-
tia hebetantur incommoda, si cui dolor maior accesserit)15 l’afflizione 
per il proprio stato di salute passa in secondo piano rispetto all’an-
goscia causata dalla notizia della malattia della figlia.

Nonostante tale familiarità con il lessico medico, Simmaco non 
sembra assumere i tratti dell’ipocondriaco, come osservava icastica-
mente Alan Cameron,16 sospetto che grava invece su Frontone, nel cui 
V libro della corrispondenza con Marco Aurelio sono continuamente 

13  Cf. Cecconi 2002, 469.
14  Sui precedenti letterari dell’immagine del morbus legendi vedi Fascione 2023, 
232-4.
15  Hp. Aph. 2.41 δύο πόνων ἅμα γινομένων μὴ κατὰ τὸν αὐτὸν τόπον, ὁ σφοδρότερος 
ἀμαυροῖ τὸν ἕτερον. È possibile che Simmaco abbia letto una traduzione latina degli 
Aphorismi, come suppone Montana 1961, 308, seguita da Haverling 1990, 200: cf. Cas-
siod. inst. 1.31.2 legite Hippocraten atque Galenum latina lingua conversos.
16  Cameron 1964, 27. Sulla base della frequenza degli accenni allo stato di salute 
nell’epistolario, McGeachy 1942, 110-11, Roda 1981, 213, e Pellizzari 1998, 147, han-
no invece sostenuto, meno plausibilmente, che Simmaco fosse un ipocondriaco o un 
valetudinario.
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descritti sintomi riconducibili alle più svariate patologie.17 Su que-
sta linea interpretativa più recentemente i numerosi riferimenti allo 
stato di salute nelle epistole di Simmaco sono stati attribuiti al sem-
plice meccanismo della reciprocità e del conloquium epistolare e non 
al proprio desiderio di sfogo:18 il tema della valetudo sarebbe quindi 
utilizzato come uno strumento retorico per perpetuare i rapporti con 
i corrispondenti,19 con uno scarto consistente rispetto agli epistolari 
di Cicerone e Plinio, ove questo aspetto è del tutto assente. Una pro-
spettiva condivisibile e che, a mio avviso, può essere ulteriormente 
approfondita nella misura in cui le generiche digressioni sul proprio 
stato di salute, espresse spesso con lessico medico e con una serie 
di formulae valetudinis, si uniscono senza implicazioni filosofiche ad 
altri topoi del genere epistolare che il più delle volte appaiono pre-
ponderanti o funzionali al ristabilimento delle condizioni di salute:20 
la descrizione dei piaceri della vita di campagna, il gaudium che di-
scende dalla corrispondenza, la promessa di un incontro,21 lo scam-
bio di lettere come reciproco munus, nonché topoi retorici quali la 
comparatio ruris et urbis. Esemplificherò il mio assunto attraverso 
l’esame di sette lettere, scelte per la compresenza di riferimenti allo 
stato di salute e di topoi frequenti nell’epistolografia. 

Nelle epistole 4.44 e 7.43 il motivo dell’agognata buona salute si 
intreccia infatti con i topoi della secessio agreste e dell’otium lette-
rario, secondo uno schema tutt’altro che convenzionale nell’episto-
lografia. Un’attitudine che non deve far pensare ad un’avversione o 
ad un disinteresse di Simmaco per gli affari pubblici:22 come è stato 
persuasivamente dimostrato, dall’epistolario emerge infatti che l’in-
tento prioritario di Simmaco era piuttosto di dissuadere gli aristo-
cratici dal rifiutare le cariche magistratuali per dedicarsi agli otia 
nelle ville di campagna.23

17  Vedi Whitehorne 1977, 413-21, che rileva l’ossessiva meschinità con cui Fronto-
ne cura le proprie malattie, quasi come un particolare hobby. Sull’autorità di Fron-
tone nei confronti di Marco Aurelio sul tema della malattia e della salute vedi Frei-
senbruch 2007, 235-56. 
18  Così Cecconi 2002, 475-6.
19  Vedi Lubello 2023, 215-16.
20  Sulla topica epistolare in età tardoantica rinvio a Thraede 1970, 109-91.
21  Nelle epistole del IV sec. si legge spesso che la malattia impedisce l’incontro con 
il corrispondente: cf. Gr. Naz. epist. 129; 207; Hier. epist. 3.2; Paul. Nol. epist. 13.2 e 
vedi Thraede 1970, 118-19.
22  L’oscillazione tra l’amore per l’otium – con la cura degli affari fondiari, lo studio 
e lo svago – e la tutela dei propri interessi politici attraverso lo svolgimento di atti-
vità pubbliche rientrava nel costume dell’aristocrazia romana: vedi Cracco Ruggini 
1986, 97-118.
23  Così Roda 1985, 95-108.
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﻿ La prima epistola, 4.44, databile forse al 397, indirizzata a 
Minervio,24 è una ‘salutatoria’, finalizzata a mantenere aperto il ca-
nale comunicativo con l’interlocutore e a consolidare le relazioni in-
terpersonali. Simmaco si rallegra per aver ricevuto dal latore Seba-
stio, suo amico intimo, la precedente lettera di Minervio, circostanza 
che ha permesso l’instaurazione di un dialogo a distanza, dando l’im-
pressione che Minervio in persona fosse presente: una variazione del 
topos epistolare dell’imago praesentiae;25 poi prosegue soffermandosi 
sul suo soggiorno presso il bosco di Laurento,26 dove egli possedeva 
una proprietà menzionata anche in altre lettere (cf. epist. 7.15; 9.69):

Idem nunc de otio meo, quae velis nosse, narrabit, nam me in silvis 
Laurentibus continatus est rurali inhaerentem quieti. Quid enim 
magis adsectandum est mihi sarcienti nonnumquam valetudinem, 
declinanti saepe turbas, litterarum semper innocentiam diligenti?

Attraverso una domanda retorica strutturata nella forma di una gra-
datio in tricolon, scandita dagli avverbi nonnumquam, saepe, semper, 
Simmaco descrive tre momenti che qualificano la sua villeggiatura 
a Laurento: il desiderio di ristabilirsi; la scelta della vita appartata; 
la passione per la letteratura. Che l’oratore non versasse in condizio-
ni di salute ottimali si evince dall’immediato riferimento alla guari-
gione favorita proprio dall’otium agreste, che nel nostro caso sem-
bra però configurarsi come un soggiorno obbligato; tuttavia, egli ne 
parla come se stesse alludendo alla villeggiatura di ciceroniana me-
moria, la cui iucunditas favorisce il recupero delle forze, grazie all’a-
stensione dagli impegni pubblici e al sollievo arrecato dalla lettura: 
un binomio topico ricorrente nell’epistolario, qui declinato in manie-
ra piuttosto singolare come una sorta di ‘medicina’ dell’animo. Nel 
contesto la iunctura metaforica sarcire valetudinem (mihi sarcienti … 
valetudinem), attestata per la prima volta, dà l’idea del lento e pro-
gressivo riassestarsi delle forze.27 

24  Minervio fu attivo nell’amministrazione imperiale (fu magister epistularum, comes 
rerum privatarum e comes sacrarum largitionum): cf. PLRE I, 603; Marcone 1987, 77-8.
25  Su cui vedi Marcone 2002, 201-6.
26  Qui e altrove seguo il testo dell’edizione di J.-P. Callu (Paris 1972-2002).
27  La iunctura ritorna in una lettera di Erasmo da Rotterdam all’abate Paul Volz del 
1518 (858 dall’edizione di Allen, Allen 1913, 361-8), ove il raggiungimento della cono-
scenza utile alla vita e perseguibile attraverso la lettura di un gran numero di libri è 
paradossalmente assimilato ad un medico che, per curare un paziente, prescrive la let-
tura di tutte le opere del medico francese Jacques Desparts e altre simili (veluti si me-
dicus morbo praesentaneo laboranti praescribat, ut Iacobi a Partibus libros ac reliquos 
his adsimileis omneis evolvat, illic reperturus quo valetudinem sarciat). Naturalmen-
te, la congruenza potrebbe essere casuale, ma sappiamo che Erasmo conosceva l’epi-
stolario di Simmaco, giacché in Ad. 1.7.96 (n. 696 dell’edizione di van Poll-van de Li-
sdonk, Cytowska 1998, 224-5) cita la prima epistola del X libro a proposito dell’uso del 
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Il binomio campagna – guarigione si incontra, anche se in forma 
più sfumata, nell’incipit di epist. 7.43, priva dell’indicazione del de-
stinatario, che andrà probabilmente individuato in Adriano di Ales-
sandria, prefetto al pretorio d’Italia nel 401, già comes sacrarum lar-
gitionum e magister officiorum, cui Simmaco scrive con lo scopo di 
mantenere i rapporti amicali:

Cum ruri agerem libertate caeli gressum reformans, cuius me usus 
post dolorem moratur, <…> familiarissimus meus ordiendo itineri 
paratus fecit mihi ad scribendum sui copiam.

Qui è la libertas caeli fruibile nel rus – propriamente ‘la visione del cie-
lo aperto’, non ostacolato dai fitti edifici dell’urbs – a favorire il recu-
pero delle forze e, di conseguenza, la possibilità di rimettersi in piedi. 
Il medesimo, ricercato, genitivo soggettivo ha un precedente nel de-
cimo libro dell’Institutio oratoria di Quintiliano, che nella sezione sul 
modus scribendi (3.22) critica quanti consigliano di recarsi a scrivere 
in luoghi appartati come boschi o selve per sfruttare l’amenità dei luo-
ghi o la libertas caeli ai fini dell’ispirazione poetica. Simmaco si espri-
me in termini non dissimili in epist. 2.22, ove comunica a Flaviano di 
non aver potuto usufruire dell’aria curativa della campagna perché le 
zone suburbane erano infestate da briganti: reparassem iamdiu corpu-
sculi mei valetudinem, si frui agrorum salubritate potuissem.28

Il participio reformans (libertate caeli gressum reformans) ha il 
senso traslato di ‘ristabilire’, tipico del lessico medico, e si incontra, 
a mia conoscenza, solo in Cael. Aur. chron. 2.1.38, con riferimento al-
le tecniche per recuperare l’olfatto dopo una paralisi temporanea, e 
in particolare alla prassi di far odorare al paziente aromi particolar-
mente forti per stimolarne la ripresa delle funzioni: haec enim vehe-
mentius odorationis movent officium et solas capitis partes in passione 
constitutas quadam mutatione reformant (in Cael. Aur. chron. 3.6.85, 
nel capitolo sulla cachessia, leggiamo reformata corpora).29 Una pro-
prietà di linguaggio da cui traspare l’autorevolezza di Simmaco in àm-
bito medico e che contribuisce all’autorappresentazione dell’oratore 

proverbio mutuum muli scabunt. La fortuna dell’espressione arriva fino al XVII sec., 
se nel 1696 Jean Mabillon scrive al cardinale José de Aguirre (epist. 299 dell’edizione 
di Valery 1846, 402-3) redde te otio, quod unum potest integram sarcire valetudinem 
nimis laboribus tuis ante hac affectam: una singolare combinazione di otium e valetu-
do – espressa anche qui tramite l’espressione metaforica sarcire valetudinem – forse 
ispirata proprio alla felice formulazione di Simmaco.
28  Qui e in epist. 3.16 il diminutivo corpusculum allude con sottile autoironia alla de-
bolezza fisica, come, ad esempio, in Sen. dial. 7.4.4. o in Plin. epist. 6.4.2: cf. ThlL IV, 
s.v. «corpusculum», 1025.81-1026.30.
29  Due occorrenze che a mio avviso avrebbero dovuto essere segnalate alla voce «re-
formo» del Thesaurus linguae Latinae (XI 2, 661-6), pubblicata da A. Viredaz nel 2016.
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﻿come esperto in materia, in maniera non dissimile da quanto avvie-
ne nell’epistolario di Cicerone, che talvolta ricorre alla terminologia 
tecnica della medicina come mezzo per affermare il proprio status.30

Il topos della secessio agreste assume però i tratti della relegatio 
forzata in epist. 8.18, vergata forse nel 39731 e inviata all’avvocato e 
vir clarissimus Patruino32 che soggiornava a Roma e non poteva rag-
giungere l’oratore nella sua villa suburbana per l’incombere di una 
causa giudiziaria:

Mihi suburbanitas pedum aegritudine laboranti magis solacio quam 
voluptati est. Nullam iucunditatem tristis morbo sensus admittit. 
Sed spero, si innocentiam divina respiciunt, et te forensi observa-
tione cariturum et me valetudinis reconciliatione sanandum.

Un contesto in cui l’auspicio della conclusione della causa a carico 
di Patruino e del ristabilimento di Simmaco sono costruiti retorica-
mente tramite un’isocolia con omeoteleuto (et te forensi observatio-
ne … et me valetudinis reconciliatione), che, nel conferire simmetria 
al periodo, pone sullo stesso piano i problemi che attraversavano i 
due amici. Simmaco è attanagliato da una malattia ai piedi e per cu-
rarsi sceglie la suburbanitas – il soggiorno in una villa dell’agro ro-
mano come in Cic. Verr. 2.7 –, ben consapevole del giovamento che 
ne avrebbe tratto.33 Voluptas e iucunditas sono solo un lontano ricor-
do e la malattia attuale affligge lo spirito dell’oratore, che arricchi-
sce il breve cenno alla propria condizione variando un nesso dal sa-
pore virgiliano (tristis morbo sensus ~ georg. 4.252 tristi languebunt 
corpora morbo, con riferimento alla malattia che colpisce le api).

In questi tre casi rappresentati delle sopra esaminate epist. 4.44, 
7.43 e 8.18 Simmaco sembra caldeggiare – anche tramite il ricorso al-
la sua valenza curativa – il soggiorno in campagna connesso al disimpe-
gno politico. Ma altrove egli manifesta una decisa avversione per la scel-
ta di un amico che indugiava fin troppo in campagna per consentire alla 
moglie di ristabilirsi: mi riferisco ad epist. 8.19, inviata verosimilmente 

30  Un aspetto che si coglie soprattutto nelle lettere a Tirone: cf. e.g. fam. 16.18.1 e 
vedi Valette-Cagnac 2017, 43.
31  Così Seeck 1883, CXCV, che colloca epist. 8.18 ad ottobre o a novembre del 397 per 
il riferimento alla malattia ai piedi ed epist. 8.19 nell’autunno dello stesso anno per l’ac-
cenno alla crisi alimentare verosimilmente causata dalla rivolta di Gildone: cf. epist. 
9.127 e 128, entrambe datate tra il 396 e il 397 da Callu 1995, 120.
32  Lo stesso Simmaco raccomandò Patruino ad Ausonio nel 378: cf. epist. 1.22 e ve-
di PLRE I, 674. Sulle epist. 8.18-19 vedi Ruta 2023c, 77-83.
33  Callu 1995, 120, traduce solacium con «palliatif»: nel latino tardo il termine si incon-
tra con il significato di ‘aiuto’ (cf. Amm. 16.7.10; Ennod. epist. 1.9 e vedi Löfstedt 1911, 114) 
e in Simmaco, con un’ulteriore variazione semantica, denota spesso il conforto rassicuran-
te arrecato da un amico: cf. e.g. epist. 2.17.1; 3.6.4; 5.93; 8.52 e vedi Wistrand 1950, 95-6.
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nell’autunno del 397 allo stesso Patruino, ove Simmaco loda la città in 
cui si trova e critica l’indolenza del proprio interlocutore che protrae 
il soggiorno in una villa suburbana insieme alla moglie malata. Nono-
stante gli omaggi venatori ricevuti dall’amico dopo le consuete battute 
di caccia, l’oratore sente la necessità di ammonirlo a rientrare a Roma, 
dove potrà trovare medici capaci di curare la moglie; l’otium agreste è 
avvertito come un vacuus secessus e una intuta ablegatio:

Quid quod etiam iactari morbo matronam tuam simulas? Cuius va-
letudini, si vera praedicas, solitudo non conpetit. Plura enim Romae 
salubritatis instrumenta sunt, maior medentium numerus. Vide igi-
tur ne aliud genus suspicionis incurras, si obsessam a morbo coniu-
gem vacuo secessu et intuta ablegatione maceraveris.

L’invito a Patruino ad affrettare il ritorno a Roma è condotto secon-
do i moduli topici della comparatio urbis et ruris, diffusa nelle com-
posizioni retoriche;34 qui l’urbs prevale per i servizi che offre, ma il 
monito di Simmaco rientra in una più ampia opera di esortazione 
all’impegno pubblico rivolta ai clarissimi, cardine ideologico dell’in-
tero epistolario:35 la campagna non favorisce più la guarigione quan-
do i negotia urbani chiamano. Simmaco conosceva i medici più rino-
mati di Roma, come il colto Disario, medicinae professor, Eusebio, o 
Dionisio, qui metonimicamente indicati come salubritatis instrumen-
ta, che avrebbero potuto curare la moglie, obsessam a morbo, cioè 
metaforicamente ‘assediata’ dalla malattia, con una terminologia di-
scendente dal lessico militare, ma con precedenti poetici che nobili-
tano l’espressione (cf. Ov. met. 9.582; Manil. 5.215).36 Una sollecitu-
dine non dissimile da quella di Cicerone, che suggerisce a Tirone di 
stimolare lo zelo di un medico con un regalo (fam. 16.4.2) e in un’al-
tra occasione gli garantisce che avrebbe provveduto personalmente 
alle spese per l’onorario (fam. 16.14.2). Anche iactari morbo, riferi-
to alla moglie di Patruino, è nesso poetico di ascendenza lucrezia-
na: lo si legge ai vv. 506 s. del terzo libro del De rerum natura, ove 
si fa riferimento allo sconvolgimento che le malattie provocano sul-
la mente e sull’anima per dimostrare che quest’ultima non potrebbe 
esistere priva della protezione del corpo: haec igitur tantis ubi mor-
bis corpore in ipso | iactentur miseris que modis distracta laborent.37 

34  Ad esempio in Libanio, pr. X 5 F., σύκρισις ἀγροῦ καὶ πόλεως, e in Temistio, or. 30, 
elogio dell’agricoltura, un’esercitazione scolastica sotto forma di λόγος ἐπιδεικτικός.
35  Come emerge piuttosto chiaramente dalla lettera incipitaria del primo libro, in-
dirizzata al padre Avianio, sul cui valore programmatico vedi Ruta 2023b, 295-312.
36  Vedi ThlL IX 2, s.v. «obsideo», 222,40-6.
37  Un probabile riecheggiamento lucreziano che non è stato segnalato nella data-
ta, ma pur sempre utile, monografia sui modelli letterari di Simmaco di Kroll 1891.
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﻿ I preziosismi lessicali e poetici delle epistole di Simmaco concor-
rono a donare pathos alle formulae valetudinis – di norma presenti 
dopo il praescriptum, con le quali lo scrivente augura al corrispon-
dente di godere di buona salute38 – con una tecnica combinatoria che 
raggiunge livelli più elevati in epist. 8.6, indirizzata probabilmente a 
Valerio Severo,39 ove il tema della guarigione è nobilitato da una re-
miniscenza virgiliana (georg. 3.455 s.), segno della ricercatezza del-
lo stile ‘epigrammatico’ di Simmaco:40

Gratae sunt quidem semper litterae tuae; nunc autem legentis ani-
mum momorderunt, cum te indicarent morbi diuturnitate mace-
rari. Quaeso custodes bonorum valetudini tuae medicas applicent 
manus, ne optimi senatoris longa vexatio fidem faciat nihil curare 
caelestes. A qua ego opinione dissentio teque protinus ope saluta-
rium potestatum solidae sanitati praesumo reddendum, si modo 
ipse plenus spei laetis cogitationibus elucteris adversa.

La lettera, oltre ad un’inconsueta sincerità del sentimento nei con-
fronti del corrispondente ammalato, presenta una formula valetudi-
nis (quaeso … manus) che ricorda in particolare quella attestata in 
P.Oxy. VII 1070, 2-4, lettera del III sec. d.C. inviata da Aurelius De-
mareus alla moglie Aurelia Arsinoe: ἡ προάγουσα παρʼ ἐμοῦ παρὰ 
πᾶσι θεοῖς εὐχὴ ἡ περί τε σωτηρίας σου καὶ τοῦ τέκνου.41 Segue la pre-
ghiera ai caelestes considerati in modo positivo come custodes bono-
rum preposti a salvaguardia della salute degli uomini, quasi a con-
futare l’idea che si disinteressino della salute del senatore Valerio 
Severo: forse un invito alla fiducia rivolto indirettamente allo stes-
so Severo, la cui fede nella religione tradizionale aveva comincia-
to a vacillare.42 Che il ristabilimento di un aristocratico sia affidato 
all’intervento degli dèi è motivo ricorrente nell’epistolario di Sim-
maco: così nell’epist. 1.48 l’oratore auspica la guarigione di Paolina, 
moglie di Pretestato (nunc habitum laetiorem mentibus suadeamus, 

38  Sulle formulae valetudinis rinvio a Cugusi 1980, 184-6, con ampio e circostanzia-
to repertorio sulle lettere latine. Per le formulae valetudinis tramandate dai papiri gre-
ci, limitatamente alle lettere private del III e del IV secolo, vedi Tibiletti 1979, 47-52. 
39  Il destinatario è probabilmente da identificare con il Valerio Severo proconsole 
d’Africa intorno al 381 e praefectus urbi nel 382: vedi Chastagnol 1962, 209-11; Callu 
1995, 187; Lubello 2023, 223.
40  Che alcune lettere di Simmaco, in particolare i brevi biglietti, risentano dell’in-
flusso della concisione e dell’espressività tipiche dell’epigramma è giustamente sotto-
lineato da Cavuoto-Denis 2022, 37-47.
41  L’esempio è registrato da Tibiletti 1979, 49.
42  Così Lubello 2023, 220-3, che identifica Valerio Severo con l’omonimo dedicatario 
di ILCV 1592, un’iscrizione su una lucerna bronzea databile tra la fine del IV e l’inizio 
del V secolo, da cui si evince che acquisì il nome di Eutropio dopo essere stato battez-
zato: dominus legem | dat Valerio Severo | Eutropi vivas.
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quando Paulinae nostrae valetudinem rursus locavit in solido pax de-
orum), con una frase esemplata sulle parole di Turno in Aen. 9.426 
s. multos aeterna revisens | lusit et in solido rursus Fortuna locavit.43 
Ma anche Cicerone, in fam. 14.7.1, scriveva a Terenzia – con sfuma-
tura ironica – di essere stato aiutato da un dio per il rapido recu-
pero da un’indigestione: χολὴν ἄκρατον noctu eieci. statim ita sum 
levatus ut mihi deus aliquis medicinam fecisse videatur.44 Dopo l’in-
vocazione agli dèi la nostra epist. 8.6 è impreziosita (valetudini tuae 
medicas applicent manus) da una ricercata allusione a georg. 3.455 
s. dum medicas adhibere manus ad volnera pastor | abnegat aut me-
liora deos sedet omnia poscens,45 un passo in cui Virgilio spiega che 
certe malattie delle pecore si aggravano se il pastore tarda ad inter-
venire con le proprie mani o non invoca l’intervento curativo degli 
dèi: il contesto viene concettualmente riadattato da Simmaco con la 
menzione del temporeggiamento del destinatario Severo e del pote-
re terapeutico delle salutares potestates. 

Altrove il tema della salute è unito ai due topoi epistolari del gau-
dium conseguente alla ricezione delle lettere e della preoccupazione 
per la mancata risposta, mentre solitamente il motivo del gaudium 
derivante dallo scambio epistolare (cf. epist. 3.64; 4.20.1; 7.23; 8.5) 
si unisce a quello dell’onore che procura il rapporto con un perso-
naggio d’alto rango (cf. epist. 8.31), o a quello dell’officium scriben-
di (epist. 8.20).

Così in epist. 7.71, indirizzata a Faltonio Probo Alipio,46 praefectus 
Urbi nel 391, lo scambio epistolare è fonte di voluptas, hilaritas, ma 
anche di sanitas, con una variazione del tema del gaudium che pro-
cura una nuova missiva: 

Plurimum mihi opis atque adiumenti tuae litterae ad confirmationem 
sanitatis inpertiunt; primo quod te memorem nostri esse testan-
tur, dehinc quod indicia tuae prosperitatis adportant. Fateor igitur 
adhuc infirmam valetudinem meam scriptorum tuorum adsiduita-
te refoveri atque ex hoc intellego quid ex praesentia tua commo-
ditatis habiturus sim, cum tantum ex litteris salubritatis accipiam.

43  Cf. epist. 8.18 spero, si innocentiam divina respiciunt, et te forensi observatione ca-
riturum et me valetudinis reconciliatione sanandum, su cui vedi supra. Sul riuso di ver-
si dell’Eneide da parte di Simmaco vedi Ruta 2023a, 306-17.
44  L’uso del grecismo in assenza del corrispettivo latino offre un esempio di 
code-mixing paradigmatico: vedi Poccetti 2015, 135. Nella sua interpretazione in chia-
ve politica, Hoffer 2007, 97-8, individua una sovrapposizione tra malattia fisica e men-
tale con riferimento al rigetto di mesi di indignazione repressa, da cui andrebbe col-
ta un’allusione al risentimento di Cicerone nei confronti di Cesare. Cf., inoltre, Firm. 
math. 4.19.8 istas valetudines vel praesidium dei alicuius vel sollers medicina curabit.
45  Vedi Kroll 1891, 45.
46  Vedi PLRE I, 49.
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﻿Uno scambio epistolare all’insegna dell’adsiduitas della corrispon-
denza con Alipio, secondo il ben noto principio della reciprocità,47 
che Simmaco ricorda spesso ai suoi interlocutori.48 C’è qui un incro-
cio tra il piano morale delle norme non scritte dell’etica aristocrati-
ca e la concretezza dello stato di salute dell’oratore, sempre atten-
to al rispetto delle convenzioni e dei rituali dell’amicizia epistolare: 
il compiacimento di Simmaco per l’irreprensibile comportamento di 
Alipio lo induce ad attribuire iperbolicamente facoltà salutifere alle 
sue lettere (plurimum mihi opis atque adiumenti tuae litterae ad con-
firmationem sanitatis49 inpertiunt), tanto grande è stata la gioia nel 
riceverle tempestivamente. E in epist. 2.22 un analogo potere cura-
tivo è attribuito alle lettere di Flaviano, ricche di notizie confortan-
ti: tuis tamen litteris proficere sanitatem meam sentio. Anche il moti-
vo delle virtù terapeutiche attribuite alla corrispondenza è attestato 
nell’epistolario ciceroniano, seppure in senso metaforico: l’Arpinate 
scrive ad Attico di avere ricevuto sue lettere salutifere, capaci di al-
leviare il dolore (Att. 11.7.2 Sic ergo habeto, salutaris te mihi litteras 
misisse […] longior vero tua epistula non me solum sed meos omnis 
aegritudine levavit); di non avere altri momenti di serenità all’infuori 
del tempo trascorso a leggere le sue lettere (Att. 11.10.2 quid est ubi 
acquiescam, nisi quam diu tuas litteras lego?); di risollevarsi grazie 
alla lettura delle sue lettere (Att. 12.39.2 tamen adlevor, cum loquor 
tecum absens, multo etiam magis cum tuas litteras lego).50

All’inverso in epist. 3.86.1, inviata nel 383 a Flavio Rufino,51 magi-
ster officiorum e poi console e prefetto al pretorio d’Oriente nel 392, 
si sottolinea l’idea che l’astensione dall’officium epistolare causato 
dalla malattia possa preoccupare i corrispondenti: 

Intellegebam non esse de nihilo, quod diu a litteris temperabas. 
Tandem patuit inpedito per aegritudinem visu officiorum stetisse 
sollertiam. Itaque ego illo de silentio sollicitus probare me fateor, 
quod asperae nuntium rei usque ad sanitatis tuae gaudia distuli-
sti, ne de te ante caperem exorti incommodi sollicitudinem quam 
securitatem remoti. Nunc quia tecum valetudo in gratiam rediit, 

47  Le norme non scritte della corrispondenza che si possono cogliere nell’epistolario 
di Simmaco sono state efficacemente enucleate da Bruggisser 1993, 4-24.
48  Sull’idea della vicissitudo litterarum in Simmaco vedi Bruggisser 1993, 15-16; Ru-
ta 2023c, 53.
49  Il nesso ricalca un’espressione del linguaggio medico: cf. Marcell. med. 8.150 cum 
oleo sufficienti teri oportet, ne ante confir matam sanitatem medicamen necessa-
rium desit. È probabile che Simmaco conoscesse Marcello, autore del De medicamentis 
e magister officiorum in Oriente tra il 394 e il 395, cui verosimilmente indirizza epist. 
9.11: vedi Roda 1981, 113.
50  Vedi Vallette-Cagnac 2017, 49.
51  Vedi PLRE I, 778-81.
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indulgentioribus paginis amicitiam munerare; alioquin cessantibus 
epistulis simile aliquid rursus timebo.

Dopo essersi rallegrato per la guarigione di Rufino, Simmaco ne giu-
stifica il silenzio epistolare con la malattia e arriva anche ad ipotiz-
zare, con un elaborato chiasmo (ne de te ante caperem exorti incom-
modi sollicitudinem quam securitatem remoti), il motivo che avrebbe 
spinto l’amico ad astenersi da una risposta avventata: Rufino avreb-
be preferito annunciare la propria malattia solo dopo la guarigione, 
in modo da non preoccupare Simmaco.52 L’occasione, quindi, dà mo-
do all’oratore di sollecitare il proprio corrispondente ad una mag-
giore solerzia nello scrivere, ora che la salute è stata ristabilita, poi-
ché la ricezione della lettera comporta un debitum e implica il dovere 
morale di esprimere gratitudine con una pronta risposta; un senso 
sottolineato dal verbo munero. Simmaco, che per rispettare le nor-
me non scritte della reciprocità epistolare scrive anche se affetto da 
febbre,53 non si esime dal criticare il silentium del destinatario,54 ta-
lora anche aspramente (e.g. epist. 3.1; 9.36), come del resto avviene 
anche nelle lettere di Libanio.55

Nella ripresa della topica della malattia, Simmaco attinge forse al 
repertorio epistolare ciceroniano, dalla scelta della secessio agreste 
come rimedio ai malanni (epist. 4.44, 7.43) all’idea che gli dèi si inte-
ressano della salute degli uomini (epist. 8.6 e 8.18) e allo sfoggio del-
la padronanza della terminologia tecnica della medicina (epist. 7.41, 
7.71); anche il motivo delle virtù terapeutiche attribuite alla corri-
spondenza (epist. 7.71) sembra variare un modulo usato da Cicerone 
in senso metaforico. Emerge dall’analisi delle lettere da noi selezio-
nate come nell’epistolario di Simmaco il tema ricorrente della sa-
lute non faccia assumere all’oratore i tratti del valetudinario, nella 
misura in cui esso è sapientemente intrecciato con topoi del genere 

52  Se Bruggisser 1993, 9-13, aveva annoverato tra gli officia epistolari il «devoir 
d’association», ossia l’obbligo di partecipare agli amici gioie e dolori, Cavuoto-Denis 
2023, 212-14, coglie in epist. 3.86.1 un esempio dell’antitetico e paradossale «devoir 
de ‘non-association’».
53  In epist. 7.28 la malattia giustifica la brevità della lettera inviata a Macedonio: 
non potui denegare tibi honorificentiam litterarum, ne religionis neglegens iudicarer. 
Nec tamen in multam seriem propagare litteras valui, quarum brevitas inculpabilis est, 
cum ex iniuria valetudinis, non ex voluntate descendat (sul cattivo stato di salute come 
causa della brevitas epistolare cf. epist. 7.73 e 9.82). Ma anche Cicerone in Att. 7.13b.3 
si scusa per l’eccessiva brevità, causata da una congiuntivite che lo aveva costretto a 
dettare la lettera ad un suo segretario: si scriberem ipse, longior epistula fuisset, sed 
dictavi propter lippitudinem.
54  Vedi Bruggisser 1993, 150.
55  Cf. e.g. epist. 938 F. σὺ μὲν ἡμῖν ἐγκαλεῖς τὸ παύσασθαι γράφοντας, ἡμεῖς δὲ σοὶ τὸ 
μηδὲ ἐπεσταλκέναι πρὸς ἡμᾶς, ἀφ’ οὗ ταύτης ἥψω τῆς ἀρχῆς τῆς μεγάλης, ὥστε με μᾶλλον 
εἰδέναι Φοινίκῃ χάριν ἢ Θρᾴκῃ.
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﻿epistolare particolarmente cari all’oratore: l’otium letterario in cam-
pagna – che, attraverso immagini stereotipate, diventa il luogo più 
adatto per recuperare la salute, anche se il suo elogio non impedisce 
di sottolineare che i migliori medici si trovano in città –, la recipro-
cità del rapporto epistolare e, soprattutto, la corrispondenza come 
impegno morale. Un intreccio che varia le informazioni sullo stato 
di salute, arricchite spesso in maniera dotta da reminiscenze poeti-
che (Lucrezio in epist. 8.19 e Virgilio in epist. 8.6) e che il più delle 
volte danno l’impressione di trascendere la mera volontà di mante-
nere aperto il canale comunicativo con il corrispondente: la vicissi-
tudo litterarum esige risposte rapide soprattutto quando viene toc-
cato il tema della salute, che tradisce un reale trasporto emotivo da 
parte dello scrivente. Dunque, una pregevole tecnica combinatoria 
di topica valetudinaria e topica epistolare che ben si presta a veicola-
re raccomandazioni di principio sui munera dell’amicizia epistolare.
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﻿Greek Lyric Fragments  
in Margaret Goldsmith’s 
Sappho of Lesbos
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Abstract  Sappho of Lesbos. A Psychological Reconstruction of Her Life (1938) by Margaret 
Leland Goldsmith (1894-1971) receives little attention in accounts of Sappho’s modern 
reception. This is despite the novel’s close engagement with Sappho’s corpus at a pivotal 
moment in the transmission of her text, when for the first time a substantial number of 
papyri containing her poetry had been published, edited, and translated. After contex-
tualising and summarising the novel, this article examines Goldsmith’s relationship with 
the chief source of the many fragments of Greek lyric poetry which she cites (chiefly, but 
not exclusively, by Sappho): J.M. Edmonds’s Loeb edition. Goldsmith’s divergences from 
this source are analysed; so too is the impact on her novel of Edmonds’s liberal approach 
to the supplementation of fragmentary papyri. A codicil considers Goldsmith’s depic-
tion of the lyric poet Stesichorus, a rare instance of the reception of that poet, which is 
compared to the use of his works, decades later, by Anne Carson; again, the publication 
and supplementation of papyri plays a crucial role.

Keywords  Sappho. Margaret Goldsmith. Anne Carson. Stesichorus. Translation. Greek 
literature. Papyri. Loeb Classical Library.

Summary  1 Context. – 2 Plot. – 3 Sources. – 4 Supplements. – 5 Stesichorus.
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﻿1	 Context

For centuries the life of the archaic Greek poet Sappho has been 
the subject of novels.1 Many focus on Sappho’s relationship with the 
ferryman Phaon, an exceptionally beautiful youth with whom she is 
said to fall in love.2 Failing to fulfil her desire, she throws herself off 
the promontory of the island of Leucas, bringing an end to her pas-
sion: in some accounts, by her death, in others, through the act of 
leaping, which gives relief to those incurably ill with desire. Novels 
brought this story, which is first attested in ancient accounts of Sap-
pho’s life,3 to an audience far beyond the world of classical scholars; 
for an eighteenth-century reader, it was the narrative that Sappho’s 
name would most of all evoke. 

In the nineteenth century, awareness grew that Sappho’s romantic 
interest may not have been directed towards men exclusively – or 
at all.4 An editor of her fragments pointed this out, on the basis of 
a weakly-attested ancient tradition, as well as the evidence of such 
fragments of her poetry had survived.5 This provoked a fierce riposte 
from the philologist Friedrich Gottlieb Welcker, defending what he re-
garded as Sappho’s purity.6 That response proved influential for dec-
ades, culminating in the early-twentieth-century monograph by the 
leading Sappho scholar Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, which 

I am grateful to the Leverhulme Trust for funding the research which led to this article 
via the award of a Major Research Fellowship; and to Lexis’s readers and to Dr Martina 
Delucchi for helpful comments.
1  Examples which feature Sappho as a character (many more reference her poetry): 
Madeleine de Scudéry, Artamène ou Le Grand Cyrus (1653) (on which see Gillespie 2021, 
335); Anonymous, L’Histoire et les amours de Sapho de Mytilène (1724) (Johnson 2021, 
365); Claude-Louis-Michel de Sacy, Les Amours de Sapho et de Phaon (1769) (Pianta-
nida 2021b, 347); Alessandro Verri, Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene (1780) 
(Piantani da 2021b, 346-8); Margot Klausner, Sapfo mi-Lesbos (‘Sappho from Lesbos’, 
1946) (Jacobs 2021); Peter Green, The Laughter of Aphrodite (1965) (Goff, Harloe 2021, 
392); Grytzko Mascioni, Saffo (1981) (Piantanida 2021b, 359); Jeannette Winterson, Art 
and Lies. A Piece for Three Voices and a Bawd (1994) (Goff, Harloe 2021, 399); Erica 
Jong, Sappho’s Leap (2004) (Ball 2005; Hauser 2020; Goff, Harloe 2021, 393); Franco 
Montanari, Saffo. Autobiografia segreta. Confessioni di una poetessa (2020); Silvia Rom-
ani, Saffo, la ragazza di Lesbo (2022); Selby Wynn Schwartz, After Sappho (2022); Fran-
co Montanari, La luna di Saffo (2023).
2  Most 1995 ≈ Greene 1996, 11-35; Kivilo 2021, 15-16; Finglass, Kelly 2021b, 1-3; Fin-
glass 2023.
3  Many of these sources are conveniently collected as fr. 211 in Neri 2021, where the 
Letter to Phaon, transmitted with Ovid’s Heroides though perhaps not by that poet but 
by a slightly later imitator, appears in its entirety as fr. 263.
4  This was a part, but only a part, of her biographical tradition in antiquity: Kivilo 
2021.
5  Volger 1810. 
6  Welcker 1816 = 1845, 80-129; Piantanida 2021b, 351-2.
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supported the prevailing view.7 But it was weakened through the es-
tablishment by nineteenth-century philology that Sappho’s beloved in 
her famous ‘Ode to Aphrodite’ was not a man but a woman;8 and ulti-
mately dislodged by the publication of substantial papyrus fragments 
of her works, in particular by the Berlin parchment (1902), which re-
vealed that extremely close emotional bonds between Sappho and her 
female companions were very much a feature of her poetry.9

This is the context, at least as far as the transmission and inter-
pretation of Sappho goes, when the American/British writer Marga-
ret Leland Goldsmith (1874-1971) published her novel Sappho of Les-
bos. A Psychological Reconstruction of her Life (1938). This was one of 
several biographies of historically important women written by Gold-
smith; another, with a similar title, and a similar focus on a prominent 
woman of history who broke through the boundaries of convention-
al sexual customs, was Christina of Sweden. A Psychological Biogra-
phy (1933).10 The overall character of Sappho of Lesbos is described 
by Goff and Harloe, according to whom its author

explicitly rejects the Phaon story, pointing out that it contradicts 
Sappho’s other predilections and suggesting that it arose in con-
nection with a different Sappho – the name being common on Les-
bos, and the historians all being men. Goldsmith is candid about 
her invention of Sappho’s life – “as I myself am convinced that she 
must have lived it” (p. v) – and frequently terms the poems ‘letters’ 
in order to use them as sources for the ‘facts’ of Sappho’s exist-
ence. She is clear that Sappho’s society had no prejudice against 
erotic encounters among women (called here “charming experi-
ences”, p. 121) and presents them without judgement; the greater 
freedom of Lesbos spared her Sappho the need to rebel against 
women’s restricted lives, and positioned her instead to foster the 
talents of other young women poets.11

Goldsmith’s frank acknowledgment of Sappho’s lesbianism formed 
part of the larger literary movement of ‘Lesbian modernism’, which 
arose out of changing attitudes to both the role of women in society 

7  Wilamowitz 1913.
8  For details see Finglass 2021b, 247-55.
9  For the publication of the papyri see Finglass 2021a.
10  For Goldsmith’s biographies see English 2015, 92-3. For Goldsmith’s Christina of 
Sweden see Waters 1994 ≈ 1997, English 2015, 94-9. An interest in both Sappho and 
Queen Christina is also found in the Viennese poet Marie von Najmájer: Woodford 2008.
11  Goff, Harloe 2021, 391. The hypothesis of two Sapphos – a means of reconciling 
what appear to be inconsistencies in her biographical tradition – goes back to antiquity: 
Kivilo 2021, 17.
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﻿and to traditional sexual morality in the early twentieth century.12 
During the same period, as we have just seen, the corpus of the 
woman poet who gave lesbianism its name was significantly expand-
ing, and in a manner that challenged established scholarly views 
about the nature of her sexuality. Engagement with these new frag-
ments by Modernist poets, for whom their very fragmentariness was 
part of the attraction, began in the 1910s.13 The first novel to include 
one of the new fragments seems to have been published in 1909;14 but 
in-depth engagement with a range of these fragments is first attest-
ed, so it appears, in Goldsmith’s Sappho of Lesbos. The present article 
examines the nature of that engagement by focusing on Goldsmith’s 
sources, and the consequences for the novel of their presentation of 
Sappho’s text. A codicil looks at a different lyric poet who features in 
the novel, one who would later have a significant reception history 
thanks to a different female author. First, though, I summarise the 
plot of this little-known novel, to give an idea of its focus and range.

2	 Plot

Chapter 1 (pp. 11-26): Sappho’s genius. Historical background. Sap-
pho as an Aeolian. Her mother Cleïs and father Scamandronymus. A 
happy childhood in Eresos. Three younger brothers: Charaxus, Eu-
rygyus, Larichos. When Sappho is six, war breaks out between Ath-
ens and Lesbos over Sigeum. Scamandronymus goes confidently to 
war, but dies. The widowed Cleïs takes her children to Mytilene to 
live with Scamandronymus’ uncle Eurygyus.

Chapter 2 (pp. 27-37): life in Eurygyus’ home. The war drags on. 
Eurygyus is pompous and conservative; Sappho has contempt for him. 
Cleïs inflicts “psychic harm” (31) on her sons through her favourit-
ism of her daughter. Sappho studies feminine arts as well as educa-
tion in myth, literature, and other topics; Cleïs warns her not to ne-
glect dancing through her fascination with Homer. Sappho’s musical 
performances. She is conscious of her lack of beauty; Cleïs points to 
her charm and talent.

Chapter 3 (pp. 38-73): Cleïs dies when Sappho is in early teens. Of 
her brothers, Charaxus and Eurygyus are old-fashioned, Larichos 
weak. She does not get on with her guardian Eurygyus; she throws a 

12  For this movement see English 2015; English et al. 2023; for the movement in re-
lation to Sappho see Collecott 1999; English 2023.
13  Williamson 2009, 366-8; Piantanida 2021a, 53-83; Goff, Harloe 2021, 393-57; Neri 
2021, 87-8; Goldschmidt 2023; Finglass forthcoming 2.
14  In Ϲπαϲμένεϲ Ψυχέϲ (Broken Souls, 1909) by Petros Pseloreitis (pseudonym for 
Nikos Kazantzakis), one character consoles another by reading to her a prose transla-
tion of Sappho fr. 94 V.: Kargiotis 2021, 386. 
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pebble at him to prevent his molesting Chloe (a dancing-girl whom he 
had met at one of his symposia), and later enjoys a “charming experi-
ence” (42) with her, which prompts her to write verses. Melanchrus, 
who became tyrant in 612 (the year of Sappho’s birth), is displaced by 
Pittacus and Alcaeus’ brothers; a minority of the nobles are hostile to 
Pittacus. In 596 the Athenians capture Sigeum; Periander of Corinth 
comes to Lesbos to arbitrate, to Sappho’s interest, especially since 
the poet Arion comes with him. Sappho wants to meet Alcaeus, poet 
and reluctant soldier; she finds him at first sight “heavy and rather 
crude” (50), as he attacks Pittacus in the market-place. Alcaeus no-
tices her and gets invited to a symposium at her house; eventually he 
reads her poetry, and falls in love with her. She resents the change 
that this produces. He sends verse to her, and receives a cutting re-
ply, also in verse; she explains her lack of interest in men. Eurygy-
us confronts the pair and forbids Sappho from seeing Alcaeus. Now 
sixteen, Sappho feels stifled at Eurygyus’ house, and decides to get 
married; she selects Cercolas, a merchant. He agrees, but asks her 
for a child; Sappho becomes pregnant soon after her wedding, and 
gives birth to a daughter whom she names Cleïs. 

Chapter 4 (pp. 74-90): Sappho is happy in motherhood; Charaxus’ 
mistress falls in love with her. Cercolas points out that her associa-
tion with Alcaeus’ politics may cause her harm, but she remained fas-
cinated by politics. After the war, Megelagryos has become tyrant, 
before Myrsilos overthrew him, whom Pittacus was rumoured to sup-
port. Alcaeus’ party plots against Pittacus when he becomes leader; 
Pittacus reluctantly has him and his friends arrested, Sappho among 
them. They are exiled to Pyrrha. Cercolas and Cleïs join Sappho; Al-
caeus’ brothers escape, with Antimenidas joining Nebuchadnezzar’s 
army. When elected Dictator, Pittacus calls the exiles home. To Sap-
pho’s distress, Alcaeus continues to plot against Pittacus. He is exiled 
again, but first flees to Lydia. Cercolas dies of an illness; no profes-
sional mourning-women are called to his funeral. Alcaeus launches 
an expedition against Mytilene, which is easily defeated; Charaxus 
leads Pittacus’ soldiers to Sappho’s house to find him. Both Sappho 
and Alcaeus are banished; Sappho with Cleïs is to go to Sicily. 

Chapter 5 (pp. 91-125): now aged 21, Sappho breaks her journey 
in Corinth. The treatment of women in the great Greek cities, such 
as Corinth and Syracuse, was less enlightened than in Lesbos. Sap-
pho reads on the way; Alcman, some twenty years her senior, is her 
favourite, because of his subjective description of the emotions, and 
because he had liberated himself from slavery through his ability. 
She writes herself, with the sapphic metre becoming fixed in her 
mind. A beautiful woman from Chios shows interest in her, but Sap-
pho wants not to be pursued but to pursue. She is not impressed by 
Corinth and the Aphrodisia festival, which lacked glamour; the city is 
not interested in women and the arts. Periander takes no interest in 
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﻿her. She climbs the Acrocorinth and looks towards Athens and Spar-
ta. Periander’s rebuff leads her to doubt her poetic talents. The Pari-
an Marble now records her travel to Sicily. She arrives at the bustling 
Syracuse and gets to work, writing poetry for musical accompani-
ment; later she incorporates dancing. She was keen to discuss her 
poetry with Stesichorus, then living in Catana, who was about twen-
ty years older than her; he was famous for his new triadic metre. His 
verse was not subjective but objective and stiff; revering tradition 
and suspicious of literary novelty, he was nevertheless timid and kind. 
She finds out about Stesichorus’ political speech to the Himereans. 
He would always bring gifts for Cleïs, but was a stern teacher. The 
Marriage of Andromache, which is not like her other work, was writ-
ten under his tutelage; he though was shocked to see her describing 
the gods as laughing. She avoids parties, not (as Stesichorus thinks) 
from moral scruples, but on aesthetic grounds. One fragment may 
record a passing fancy for a woman. She makes a living by writing 
wedding poetry; these are contrasted with the severe poetry of Eze-
kiel. After five years, aged twenty-six, she was allowed to return to 
Mytilene, now a great writer. 

Chapter 6 (pp. 126-48): Sappho is apprehensive about her return. 
Larichus is made cup-bearer by Pittacus. Sappho intends to establish 
a ‘House of the Muses’. She breaks her journey at Corinth, where her 
public acclaims her. Refusing an invitation to Athens, she presses on; 
her ship is diverted by storms (which she later recalls in poetry) to 
Rhodes, where she meets the fifteen-year-old Erinna, whose poetry, 
like Sappho’s, would later be destroyed by the Church. Erinna wants 
to be free to write poetry, but is constrained by her parents. Sappho 
has an emotional experience during their encounter. While walking 
on the beach she asks Erinna to come with her to Lesbos; Erinna re-
fuses, not wanting to be under her control. They do not meet again 
but exchange written messages. Sappho asks the progressive Cleo
bulos of Lindos, who ensures that Erinna can go to Lesbos a year or 
two later, by which time Sappho’s passion for her had cooled. Erinna 
dies aged nineteen. But on leaving Rhodes, Sappho was still emotion-
ally devastated and desolate; this leads her to turn to work, and to 
ensure that her poetry was based on her personal experiences. Her 
last messages to Erinna was the ‘Ode to Aphrodite’.

Chapter 7 (pp. 149-78): Pittacus comes to Mytilene’s harbour to 
welcome Sappho. She sees Larichus, who is still indecisive; Charax-
us does not come. She settles in a new house on the shore. Now 
twenty-seven, she is unhappy, but feels responsibility for her child 
and for her talent. Charaxus is jealous and spreads gossip about her. 
Sappho is enraged by his treachery and galvanised into activity. She 
acquires a building for her ‘Academy of the Muses’ and furnishes it 
luxuriously. Her poetry becomes more real and more vital now that 
she has pupils who can sing it and dance to it. The regular routine 
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of the Academy restores her own mental balance. She discovers the 
dawn, and often visits the countryside. Thanks to her encounter with 
Erinna, she does not fall in love with any of her pupils. The reputa-
tion of the school leads to pupils arriving from the other islands and 
from Asia Minor. Sappho becomes interested in one, Gongyla of Col-
ophon. Trauma results from the sudden death of one of her pupils, 
Timas, which leads Sappho to fall out of love. She longs for the intel-
lectual stimulation that comes from conversations with adults. She 
tells her pupils that she is closing the Academy for a year to stay with 
Iadmon of Samos. 

Chapter 8 (pp. 179-210): Sappho arrives on Samos in about 580. 
The island is famous for its navy; Iadmon’s house is too luxurious for 
her, and she needs her solitude. Iadmon was a dilettante and presid-
ed over a salon. The architect and sculptor Rhoecus takes her to see 
the Temple of Hera, which he had built; she is struck by his faith in 
the gods. She was not an atheist, but was not frightened of the gods 
either. Iadmon’s grandson falls in love with Cleïs; Sappho approves, 
though she does not partake in the promiscuity which characterises 
Iadmon’s house. She admires the flowers of Samos. Iadmon has two 
favourite slaves (it is naturally illogical to condemn Sappho for not 
condemning slavery) – one Aesop, the other Doricha, known as Rho-
dopis. The latter, a brazen woman, held no appeal for Sappho, but she 
likes Aesop. They trade ideas about the culpability of the rich. Aesop 
tells fables to Iadmon’s guests. Later he tells Sappho that Rhodop-
is has been paying attention to Cleïs; Sappho feels an urge to strike 
Rhodopis, but decides instead that they should return to Mytilene. 
Sappho writes a paean to Hera before she leaves.

Chapter 9 (pp. 211-32): back in Mytilene, Sappho finds that Pitta-
cus has retired. She reopens the Academy, but finds her fame irk-
some. Young men and women ask for her advice in love-affairs, but 
Sappho regarded herself as a failure in that area. Cleïs is growing 
up to be a beautiful but unexceptional woman. Sappho sends notes 
to her to try to break through her reserve. Cleïs is getting over her 
infatuation with Rhodopis, but her intimacy with Sappho is gone. 
Sappho discusses this with a student, Anactoria of Miletus. At first 
Sappho waits, but then decides to send Cleïs abroad, to her aunt on 
Chios. Now thirty-three, Sappho feels old, but is stimulated by sever-
al love-affairs. She despises the snobbish dilettante Andromeda. Cha-
raxus has settled in Naucratis, a town discovered in 1884 by W.M. 
Flinders Petrie; Sappho is not surprised to hear that Rhodopis has 
gone there too, since it was a favourite place for many courtesans. 
Charaxus buys her freedom, but she soon leaves him, and wounded 
vanity brings him home to Lesbos. Sappho calls her a ‘bitch’, trans-
lated by Edmonds as a ‘she-dog’. She criticises Charaxus, as Hero-
dotus says, but also defends him, and makes clear in her poetry that 
she has forgiven him. 



Lexis e-ISSN  2724-1564
42 (n.s.), 2024, 2, 543-570

550

﻿ Chapter 10 (pp. 233-54): Sappho sees her sentimentality towards 
Charaxus as evidence of her old age. She goes down to the harbour to 
meet him. She is struck by the daughter of Charaxus’ friend Drakes, 
and convinces herself that she had long been in love with her. She 
goes with Charaxus to a party at Drakes’ house, and on returning 
home writes a poem describing her passion. Catullus translates it in 
about AD 250 (sic); Longinus’ praise, and English translations are 
cited. Sappho persuades Drakes to send his daughter to the Acade-
my. She may not have understood the verses Sappho wrote for her. 
They were together for years, though the Atthis loved by Sappho “was 
really a creation of her own fantasy” (245). Cleïs returns home and 
needs attention, and Atthis becomes jealous. Sappho’s poems to At-
this were probably the main reason for the Church’s destruction of 
her poetry. Anactoria feels Atthis’ charm. Atthis thought herself a 
great artist and became jealous of Sappho; she listens to Andromeda 
when she visits Mytilene, and soon leaves the Academy. Sappho does 
not relinquish her self-control. Cleïs clings to Atthis as she leaves; 
Sappho realises she too was attracted to her. Sappho writes letters 
to Atthis, though never sends them.

Chapter 11 (pp. 255-70): Sappho never recovers from the loss of 
Atthis. Cleïs is eager to leave home, and marries; Anactoria sails for 
home; but Sappho “had grown spiritually numb” (256) and is fear-
ful of old age. She cares even less than before about her fame. She 
does now send Atthis letters, including one in which she tells her of 
Anactoria’s departure. She writes to Anactoria, and includes one of 
her greatest poems. Time seems meaningless to her because of her 
loneliness, though she remains fastidious about her duties and ap-
pearance. She contemplates but rejects the prospect of a second mar-
riage and a further child. She rails at old age. She tells the story of 
Selene and Endymion. No longer so interested in mentally immature 
students, she permanently closes her Academy. The approval of the 
people of Mytilene for her graceful way of growing old means some-
thing to her; she is pleased not to be pitied. She decides to take her 
own life, not out of hopelessness, but to “preserve herself by dying 
now” (268). She goes out to the sea to die, and is buried in Mytilene; 
for generations her grave is well-cared for.

Chapter 12 (pp. 271-6): Sappho becomes a legendary figure in 
Greece long before she dies. A legend spreads of her love for Phaon 
and consequent suicide; male historians wanted her to need a man 
at the end of her life, but they did not take her point of view into ac-
count. This could have been another Sappho, since the name was 
common. The story is first found in Menander; Ovid ensures that it 
becomes accepted as fact. 
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3	 Sources

Goldsmith states the origin of her lyric citations in the prefatory 
matter: 

The quotations from the works of Sappho and her contemporaries 
included in this book have been taken from the Lyra Graeca, com-
piled by Professor J.M. Edmonds, in the Loeb Classical Library, 
first published by William Heinemann in 1922. Where other sourc-
es have been quoted, this is expressly stated.15 

Let us examine this claim. Below is a table giving the source for each 
of the novel’s lyric citations. I include only actual poetic quotations; 
passages that may reflect, at whatever remove, a poetic fragment are 
not found here. Nor are citations of testimonia: that is, ancient pas-
sages about the lives and works of the lyric poets. Occasionally, in ad-
dition to a citation, Goldsmith gives further versions of a translation, 
typically earlier renderings of a particularly famous poem, which she 
explicitly attributes to some earlier poet-translator; these further 
versions, too, are excluded. In the table, ‘adapted’ means that at least 
one word has been altered; changes in punctuation are not signalled.16

Page 
number

Translation used  
by Goldsmith

Poet Fragment number  
in modern editions

New papyrus 
fragment?

20 Cox 1924, 91 Sappho fr. 52 V. No
35 Easby-Smith 1901, 61 Alcaeus Free invention on basis of 

two tiny quotations
No

38 Cox 1924, 91 Sappho Inc. auct. fr. 25 V. No
38 Cox 1924, 84 (adapted) Sappho fr. 42.1 V. No
49 Weigall 1932, 28 

(adapted)
Alcaeus fr. 38a.1-4 V. Yes

15  Goldsmith 1938, vii. In addition to actual quotations, as the anonymous referee 
points out, Goldsmith draws on other sources such as the Ovidian Letter to Phaon, as 
well as perhaps on the ancient iconographical tradition which presented Sappho and 
Alcaeus meeting each other (as on a red-figure vase found in Agrigento from c. 470, 
Munich, Staatliche Antikensammlungen, inv. 2416), and on the modern iconographical 
tradition which showed an encounter between Sappho and Erinna (as in Simeon Sol-
omon’s 1864 watercolour painting Sappho and Erinna in a Garden at Mytilene, now in 
Tate Britain; for Erinna and her biographical tradition see Neri 2003). These are not 
the focus of the present study, though a comparison of the novel with the Letter in par-
ticular might be a worthwhile endeavour.
16  For a comparable list of the fragments cited in Erica Jong’s Sappho’s Leap (2004) 
see Ball 2005, 599-601; it will be clear that Goldsmith has included far more fragments 
in the course of her novel.
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﻿Page 
number

Translation used  
by Goldsmith

Poet Fragment number  
in modern editions

New papyrus 
fragment?

50 Weigall 1932, 23; partly 
merged with Easby-Smith 
1901, 71 

Alcaeus fr. 401Ba V. No

55 Easby-Smith 1901, 61 
(adapted)

Alcaeus fr. 348.1-2 V. No

56 Edmonds 1922, 371 Alcaeus fr. 74 V. Yes
60 Cox 1924, 88 (adapted) Alcaeus Alcaeus fr. 384 V. + 

Sappho fr. 137.1-2 V.
No

60 Cox 1924, 88 Sappho fr. 137.3-6 V. No
67 Cox 1924, 91 Sappho fr. 51 V. No
73 Cox 1924, 109 Sappho fr. 132 V. No
83 Weigall 1932, 71 Alcaeus fr. 117.20-5 V. with scholia Yes
97 Cox 1924, 84 Sappho fr. 37.2-3 V. No
99 Edmonds 1922, 119 

(adapted)
Alcman PMGF 58 No

99 Edmonds 1922, 77 
(adapted)

Alcman PMGF 89 No

99 Edmonds 1922, 83 Alcman PMGF 17 No
100 Edmonds 1922, 83 Alcman PMGF 56 No
101 Cox 1924, 113 Sappho fr. 105b V. No
101 Cox 1924, 79 Sappho fr. 2.5-8 V. No
112 Cox 1924, 87 Sappho fr. 36 V. No
118 Edmonds 1922, 239 Sappho fr. 118 V. No
119 Edmonds 1928, 229, 231 Sappho fr. 44.5-8, 24-34 V. Yes
120 Cox 1924, 107 (but 

‘delicacy’ taken from 
Edmonds 1922, 267)

Sappho fr. 58.25-6 V. No

121 Edmonds 1928, 217 Sappho fr. 27.4-13 V. Yes
122 Edmonds 1922, 203 Sappho Free invention on basis of 

a paraphrase
No

123 Edmonds 1922, 291 Sappho fr. 112.1-2, 4 V. No
123 Edmonds 1922, 293 Sappho fr. 112.3, 5 V. No
124 Combines Edmonds 1922, 

237 and Cox 1924, 90
Sappho fr. 147 V. No

130 Edmonds 1928, 213 Sappho fr. 20.8-18 V. Yes
132 locum non inveni; it is not 

in Paton 1917, 379
Erinna A.P. 7.710.7-8 No

133 Cox 1924, 110 Sappho fr. 102 V. No
134 Mure 1850, 331 Erinna fr. 402 SH No
137 Cox 1924, 110 Sappho fr. 100 V. No
138 Cox 1924, 85 Sappho fr. 39 V. No
138 Cox 1924, 103 Sappho fr. 56 V. No
140 Edmonds 1922, 237 

(adapted)
Sappho fr. 47 V. No
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Page 
number

Translation used  
by Goldsmith

Poet Fragment number  
in modern editions

New papyrus 
fragment?

142 Cox 1924, 106 Sappho fr. 91 V. No
143 Edmonds 1922, 243 Sappho fr. 93 V. Yes
147 Edmonds 1922, 183, 185 Sappho fr. 1 V. No
157-8 Edmonds 1922, 205 

(adapted)
Sappho fr. 3 V. Yes

159 Edmonds 1922, 257 Sappho fr. 148 V. No
159 Edmonds 1922, 260 Sappho mistaken attribution to 

Sappho of a passage of 
Pindar, fr. 222 S.-M.

No

160 Edmonds 1922, 225 Sappho fr. 46 V. No
160 Weigall 1932, 186 Xenophanes 

(not named)
fr. 3.6 IEG No

162 Edmonds 1922, 199 Sappho Inc. auct. fr. 23 V. Yes
162 Cox 1924, 97 (adapted) Sappho fr. 154 V. No
162 Edmonds 1922, 189 Sappho fr. 34 V. No
163 Edmonds 1922, 219 Sappho fr. 30 V. Yes
163 Edmonds 1922, 265 Sappho fr. 91 V. No
164 Edmonds 1922, 289 Sappho fr. 110 V. No
164 Edmonds 1922, 284 Sappho frr. 111 + 106 V. No
165 Edmonds 1922, 227 or 

Cox 1924, 11 (adapted)
Sappho fr. 167 V. No

165 Edmonds 1922, 253 
(adapted)

Sappho fr. 166 V. No

165 Edmonds 1922, 225 Sappho fr. 156 V. No
165 Cox 1924, 86 Sappho fr. 152 V. No
165 Cox 1924, 85 (adapted) Sappho fr. 123 V. No
165 Edmonds 1922, 197 

(adapted)
Sappho fr. 123 V. No

165 Weigall 1932, 173 Sappho fr. 157 V. No
165-6 Edmonds 1922, 275 

(adapted)
Sappho fr. 168C V. No

166 Edmonds 1922, 277 Sappho fr. 136 V. No
166 Edmonds 1922, 253 Sappho fr. 101A V. No
166 Edmonds 1922, 221 Sappho Line invented by E. and 

inserted between the 
two lines of fr. 49 V.

No

166-7 Edmonds 1922, 239, 241 Sappho fr. 92 V. Yes
167 Edmonds 1922, 195 Sappho fr. 41 V. No
167 Edmonds 1922, 251 Sappho Inc. auct. fr. 5b V. No
168 Edmonds 1922, 193 Sappho Lines invented by 

E. on the basis of a 
testimonium to fr. 55 V.

No

170-1 Weigall 1932, 215 Sappho fr. 63 V. Yes
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by Goldsmith

Poet Fragment number  
in modern editions

New papyrus 
fragment?

171 Weigall 1932, 216 
(adapted)

Sappho fr. 22.9-16 V. Yes

171 Edmonds 1922, 249 
(adapted)

Sappho fr. 48 V. No

171 Edmonds 1922, 245 Sappho Lines invented by E. 
on the basis of the 
paraphrase in fr. 197 V.

No

172-3 Edmonds 1922, 249 
(adapted)

Sappho fr. 101 V. No

173 Edmonds 1922, 281 Sappho A.P. 7.489 = FGE 678-81 No
174 Edmonds 1928, 245 Sappho fr. 95.4-13 V. Yes
192 Coppola 1937 (adapted) Sappho fr. 2.2-16 V. Yes (see 

below)
210 Edmonds 1922, 211 

(adapted)
Sappho fr. 17 V. Yes

212-13 Edmonds 1922, 201 Sappho frr. 130.2, 172 V. No
216 Edmonds 1922, 259 Sappho fr. 150 V. No
216 Edmonds 1922, 277 Sappho fr. 158 V. No
220 Edmonds 1922, 257 Sappho fr. 153 V. No
220 Cox 1924, 122 Sappho fr. 122 V. No
220 Cox 1924, 112 (adapted) Sappho fr. 105a V. No
221 Edmonds 1922, 265 Sappho fr. 82a V. No
222 Edmonds 1922, 265, 267 Sappho fr. 81.4-7 V. No
223 Edmonds 1922, 215 Sappho fr. 24a V. Yes
225 Edmonds 1922, 233 Sappho fr. 55 V. No
230 Edmonds 1922, 207 Sappho fr. 5.18 V. (a supplement 

by E., subsequently 
disproven)

Yes

231 Edmonds 1928, 207 Sappho fr. 15.9-12 V. Yes
232 Edmonds 1922, 205, 207 Sappho fr. 5 V. Yes
239 Edmonds 1922, 221 Sappho fr. 49 V. No
240 Edmonds 1928, 187 Sappho fr. 31 V. No
244 Edmonds 1928, 215 Sappho fr. 23.3-10 V. Yes
245 Edmonds 1922, 201 Sappho fr. 163 V. No
246 Edmonds 1922, 203, 205 Sappho fr. 4 V. No
247 Edmonds 1922, 220 Sappho Hom. Il. 1.335 + Sa. fr. 

45 V.
No

247 Cox 1924, 89 Sappho fr. 143 V. No
247 Cox 1924, 94 Sappho fr. 118 V. No
247 Edmonds 1922, 221 Sappho Inc. auct. fr. 5a V. No
250 Edmonds 1922, 239 Sappho fr. 130 V. No
251 Edmonds 1922, 251 

(adapted)
Sappho Lines invented by E. 

on the basis of the 
paraphrase in fr. 209 V.

No
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New papyrus 
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251 Edmonds 1922, 255 Sappho fr. 57 V. No
251 Edmonds 1922, 271 Sappho fr. 133.1 V. No
254 Edmonds 1928, 241, 243 Sappho fr. 94 V. Yes
257 Edmonds 1922, 193 Sappho fr. 26.2-4 V. Yes
258 Edmonds 1922, 194 Sappho fr. 37.1 V. No
258 Edmonds 1922, 201 Sappho fr. 172 V. No
258 Edmonds 1928, 433 Sappho fr. 139.1 V. Yes
258 Edmonds 1922, 263 Sappho fr. 168B V. No
258-9 Edmonds 1928, 247 Sappho fr. 196.1-20 V. No
259-60 Edmonds 1922, 209 Sappho fr. 16.1-24 V. Yes
262 Edmonds 1922, 255 Sappho fr. 121 V. No
263 Edmonds 1922, 213 Sappho fr. 21.2-13 V. Yes
264 Edmonds 1928, 435, 437 Sappho frr. 58.11-59.3 V. Yes
264-5 Edmonds 1928, 437, 439 Sappho fr. 62 V. Yes

The main source of Goldsmith’s poetic citations is indeed Edmonds’s 
Loeb. The date that she gives, 1922, refers to the publication of the 
first edition of the first volume of this work, which contains (among 
other authors) the poetry of Sappho, Alcaeus, and Alcman, the three 
authors which Goldsmith cites from the Loeb. It is, however, clear 
that the edition used by Goldsmith was the revised, 1928 edition of 
that first volume. This revised edition differs from its predecessor in 
two main ways. First, it includes papyri published between 1922 and 
1928; second, it incorporates Edmonds’s own revisions of his trans-
lations, sometimes reflecting changes of mind as to the Greek text 
of individual fragments. In the table above I cite those translations 
which appear only in the 1928 edition as coming from that edition, 
and the ones which were already available in 1922 as coming from 
that edition; though in general Goldsmith can be presumed to have 
used a single copy, that of the 1928 edition.17

It is not surprising to find Goldsmith employing a Loeb. The Loeb 
Classical Library, whose first volumes appeared in 1912, was de-
signed for popular use: with a facing translation, its volumes made 
classical texts accessible to those with little or no Greek, as well as 
assisting those of us who often find it easier to tackle the original 
with a translation at hand. In the words of Virginia Woolf:

To those who count themselves lovers of Greek in the sense that 
some ragged beggar might count himself the lover of an Empress 
in her robes, the Loeb Library, with its Greek or Latin on one side 

17  For evidence of her use specifically of the 1922 edition see fn. 46 below.
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﻿ of the page and its English on the other, came as a gift of freedom… 
The existence of the amateur was recognized by the publication 
of this Library, and to a great extent made respectable… To our 
thinking the difficulty of Greek is not sufficiently dwelt upon… for 
the ordinary amateur they are very real and very great; and we 
shall do well to recognize the fact and to make up our minds that 
we shall never be independent of our Loeb.18

For someone undertaking the kind of task which Goldsmith set her-
self, the Loeb edition constituted the obvious source. There is no in-
dication that she knew Greek, hence that part of the book was of little 
practical use; but although other translations of Sappho were avail-
able at this time, only the Loeb included English versions of all the 
papyrus fragments (apart from the tiniest) published over the past 
six decades.

Nevertheless, Goldsmith’s statement with which we began is not 
quite accurate. As the table makes clear, although Edmonds’s Loeb 
was her main source, she did not hesitate to cast her net more wide-
ly, and over a quarter of her total citations come from elsewhere. 
Translations from five works other than Edmonds’s are used, all of 
which, except the last, are mentioned in Goldsmith’s bibliography 
(pp. 277-8): 

•	 W. Mure, A Critical History of the Language and Literature of 
Antient Greece, vol. 3 (London, 1850).

•	 J.S. Easby-Smith, The Songs of Alcaeus. Memoir and Text with 
Literal and Verse Translations and Notes (Washington, D.C. 
1901).

•	 E.M. Cox, The Poems of Sappho (London; New York, 1924).
•	 A. Weigall, Sappho of Lesbos. Her Life and Times (London, 1932).
•	 G. Coppola, translation of Sappho ap. “A new fragment of Sap-

pho”. The Times, 16 July 1937, 16.

The most frequently employed of these sources is Cox, from whom 
more than two dozen citations are taken. His Greek text is based on 
Edmonds, but his translation usually differs from his. Then about 
half a dozen are taken from Weigall, and three Alcaeus citations are 
taken from Easby-Smith. A single citation, of Erinna, is taken from 
Mure; Erinna’s lyric poetry is not included in the Loeb so Goldsmith 
had to look elsewhere. The sole Coppola citation is of a poem written 
on an ostrakon (fragment of pottery) published only the year before 

18  Woolf 1917 = 1987, 114, 115; for her reflections on Greek see further Woolf 
1925 = 1986, 38-51, Nagel 2002. For the reputation of the Loeb Classical Library over 
time see Most 2020.
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Goldsmith’s novel.19 Its exclusion from the bibliography is presuma-
bly because it was printed in ‘only’ a newspaper.

Varying the source of these translations, and then further adapt-
ing them when required, allowed Goldsmith to achieve an overall 
coherence of citations and narrative. Take the novel’s first Sappho 
citation:

When she was five, Phoebe, the slave-girl of twelve or thirteen, 
whose duty it was to look after Sappho, came excitedly to Cleïs one 
night, to say that the child was not in her bed. Cleïs found her, out 
in the courtyard, reaching her arms up to the sky, and straining 
her small body to its full height.

“What on earth are you doing, Sappho?” Cleïs asked in surprise.
“I am trying to make myself grow faster”, Sappho answered se-

riously. “I want to be taller than Charaxus, and besides, I want to 
be so tall that I can pick a star from the sky”.

Many years later, with a different implication, and after she had 
been disillusioned about the stars, Sappho wrote:

“With my two arms I do not aspire to touch the sky”.

The concluding citation, taken from Cox, applies to the situation de-
scribed in this narrative, whereas Edmonds’s version, “A little thing 
of two cubits’ stature like me could not expect to touch the sky”, is 
not.20 Nevertheless, the Loeb translation too seems to have influ-
enced the scenario, which is portrayed as taking place during Sap-
pho’s early years. Consultation of both books thus precedes and un-
derlies the novelist’s creative process.

The process of selection consistently involves small but subtle 
choices. So Sappho’s longing for her mother, who died when she was 
in her early teens, is denoted by the poetic citation “So, like a child 
after its mother, I flutter” (p. 38), which comes from Cox.21 The Loeb, 
by contrast, has “and I have flown [to you] like a child to its mother”,22 
in which the telic aspect of ‘I have flown’ would be inappropriate: the 
whole point is that Sappho has lost her parent. In that same context, 
a citation “the spirit within her turned chill” adapts Cox’s “the spir-
it within them turned chill”, the change of pronoun allowing the ci-
tation to apply to Sappho.23 Edmonds, by contrast, translates “as for 
them their heart grows light”, where the adjective is obviously less 

19  Norsa 1937. For another early translation see Speyer 1938; it was not included in 
the Loeb Classical Library until Page 1942, 375-8.
20  Cox 1924, 91; Edmonds 1922, 223.
21  Cox 1924, 91.
22  Edmonds 1922, 279.
23  Cox 1924, 84 (adapted).
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﻿appropriate for the fragment’s new home.24 Elsewhere “A most tender 
maiden gathering flowers” (220)25 is preferred over the quaintly ar-
chaic “I saw one day a-gathering flowers | The daintiest little maid”.26 

Goldsmith clearly thought it was important to vary her source for 
literary effect. Why then does she explicitly tell her readers that she 
relies on only one, except when the contrary is specifically indicat-
ed? Perhaps an answer lies in the authority which the Loeb Classical 
Library was beginning to acquire. Rather than risk portraying her-
self as a literary magpie, taking whatever text suited her purpose 
with no regard for the accuracy of the translation, Goldsmith claims 
to base her novel on one particular book, one supposedly written by 
a Professor.27 That this particular volume had come in for consider-
able criticism among scholars, as we will see below, was irrelevant; 
her audience would have neither known nor cared. Many would, how-
ever, have heard of what was now a well-established literary series; 
and Goldsmith’s supposedly unique reliance on it may have strength-
ened their belief that, while her narrative was obviously her own 
creation, the fragments on which it was founded were genuinely an-
cient artefacts.

4	 Supplements

Of 114 citations, 28 (25%) are from papyri, 86 (75%) from quotations 
in other ancient authors. Fully a quarter, then, come from ancient 
manuscripts published in the preceding six decades. Such a reck-
oning understates their importance, since the citations from papy-
ri are typically much longer than the others, which frequently last 
only one or two lines.

Such fragments present problems to the editor. They usually con-
tain gaps, and it is not always clear how much can safely be filled. 
Edmonds’s approach was liberal, often supplementing entire poems 
on the basis of little surviving text. He called his supplements “res-
torations which, though they are far from being mere guesses, are 
only approximations to the truth”;28 an optimistic characterisation. 
A review of his edition from the papyrologist Edgar Lobel describes 
Edmonds as “the fortunate possessor of a pair of eyes which enable 
him to discern, sometimes from a mere photograph, what has often 

24  Edmonds 1922, 195.
25  Cox 1924, 122.
26  Edmonds 1922, 259.
27  Edmonds was University Lecturer at Cambridge, but never Professor; see “Mr 
J.M. Edmonds” 1958.
28  Edmonds 1922, viii.
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deceived or totally escaped the vision of the most expert decipher-
ers working on the manuscript itself”, and as “endowed with powers 
of divination not ordinarily vouchsafed to humanity”.29 Lobel’s differ-
ent approach to supplementation is summed up by a programmatic 
statement in the Preface to his edition of Sappho, published three 
years after Edmonds’s:

But for the caution which I have laid upon myself in handling a text 
usually either fragmentary or corrupt, though it will appear pusil-
lanimous to the more swashing spirits among those who may be at 
the pains of criticizing me, I am not at all disposed to apologize, 
remembering the word of a wise king, with which I have steeled 
myself against the seductive apparition of Conjecture, that a fool 
can throw a stone into the Sea of Spain and all the wise men in 
the world not manage to get it out.30

Lobel’s edition, not Edmonds’s, became the standard scholarly text. 
But for Goldsmith’s purposes, Lobel’s edition was not really an op-
tion, since no translation of this book was ever made. It was intend-
ed for the use of scholars, not writers seeking to imagine Sappho’s 
life; and as a result his austere text had little supplementation of any 
kind, which in the absence of a commentary made it hard even for 
scholars to tell what some of the fragments might be about. It is no 
surprise, then, that it is not even cited in Goldsmith’s bibliography.

So Edmonds it was. Extensive supplementation accompanied by 
English translation made his volume far easier to deal with; but the 
former quality meant that the text being translated was often not an-
cient, but modern. A novel inspired by a poetic oeuvre consisting of 
fragments was always going to need expansion and imagination; but 
readers of the novel might have expected that the imaginative work 
belonged not to Edmonds but to Goldsmith. As it is, Goldsmith claims 
an authority for reconstructions which had the same evidential basis 
as the products of her own creative processes.

For example, the passage which prompted Lobel’s comment on Ed-
monds’s miraculous vision appears as following in Goldsmith’s nov-
el, where it is taken to be a letter addressed by Sappho to Erinna:31

… and I answered you: “I swear to you by the Goddess that al-
though I, like you, had of Zeus but one virginity, nevertheless I 
feared not the threshold beyond which Hera had bidden me cast 

29  Lobel 1922, 120.
30  Lobel 1925, v. 
31  Goldsmith 1938, 143 = Edmonds 1922, 243. Despite Lobel’s criticism, Edmonds 
1928, 243 maintains the same text.
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﻿ it away”. – Aye, thus I heartened you, and cried aloud: “That night 
was sweet enough for me, neither have you, dear maid, anything 
to fear…”.

A translation of the text that can actually be discerned on the parch-
ment in question would run as follows:32

… I have… of maidens…

Since nothing can be made of the fragment as it actually survives, 
perhaps Goldsmith was better off having to rely on Edmonds. Still, 
it is curious that she explicitly calls his text a genuine preservation, 
asserting how “it seems strange that when, in the puritanical ardour 
of the Church, so much of Sappho’s work was ruthlessly destroyed, 
this very frank document should have escaped destruction” (p. 143). 
Moreover, she removes the brackets which Edmonds uses to indi-
cate those parts of the translation which are merely supplements. 
The overall effect is to lend the translation more authority than it de-
serves; readers will believe that they are seeing Goldsmith’s imagina-
tive encounter with Sappho, when in fact figments of Edmonds’s im-
agination are getting in the way. On the other hand, as noted above, 
Goldsmith really had only one choice for a translation of the papy-
rus fragments; and a book which plastered its citations with brackets 
would look more like a scholarly monograph than a novel.

Edmonds himself did not always put brackets around supple-
ments in his translations. Such is the case in the following passage 
which Goldsmith took from him, remarking that it was recorded on 
“a second-century papyrus”:33

And then I answered: “Gentle dames, how you will evermore remem-
ber till you be old, our life together in the heyday of youth. For many 
things did we then together both pure and beautiful. And now that 
you depart hence, love wrings my heart with very anguish.

That papyrus actually has the following:

… (you will/to) remember… For we also did these things in our… 
youth. For many lovely things… we… city… us…

Enough survives to clarify that the speaker is talking about what she 
and at least one addressee did when they were young. Beyond that is 

32  Finglass forthcoming 1.
33  Goldsmith 1938, 223 = Edmonds 1922, 215 (though G. writes ‘then’ where E. has 
‘them’).
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mere guesswork; yet Goldsmith’s readers can have no idea that the 
text before them comes not from an ancient papyrus but from mod-
ern editorial supplements.

A third example is the following ending to a poem addressed by 
Sappho to her brother, specified as a “literal translation” of Sap-
pho’s original:

as for thee, thou black and baleful she-dog, thou mayst set that evil 
snout to the ground and go a-hunting other prey.34

The striking image has already been highlighted in the novel, 
with the narrator declaring: “In one letter she called Rhodopis a 
‘bitch’, and this word has been politely and euphemistically trans-
lated by Professor Edmonds as a ‘she-dog’” (230). Unfortunately, the 
word in question is again not Sappho’s. It is again a supplement by 
Edmonds – one whose impossible formulation led to Lobel’s mock-
ery in his review,35 and one which the later publication of another 
papyrus would absolutely disprove. The translation of the passage 
in question should read:

But you, hallowed Kypris, adopting a… spirit,… evil…

This is the text as supplemented by two papyri published after Ed-
monds’s edition. With three papyri to go on, we still can restore less 
of the text than Edmonds boldly did with one. Moreover, the word 
supplemented by Edmonds to give “she-dog”, kynna (not actually a 
true formulation, as Lobel notes), turns out to be Kypri, vocative of 
Kypris, a title of the goddess Aphrodite. Rarely can the problems of 
over-adventurous supplementation be so neatly summed up in a sin-
gle word. 

As we have seen, Goldsmith’s narrator sometimes pays attention 
to the nature of the translation offered in her text,36 as well as point-
ing to the supposed deliberate destruction by the Church of Sappho’s 
poetry.37 While the latter story is a myth, Edmonds’s own treatment 
of the text unfortunately effected a kind of destruction that was all 
too real, by enveloping Sappho’s poems in a supplemental carapace 
which only obscured what was truly hers. We may regret that no 

34  Goldsmith 1938, 232 = Edmonds 1922, 207.
35  Lobel 1922, 120.
36  “Several of these exhortations have been preserved” (56); “the literal transla-
tion” (259); “Unfortunately, only disconnected sentences of the second half of this 
verse have been preserved” (263). A rare exception refers to the presence of scholar-
ly restoration: “The greater part of two of these poems […] have been restored by Pro-
fessor Edmonds” (263).
37  See pp. v (from the Author’s Preface), 131, 143, 156, 187, 246.
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﻿better resource was available for Goldsmith to rely on, and that Ed-
monds’s imagination so interfered with her own.

5	 Stesichorus

The lyric poet Stesichorus makes a cameo appearance in Goldsmith’s 
novel, taking a protective interest in Sappho and tutoring her in poet-
ry when she visits Syracuse.38 Edmonds’s Lyra Graeca, this time the 
second volume, will again be the source.39 An entry in the Byzantine 
encyclopedia the Suda’s entry quoted by Edmonds told Goldsmith that 
Sappho “flourished in the 42nd Olympiad (612-609 B.C.) along with Al-
caeus, Stesichorus, Pittacus”, so there was no chronological problem 
in making them contemporaries.40 Yet Goldsmith makes him “about 
twenty years older” than Sappho (115), thereby allowing him to men-
tor her protagonist. He is described as “old-fashioned, convention-
al and a little pompous” (115), with “a tremendous respect for tradi-
tions, [and] slightly suspicious of new departures in literature” (116), 
and who “consistently pretended to be unmoved by the miseries of 
the world” (116). The ancient description of Stesichorus as “most Ho-
meric” enabled this kind of assessment:41 that he was a largely uno-
riginal poet who transferred to lyric verse the poetic characteristics 
of his epic forebear. Such a description was nevertheless not com-
pletely fair even in the 1930s, when the Stesichorean corpus was ex-
tremely limited. The one thing that was generally known about him, 
and which received an extensive reception history in ancient and 
modern times thanks to its preservation by Plato, was the story sur-
rounding Stesichorus’ Helen and Palinode. In that account, the poet 
was struck blind because of his slander of Helen as the cause of the 
Trojan War in the first poem before regaining his sight by means of 
the second, which denied that Helen ever went to Troy.42 The story 
is cited by Goldsmith, but not as a mark of striking originality; rath-
er, it merely signals how Stesichorus “revered the gods and the an-
cient heroes” (116).

Goldsmith’s portrayal is driven, as just noted, by the needs of her 
narrative; it could also be described as a possible, even if somewhat 
tendentious, reading of his corpus at that time. When Stesichorean 

38  For introductions to this poet see Finglass 2014a; 2022; the standard modern edi-
tion is Finglass 2014b, with commentary in Davies, Finglass 2014, and the testimonia 
in Ercoles 2013.
39  Edmonds 1924.
40  Edmonds 1922, 145 = 1924, 15.
41  Edmonds 1924, 27.
42  Schade 2015, 164-79; for the Helen see Finglass 2015.
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papyri began to be published from the 1950s onwards, however, the 
idea that he was a traditionalist became impossible to sustain, as the 
extent of his transformation of inherited myths became clear.43 This 
would lead to a new development in his reception history, when Anne 
Carson’s Autobiography of Red. A Novel in Verse (1998) and Red Doc> 
(2013) took inspiration from Stesichorus’ Geryoneis, extensive papy-
rus fragments of which, depicting the monster Geryon in surprising-
ly sympathetic terms during his clash with Heracles, were published 
in 1967.44 All that for now lay in the future.

Goldsmith’s portrayal of Stesichorus as a traditionalist also allows 
her to place a fragment of Sappho whose inclusion might otherwise 
have proven difficult.45 This is her narrative of the wedding of Hector, 
prince of Troy, and his bride Andromache; the surviving text is over 
thirty lines long, and its main sources are two papyri published in 1914 
and 1927. A mythological narrative of this kind, lacking any personal el-
ement, is unique within Sappho’s corpus; its language, too, is unusual, 
being more deeply coloured by epic than her other works. As a result its 
authenticity was doubted, with Edmonds referring to it as “perh⟨aps⟩… 
only doubtfully S⟨appho⟩’s”.46 Even after the debate about the poem’s 
authorship had been conclusively resolved in Sappho’s favour, a schol-
ar could point to its distinct and apparently unSapphic ethos:

It is no accident […] that one of Sappho’s least successful surviv-
ing poems is a routine exercise on the wedding of Hector and An-
dromache – because Sappho, almost uniquely, really had escaped, 
in her main artistic interest, into a new genre of personal poetry 
for which the emotional and intellectual resources of the epic and 
mythic tradition provided no adequate expression.47

More recently, an analysis of the two papyri has suggested, on the 
basis of script and layout, that the poem was regarded in antiqui-
ty as somehow not integral to the book of Sappho’s poetry which it 
concludes.48 

So when Goldsmith says that the poem “does not sound in the least 
like Sappho’s other work” (19), she is making a literary judgment 

43  Finglass, Kelly 2015b, 1-13.
44  Schade 2015, 179-85; Finglass 2021c.
45  It is absent from Erica Jong’s Sappho’s Leap (2004): Ball 2005, 599-601.
46  Edmonds 1922, 226 fn. 3; cf. Lobel 1927, xvii: ‘almost certainly suppositious’. Ed-
monds 1928 expresses no judgment on the authenticity of the work, which had been 
buttressed after the publication of his first edition by the appearance of a second papy-
rus; it seems likely, then, that Goldsmith derives her assessment from Edmonds 1922.
47  Kirk 1974, 249.
48  De Kreij 2022.
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﻿which reflects how the poem sounded (and still sounds) to the at-
tentive reader, as well as echoing a scholarly debate taking place at 
that time. Making it an early work within Sappho’s career, when she 
was still under the influence of her teacher and had not altogether 
found her own voice, deals creatively with the problem of the content 
while simultaneously permitting character development and a narra-
tive arc. Yet Goldsmith concedes that in its final section, a descrip-
tion of the celebration in the city, “Sappho seemed to forget that she 
was writing under Stesichorus’, her instructor’s, supervision, and her 
own individual style, her spontaneity, asserts itself when she goes 
on” (19, followed by a lengthy quotation).49 In particular, her phrase 
“the Gods in heaven laughed” makes Stesichorus “a little shocked”; 
he found the expression “disrespectful” (119). She begins to break 
free from her teacher, it is clear, even at this early stage.

How ironic, then, that this evidence of originality should turn out to 
belong, like the expressions analysed in section § 4 above, not to Sap-
pho, but to Edmonds. All that is found in the papyrus is a reference 
to laughter followed by a lacuna, and the idea that this laughter was 
originally predicated of the gods is improbable: first, it occurs amid a 
sequence of statements describing earthly celebrations, where a sud-
den reference to the gods would be out of place; and second, it makes 
no sense for the gods to laugh in this context, where a relevant pred-
icate should rather denote delight or pleasure. Hence so far from evi-
dencing the young Sappho’s development of a characteristic style, the 
phrase is as fictional as the modern narrative into which it has been 
incorporated; and Goldsmith’s fictional Stesichorus, it turns out, was 
a better critic of poetry than the real, and rash, editor on which his 
creator relied.

49  This more positive assessment is shared by Weigall 1932, 275, for whom Sappho’s 
poem “admirably […] conveys the feeling of excitement to the reader […] [and] reveals 
her as a writer who did not disdain the old epic tales so dear to the Greek poets, and 
could tell them with a new animation”.
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