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Si apre un nuovo anno e, nei primi mesi di questo 2026, il board della 
rivista ha ritenuto importante analizzare il contenuto del magazine dopo 
cinque anni di pubblicazioni, sia per confermare i contenuti sviluppati 
nelle diverse sezioni, ma anche per valutare nuove rubriche da inserire 
e rispondere così a interessi e curiosità emerse nei diversi momenti di 
confronto del network, che è molto attivo intorno a tutte le iniziative del 
progetto universitario Lei per l’occupabilità femminile.
Sono molto felice di anticiparvi che la struttura generale è stata confer-
mata con la sua ricchezza di ritratti di donne italiane e internazionali e 
le loro storie di vita di grande ispirazione, insieme agli approfondimenti 
sui temi delle competenze e dei diritti, ma è stato anche individuato un 
nuovo spazio per dar voce a esperienze professionali e personali non line-
ari, intermittenti e parlare di donne che hanno affrontato scelte, successi 
ma anche difficoltà. La nuova sezione, che potete approfondire sfogliando 
questo numero della rivista, porta il titolo Cambio di rotta e in questa 
prima uscita a raccontarsi è Annalisa Menin, donna coraggiosa ed eclet-
tica che, come dice lei, ha imparato che ‘bisogna partire per imparare a 
restare’. Una vita che è un viaggio fuori e dentro lei, da Venezia a New York 
e ritorno, testimonianza preziosa di resilienza e confini vicini e lontani. 
Lascio a voi il piacere di leggere!
Prendetevi anche il tempo per approfondire le interviste alle altre donne 
che con disponibilità hanno accolto il nostro invito e ci hanno concesso 
emozionanti racconti che formano un mosaico di voci, di volti e di espe-
rienze in questo numero 17 della rivista. Donne speciali che confermano 
quanto sia importante riservare loro uno spazio di restituzione e di condi-
visione in queste pagine, perché le tracce che stanno lasciando con la loro 
vita e il loro lavoro rappresentano riferimenti di valore per il futuro.

Buona lettura!
Arianna Cattarin
Direttrice Career Service

Editoriale
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Oggi il tuo nome è sinonimo di un artigia-
nato veneziano colto e contemporaneo. Se 
dovessi tracciare il tuo ‘identikit’ professio-
nale, come definiresti la tua estetica e quale 
valore aggiunto portano le tue creazioni nel 
panorama attuale?
Ho iniziato credendo assolutamente nell’uni-
cità e nell’importanza di oggetti fatti a mano, 
anche se questo comportava l’evidenza di certi 
difetti. Mi è sempre piaciuto difendere i difetti, 
ci rendono così umani. Oggi credo di aver rag-
giunto un equilibrio tra l’estetica, la perfezione 
e la cifra dell’artigianalità, abbinata alla ricerca 
di certi segni di appartenenza al mondo vene-
ziano, siano essi tessuti o altri oggetti.

Carla, se dovessi presentarti a chi ancora 
non conosce il tuo mondo usando solo tre 
parole – una che descriva la donna, una l’ar-
tista e una la tua Venezia – quali sceglieresti?
Donna: determinazione.
Artista: intuito.
Venezia: mistero.

Qual è il tuo primo ricordo legato a un 
tessuto, a un colore o a un gesto artigiano che 
ha acceso in te il desiderio di creare?
Sono cresciuta in una famiglia popolata da 
molte donne e tutte ricamavano, cucivano, 
lavoravano a maglia. Non ho veramente un 

primo ricordo bensì la consapevolezza di essere 
sempre stata immersa nei tessuti, nei nastri, nei 
fili. E sento come un fatto naturale occuparmi 
di artigianato: le mani preziose che sanno far 
scaturire dal loro lavoro oggetti altrettanto 
preziosi.

La tua carriera non è stata un percorso 
lineare, ma una scelta di libertà. Qual è stato 
il momento in cui hai deciso di smettere di 
essere ‘spettatrice’ della bellezza altrui per 
diventarne, con il tuo marchio, la creatrice 
assoluta?
Ho amato immensamente rimanere in disparte, 
ascoltando, guardando, osservando, imparando, 
aiutando, sostenendo. Poi, come per magia mi 
sono sentita pronta a esprimermi, a non aver 
più paura del gesto creativo, di affrontare l’e-
sercizio estetico. Sono felice di essermi appro-
priata di un mondo che parla al femminile di 
cui sentivo la mancanza.

Vivere accanto a un gigante dell’arte contem-
poranea come Fabrizio Plessi è un continuo 
stimolo. Come convivono nel vostro quoti-
diano la ‘materia tessile’ delle tue borse e la 
‘materia digitale’ dei suoi video?
La convivenza per quanto riguarda la materia 
delle nostre creazioni è molto osmotica. 
Fabrizio si definisce sempre un artigiano della 

Ritratto di Lei

Silvia Burini
Professoressa ordinaria di Storia dell'Arte Contemporanea e Storia dellArte Russa 
e Direttrice dello CSAR (Centro Studi sull’Arte Russa, dell’Asia Centrale e del Caucaso) 
dell’Università Ca’ Foscari Venezia

conversa con
Carla Plessi
Designer

fotografie di 
Francesca Occhi

Carla
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tecnologia. Così viviamo una scelta egualitaria. 
Per noi la creazione è sempre un atto emozio-
nale, molto legato alle esperienze della vita. 
Poi se il contenuto sia digitale o setoso, poco 
cambia, è semplice differenza di linguaggio.

Entrambi avete eletto Venezia a vostra musa. 
In cosa differisce la ‘tua’ Venezia artigiana e 
tattile dalla ‘sua’ Venezia fluida e tecnologica?
Siamo due innamorati di Venezia e della vene-
zianità. La Venezia di Fabrizio è liquida com’è 
liquido il suo pensiero e per questo molto intel-
lettuale. La mia Venezia è una Venezia del quo-
tidiano, degli oggetti che sono sotto gli occhi 
di tutti, a cui cerco di applicare uno sguardo 
diverso, uno sguardo da innamorata.

Per una donna, la borsa non è solo un acces-
sorio. Secondo te, cosa rivela della persona-
lità di chi la indossa?
La borsa parla molto di noi, del nostro caos o 
dell’ordine della mente. Non per niente esi-
stono le rubriche che scoprono i contenuti 
delle borse delle celebrities. È anche una grande 
arma di seduzione: si muovono le mani, le 
braccia e anche questo racconta molto di noi. 
Amo curare gli interni con grande attenzione, 
perché ogni volta che apriamo la nostra borsa, 
sveliamo qualcosa di noi stesse.

In un mondo dominato dalla fast fashion, 
tu difendi la lentezza dell’artigianato. Come 
definiresti l’eleganza contemporanea? È più 
una questione di ciò che si indossa o di come 
si abita il proprio spazio?
Sicuramente l’abito fa il monaco. Quello che 
indossiamo è un chiaro messaggio, sia esso di 
eleganza, potere o trascuratezza. Anche l’incu-
ranza racconta. Lo spazio è un elemento fonda-
mentale che connota il nostro abbigliamento. 
A Venezia, per esempio, le scarpe che usiamo 
sono diverse da quelle che useremmo se potes-
simo muoverci in automobile. Abbiamo abban-
donato il formalismo dell’abbigliamento, ma 
abbiamo scelto il dialogo più complesso, più 
libero, più consapevole con noi stesse e con 
l’ambiente che ci circonda.

Come madre, qual è il valore più prezioso che 
hai cercato di trasmettere ai tuoi figli per aiu-
tarli a costruire la propria identità, crescendo 
in una famiglia dove l’arte e la creatività 
occupano così tanto spazio?
Domanda moto difficile a cui rispondere, 
perché le madri sbagliano sempre anche se 
in buona fede. Ho vestito i miei bambini con 
garbo, con armonia pensando che se l’impari 
nell’infanzia non ne potrai fare a meno nell’età 
adulta. Ma soprattutto ho insegnato loro a non 
aver paura di essere diversi, di pensare diverso, 
di difendere il proprio pensiero senza omolo-
gazione. Nel tempo della scuola credo non sia 
stato sempre facile far capire che avevano un 
padre artista. Che lavoro è?

Se doveste mai decidere di creare un’opera 
che sia la sintesi perfetta tra il tuo ‘saper 
fare’ e la sua visione tecnologica, che forma 
avrebbe?
Un grande ricamo tecnologico.
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Carla Plessi

Carla Plessi è una designer e creativa veneziana 
attiva nel mondo della moda e del design, con 
un forte legame con la città di Venezia e con 
l’artigianato di alta qualità. È nota in particolare 
per le sue collezioni di borse come veri e propri 
oggetti artistici e di narrazione: le sue creazioni 
non sono semplici accessori, ma esprimono 
identità, estetica e personalità di chi le indossa. 
Carla ha perseguito progetti che uniscono 
creatività, sostenibilità e impegno sociale, 
come la collezione #BACKtoLIFE, nata per 
creare opportunità professionali e supporto 
alle donne vittime di violenza attraverso l’uso di 
materiali riciclati e processi artigianali condivisi. 
Nel suo lavoro la borsa diventa una sorta di 
‘armatura’, un simbolo di potere personale e di 
esplorazione della tradizione reinterpretata in 
chiave contemporanea. Le sue collezioni – tra 
cui la serie Giacometa, ispirata a una ‘Venezia 
segreta’ e a elementi storici e simbolici della 
città – riflettono una visione che fonde 
artigianalità, cultura e design.
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Donne e Istituzioni

Laura Cortellazzo 
Professoressa associata presso Venice School of Management  
e membro del Ca’ Foscari Competency Centre

conversa con
Tiziana Lippiello 
Rettrice, Università Ca’ Foscari Venezia

fotografie di 
Francesca Occhi

Tiziana

La prima Rettrice donna dell’Università 
Ca’  Foscari Venezia. Essere la prima donna 
in questo ruolo comporta inevitabilmente 
una forte visibilità e una particolare respon-
sabilità: in quali momenti ha percepito più 
intensamente il peso e il significato di questa 
esposizione?
Essere stata la prima Rettrice donna di 
Ca’ Foscari mi ha trasmesso un grande senso 
di responsabilità. Mi sono trovata al centro 
di un’attenzione importante, anche a livello 
mediatico. In alcuni momenti ho percepito 
anche una certa sovraesposizione; in qualche 
caso ho preferito rifiutare inviti quando avevo 
l’impressione che l’attenzione fosse più con-
nessa all’aspetto spettacolare della presenza 
di una donna che non a una reale riflessione 
sui temi dei convegni. Proprio per questo ho 
sentito fin da subito il dovere di impegnarmi 
concretamente su alcuni temi, come la con-
ciliazione vita-lavoro del personale; mi sono 
sentita chiamata in causa in prima persona 
come donna. Ho cercato di promuovere 
iniziative e misure che potessero facilitare 
questo equilibrio, anche se non sempre è stato 
possibile realizzare tutto ciò che avrei voluto, 
perché esistono vincoli normativi e legislativi 
che talvolta limitano l’azione.

Durante il suo mandato ha dovuto gestire 
situazioni complesse senza precedenti come 
la pandemia. In che modo il suo stile di 
leadership l’ha aiutata ad affrontare queste 
sfide? 
Appena sono entrata in carica, la prima grande 
sfida da affrontare è stata la gestione del 
periodo Covid e post Covid. In quella situa-
zione molto delicata ho avvertito la necessità 
di ascoltare molto e di fare sintesi tra le diverse 
esigenze, un lavoro molto faticoso che richiede 
pazienza, ascolto e generosità verso gli altri, ma 
al contempo richiede anche la capacità di trarre 
conclusioni e decidere. 
Il mio stile di leadership, che definirei relazio-
nale, mi ha molto aiutata in questo. La pan-
demia è stata una sfida che nessuno di noi 
sapeva come risolvere: ci trovavamo in una 
situazione di grande smarrimento di fronte alla 
vita, alla quotidianità, al futuro. Per esempio, 
quando abbiamo elaborato il piano strategico 
di Ateneo è stato molto difficile programmare 
gli obiettivi in un contesto di totale incertezza. 
Alla fine fortunatamente siamo riusciti comun-
que a costruire le condizioni per realizzarlo, 
ma lo abbiamo fatto in un clima generale di 
grande preoccupazione, che in parte perdura 
purtroppo ancora oggi a causa della grave 
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situazione internazionale. In quella fase la que-
stione del genere è passata in secondo piano: la 
difficoltà era legata soprattutto alla situazione 
straordinaria che stavamo vivendo. In momenti 
come questi non è facile lavorare con persone 
turbate o scoraggiate, né trovare in noi stessi 
le energie positive da trasmettere agli altri. Ho 
dovuto fare appello a tutte le mie risorse per 
affrontare quei momenti, cercando di mante-
nere calma e lucidità.

La ricerca su genere e leadership mette spesso 
a confronto stili di leadership agentici e stili 
più orientati alla dimensione relazionale. 
Come interpreta questa distinzione e in che 
modo si rispecchia nella sua esperienza come 
leader?
Nel corso del mio mandato ho avuto l’oppor-
tunità di partecipare a diversi incontri, in Italia 
e all’estero, sul tema della leadership. In molte 
di queste occasioni emergeva che da un lato si 
sta affermando una leadership più connessa 
alla dimensione maschile, dall’altro una leader-
ship più femminile, connessa alla dimensione 
relazionale. Personalmente mi riconosco mag-
giormente in quest’ultima. Ritengo che non si 
debba mai dare per scontato che gli interlo-
cutori abbiano compreso pienamente ciò che 
diciamo, né che noi abbiamo capito fino in 
fondo le loro posizioni. Per questo il dialogo, la 
perseveranza nell’ascolto e il confronto conti-
nuo sono fondamentali. Uno dei vantaggi della 
leadership relazionale è proprio la possibilità di 
scoprire aspetti inediti delle situazioni e delle 
persone. Credo molto nell’idea che più teste 
pensino meglio di una sola: quando ascolti gli 
altri sei il primo a imparare da loro. Mi piace 
citare a questo proposito un passaggio dei 
dialoghi di Confucio: «quando cammini con 
altre due persone, puoi imparare da entrambe. 
Da chi consideri migliore di te perché può 
insegnarti qualcosa, e da chi consideri infe-
riore perché può insegnarti cosa evitare».1 Il 
confronto, quindi, è sempre un’occasione di 
apprendimento.
In generale non concepisco le relazioni in senso 
rigidamente gerarchico. Mi sento piuttosto un 
primus inter pares: ho avuto la responsabilità 
di questo ruolo per sei anni, ma non mi sono 
assolutamente mai sentita superiore ai miei 
colleghi. Questa esperienza mi ha permesso di 
crescere moltissimo grazie al confronto con gli 
altri e di scoprire quanto forte sia la dedizione 
verso l’ateneo, sia tra i docenti sia tra il perso-
nale tecnico-amministrativo.
In generale ritengo che alcune qualità siano 
particolarmente importanti per chi ricopre 
ruoli di responsabilità: l’assertività, la creatività 
e una certa capacità di distacco. Proprio questo 

distacco, insieme a una forma di spensieratezza 
intesa come capacità di relativizzare le diffi-
coltà, aiuta a mantenere lucidità e a focaliz-
zarsi sui problemi anche nei momenti di mag-
giore pressione. A tutto questo si aggiunge una 
dimensione fondamentale: la consapevolezza 
di sé. Essere autentici, dire ciò che si pensa con 
sincerità e mantenere coerenza con i propri 
valori sono elementi essenziali per esercitare 
una leadership credibile.

Per un leader è fondamentale acquisire legit-
timità, che non deriva solo dalla posizione 
formale, ma da un riconoscimento sociale 
che si costruisce attraverso processi simbo-
lici, relazionali e culturali. Sulla base della sua 
esperienza ritiene che le donne in posizione di 
leadership debbano costruire la propria legit-
timità in modo diverso rispetto agli uomini 
nelle istituzioni accademiche?
Più che dover costruire la propria legittimità in 
modo diverso, le donne spesso si trovano nelle 
condizioni di dover fare più fatica per ottenerla. 
Questo è legato anche a un retaggio culturale 
molto radicato. Devo dire che nel contesto 
accademico siamo comunque in una posizione 
relativamente privilegiata. Tuttavia mi è capi-
tato, in alcune situazioni, di percepire atteg-
giamenti che probabilmente sarebbero stati 
diversi se al posto mio ci fosse stato un uomo. 
Credo che sia importante mantenere uno stile 
di leadership aperto e accogliente verso le diffe-
renze. A volte ho l’impressione che, anche come 
reazione ai cambiamenti in atto nella società, 
alcune donne tendano ad assumere atteggia-
menti molto aggressivi, ma non penso che 
questa sia necessariamente la strada migliore. 
Il rischio infatti è quello di creare una con-
trapposizione rigida che non aiuta nessuno. 
Piuttosto, credo sia importante coltivare la 
propria natura e il proprio modo di essere, 
senza sentirsi obbligate ad adottare modelli di 
comportamento più aggressivi per apparire più 
incisive. L’autenticità e il dialogo restano, a mio 
avviso, strumenti più efficaci per esercitare una 
leadership solida e costruttiva.

Quali risorse interiori ed esterne sono state 
più decisive nel sostenerla nel suo ruolo di 
leadership?
Sicuramente alcune caratteristiche personali, 
come la sensibilità, la capacità di ascolto, la 
pazienza e l’attenzione alle relazioni, mi hanno 
aiutata molto, anche già nella fase iniziale della 
candidatura a rettrice.
Prima delle elezioni ho dedicato molto tempo 
all’ascolto: ho studiato a fondo i dipartimenti, 
cercando di capire quali fossero le aspettative 
e le esigenze delle persone, senza limitarmi a 

1 Confucio, Dialoghi, Analecta, 7.23:
 «Quando tre persone camminano 
insieme, certamente tra di loro c’è il mio 
maestro». 
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imporre una visione personale. Questo approc-
cio mi appartiene naturalmente e credo sia stato 
influenzato anche dai miei studi a Ca’ Foscari e 
in Cina. Esteriormente, il sostegno delle persone 
che ho accanto, la fiducia, il clima di fiducia e 
di lealtà. Con la mia squadra, con le persone 
con cui lavoro, cerco sempre di confrontarmi 
anche sulle cose più complesse, non perché io 
non abbia un’opinione forte, ma perché sono 
questioni difficili da dirimere e ritengo che 
affrontarle da più punti di vista possa giovare. 
E all’università ne arrivano tante sul tavolo.  
Una cosa che ho avvertito è che mi prendo 
veramente a cuore tutte le situazioni che devo 
affrontare. Un aspetto che, al di là dei risultati, 
mi viene riconosciuto anche da chi non con-
divide le mie scelte; è il grande impegno e la 
dedizione con cui ho affrontato questo incarico. 
Non penso di essere speciale, ma credo molto 
nel mettersi in gioco con umiltà, senza pensare 
di avere sempre la soluzione in tasca. Secondo 
me questa è una dimensione che appartiene 
soprattutto al genere femminile, affrontare 
le situazioni con dedizione e umiltà, mettersi 
a disposizione degli altri, svuotandosi quasi. 

L’uomo ha talvolta un po’ di arroganza, di sicu-
rezza in più, che poi lo fanno anche sbagliare. 
Spesso perché arriva già con un preconcetto, 
un pregiudizio, una posizione definita. Invece 
la bellezza di questo lavoro è proprio l’essere 
circondati da tante persone: ognuna può darti 
qualcosa.

In che modo pensa che il genere influenzi il 
modo in cui l’autorevolezza viene ricono-
sciuta, messa in discussione o negoziata nelle 
università, che sono tradizionalmente con-
testi gerarchici, ma al tempo stesso intellet-
tualmente egualitari?
L’università è un contesto particolare, perché 
da un lato è fortemente gerarchico  –  basti 
pensare alla struttura della carriera accade-
mica – ma dall’altro si fonda su un princi-
pio di uguaglianza intellettuale tra studiosi. 
Nella mia esperienza ho cercato di valorizzare 
soprattutto questa dimensione di pari dignità 
tra le persone. Un aspetto che non ho mai con-
diviso, per esempio, è l’idea di una gerarchia 
tra la componente accademica e quella tec-
nico-amministrativa: entrambe le parti sono 
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essenziali per il funzionamento dell’università, 
lavoriamo per un obiettivo comune. Molto 
dipende anche dallo stile personale di leader-
ship. Quando una persona è consapevole delle 
proprie competenze e del proprio ruolo, questa 
sicurezza viene percepita dagli altri e contribu-
isce a costruire un riconoscimento spontaneo 
dell’autorevolezza.

Quali cambiamenti strutturali sono necessari 
secondo lei per rendere la leadership femmi-
nile nelle università una normalità e non più 
un’eccezione?
La risposta più semplice è: avere più donne in 
posizioni di vertice. Negli ultimi anni il numero 
di rettrici è cresciuto, ma questo progresso non 
è sempre lineare. 
A volte le donne esitano a candidarsi perché 
tendono a essere molto critiche verso se stesse 
e verso le proprie capacità. Questa autocritica 
può limitare l’intraprendenza, mentre spesso gli 
uomini sono più disposti a mettersi in gioco. Nel 
mio caso, per esempio, non è stata un’iniziativa 
nata spontaneamente: sono stati alcuni colleghi 
a incoraggiarmi a candidarmi, facendomi notare 
che avevo l’esperienza e le competenze necessa-
rie. Credo che ciò che spesso frena le donne dal 
proporsi per ruoli di responsabilità sia proprio 
questa forte autocritica, che deriva in parte da 

un retaggio culturale, in parte dalla convinzione 
che la gestione della famiglia sia comunque 
ancora prevalentemente a carico della donna.
Se mi chiedessi se rifarei questa esperienza, la 
risposta è sì. È stata un’esperienza profonda-
mente trasformativa e arricchente. Ho impa-
rato molto, sia all’interno dell’università, nel 
confronto continuo con colleghe e colleghi, sia 
nei rapporti con l’esterno. Alla fine del mandato 
ho ricevuto anche un riconoscimento impor-
tante, il prestigioso Premio Donna Venezia 
2026, che ha voluto valorizzare il contributo 
del mio mandato alla promozione della cultura 
e della formazione, nonché al consolidamento 
del ruolo di Ca’ Foscari come ponte tra Oriente 
e Occidente. L’evento è stato organizzato con 
grande cura e ha coinvolto anche le scuole del 
territorio. È stato un momento molto signifi-
cativo e, a conclusione del mandato, anche una 
grande soddisfazione. 

Se una giovane ricercatrice, vedendola nel 
ruolo di Rettrice, pensasse “forse anche io 
posso aspirare a una posizione come questa”, 
che cosa vorrebbe che sapesse?
Che tutte noi possiamo farcela. Che è necessa-
rio coltivare le proprie doti con convinzione e 
perseveranza. Ognuna di noi, se è determinata, 
può arrivare dove desidera. 
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Negli ultimi anni, la diffusione delle 
tecnologie digitali ha profonda-
mente trasformato i modelli orga-
nizzativi, favorendo l’emergere di 
forme di lavoro più fluide e fles-
sibili. Tra queste, il lavoro ibrido 
rappresenta una delle evoluzioni 
più significative: un modello in 
cui le attività si svolgono alter-
nando presenza fisica e lavoro da 
remoto, lungo dimensioni variabili 
di spazio, tempo e modalità opera-
tive. Si tratta di un sistema dina-
mico in cui i confini tradizionali del 
lavoro si dissolvono.
È all’interno di questo conte-
sto lavorativo in evoluzione che 
si è inserito il progetto di ricerca 
PRIN (Progetto di Rilevante Inte-
resse Nazionale) Blending the 
physical and the virtual workplace: 
How different hybrid work’s models 
disrupt the labor market and call for 
emergent configurations of organi-
zational and human resource mana-
gement practices promosso dalle 
autrici di questo articolo insieme 
a colleghi della Venice School of 
Management, dell’Università di 
Pisa e dell’Università di Udine.1

Nonostante le notizie di un trend 
internazionale dove grandi multi-
nazionali hanno richiamato in 
ufficio i propri dipendenti, nel 
contesto nazionale il lavoro ibrido 

(chiamato anche ‘smart working’) 
dal 2022 rileva leggere oscillazioni 
rimanendo sostanzialmente stabile, 
e anzi nel 2025 è tornato a crescere 
soprattutto nelle grandi aziende e 
nella Pubblica Amministrazione. 
I benefici del lavoro ibrido, infatti, 
sono ormai ampiamente rico-
nosciuti: maggiore flessibilità e 
work-life balance, incremento 
dell’engagement, miglioramento 
delle performance e ottimizzazione 
dei tempi. Tuttavia, accanto a questi 
vantaggi emergono anche criticità 
meno visibili ma altrettanto rile-
vanti. In particolare sul piano rela-
zionale, la crescente mediazione 
tecnologica nella comunicazione, 
se protratta nel tempo, può inde-
bolire la coesione di gruppo e lo 
spirito di squadra. Le interazioni 
digitali, soprattutto quando asin-
crone, riducono le opportunità di 
costruire relazioni basate su acces-
sibilità e visibilità reciproca. Inoltre, 
la minore co-presenza fisica limita 
gli incontri spontanei e informali, 
che in passato rappresentavano un 
collante fondamentale per le dina-
miche sociali organizzative. La 
frammentazione degli spazi e dei 
tempi di lavoro, unita a un’agenda 
fitta di riunioni online una dopo 
l’altra, può compromettere l’inte-
grazione tra individui, influenzando 

la fiducia, la collaborazione e il 
senso di appartenenza.
Il risultato è un cambiamento 
profondo nelle dinamiche relazio-
nali: le connessioni tra le persone 
non nascono più in modo naturale, 
ma richiedono intenzionalità. 
In questo contesto, anche il ruolo 
del leader quindi evolve profonda-
mente. Se nel lavoro tradizionale 
le relazioni si sviluppavano spon-
taneamente, oggi è necessario che 
i leader le progettino e le coltivino 
attivamente. La leadership diventa 
un processo relazionale intenzio-
nale, che si sviluppa su più livelli e 
richiede una gestione consapevole 
delle diverse modalità di intera-
zione. In questo senso, i leader assu-
mono un ruolo di facilitatori attivi 
delle connessioni con i singoli indi-
vidui, con il team e all’interno dei 
team stessi. Non si tratta più solo 
di gestire le relazioni dirette con i 
collaboratori, ma anche di creare le 
condizioni affinché le relazioni tra 
colleghi possano emergere e conso-
lidarsi. Per affrontare queste sfide, i 
leader possono adottare una serie di 
comportamenti mirati, che operano 
su tre livelli principali: individuale, 
di team e tra membri del team. La 
relazione tra leader e collabora-
tore richiede un’attenzione ancora 
maggiore rispetto al passato. 
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In contesti ibridi, il rischio è che 
la distanza e la comunicazione 
mediata riducano il senso di 
connessione personale. Per questo, 
molti leader introducono momenti 
strutturati di confronto indivi-
duale, privilegiando, quando possi-
bile, incontri in presenza. Questi 
momenti non servono solo per alli-
nearsi sugli obiettivi, ma soprat-
tutto per ricostruire una relazione 
autentica e continuativa.
La gestione del team richiede un 
uso consapevole delle diverse 
modalità di interazione. I leader 
più efficaci differenziano gli stru-
menti e i contesti in base al conte-
nuto dello scambio relazione. 
Gli incontri in presenza vengono 
privilegiati per attività strategiche, 
momenti di engagement e discus-
sioni complesse, mentre le intera-
zioni online risultano più adatte 
per l’allineamento operativo e 
la condivisione di informazioni. 

Inoltre, è fondamentale garantire 
accessibilità e presenza, sia digi-
tale (attraverso strumenti come 
chat e piattaforme collaborative) 
sia fisica, quando possibile, defi-
nendo dei momenti dedicati fissi 
in agenda con cadenza settima-
nale. La combinazione di queste 
dimensioni contribuisce a mante-
nere un equilibrio tra efficienza e 
qualità relazionale. Infine, uno degli 
aspetti più critici del lavoro ibrido è 
il rischio di isolamento tra colleghi. 
I leader devono quindi attivarsi per 
facilitare le connessioni orizzontali, 
creando occasioni di interazione 
che vadano oltre il semplice coor-
dinamento operativo, anche attra-
verso azioni di team building dove 
tutti i membri del team possono 
rinforzare un legame relazionale 
più informale a favore di una colla-
borazione più efficace nei progetti 
da portare avanti congiuntamente 
durante l’anno. Il lavoro ibrido, 

infatti, non elimina il bisogno di 
relazioni, lo rende più complesso 
e, al tempo stesso, più centrale. Le 
organizzazioni non possono più 
dare per scontato che la coesione 
emerga spontaneamente. Devono 
invece riconoscere la costruzione 
delle relazioni come una compe-
tenza critica della leadership. 
Questo implica anche un cambia-
mento nelle pratiche manageriali: 
formare i leader a gestire consa-
pevolmente le diverse modalità di 
interazione, supportarli nel pren-
dere decisioni situazionali (quando 
incontrarsi in presenza, quando 
lavorare a distanza), e ampliare le 
aspettative nei loro confronti, inclu-
dendo la responsabilità di facilitare 
le relazioni tra i membri del team. In 
definitiva, nel lavoro ibrido la perfor-
mance organizzativa passa sempre 
più dalla qualità delle relazioni. 
E queste, oggi più che mai, non 
nascono per caso: si costruiscono.
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Nel corso della sua carriera, ha vissuto diversi 
ruoli professionali. Ripensando ai suoi esordi 
post-universitari, qual è stata la sfida più 
grande nel passare dal ruolo junior degli inizi 
a quello strategico che ricopre ora?
Credo che mantenere, nel corso del proprio per-
corso professionale, curiosità, passione e umiltà 
sia fondamentale: sono questi elementi che per-
mettono di continuare a imparare ogni giorno, 
ascoltare tutti i livelli dell’organizzazione, com-
prenderne le prospettive e contribuire a creare 
un ambiente trasparente e costruttivo. La sfida 
più grande è stata cambiare prospettiva: passare 
da un ruolo operativo a uno strategico, in cui è 
necessario prendere decisioni con una visione 
più ampia e di lungo periodo. Se all’inizio l’o-
biettivo è acquisire competenze tecniche e 
dimostrare affidabilità, con il tempo diventa 
essenziale saper leggere il contesto, anticipare 
le dinamiche e assumersi responsabilità anche 
in condizioni di incertezza. Un passaggio chiave 
è stato inoltre imparare a gestire non solo atti-
vità, ma anche persone e priorità, bilanciando 
obiettivi di business, aspettative degli stakehol-
der e sviluppo del team.

Il settore in cui lavora richiede, a sua opi-
nione, uno stile di leadership specifico?
Nel mio ruolo come Finance Leader per l’Europa 
e Medio Oriente in un contesto manifatturiero, 

credo che più che uno stile di leadership unico 
sia fondamentale adottare una leadership adat-
tiva, capace di evolvere in funzione del conte-
sto, delle sfide e delle persone. Operando in un 
ambiente complesso e internazionale, è essen-
ziale bilanciare visione strategica ed execution, 
prendendo decisioni rapide ma garantendo al 
tempo stesso allineamento e coinvolgimento 
del team. In questo contesto, ritengo che l’in-
telligenza emotiva giochi un ruolo chiave: com-
prendere le persone, saper ascoltare, gestire 
situazioni complesse e costruire relazioni di 
fiducia è fondamentale tanto quanto la compe-
tenza tecnica. In sintesi, una leadership efficace 
oggi è quella che sa adattarsi, leggere il contesto 
e valorizzare le persone, creando le condizioni 
per risultati sostenibili nel lungo periodo.

Essere una donna italiana ai vertici di multi-
nazionali internazionali richiede anche una 
grande capacità di adattamento culturale. Il 
nostro Ateneo propone studi ed esperienze 
all’estero per studenti e studentesse. Quali 
sono le competenze che sono entrate mag-
giormente in gioco nel lavorare con persone 
provenienti da altri contesti?
Credo che studi ed esperienze all’estero siano 
fondamentali per sviluppare l’apertura mentale 
necessaria a lavorare in contesti internazionali. 
Uscire dalla propria comfort zone permette 
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di confrontarsi con culture e modi di pensare 
diversi, sviluppando resilienza, capacità di 
adattamento e flessibilità: qualità indispensa-
bili per navigare contesti complessi e in conti-
nuo cambiamento.
In questo contesto, la leadership femminile è in 
continua crescita e ritengo che sia importante 
prima di tutto sentirsi confidenti nel condi-
videre le proprie idee e opinioni. Solo così è 
possibile costruire relazioni di fiducia, valo-
rizzare le diverse prospettive e guidare team 
internazionali in modo efficace. Queste espe-
rienze rafforzano anche intelligenza emotiva, 
ascolto attivo e comunicazione chiara, com-
petenze chiave per comprendere le motiva-
zioni dei diversi interlocutori e raggiungere 
obiettivi comuni. In sintesi, confrontarsi con 
contesti culturali diversi non solo arricchisce la 
leadership, ma accelera soprattutto la crescita 
personale, insegnando a lavorare con apertura, 
fiducia e rispetto reciproco.

Nel raccontare le carriere di tante professio-
niste, le studentesse immaginano percorsi 
lineari, senza cedimenti o errori. C’è stato 
un momento di difficoltà personale che le ha 
insegnato una lezione fondamentale che si 
porta dietro ancora oggi?
Credo che sia importante ricordare che i per-
corsi di carriera non sono mai lineari. Ci sono 
momenti personali che richiedono cambia-
menti e pause di riflessione, perché è fonda-
mentale mantenere un buon equilibrio tra vita 
professionale e personale. Gli errori sono ine-
vitabili, ma ciò che conta è saperli trasformare 

in opportunità di crescita, accogliendo i feed-
back in maniera costruttiva e imparando da 
ogni esperienza. Allo stesso tempo, è essenziale 
fare sempre ciò che ci appassiona: solo così si 
mantiene la motivazione, anche nei momenti 
più complessi. In sintesi, le difficoltà insegnano 
resilienza, introspezione e consapevolezza: 
qualità che accompagnano ogni fase della car-
riera e permettono di crescere sia come profes-
sioniste sia come persone

Il Progetto Lei crede molto nel valore della 
mentorship. Ha avuto dei mentori o delle 
figure di riferimento, non solo nell’ambito 
professionale, che l’hanno sostenuta nei 
momenti più complessi della sua carriera?
Ho avuto la fortuna di avere dei mentor che 
sono stati fondamentali per il mio sviluppo 
personale e professionale. Queste figure mi 
hanno guidata nei momenti più complessi, 
aiutandomi a riflettere sulle scelte e a crescere 
con maggiore consapevolezza. Credo che la 
cosa più importante sia scegliere un mentor 
con il quale ti senti autentica, con cui sia natu-
rale essere te stessa e instaurare un rapporto 
basato su ascolto reciproco e piena fiducia. La 
mentorship diventa così uno spazio di crescita 
reale, dove imparare dagli altri senza perdere 
la propria identità. Avere più mentor con espe-
rienze diverse può arricchire ulteriormente 
la propria visione e aiutare a sviluppare com-
petenze differenti. Un buon mentor non solo 
dà consigli, ma ti sfida a uscire dalla comfort 
zone, affrontare nuove sfide e prendere deci-
sioni coraggiose.
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Le nostre studentesse temono l’idea di dover 
scegliere tra carriera e vita privata. Lei come 
ha vissuto la ricerca di questo equilibrio?
Credo che carriera e vita privata non siano due 
mondi separati, ma strettamente correlati. Non 
è possibile dare il meglio sul lavoro se non si è 
persone equilibrate e soddisfatte nella propria 
vita personale. Trovare questo equilibrio signi-
fica imparare a riconoscere le proprie priorità, 
gestire il tempo con consapevolezza e dedi-
care attenzione sia agli obiettivi professionali 
sia al benessere personale. In altre parole, una 
vita personale serena e soddisfacente rafforza la 
carriera, fornendo energia, motivazione e chia-
rezza nelle decisioni. Cercare questo equilibrio 
non è sempre semplice, ma è fondamentale per 
crescere in modo sostenibile e per mantenere 
passione e resilienza nel lungo periodo.

Se potesse tornare al suo primo giorno di 
lavoro, con l’esperienza e la consapevolezza 
che ha oggi, cosa consiglierebbe a quella 
giovane professionista per rassicurarla sul 
futuro?
Se potessi tornare indietro, direi a quella 
giovane professionista di affrontare ogni sfida 
quotidiana con il sorriso e con curiosità, impa-
rando da ogni esperienza senza paura. Le con-
siglierei di dire sempre ‘grazie’ alle persone che 
la circondano, perché il supporto e l’aiuto degli 
altri sono fondamentali e accrescono la fiducia 
in te stessa. Infine, le direi di non lasciarsi 
sopraffare dall’ansia e affrontare le sfide con 
pazienza: il percorso professionale è fatto di 
passi graduali, successi ed errori, e ogni espe-
rienza contribuisce alla crescita. Mantenere 
passione, apertura e leggerezza permette di 
affrontare le sfide con fiducia e di costruire una 
carriera soddisfacente e sostenibile.
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Francesca Farina

Con oltre venti anni di esperienza internazionale 
nel settore finanziario, Francesca Farina 
ha ricoperto ruoli di leadership in aziende 
multinazionali di primo piano, distinguendosi 
per le sue competenze strategiche e la capacità 
di guidare il cambiamento. Attualmente, in 
qualità di Senior Finance Director EMEA presso 
Tennant Company, è responsabile della gestione e 
dell’ottimizzazione delle performance finanziarie 
in otto regioni e sei stabilimenti produttivi. 
Collabora a stretto contatto con il Senior 
Leadership Team per garantire risultati finanziari 
coerenti con gli obiettivi aziendali, focalizzandosi 
sulla crescita organica e inorganica, 
sull’espansione dell’EBIT e sulla massimizzazione 
della conversione della liquidità.
Precedentemente, ha ricoperto il ruolo di Senior 
Finance Director Continental Europe presso 
Johnson Controls, gestendo un portafoglio da 
1,4 miliardi di dollari e supportando lo sviluppo 
strategico attraverso un’efficace gestione 
finanziaria e operativa. La sua carriera include 
anche posizioni di rilievo in Xylem Inc., dove ha 
guidato team finanziari globali, ottimizzando 
processi di FP&A e promuovendo l’innovazione 
digitale per il miglioramento delle performance 
aziendali. La sua esperienza spazia dalla finanza 
commerciale e supply chain finance fino 
alle operazioni M&A, project management 
e controllership. Dotata di una mentalità 
orientata al miglioramento continuo, un forte 
spirito di leadership e una capacità innata di 
collaborazione, Francesca Farina ha contribuito 
significativamente alla crescita e al successo delle 
aziende in cui ha operato. Promuove una cultura 
aziendale ad alte prestazioni e supportando lo 
sviluppo di team finanziari di eccellenza.
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Selene, il tuo profilo professionale sfugge alle 
etichette tradizionali. Ti definisci spesso come 
operatrice di teatro sociale e facilitatrice. Ci 
spieghi meglio cosa significa abitare questo 
spazio ibrido?
È un ruolo che si colloca esattamente all’inter-
sezione tra arte, pedagogia e intervento sociale, 
dove il mio lavoro va oltre la semplice crea-
zione artistica per diventare un mezzo educa-
tivo e trasformativo. In questo spazio non mi 
limito a mettere in scena uno spettacolo, ma 
utilizzo gli strumenti del linguaggio scenico per 
accompagnare individui e gruppi in percorsi 
partecipativi orientati alla consapevolezza e 
alla costruzione di senso. Si tratta di un ambito 
professionale sempre più rilevante, che apre 
possibilità concrete anche a chi desidera operare 
nel campo del benessere e dell’inclusione attra-
verso il teatro, inteso proprio come facilitatore 
di relazioni.

Un percorso affascinante, che  richiede una 
preparazione molto solida. Quali sono le 
competenze tecniche e le abilità personali 
fondamentali per intraprendere una carriera 
come la tua?
Per intraprendere questo percorso ho costruito 
una formazione tecnica ampia e trasversale, 
dedicandomi a studi sulla recitazione teatrale e 

cinematografica tra Italia e Francia. Ho appro-
fondito metodologie differenti lavorando sul 
corpo, sulla voce, sulla danza e persino sulla 
scherma teatrale e la clownerie, sviluppando 
così una grande versatilità che oggi mi permette 
di spaziare dalla regia alla scrittura scenica fino 
alla conduzione dei laboratori. Accanto a queste 
competenze tecniche, credo però che sia fonda-
mentale la cura di alcune doti personali come la 
disciplina, la capacità di ascolto e una spiccata 
sensibilità relazionale. Un ruolo centrale è occu-
pato dalla resilienza, intesa come la capacità di 
attraversare i cambiamenti e i fallimenti mante-
nendo sempre una propria coerenza artistica. 
Inoltre, è essenziale possedere una forte capa-
cità progettuale per gestire autonomamente i 
propri interventi e, nel lavoro sociale, diventano 
indispensabili l’empatia, una leadership relazio-
nale solida e la capacità di gestire le dinamiche 
interne ai gruppi.

Quali sono stati i motivi per i quali sei voluta 
diventare un’attrice e come hai trasferito 
questo lavoro in ambito anche sociale? 
Per me diventare attrice è stata una necessità 
prima ancora che una scelta. Il teatro è stato fin 
da subito il luogo in cui ho trovato un linguag-
gio per esprimere ciò che non riuscivo a dire 
in altro modo. Era uno spazio di libertà, ma 
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anche di verità profonda, in cui poter esplorare 
emozioni, identità e relazioni. Con il tempo, e 
soprattutto dopo anni di lavoro e formazione, 
ho sentito il bisogno di andare oltre il ruolo di 
interprete. Intorno ai ventotto anni è maturata 
in me l’esigenza di creare, scrivere e dirigere. 
Non volevo più soltanto abitare le visioni degli 
altri, ma costruire le mie. È stato un passaggio 
naturale, quasi inevitabile, che mi ha portata 
anche verso l’insegnamento, forse anche per 
una matrice familiare molto forte legata alla 
trasmissione del sapere. Da questa evoluzione 
è nato il mio incontro con il teatro sociale. Ho 
iniziato a lavorare con persone in situazioni 
di fragilità, pazienti oncologiche, caregiver, 
gruppi di donne che attraversavano esperienze 
difficili. In questi contesti ho capito che il 
teatro può diventare uno strumento concreto 
di cura simbolica, uno spazio in cui ricostru-
ire narrazione, identità e presenza. Il progetto 
La Casa di Ciascuna, che condivido con Cate-
rina Vertova, rappresenta per me uno dei punti 
più significativi di questo percorso: lì il teatro 
non è rappresentazione, ma esperienza viva e 
trasformativa. 

Quali/chi sono stati i modelli di riferimento 
nella tua vita? 
I miei principali modelli di riferimento sono 
stati sia artistici che umani. Il primo è senza 
dubbio Giorgio Albertazzi, con cui ho avuto 
la fortuna di lavorare per oltre vent’anni. Da 
lui ho imparato cosa significa abitare davvero 
il teatro, con rigore, visione e profondità. Nel 
mio percorso hanno avuto un ruolo importante 
anche figure come Dario Fo e Franca Rame, 
che mi hanno mostrato quanto il teatro possa 
essere anche strumento politico, civile e umano. 
Accanto a questi maestri, i miei riferimenti più 
profondi restano però personali: le donne della 
mia famiglia. Mia madre, le mie nonne, le mie 
zie, tutte insegnanti, mi hanno trasmesso il 
valore della cura, della responsabilità e della 
trasmissione del sapere. Anche tutti i maestri 
incontrati lungo il mio cammino hanno contri-
buito a formarmi, nel bene e talvolta anche nelle 
difficoltà, perché ogni incontro ha lasciato una 
traccia nel mio percorso. 

Quali sono stati i momenti più importanti del 
tuo percorso professionale? 
Uno dei momenti più importanti della mia vita è 
stato sicuramente l’ingresso nella compagnia di 
Giorgio Albertazzi a soli tredici anni. È stato l’ini-
zio di tutto: un passaggio che mi ha introdotta 
nel mondo del teatro in modo totale e formativo. 
Un altro momento decisivo è stato il mio trasfe-
rimento a Parigi. È stata una scelta forte, quasi 
una rottura, che mi ha permesso di confrontarmi 
con un’altra cultura teatrale e con una nuova idea 
di formazione. In quegli anni ho studiato, ma 
soprattutto ho attraversato un cambiamento 
personale profondo. Il ritorno in Italia ha segnato 
una fase di grande intensità lavorativa, tra teatro, 
cinema e televisione. Tuttavia, il vero punto di 
svolta è arrivato quando ho deciso di creare i 
miei progetti, assumendomi completamente la 
responsabilità artistica del mio lavoro. Da lì è 
iniziata una nuova fase della mia carriera. Infine, 
l’incontro con il teatro sociale ha rappresentato 
una trasformazione definitiva del mio percorso. 
È in quel momento che ho compreso che il teatro 
non è solo rappresentazione, ma anche relazione, 
cura e possibilità di cambiamento reale. 

Che consiglio daresti a chi vuole intraprendere 
una carriera come la tua? 
Il consiglio che sento di dare è di non aspettare 
mai. Questo è un mestiere che richiede inizia-
tiva, coraggio e una grande capacità di mettersi 
in gioco. Non bisogna aspettare che qualcuno ti 
scelga o ti dia un’opportunità, ma creare conti-
nuamente possibilità. È fondamentale studiare, 
formarsi e confrontarsi con esperienze diverse, 
anche all’estero. Ma è altrettanto importante 
accettare le difficoltà, i momenti di vuoto e le 
ripartenze, perché fanno parte del percorso tanto 
quanto i successi. Direi anche di non avere paura 
del cambiamento. Io stessa ho cambiato molte 
volte direzione, passando dall’interpretazione 
alla regia, dall’arte alla formazione, fino al teatro 
sociale. Ogni passaggio ha arricchito il prece-
dente. Infine, consiglierei di mantenere sempre 
viva la curiosità e la capacità di ascolto. Perché 
questo lavoro non è solo una professione: è un 
modo di stare nel mondo, di incontrare gli altri e 
di costruire, ogni volta, qualcosa che abbia senso.
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Selene Gandini

Selene Gandini è un’attrice, autrice, regista e 
formatrice italiana. Nata a Genova e cresciuta tra 
Genova e Venezia, costruisce fin da giovanissima 
un percorso artistico intenso e internazionale che 
la porta a lavorare tra teatro, cinema e televisione. 
A soli tredici anni entra nella compagnia di 
Giorgio Albertazzi, esperienza che segna l’inizio 
della sua carriera e la mette a contatto diretto con 
una delle più importanti figure del teatro italiano 
contemporaneo. La sua formazione si sviluppa 
tra Italia e Francia, dove studia alla Sorbona e 
approfondisce il teatro fisico, la clownerie e il 
lavoro sul corpo e sulla voce attraverso esperienze 
come l’Ecole Florent e i percorsi legati al metodo 
Lecoq. Nel corso degli anni lavora con registi e 
artisti di primo piano del panorama teatrale e 
cinematografico italiano, costruendo una carriera 
articolata che si evolve progressivamente verso la 
scrittura, la regia e la formazione. Parallelamente 
all’attività artistica, Selene sviluppa un forte 
interesse per la dimensione pedagogica e sociale 
del teatro, che la porta a creare laboratori 
permanenti e progetti dedicati a contesti fragili, 
trasformando la pratica scenica in uno strumento 
di relazione e consapevolezza. 
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Il 1° dicembre 2025, in occasione 
dell’anniversario del gesto di Rosa 
Parks, donna afroamericana arre-
stata il 1° dicembre 1955 in Montgo-
mery, Alabama, per essersi rifiutata 
di dare il posto a un uomo bianco, 
a Ca’ Foscari è stato organizzato 
l’evento ROSA PARKS. Il contesto 
storico e culturale a settant’anni dal 
suo arresto, con l’intervento di una 
storica, la prof.ssa Elisa Bordin, 
due musicisti (Francesco Mazilli e 
Marco Pandolfi) e un esperto del 
blues (Giovanni Mariani). 
È importante ricordare, in un 
contesto universitario, le battaglie, 
mai scontate, soprattutto in questi 
giorni, sui diritti civili quali diritti 
umani fondamentali. Le discri-
minazioni sistematiche e interse-
zionali sono presenti nella nostra 
società, normalizzate e accettate. 
Conoscere serve anche a respin-
gere queste spinte che portano alla 
non integrazione, finanche alla vera 
e propria segregazione. Per questa 
ragione, sul solco della memoria di 
Rosa Parks, abbiamo deciso come 
giuriste di proseguire nella ricerca 
e abbiamo scoperto la recente 
opera di Marilena Umuhoza 
Delli, fotografa, autrice e regista 
italo-rwandese, cui dedichiamo 
questa rubrica. Rosa Parks che restò 
seduta (Einaudi Ragazzi, 2025) è un 

libro nato per portare, anche nelle 
scuole, il tema della multiculturalità 
e dell’antirazzismo.

Perché ha sentito la necessità 
di scrivere questo libro su Rosa 
Parks? Anniversario a parte, 
ovviamente.
Ho constatato con amarezza che 
Rosa Parks è una figura storica poco 
conosciuta in Italia. Eppure, la sua 
storia è importante perché ha per 
protagonista una donna attivista 
che si è spesa molto per combat-
tere il razzismo ai tempi della 
segregazione razziale più feroce 
negli Stati Uniti. Mi sono sempre 
sentita molto vicina alla sua storia 
in quanto donna di origini africane 
come lei. La forza di questo libro 
sta anche in questo. Ricordarla 
nel 70esimo anniversario di quel 
famoso primo dicembre in cui disse 
‘no’ all’autista che intimava di farla 
arrestare, solo perché non voleva 
cedere il posto a un passeggero 
bianco e spostarsi nella sezione 
nera, è stato per me un onore. 
Recentemente è anche ricorso il 
suo compleanno: il 4 febbraio Rosa 
Parks avrebbe compiuto 113 anni.

Cosa l’ha spinta a indirizzare il 
libro a bambini e bambine?
La prima volta che sono salita su un 

autobus avevo sette anni e accom-
pagnavo mia mamma al lavoro. Ero 
emozionatissima, ma quell’espe-
rienza si è trasformata in un trauma 
quando un gruppo di studenti si 
è messo a cantarci parole brutte 
e irripetibili perché avevamo un 
colore della pelle diverso. L’autobus 
è uno di quei luoghi dove abita il 
razzismo: zaini e borse posizionati 
sull’unico sedile libero (anche di 
fronte alla stampella di mia madre) 
o il controllore che salta tutti per 
venire a controllare i biglietti alle 
uniche passeggere nere. Ho scritto 
questo libro per bambini, ma anche 
per ragazzi e adulti (età di lettura 
dai 9 anni) per ricordarci che le 
esperienze non sono tutte uguali, 
specie quando hai una carnagione 
diversa. L’ho scritto perché tutte le 
persone possano salire su un auto-
bus e sentirsi libere.

Cosa ci insegna oggi Rosa Parks?
Rosa Parks continua a essere un 
prezioso punto di riferimento per 
tutti noi. Perché ci ricorda quanto 
importante sia dire di NO a chi viola 
i nostri diritti e i nostri corpi. La 
sua vita, insieme a quella delle altre 
attiviste e degli altri attivisti suoi 
contemporanei presenti nel libro 
(Claudette Colvin, Jo Ann Robin-
son, Martin Luther King, Mamie 

Till, Kenneth e Mamie Clark, 
Harriet Tubman) sono di continua 
ispirazione e ci infondono coraggio 
in tempi in cui non possiamo dare 
per scontati i diritti conquistati. 
Ricordare alle nuove generazioni 
le loro storie vuol dire mantenere 
vivo quel coraggio, perché qual-
cuno prima di noi ha lottato dura-
mente contro il razzismo, contro il 
classismo, contro il sessismo. E se 
ce l’hanno fatta loro, perché non 
possiamo farcela anche noi?

E collegato alla precedente, 
quanto abbiamo bisogno in que-
sto momento storico di ricordar-
ci del suo gesto?
Il sociologo Martin Barker defini-
sce ‘neorazzismo’ la capacità del 
razzismo di adattarsi nel tempo 
col risultato che le politiche 
razziste rimangono le stesse, pur 
sembrando esplicitamente razzi-
ste. È un razzismo a tutti gli effetti 
che però è attutito da una società 
bianca dominante che non vuole 
ammettere il proprio pregiudi-
zio, che è poi il cuore della fragi-
lità bianca: il rifiuto di sapere. 
La storia di Rosa Parks non è una 
storia distante da noi solo perché 
viene dagli Stati Uniti e da un’epoca 
diversa. Le cose dai tempi di Rosa 
Parks non sono poi cambiate così 
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tanto. Il razzismo sistemico resi-
ste, ed è presente anche in Italia: 
dalla profilazione razziale (le auto-
rità che ti fermano per il colore 
della pelle) all’housing discrimina-
tion (le difficoltà di accesso a una 
casa che hanno le persone razzia-
lizzate), dai problemi sul mercato 
del lavoro (se sei straniero farai 
fatica a essere assunto in un uffi-
cio pubblico ma verrai assunto al 
volo come bracciante o badante a 
orari impossibili e senza contratto) 
alla scuola (dove il 40% degli 
studenti di origine straniera è indi-
rizzato verso scuole professionali 
secondo uno studio recente dell’A-
SGI), oppure nelle banche (dove la 
concessione dei mutui è influen-
zata dalla razza di chi li richiede). In 
Italia i luoghi della discriminazione 
sono la questura in primis, seguita 
da Poste, comune e ospedali. È 
dunque urgente richiamare l’atten-
zione sul problema della discrimi-
nazione razziale e sensibilizzare le 
nuove generazioni a queste temati-
che per crescere cittadini empatici, 
aperti e rispettosi della pluralità che 
li circonda e di cui sono parte.

Lei ha scritto delle opere impor-
tanti che ci fanno capire molto 
dei silenzi, della discriminazione, 
della quotidiana ignoranza del 
nostro paese verso la multicul-
turalità e verso italiani e italiane 
(davvero significativo Storia vera 
dell’Italia nera). 

Come vive questo lavoro ogni 
giorno? Con speranza (non che 
questo momento storico ci dia 
tanta speranza), attesa, preoccu-
pazione?
Ho scritto sette libri sulla mia espe-
rienza di donna afrodiscendente 
italiana. In quanto tale devo fare 
i conti col sessismo (come ogni 
altra donna), ma anche col razzi-
smo sistemico e gli stereotipi di 
matrice coloniale che tendono a 
ipersessualizzare e feticizzare corpi 
come il mio. Ora che sono madre 
di una bambina in età scolare mi 
sono incentrata sulla letteratura 
per ragazzi e sulla saggistica per la 
scuola (vedi Lettera di una madre 
afrodiscendente alla scuola italiana 
edito da People, 2023). Perché 
anch’io sono stata una studen-
tessa, anch’io sono stata educata 
su banchi di scuola italiani e ciò di 
cui ho sofferto molto è stata l’as-
senza di una rappresentazione. 
I libri di testo non mi rispec-
chiavano: testi scritti da uomini 
bianchi con protagonisti uomini 
bianchi. E le donne? Le persone 
di origine straniera? Dove erano? 
Trovo assurdo che ancora oggi, 
nell’Italia del 2026, accendiamo la 
TV e non vediamo un conduttore 
o una conduttrice nera o di altra 
origine. Eppure, se entriamo in 
una scuola, saliamo su un autobus, 
andiamo a fare la spesa, la multicul-
turalità esplode. La Storia stessa di 
questo Paese è fatta di molteplici 

connessioni con gli altri conti-
nenti, specie con quello africano. 
Secondo lo studioso Marco Sazzini 
(Alma Mater – Università di Bolo-
gna) l’Italia è il Paese europeo con 
la più grande variabilità genetica. 
Vuol dire che non ci sono altri paesi 
in Europa che hanno visto un tale 
via vai di gente di etnie e culture 
diverse (già a partire da 19.000 anni 
fa). Ho scritto Storia vera dell’Italia 
nera (Piemme) per riportare quella 
multiculturalità nelle scuole, che 
sono i cantieri plurali per eccel-
lenza. Anche Rosa Parks che restò 
seduta è un libro nato per portare 
a scuola il tema della multicultu-
ralità e dell’antirazzismo. E finché 
ci saranno insegnanti, editori e 
persone sensibili che continue-
ranno a portare libri come questi 
nelle scuole, in famiglia e negli 
ambienti in cui si muovono, la 
prospettiva di un’Italia più anti-
razzista, rispettosa del prossimo 
e aperta alle altre culture è decisa-
mente più vicina.

Marilena Umuhoza Delli
Marilena Umuhoza Delli è una foto-
grafa, autrice e regista italo-rwandese 
il cui lavoro è stato pubblicato in tutto 
il mondo da BBC, CNN e il New York 
Times, tra gli altri. Ha scritto diversi 
libri sulla sua esperienza di donna 
afrodiscendente in Italia, conduce 
un programma radiofonico nazio-
nale dedicato alle eccellenze afro-
discendenti su Radio Radicale e 
collabora con Vanity Fair. 
Nel 2020 è stata nominata tra le 
50 donne dell’anno da D-Repub-
blica e nel 2023 è stata nominata 
Community Leader of Change ai 
Black Carpet Awards organizzati da 
Vogue e AFW. Nel 2025 è stata fina-
lista del Premio Andersen per il suo 
saggio Storia Vera dell’Italia Nera.
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Parlando della sua ultima pubblicazione, il 
romanzo Cuando florezcan los agapantos, 
è evidente che ci troviamo di fronte a stra-
tegie narrative complesse e ricercate. Per 
esempio, i diversi quaderni che compongono 
l’opera sono presentati in ordine cronologico 
inverso. Questa scelta, inoltre, favorisce l’acco-
stamento al genere del diario senza mai mani-
festarlo pienamente. C’è, quindi, anche un’in-
negabile ambiguità nella sua scrittura. A cosa si 
deve tutto ciò? Come è stato scelto, pensato e 
messo in atto questo processo creativo?
Nella scrittura del diario, che implica che ci 
sia un soggetto che scrive, si considera che un 
qualcosa, degno di essere scritto, vada regi-
strato. Non è questo il caso di Leonarda, che è 
un personaggio assolutamente minore. Inoltre, 
il suo ultimo quaderno, che è il primo a essere 
stato scritto e che dovrebbe risalire al 1954, è 
scritto male. È intraducibile nel senso che non 
è traducibile dall’Intelligenza Artificiale, perché 
è una scrittura perennemente straniante. 
Questa narratrice non ha coscienza di stare 
scrivendo un diario, sta solo cercando di impa-
rare una lingua e di annotare la sua esperienza 
vitale. Quindi, i quaderni che abbiamo sono 
tentativi decisionali di una lingua. La lettera-
tura di oggi è troppo codificata. I generi lette-
rari sono eccessivamente codificati e solamente 

guardando la copertina sappiamo se si tratta di 
un giallo o di un horror, sappiamo già ciò che 
leggeremo. E questo, dalla posizione di lettrice, 
lo trovo assolutamente deludente.
Ho dovuto studiare molto per ricreare quella 
voce che riferisce eventi storici a partire da una 
posizione marginale. Mi riferisco al tema della 
Teologia della Liberazione, movimento svilup-
patosi negli anni Sessanta in America Latina che 
promulgava un ruolo più impegnato e politico 
della Chiesa. Casimiro, il fratello di Leonarda, 
è collegato a questa linea ideologica che mette 
in discussione il cattolicesimo. Anche la mili-
tanza proviene da un luogo marginale, perché 
Leonarda aveva vissuto un’infanzia molto 
difficile a causa delle persecuzioni naziste in 
Polonia. Pertanto, la sua esperienza della dit-
tatura argentina è mediata da altri pericoli già 
vissuti. Mi è sembrato stimolante vedere come 
questi personaggi potevano percepire un cam-
biamento che gli argentini, forse, non sentivano. 
Lo sguardo straniero avrebbe potuto dirci qual-
cosa di più del tipico romanzo sui desaparecidos. 

Ci sono molti studiosi che, in America 
Latina, hanno teorizzato la relazione che 
esiste tra scrittura e colonizzazione (Walter 
Mignolo, Antonio Cornejo Polar, Ángel 
Rama, Martin Lienhard), vale a dire il ruolo 
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di dominio della scrittura alfabetica all’in-
terno di società indigene prevalentemente 
orali. Nel suo libro, mi sembra che Leonarda 
rovesci questa situazione grazie a una scrit-
tura che nasce dallo spazio marginale a cui 
appartiene…
Il fatto di presentare i diversi momenti di 
acquisizione di una lingua e di farlo, allo stesso 
tempo, da una posizione femminile e margi-
nale, che si definisce continuamente in base 
al suo rapporto con lo spazio domestico e con 
il discorso della Chiesa, è senz’altro significa-
tivo. Di conseguenza, l’acquisizione linguistica 
verrebbe decolonizzata attraverso la scrit-
tura. Questa è stata una delle ragioni per cui 
ho deciso di scrivere i quaderni a partire dalla 
visione di Leonarda, sorella del protagonista 
maschile, Casimiro. In un romanzo tradizio-
nale, appartenente, ad esempio, alla letteratura 
canonica latino-americana, gli scrittori sono 
uomini che hanno una prospettiva del mondo 
androcentrica molto centralizzata, oltre a eser-
citare un discorso di potere. Non so fino a che 
punto questi scrittori possano decolonizzare 
il discorso, offrire una visione alternativa. La 
scrittura di Leonarda, invece, mi permetteva 
tutto questo: offrire la trama di questa visione. 
Però, al contempo, c’è la macrostoria che strut-
tura i quaderni, vale a dire quella dello storico 
che li riceve e trascrive. Inizialmente, avevo 
pensato solo ai quaderni di Leonarda ma, in un 
secondo momento, mi è sembrato necessario 
aggiungere una voce alternativa che provocasse 
un dissidio, una resistenza. Perché di fatto devo 
confessare che avevo cercato, senza successo, di 
pubblicare i quaderni prescindendo da questa 
voce di cornice. Con il passare degli anni, mi 
sono resa conto che c’era un qualcosa di intol-
lerabile nella voce di Leonarda che nessuno 
riusciva ad accettare, nemmeno le case editrici 
indipendenti. Non solamente perché si trattava 
di una scrittura dell’errore. C’era qualcosa di 
veramente insopportabile per la tipologia di 
discorsi funzionali. Ho trovato quindi la voce 
dello storico, in grado di interpellare e di disap-
provare la scrittura di Leonarda. Per di più, c’è 

un qualcosa che mi affascina nella storia di 
questa donna che è assolutamente minore e che 
sviluppa tutte le strategie del margine, le stra-
tegie del debole per sopravvivere, nel rapporto 
con suo fratello, nel rapporto con il discorso 
della Chiesa. E allo storico, che riceve questi 
quaderni negli anni Novanta, tutto ciò disturba. 
Proprio in quegli anni c’era un’espansione della 
letteratura trasgressiva, di dissenso. Dopo tutta 
la letteratura della seconda metà del XX secolo, 
anche nella letteratura c’è un dover essere; 
esisteva già Bolaño ed esisteva già uno spazio 
per la donna: per la donna morta, soprattutto.  

Si è detto che una delle particolarità di questo 
romanzo è, per l’appunto, la sua struttura. Nel 
libro troviamo questo storico che raccoglie, 
ordina e trascrive i quaderni di Leonarda. 
Secondo il filosofo francese Derrida, l’ar-
chivio trasmette il significato di conserva-
zione e, allo stesso tempo, quello di perdita 
e distruzione. Questo, in qualche modo, 
accade in Cuando florezcan los agapantos. Da 
una parte, abbiamo i quaderni di Leonarda 
ma, dall’altra, sappiamo che Leonarda alla 
fine scompare. Il suo è un archivio rilevante 
non solo per il suo significato di memoria e di 
emancipazione, ma anche per quello di morte 
e sottrazione…
Sì, la nozione di archivio implica che si tratti di 
un documento, di un’evidenza di qualcosa che 
manca. C’è un’aporia lì, trattandosi di un resto 
che non fa altro che mettere in evidenza tutto 
ciò che è mancante. Inoltre, è colmo di vuoti, 
di domande. Forse possiamo solo rispondere 
con delle riflessioni, ed è lì che sta il compito 
del critico o il compito del narratore, che è la 
narrazione. Quello a cui sta facendo appello 
lo storico è che qualcuno raccolga quei docu-
menti e ne faccia un racconto. Come se l’unica 
forma di esistere che hanno le società fosse 
quella di elaborare, in ogni nuova epoca, un 
racconto proprio delle esperienze passate. Se 
non altro, io la vedo così. Questa è un’espe-
rienza che riguarda ogni generazione. 
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Non serve a niente il discorso critico che è 
stato fatto sulla letteratura se non siamo capaci, 
come critici o come lettori, di articolare nel 
nostro presente un racconto proprio del nostro 
stare nel mondo. Nel lavoro d’archivio, ordi-
nare ciò che è stato raccolto è una forma di 
elaborare una narrazione. Anche il montaggio 
è un modo per costruire racconti e la lettera-
tura, perlomeno la letteratura che ho praticato 
negli ultimi anni, lavora con gli archivi come un 
modo per costruire racconti. Siamo in un’epoca 
in cui ci troviamo di fronte a una costante con-
taminazione di storie, a una contaminazione di 
segni nei social network, in diverse piattaforme, 
nella vita, nella nostra eccitazione quando, per 
strada, assistiamo a una moltitudine di segni. 
Mi sembra che la letteratura di oggi debba uti-
lizzare in modo più cifrato questa miriade di 
narrazioni nella sua costruzione del racconto. 
Il lettore contemporaneo utilizza queste nar-
razioni nella sua quotidianità, nella comunica-
zione tramite WhatsApp, nei meme. Quindi, mi 
sembra che la letteratura dovrebbe permearsi 
di tutti questi dispositivi narrativi. Questo è 
quello che ho cercato di fare con El pozo y las 
ruinas (Libros de Lince, 2011), dove ci sono una 
quantità di trucchi tecnologici e di velocità. 
Leonarda non me lo permetteva per il fatto 
di essere datata, ma quando scrivo mi piace 
giocare con questo. Certo è che i dispositivi nar-
rativi devono restare nella letteratura perché, 
altrimenti, un libro può solo aspirare a conver-
tirsi in un territorio saccheggiato da Netflix o 
da altre piattaforme. Ci sono molti scrittori che 
hanno come grande aspirazione quella di arri-
vare a un adattamento cinematografico dei loro 
libri. Non è il mio caso, non mi interessa. Sento 
che, per me, non sarebbe mai possibile. Per me, 
la letteratura è un dover essere che mi riempie, 
ma siamo troppo abituati e troppo comodi con 
una letteratura che tende a tramutarsi in serie 
televisiva. C’è uno stato di tranquillità, di falsa 
tranquillità, nella letteratura, nei festival lette-
rari, che credo c’entri con tutto questo. Cos’è 
la letteratura? Penso che le nuove generazioni 
debbano chiederlo.

Qual è la sua opinione rispetto alla lettera-
tura argentina contemporanea in Argentina e 
in Europa? In Europa la letteratura argentina 
è condizionata dal potere, ossia dalle case 
editrici. E cosa ci può dire su Batata Libros, 
la casa editrice con cui ha pubblicato Cuando 
florezcan los agapantos?
Il potere condiziona ciò che dobbiamo con-
siderare letteratura. È per questo che porto 
sempre avanti il progetto della rivista cultu-
rale Boca de sapo, uno spazio per riflettere 
sul legame tra l’arte e le condizioni materiali 
e simboliche che ne rendono possibile l’esi-
stenza. Batata Libros è un’impresa editoriale 
molto piccola che è nata da poco nella città 
dove vivo, Pilar (Argentina). Trovo meraviglioso 
che il mio desiderio di pubblicare il romanzo si 
sia concretizzato con Batata Libros, dove lavo-
rano molti giovani. Può sembrare stupido ma, 
quando hai 50 anni, il fatto che qualcuno di 20 
anni più giovane ti legga e che non scarti il libro 
è un qualcosa di molto importante. Se il libro 
non viene considerato significativo da qual-
cuno che ha due decenni meno di te, forse non 
vale la pena pubblicarlo. Quando si è realizzata 
la pubblicazione in questa piccola casa editrice, 
ne sono stata pienamente felice.
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Jimena Néspolo

Jimena Néspolo (Buenos Aires, 1973) rappresenta 
una delle voci più rilevanti della letteratura 
argentina contemporanea. Ha ottenuto un 
dottorato in Lettere presso l’Università di 
Buenos Aires e, attualmente, si divide tra il 
lavoro di ricerca al CONICET (Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas) e la 
sua attività di scrittrice di poesia e narrativa. È 
inoltre direttrice della rivista Boca de Sapo, che 
diffonde in tutto il mondo temi di dibattito 
critico e culturale. Jimena Néspolo ha presentato 
all’Università Ca’ Foscari il suo ultimo romanzo 
Cuando florezcan los agapantos (Batata Libros, 
2025) il 14 ottobre 2025. L’incontro è stato 
organizzato dall’Archivio Scritture Scrittrici 
Migranti e dal Progetto Lei. Cuando florezcan 
los agapantos è la storia di Leonarda che, a 
causa delle persecuzioni naziste, dalla Polonia 
emigra nella campagna argentina. La storia 
di Leonarda si incrocia con molte altre storie 
personali e, soprattutto, si intreccia con la Storia, 
dal nazismo fino alle avvisaglie della dittatura 
argentina. È, soprattutto, la narrazione di una 
donna ai margini della società che sfida, dalla sua 
quotidianità, i limiti che le sono stati imposti.
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A suo avviso, quali sono gli aspetti della lette-
ratura femminile contemporanea cinese che 
possono ridefinire l’assetto complessivo del 
panorama letterario? 
La prospettiva femminile riveste un ruolo fon-
damentale in tutti gli ambiti riguardanti la let-
teratura femminile cinese: dalla scrittura alla 
ricerca. Negli ultimi quattro o cinque anni, 
ho osservato con grande soddisfazione come 
molti autori e autrici, indipendentemente dal 
loro genere, abbiano sviluppato una consa-
pevolezza molto chiara della propria identità, 
attraverso processi di riflessione e autocritica. 
Le scrittrici offrono un contributo fondamen-
tale nel panorama letterario attraverso la loro 
scrittura che promuove una prospettiva, una 
posizione e uno spirito femminile. Ad esempio, 
il romanzo Il racconto dell’ancella ha eserci-
tato un ruolo di monito fondamentale nella 
riflessione sulla condizione umana. Questo 
è stato possibile adottando un’espressione 
fondata sull’esperienza, sulla prospettiva e sulla 
posizione femminile. Allo stesso modo, nel 
romanzo La vegetariana di Han Kang, la figura 
della moglie vegetariana, attraverso i sacrifici 
che compie, la sua determinazione e la forma 
di resistenza che incarna, ci mostra che la sua 
ribellione non appartiene solo alle donne, 
bensì coinvolge l’essere umano in quanto tale. 

Perciò, ritengo che la riflessione sulla condi-
zione femminile e su quella umana, condotta 
a partire dall’esperienza delle donne, dalla cor-
poreità femminile e dalla prospettiva di genere, 
rappresenti uno dei contributi più rilevanti che 
le scrittrici apportano alla letteratura mondiale.

Nel processo di selezione delle scrittrici e 
delle opere, quali criteri o metodi adotta per 
valorizzare la diversità e la complessità dell’e-
sperienza femminile?  
Io e il mio gruppo di ricerca attribuiamo pri-
maria importanza al valore letterario e di 
seguito valutiamo la presenza di una prospet-
tiva femminile, ovvero l’analisi della realtà 
basata sull’esperienza specifica delle donne. 
Nel processo di selezione, consideriamo inoltre 
la pluralità delle identità femminili, e tentiamo 
di includere figure di figlie, mogli, madri, com-
pagne, studentesse, bambine e donne anziane. 
Prestiamo particolare attenzione alla diversità 
delle loro esperienze di vita, delle loro profes-
sioni, così come alle differenze generazionali.
La complessità dell’esperienza femminile 
occupa un ruolo centrale: le opere non devono 
limitarsi a rappresentare le virtù tradizional-
mente associate alle donne  –  quali laborio-
sità, gentilezza, semplicità e resilienza  –  ma 
devono anche raccontare le loro fragilità e 
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contraddizioni; come la gelosia, la vulne-
rabilità e gli aspetti più oscuri della loro 
personalità. Accogliamo allo stesso modo 
la perfezione e l’imperfezione delle figure 
e delle opere femminili: questo per noi è 
simbolo di rispetto. 

Ritiene che negli ultimi anni i meccani-
smi della pubblicazione e della critica 
letteraria siano cambiati? Rispetto agli 
inizi della sua carriera, il talento fem-
minile riceve oggi un maggiore rico-
noscimento? In particolare, nel supe-
ramento dell’antico principio secondo 
cui ‘la donna virtuosa è colei che manca 
di talento’ (nüzi wucai bian shide 女子
无才便是德), ha osservato un aumento 
sia nel numero di premi assegnati alle 
donne sia nella loro influenza?
Tutto si sta trasformando: la critica e 
l’editoria prestano molta attenzione 
alla prospettiva e alla voce femminile. 
Le pubblicazioni e le letture rivolte al 
pubblico femminile occupano oggi una 
quota significativa del mercato cinese 
– sia nel settore letterario sia in quello 
librario più ampio – e le opere legate a 
tematiche femminili risultano spesso 
particolarmente apprezzate dai lettori. 
Questo rappresenta un cambiamento 
evidente. Parallelamente a tale evolu-
zione, il talento femminile sta ricevendo 
crescente attenzione e riconoscimenti. In 
Cina, c’è stato un evidente aumento del 
numero dei premi assegnati alle donne. 
Questi cambiamenti richiedono tempo, 
soprattutto per quanto riguarda le tra-
sformazioni delle concezioni letterarie, 
che maturano più gradualmente.

In un’intervista dedicata a Jane Austen, 
ha citato il sentimento della scrittrice 
di ‘percepire se stessa’. In che modo, 
nel contesto contemporaneo della let-
teratura e dell’editoria, lei riesce a ‘per-
cepire se stessa’? E come riesce a man-
tenere un’identità stabile e chiara in 
un contesto in cui le rappresentazioni 
femminili sono spesso frammentate e 
soggette a etichettature?
Io mi percepisco attraverso la scrittura e 
il mio lavoro, l’insegnamento e la ricerca. 
Tramite le lezioni in aula e il dialogo con 
i giovani riconfermo e percepisco la mia 
identità. Non mi sento sola: sono accom-
pagnata da numerosi alunni e giovani, e 
tra questi alcuni sono più che soli stu-
denti. Come hai osservato, le imma-
gini femminili sono spesso soggette a 

etichettature; io continuo a ricordare a 
me stessa che queste classificazioni sono 
solo temporanee. Una persona deter-
minata non dovrebbe permettere che i 
propri obiettivi vengano frammentati o 
distorti dalle interpretazioni esterne o 
dalle categorizzazioni imposte. Ciò che 
faccio è qualcosa che amo e che ritengo 
giusto. Sicuramente ho scritto testi o 
percorso sentieri sbagliati, ma continuo a 
esplorare. Tutti noi siamo in un processo 
continuo di ricerca. Possiedo una chiara 
consapevolezza di me stessa e sono 
disposta a impegnarmi per portare avanti 
questo progetto. Ritengo inoltre che pro-
muovere una maggiore visibilità, cono-
scenza e comprensione delle scrittrici e 
delle opere di letteratura femminile sia 
un’evoluzione necessaria e la direzione 
inevitabile della letteratura mondiale. È 
proprio questa convinzione a rendere la 
mia identità stabile e chiara.

Infine, in base alla sua esperienza 
rispetto alle antologie annuali e alle 
tendenze della produzione contempo-
ranea, quale direzione ritiene che pren-
derà la letteratura femminile cinese 
nei prossimi anni? Quali nuovi temi 
potrebbero esplorare le scrittrici per 
favorire un ulteriore rinnovamento del 
panorama critico-letterario?
Ritengo che la letteratura femminile 
cinese sia destinata a svilupparsi in 
modo sempre più positivo. Quest’anno 
ho intitolato la prefazione dell’Antologia 
annuale “Creare la propria natura”. A mio 
avviso, le scrittrici non si limitano più a 
trattare temi quali la famiglia, l’amore o 
il matrimonio: molte di loro si stanno già 
muovendo verso spazi più ampi, verso la 
natura e persino verso il cosmo, dando 
forma a un universo espressivo tutto loro. 
In questo senso, l’attenzione verso ambiti 
quali la letteratura fantascientifica, la 
letteratura della natura e quella marina 
contribuirà in modo significativo alla 
promozione della scrittura femminile; 
e di conseguenza, questi sviluppi attire-
ranno sempre più l’interesse della critica 
letteraria.
Negli ultimi anni mi sono impegnata 
a promuovere quella che ho chia-
mato la ‘nuova scrittura femminile’ 
(xin nüxing xiezuo 新女性写作). Una 
delle sue caratteristiche fondamentali 
consiste nel non interpretare più la con-
dizione delle donne all’interno di schemi 
oppositivi binari e di non considerare 

l’ambiente domestico l’unico ambito 
della scrittura femminile. Le donne 
possono narrare di temi quali: la famiglia, 
il matrimonio e l’amore, possono raccon-
tare tutto ciò che succede nel mondo. La 
promozione della ‘nuova scrittura fem-
minile’ intende infondere nuova vitalità 
a questa disciplina. Tematiche legate alla 
natura, all’universo e all’esplorazione 
contribuiranno in modo significativo allo 
sviluppo sia della critica letteraria fem-
minile sia della produzione. Lo scorso 
anno ho avuto l’opportunità di recarmi 
all’Università di Roma per confron-
tarmi con scrittori, studiosi e studenti 
italiani. In quell’occasione ho osservato 
che anche qui molte scrittrici non rice-
vono ancora un’adeguata attenzione, e 
che la letteratura femminile e la critica 
non sono ancora divenute oggetto di 
un ampio interesse sociale. Sono per-
tanto lieta di aver partecipato a questa 
intervista e auspico che, in futuro, anche 
l’Italia possa sviluppare una propria 
‘nuova scrittura femminile’. Desidero 
inoltre sottolineare che L’amica geniale 
rappresenta un motivo di orgoglio per 
la scrittura femminile italiana e ha eser-
citato un’influenza significativa anche 
sulla produzione letteraria femminile in 
Cina. Mi auguro che un numero sempre 
maggiore di scrittrici italiane del passato 
venga riscoperto, studiato e valorizzato, 
e che le opere di donne contemporanee 
vengano tradotte e diffuse in Cina. Allo 
stesso modo, auspico che un numero 
crescente di opere di giovani scrittrici 
cinesi possa essere tradotto e pubblicato 
in Italia. Sono molto lieta di aver parteci-
pato a questa intervista e la ringrazio per 
aver posto domande così rilevanti e sti-
molanti. Auspico che possiamo contribu-
ire insieme allo sviluppo della letteratura 
femminile a livello globale.
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Per iniziare, ci piacerebbe che si presentasse a 
chi ci legge: chi è Mojgan oggi e in che modo 
la sua identità di donna iraniana, cresciuta 
in una cultura millenaria ma complessa, ha 
influenzato la sua determinazione nel diven-
tare una scienziata di riferimento nel campo 
della chimica sostenibile?
Se dovessi descrivermi in modo semplice, direi 
che oggi Mojgan è, prima di tutto, un’acca-
demica che si sforza di conciliare la curiosità 
scientifica, la responsabilità sociale e la propria 
esperienza di vita come donna iraniana. Sono 
cresciuta in una cultura in cui la conoscenza e 
la saggezza sono sempre state profondamente 
valorizzate: dalle tradizioni filosofiche e scien-
tifiche dell’antica Persia alla forte enfasi che le 
famiglie pongono sull’istruzione. Allo stesso 
tempo, si tratta di una cultura complessa, che 
offre sia opportunità che vincoli, in particolare 
per le donne. Anziché diventare un ostacolo, 
questa dualità è diventata per me una forza 
trainante. Ho scelto la scienza non solo come 
professione, ma come uno strumento signifi-
cativo per generare un impatto sostenibile. Il 
mio interesse per la chimica è nato proprio da 
questa prospettiva. La sua vastità mi ha per-
messo di concentrarmi su materiali le cui strut-
ture, eleganti e intricate, consentono un uso più 
intelligente delle risorse e forniscono risposte 
scientifiche alle sfide ambientali; risposte che 

cercano di bilanciare il progresso tecnologico 
con la responsabilità etica e ambientale.

Il suo legame con il nostro Paese è solido e 
duraturo. Cosa l’ha spinta a scegliere gruppi 
di ricerca italiani come partner per le sue 
ricerche e come descriverebbe l’incontro tra 
la scuola chimica iraniana e quella italiana?
Sebbene il mio legame con l’Iran sia sempre 
stato profondo e consapevole, credo ferma-
mente che la scienza trascenda i confini e non 
possa progredire senza la cooperazione inter-
nazionale. La mia collaborazione con i gruppi 
di ricerca italiani è nata da interessi scientifici 
condivisi, in particolare per i materiali porosi 
come le zeoliti e le loro applicazioni ambientali 
e catalitiche.
Vorrei ringraziare, in modo particolare, il pro-
fessor Giuseppe Cruciani dell’Università degli 
Studi di Ferrara, che mi ha ospitata durante il 
mio anno sabbatico nel 2009 e ha svolto un 
ruolo fondamentale nel farmi conoscere l’am-
biente scientifico italiano. Questa collabora-
zione si è poi ampliata con la professoressa 
Michela Signoretto. Ciò che ha reso questi 
sodalizi così duraturi non è stato solo l’accesso 
a strutture all’avanguardia, ma una genuina 
sinergia intellettuale tra due tradizioni scien-
tifiche, che ha dato vita a progetti scientifica-
mente rigorosi e socialmente significativi.
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L'intervista a Mojgan è stata raccolta 
prima dello scoppio del conflitto in 
Iran. Alla luce dei drammatici eventi 
attuali, il contributo di libertà e 
conoscenza offerto dalle scienziate 
iraniane assume un valore ancora  
più significativo.
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Crede che la scienza possa fungere da 
linguaggio universale capace di superare 
i confini e le tensioni politiche che spesso 
isolano l’Iran dal resto del mondo?
La mia esperienza personale mi fornisce 
una risposta chiara: sì. Quando i ricer-
catori discutono della struttura di una 
zeolite o del meccanismo di rimozione 
di un inquinante, le divergenze politiche 
svaniscono e la sfida umana condivisa 
diventa l’unico elemento centrale. Ciò 
non significa ignorare le realtà politiche, 
ma riconoscere che la scienza  –  attra-
verso quella che definirei una ‘diplomazia 
silenziosa’  –  può rimanere un canale di 
connessione stabile, anche quando altre 
forme di comunicazione sono limitate.

Le donne iraniane hanno un primato: la 
percentuale di ragazze che frequentano 
facoltà scientifiche e STEM è tra le più 
alte al mondo. Da cosa deriva questa 
fortissima vocazione femminile per le 
hard sciences nel suo Paese, nonostante 
le difficoltà?
Questo fenomeno nasce da una combina-
zione di fattori culturali, sociali e storici. 
L’istruzione, in particolare nelle scienze 
di base, gode da tempo di un forte valore 
sociale in Iran, e molte famiglie la consi-
derano un investimento a lungo termine, 
anche in condizioni economiche difficili.
Per molte giovani donne, la scienza rap-
presenta inoltre uno spazio relativamente 
meritocratico, dove la competenza e l’im-
pegno sono la principale unità di misura 
del successo. Accanto alla perseveranza 
personale e alla presenza di modelli acca-
demici femminili, tutto ciò ha contribuito 
alla forte rappresentazione delle donne 
nelle discipline STEM, nonostante i per-
corsi professionali restino pieni di sfide.

Immaginiamo che fare ricerca scienti-
fica in Iran oggi comporti sfide uniche, 
dalla difficoltà di reperire reagenti e 
strumentazioni a causa delle sanzioni, 
alle limitazioni nei visti per convegni 
internazionali. Come si mantiene l’ec-
cellenza accademica in un contesto di 
resistenza scientifica?
Una delle difficoltà più significative della 
mia carriera scientifica è stata la collabo-
razione con i colleghi all’estero. Preferisco 
però non inquadrare questo contesto in 
termini di pressione o privazione, quanto 
piuttosto come una serie di scelte pro-
fessionali impegnative. Per me, quella 
che a volte viene chiamata ‘resistenza 

scientifica’ non riguarda l’isolamento o 
la sopportazione; è un impegno attivo 
verso la qualità, gli standard etici e un 
coinvolgimento significativo con la 
scienza globale. Questo percorso richiede 
creatività nel progettare la ricerca, un uso 
intelligente delle risorse disponibili e un 
forte affidamento sulle reti scientifiche, 
sia formali che informali. Anche quando 
i limiti finanziari o i problemi legati ai 
visti hanno limitato i miei viaggi interna-
zionali — cosa che è stata personalmente 
dolorosa — non ho mai compromesso la 
mia traiettoria o i miei standard scientifici. 
Mantenere la qualità nella scienza, anche 
in condizioni complesse, è una scelta con-
sapevole e di principio.

Come professoressa all’Università di 
Arak, lei forma le scienziate di domani. 
Qual è la sfida più grande che le sue stu-
dentesse le confidano di dover affron-
tare nel conciliare le loro ambizioni pro-
fessionali con il contesto sociale attuale?
La preoccupazione più comune è come 
sostenere un’ambizione scientifica a 
lungo termine navigando tra le aspetta-
tive sociali, le responsabilità familiari e 
il limitato supporto strutturale. Molte 
delle mie studentesse sono profonda-
mente motivate, ma cercano percorsi 
realistici  –  strade che permettano loro 
di rimanere attive scientificamente senza 
abbandonare gli impegni personali o 
sociali.

Negli ultimi anni, l’Iran è stato al centro 
dell’attenzione globale per le istanze 
di libertà portate avanti dalle donne.  
Quale ruolo crede che abbiano le acca-
demiche e le scienziate nel processo di 
cambiamento e modernizzazione della 
società iraniana?
Credo che le accademiche e le scienziate 
svolgano un ruolo silenzioso ma profondo, 
non solo in Iran, ma a livello globale. 
Attraverso la produzione di conoscenza, 
l’istruzione, il mentoring e la presenza 
professionale nei luoghi decisionali, esse 
rimodellano gradualmente le narrazioni 
culturali. Questa non è necessariamente 
un’azione politica diretta, ma una forma 
costante di trasformazione culturale e 
intellettuale che si dispiega nel tempo.

Lei ha viaggiato e lavorato molto 
all’estero. Qual è la cosa più preziosa 
che porta con sé dall’Iran quando 
arriva in Europa e cosa, invece, cerca 

di trasmettere ai suoi colleghi ira-
niani dell’esperienza accademica 
occidentale?
Dall’Iran porto con me la capacità di 
adattamento, la creatività in presenza 
di vincoli e un approccio analitico pro-
fondo ai problemi scientifici: qualità 
spesso apprezzate dai colleghi europei. 
In cambio, cerco di riportare indietro 
la cultura del lavoro di squadra interna-
zionale, la pianificazione della ricerca 
a lungo termine e legami più forti tra il 
mondo accademico e l’industria.

Oltre alle barriere politiche, quali sono 
i pregiudizi che lei, come donna scien-
ziata proveniente dal Medio Oriente, 
ha dovuto scardinare durante la sua 
carriera internazionale?
Spero in un mondo senza giudizi sulle 
persone di scienza basati sulle notizie o 
sul luogo in cui vivono. Alcuni pregiu-
dizi derivano da visioni stereotipate sulle 
donne mediorientali — supposizioni su 
una limitata autonomia o sorpresa di 
fronte a un alto livello di competenza 
scientifica. Cambiare queste perce-
zioni richiede relazioni più profonde tra 
le persone dell’Occidente e quelle del 
Medio Oriente.
La mia risposta è sempre stata il dialogo 
professionale, l’invito a visitare il mio 
Paese e un lavoro scientifico rigoroso e 
costante. In definitiva, la scienza stessa 
rimane lo strumento più efficace per 
smantellare le idee errate. Spero in un 
mondo in cui gli scienziati non siano giu-
dicati dai titoli dei giornali, dalla politica 
o dal luogo in cui risiedono, ma dall’inte-
grità del loro lavoro, dalle loro idee e dal 
loro contributo alla conoscenza.

Alla luce del suo straordinario per-
corso, quale consiglio si sente di dare a 
una giovane ricercatrice che oggi inizia 
il suo percorso in una zona del mondo 
dove la libertà di fare scienza non è 
sempre scontata?
Definisci il tuo percorso in modo con-
sapevole e realistico all’interno del tuo 
contesto, mantenendo però un orizzonte 
globale. Investi in solide basi scientifiche, 
pianifica con cura ed evita il confronto 
costante con gli altri. Soprattutto, credi 
nel fatto che la scienza non è limitata a 
condizioni ideali. È una scelta significa-
tiva di crescita e impatto, anche quando 
il percorso è difficile. E, infine, sii gentile. 
Il mondo ha bisogno di gentilezza.
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Mojgan Zendehdel

Mojgan Zendehdel è professoressa ordinaria 
di Chimica Inorganica presso l’Università di 
Arak, in Iran, ed è una figura di riferimento 
internazionale nel campo dei nanomateriali. 
Con una solida formazione accademica 
culminata con un dottorato presso la 
Shahid Chamran University, ha dedicato la 
sua carriera allo studio della sintesi e della 
caratterizzazione delle zeoliti e dei materiali 
porosi, esplorandone applicazioni per la tutela 
ambientale.
La sua attività di ricerca, documentata da oltre 
100 pubblicazioni su riviste scientifiche ad alto 
impatto e numerosi brevetti, è stata premiata 
per due volte (nel 2019 e nel 2021) con 
l’inclusione tra le 12 donne più influenti nella 
scienza in Iran. Oltre all’impegno accademico, 
che l’ha vista guidare decine di studenti di 
master e dottorato, la professoressa Zendehdel 
è un’attiva sostenitrice della cooperazione 
internazionale: il suo legame con l’Italia è 
iniziato nel 2009 con un anno sabbatico 
all’Università degli Studi di Ferrara ed è 
proseguito con collaborazioni con l’Università 
Ca’ Foscari Venezia.
Instancabile innovatrice, ha fondato la società 
Pish Gaman Mohit Zist Pak, specializzata in 
nanocomposti per il trattamento delle acque 
reflue, dimostrando come la ricerca scientifica 
possa tradursi in soluzioni concrete per le sfide 
ecologiche globali. Attualmente è membro del 
consiglio dell’International Natural Zeolite 
Association (INZA) e presiede il comitato delle 
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Chi vuole riflettere sulle opportu-
nità delle donne nell’antica Roma 
di possedere propri beni e di 
amministrarli, non può trascurare 
l’esperienza di Terenzia. Ma chi è 
Terenzia? La risposta più frequente 
sarà certamente questa: «Terenzia 
è la moglie di Cicerone, il famoso 
oratore della tarda repubblica 
Romana». Effettivamente nelle 
testimonianze antiche le donne, 
soprattutto quelle che facevano 
parte delle famiglie più illustri, 
vengono ricordate come mogli, 
figlie, sorelle, madri di qualcuno, 
molto più raramente come indi-
vidui autonomi, con una propria 
personalità, un proprio percorso 
di vita e, quindi, il diritto a una 
propria memoria attraverso i secoli. 
Questa prospettiva antica ha condi-
zionato per secoli l’approccio alle 
donne nella ricerca scientifica ma 
anche nella mentalità comune: solo 
per fare alcuni esempi, Cornelia è la 
madre dei tribuni sovversivi Tiberio 
e Gaio Sempronio Gracco; Servilia 
è la madre del cesaricida Bruto, o 
se si preferisce la storica amante di 
Giulio Cesare; Agrippina Maggiore 
è la madre dell’imperatore Caligola; 
Messalina è la moglie dell’impera-
tore Claudio; Agrippina Minore è 
la madre dell’imperatore Nerone. 
Certo nella realtà di Roma antica il 

vincolo di parentela con un uomo 
influente rappresentava un aspetto 
spesso decisivo nei destini di una 
donna perché le garantiva una 
posizione sociale, legami influenti 
e quindi talvolta anche l’autorevo-
lezza per agire al di fuori degli angu-
sti confini domestici, che secondo 
la tradizione e la prassi per tanto 
tempo più diffusa identificavano 
limiti invalicabili per le iniziative 
femminili. Tuttavia, in alcuni casi le 
matrone, ovvero le donne dell’élite, 
potevano avere spazi di azione 
propri e quindi attività indipen-
denti dai propri uomini. Il II secolo 
a.C. in questo aveva rappresentato 
un momento di svolta. Il benessere 
diffuso a Roma grazie alle conqui-
ste mediterranee aveva determi-
nato importanti cambiamenti nella 
condizione femminile nella classe 
dirigente: le donne erano colte, 
sottoposte all’autorità del proprio 
padre (e di un tutore dopo la morte 
di questi) anziché del marito, nella 
condizione di ereditare patrimoni 
e amministrarli per perseguire 
obiettivi propri. La disponibilità di 
risorse personali spesso costituiva 
il fattore decisivo nell’autonomia 
di una donna. Terenzia era cresciuta 
e viveva in questo contesto. Oggi 
la conosciamo come la moglie di 
Cicerone perché suo marito ha 

avuto un enorme successo come 
avvocato e perché molte delle sue 
orazioni ma anche dei suoi scritti 
filosofici e delle sue lettere private si 
sono conservate fino a noi, consen-
tendoci di conoscere il suo pensiero 
e la sua azione, ma anche, suo 
tramite, di comprendere il tempo 
in cui è vissuto. Cicerone, insomma, 
è uno dei grandi nomi dell’antichità 
romana. Ma se dovessimo dire chi 
tra Terenzia e Cicerone rivestiva 
la posizione di maggior prestigio 
al tempo del loro matrimonio, si 
trattava sicuramente di Terenzia. 
Cicerone era un giovane di belle 
speranze che, diremmo oggi, veniva 
dalla provincia. Grazie alle risorse 
della sua ricca famiglia, si era trasfe-
rito a Roma da Arpino e il matri-
monio in gioventù con Terenzia gli 
aveva aperto le porte della nobiltà 
romana. Sua moglie, infatti, appar-
teneva all’antica famiglia aristocra-
tica dei Terenzi e certo garantiva al 
marito relazioni e contatti a Roma 
preziosissimi per le sue ambizioni 
di carriera, sostenute da una bril-
lante attività nel Foro. 
Sappiamo che Terenzia fu coin-
volta nella vita politica del marito. 
Le notizie riportate dalle fonti 
si riferiscono a momenti diversi. 
Al tempo del consolato del 63 
a.C., quando Cicerone sventò la 

Donne al lavoro:  
una lente su Roma Antica

a cura di 
Francesca Rohr Vio
Professoressa ordinaria di Storia Romana
Università Ca Foscari Venezia
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Gli affari di Terenzia:  
quando una donna amministrava  
il proprio patrimonio nella Roma antica
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congiura di Catilina, era stata la 
moglie a sollecitare il marito ad 
agire contro i cospiratori, dopo 
aver interpretato presagi divini. In 
occasione del perseguimento dei 
seguaci di Catilina, Cicerone aveva 
messo a morte senza processo i più 
illustri cospiratori, con una grave 
infrazione della legge; per questo 
alcuni anni dopo i fatti era stato 
costretto a un esilio volontario e la 
moglie Terenzia, rimasta a Roma, 
si era spesa per il suo rientro e per 
proteggere la famiglia dalle confi-
sche e dalle minacce. Terenzia aveva 
gestito i figli Tullia e Marco anche 
mentre Cicerone si trovava lontano 
dall’Italia durante la guerra civile 
tra Cesare e Pompeo, nella quale 
aveva preso le parti di quest’ul-
timo, perdente. Il marito per tanto 
tempo le aveva dimostrato la sua 
gratitudine per l’impegno profuso 
per lui e per la famiglia, come 
leggiamo nelle lettere sopravvis-
sute nel suo Epistolario e indiriz-
zate ai suoi diversi interlocutori e 
alla stessa Terenzia. Ma nel 46 a.C. 
questa solida unione, che durava da 
trent’anni, aveva avuto fine: Cice-
rone era convolato a nuove nozze, 
con la giovanissima e soprattutto 
ricchissima Publilia, che doveva 
consentirgli di superare una grave 
crisi finanziaria, dovuta, tra le altre 
cose, all’acquisto di una residenza 
prestigiosa sul Palatino, vero status 
symbol dell’agognata cooptazione 
nell’aristocrazia romana. Nelle 
sue lettere Cicerone cerca delle 
giustificazioni per questa deci-
sione, mettendo in pessima luce la 
moglie. Non le contesta tradimenti 
o divertimenti fuori casa, come ci 
si potrebbe aspettare alla luce dei 
doveri di una brava moglie romana, 
che doveva essere fedele, prolifica, 
dedita alla famiglia. Le rimprovera, 
invece, una scarsa attenzione per il 
marito e soprattutto un’inoppor-
tuna gestione del suo patrimonio 
personale. È un vero voltafaccia. 
Al tempo del suo esilio volontario, 

tra il 59 e il 58 a.C., Cicerone ne 
aveva tante volte elogiato l’one-
stà, la generosità, la lealtà e soprat-
tutto l’impegno, anche economico, 
per lui e la famiglia; scrivendole da 
Tessalonica il 5 ottobre del 58 a.C., 
ad esempio, in merito alla distru-
zione della sua residenza sul Pala-
tino si esprimeva così: «Mi scrivi 
della casa, anzi del suo terreno; 
ebbene mi sembra d’essere resti-
tuito al mio rango solo quando 
anch’essa mi sarà restituita. Ma 
sono cose che non dipendono da 
noi. Di questo invece ho ragione 
di dolermi: che le spese che si 
devono affrontare debba accollar-
tele in parte tu, povera e spogliata 
dei beni come sei. Se la faccenda va 
in porto, sistemeremo ogni cosa; 
ma se la sfortuna continuerà ad 
accanirsi contro di noi, vuoi forse 
gettar via anche quel poco dei tuoi 
beni che ti resta? Ti scongiuro, vita 
mia: le spese, lascia che a sostenerle 
siano altri che possono, se solo lo 
vogliono… Vedo che tu ti addossi 
tutte le responsabilità» (Cicerone, 
Lettere ai familiari 14,2,3). Ora 
Cicerone, invece, scrive che «certe 
operazioni di lei sconfinano dell’il-
lecito» (Cicerone, Lettere ad Attico 
11,16,5 del 3 giugno del 47 a.C.); e 
ancora: «Poi, relativamente a Teren-
zia, tralascio tutti gli altri punti 
dolenti che sarebbero innumere-
voli, ma ce n’è uno più scabroso 
di questo che passo a dirti? Tu le 
avevi chiesto di pagarmi con lettera 
di cambio 12.000 sesterzi: a questo 
ammontava il residuo in contanti. 
Essa me ne ha inviati 10.000 e ha 
aggiunto la precisazione che la 
rimanenza era di tale entità. Se si è 
abbassata a operare una detrazione 
relativamente modesta da una 
somma non ingente, puoi vedere 
chiaramente che cosa ha combinato 
nel caso di operazioni rilevanti» 
(Cicerone, Lettere ad Attico 11,24,3 
del 6 agosto del 47 a.C.). Terenzia è 
una donna facoltosa e in più occa-
sioni mette a frutto le sue proprietà 

e le mette a disposizione della fami-
glia. È una di quelle donne dell’élite 
romana che godono di una certa 
autonomia grazie alla disponibilità 
di un solido patrimonio personale 
e alla capacità di amministrarlo. 
Le fonti ricordano esplicitamente 
alcuni dei suoi beni. Possiede un 
lotto di immobili e vari apparta-
menti nei due quartieri dell’Aven-
tino e dell’Argileto, tra il Foro e la 
Suburra, sede di numerose attività 
commerciali, botteghe di artigiani, 
ma anche luogo dall’alta densità 
abitativa. Da queste proprietà trae 
un reddito annuo stimato intorno 
agli 80.000 sesterzi, poco meno di 
un quarto della cifra che è neces-
saria a un uomo per avere accesso 
al senato. Fuori Roma è proprie-
taria di una vasta area di terra 
non destinata a coltivazione, ma 
a pascolativo e bosco, da cui si 
trae importanti introiti. Terenzia 
ha poi nella sua disponibilità un 
numero non precisato di schiavi, 
che sappiamo gestisce in prima 
persona, tanto da predisporne 
l’emancipazione al tempo dell’e-
silio del marito per timore che le 
confische imposte al patrimo-
nio di lui nel 59 possano coinvol-
gere anche la sua dote. La capacità 
della donna di gestire in autono-
mia, con il supporto del proprio 
liberto Filotimo e al di fuori di 
ogni controllo del marito, questo 
eterogeneo patrimonio emerge 
anche in merito al periodo in cui 
Cicerone si allontana da Roma 
durante la guerra civile del 49 a.C. 
Le fonti ben testimoniano come 
la donna si adoperi per assicurare 
denaro al marito ma anche al figlio 
Marco, che stava perfezionando la 
propria formazione culturale ad 
Atene, e indirettamente alla figlia 
Tullia, per la quale si doveva corri-
spondere, per quanto in tre rate, 
una cospicua dote al marito Publio 
Cornelio Dolabella. Terenzia gesti-
sce rapporti con gli Oppii, noti 
banchieri di Roma, probabilmente 

prestando denaro e/o ottenendone 
in prestito, con operazioni talvolta 
rischiose ma che testimoniano le 
sue competenze anche in ambito 
finanziario. L’indipendenza della 
moglie proprio nella amministra-
zione dei suoi beni suscita l’animo-
sità di Cicerone. Così si spiegano 
i suoi commenti sarcastici nelle 
lettere soprattutto ad Attico, suo 
amico di una vita. Nella lettera del 
6 agosto del 47 a.C. scrive: «… fatto 
sta che [Terenzia] non ha chiesto né 
il tuo parere né il mio» (Cicerone, 
Lettere ad Attico 11,24,2). Questa 
visione, che condanna l’indipen-
denza femminile e la considera un 
tradimento dell’identità di genere, 
è diventata l’elemento connotante 
della memoria di Terenzia: Plutarco 
nella sua Vita di Cicerone scritta 
nel II secolo d.C. qualifica Terenzia 
come «una donna di carattere aspro 
che prevaleva su Cicerone» (29,2) e 
«ambiziosa e, come dice lo stesso 
Cicerone, più incline a partecipare 
alle sue preoccupazioni politiche 
che non a renderlo partecipe dei 
fastidi della famiglia» (20,3).
Proprio la disponibilità di risorse 
personali ha consentito a Terenzia 
di superare il divorzio da Cicerone 
e di unirsi in matrimonio forse altre 
tre volte: la prima con lo storico 
Gaio Sallustio Crispo, la seconda 
con il noto mecenate Marco Vale-
rio Messalla Corvino, la terza con 
il politico Lucio Vibio Rufo. Forse 
questa sua agiatezza, che si doveva a 
un patrimonio acquisito dalla fami-
glia di origine ma anche ben messo 
a frutto da lei stessa, le ha consen-
tito condizioni di vita che hanno 
favorito la sua longevità: secondo 
le fonti antiche, infatti, è vissuta 
fino alla straordinaria età di 103 
anni. Ricca, dunque, ma anche in 
possesso di quelle che oggi defi-
niremmo le soft skills necessarie 
per amministrarlo e, per questo, 
sorprendentemente indipendente.





Donne e Sport

Giulia Mengardo 
Career Service, Università Ca’ Foscari Venezia

conversa con 
Violante Caburlotto
Ballerina

Hai iniziato a studiare danza molto giovane e, 
a 13 anni, ti sei trasferita a Budapest per una 
borsa di studio. Com’è stato vivere lontana da 
casa e cosa ti ha lasciato questa esperienza?
Ho iniziato danza a cinque anni, sognavo di 
diventare una ballerina ‘per rendere docile un 
drago e portare bellezza nel mondo’. La mia 
prima ispirazione si chiamava June ed era una 
delle protagoniste del cartone animato Little 
Einstein. Questo è stato il mio primo approc-
cio alla danza. Proseguito accompagnando 
mia mamma in sala prove, per assistere alla 
trasformazione coreografica delle sue parole 
in passi di danza (all’epoca era Eleonora Duse). 
Ha scritto biografie di donne per la danza. 
Ed è da qui che probabilmente è nata la mia 
seconda passione, la comunicazione legata alla 
danza. E che oggi rappresenta il mio progetto: 
il Metodo AXIS©. La danza per me è stata fin 
da subito il mezzo attraverso il quale potermi 
esprimere al meglio e l’Accademia rappresen-
tava la possibilità di costruire questo straor-
dinario percorso. Avevo tredici anni quando 
sono atterrata a Budapest per la prima volta. 
Era agosto, durante il periodo della pandemia, 
e l’audizione di quel mese era una data stra-
ordinaria, proprio perché c’era stato il lock-
down. Non dimenticherò mai quei tre giorni 
di studio-audizione: le sale prove, il campus, 

la biblioteca, il Dormitorio, la mensa. Volevo 
farne parte. E fu così: mi dissero che ero stata 
scelta, incontrai la mia insegnante di danza 
classica ed ebbi solo tre giorni per decidere. Ne 
fui entusiasta. Fu un sì convinto, ma non sem-
plice, perché oltre alla lontananza dalla fami-
glia, il Paese chiuse una settimana dopo per via 
del Covid. Vivere per anni a Budapest, soprat-
tutto nel periodo del Covid e per settimane da 
sola (senza compagni), mi ha fatto compren-
dere che era la mia strada. Sacrificio, dedizione 
e tantissima determinazione. In quegli anni ho 
sicuramente migliorato il mio inglese e impa-
rato l’ungherese, ma soprattutto ho imparato 
il significato della convivenza con tantissime 
ragazze e ragazzi, dell’importanza delle regole 
e del rispetto reciproco. Crescere in un conte-
sto internazionale è sicuramente arricchente 
anche se molto complesso. 

Cos’è Violantedanza e da quale esigenza 
nasce l’idea di trasformare la tua espressione 
artistica in un progetto di comunicazione e 
darle un’identità definita?
Violantedanza è la parola che si trasforma 
in gesto. È sicuramente l’amore per la danza 
che vorrei trasferire. Perché la danza è grazia, 
musicalità, emozioni, passione, dedizione e 
disciplina e può portare bellezza ovunque. 

Violante
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E il fatto di essere cresciuta con mia mamma 
immersa nella comunicazione, nell’importanza 
della scelta della parola, nella creatività, tra aule 
universitarie e sale riunioni ha arricchito sicu-
ramente la mia visione. È stato dopo un corso 
sulla comunicazione digitale che ho seguito 
con lei che si è delineato il mio progetto: 
Violantedanza. Ho compreso che la danza è il 
mio linguaggio e che comunicare la danza per 
farla arrivare è ciò che più mi rappresenta. Così 
è nato Violantedanza, la rappresentazione della 
mia essenza. 

A chi si rivolge Violantedanza e come si svi-
luppano concretamente il dialogo e la colla-
borazione con le imprese, le istituzioni cultu-
rali e media e con i performer come te? 
Violantedanza è la concretizzazione di ciò 
che amo: la danza e la comunicazione digitale 
attraverso tutti i suoi linguaggi. È esattamente 
un dialogo che non vuole escludere nessuna e 
nessuno. È iniziato come confronto con chi 
ama la danza e con chi si trova di fronte a scelte 
complesse come partire per un’Accademia gio-
vanissima, o decidere se proseguire o lasciare. 
Moltissime ragazzine mi scrivevano perché 
vedevano ciò che stavo vivendo e mi racconta-
vano le loro esperienze: concorsi vinti, piccoli 
traguardi raggiunti, ma anche richieste di con-
sigli ‘non so cosa fare, tu mi ispiri’. Non avrei 
mai immaginato di poter essere ispirazione; 
eppure, ricevo quotidianamente messaggi che 
mi raccontano come il mio profilo sia fatto di 
storia vera, di racconto leale, di cosa c’è dietro 
le quinte, di cosa significa portare le punte 
per ore. I miei canali nel 2025 hanno generato 
oltre 15 milioni di visualizzazioni, ma soprat-
tutto centinaia di migliaia di interazioni che mi 
permettono di comprendere come anche chi 
è distante dalla danza può avvicinarsi e trarne 
beneficio. E qui appunto è iniziato il percorso 
di violantedanza.it: da una parte raccontare 
la bellezza della danza e del gesto come lin-
guaggio per musei, imprese, professionisti e 
dall’altra aiutare a costruire il dialogo attraverso 
i social e il web a scuole di danza, performer, 
giovani che vogliono imparare a comunicarsi 
con consapevolezza e responsabilità.

Come hanno inciso la disciplina e l’allena-
mento sulla tua vita fuori dal palco? Quali 
competenze o valori della danza ritieni più 
utili nel lavoro e nella quotidianità?
Sono Violantedanza a tutto tondo, Violante 
che danza in ogni momento, in ogni luogo 
e a ogni ora. Spesso con mia mamma sorri-
diamo davanti ai fornelli, mentre aspetto che 
il caffè esca le mie braccia stanno raccontando 
un momento de Il Lago dei Cigni. Quando 
dico che sono una ballerina professionista la 
risposta è sempre la stessa ‘non avevo dubbi, 
il portamento, i gesti, il sorriso’. Il mio sogno è 
esattamente questo: portare il linguaggio della 
danza a essere compreso, e riportare le persone 
nei teatri a riconnettersi profondamente con 
la danza. Penso che la danza come linguaggio 
universale di bellezza possa davvero costruire 
connessioni. Sicuramente la disciplina è ciò 
che ogni giorno porto con me in quello che 
faccio. Ma anche l’assertività, il rispetto e la 
capacità di apprezzare le critiche costruttive e 
di comprendere il valore o meno di una critica 
decontestualizzata. E a proposito di rispetto 
e riconoscenza non posso non menzionare la 
mia insegnante Clara Santoni che non solo mi 
è sempre stata accanto nei principali traguardi, 
come insegnante e mentore, ma anche amo-
revole presenza a distanza in ogni esperienza 
all’estero. Capita spesso che mi venga detto: 
“Ma hai solo diciannove anni”, senza chie-
dermi la mia storia, e basando la percezione 
su luoghi comuni. A diciannove anni ho rag-
giunto traguardi che io stessa non avrei imma-
ginato, oltre alle lingue, inglese, ungherese, 
spagnolo e giapponese (livello base, ma stu-
diato al Centro Linguistico di Ateneo dell’U-
niversità Ca’ Foscari), cultura che tra l’altro mi 
ha sempre affascinata e che ho avuto modo di 
comprendere meglio in Ungheria convivendo 
con i numerosi giapponesi in Accademia e che 
incredibilmente ho poi ‘ritrovato’ tramite com-
pagne giapponesi al Corso di Perfezionamento 
dell’Accademia Teatro La Scala. 
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Durante audizioni e performance internazio-
nali hai dovuto affrontare sfide importanti. 
Qual è stato l’ostacolo più difficile che hai 
dovuto superare e cosa ti ha insegnato? Hai 
notato differenze culturali nella percezione 
del ruolo della donna nel contesto lavorativo 
della danza e dello spettacolo?
Le sfide più importanti sono la gestione dell’an-
sia prima di un’audizione e di una performance 
e la stanchezza se parliamo di tour internazio-
nali o repliche ravvicinate. Il giudice più impie-
toso per me sono proprio io, e questo sicura-
mente mi porta a voler dare sempre il massimo. 
Ho imparato a conviverci, a non provare vergo-
gna per la mia agitazione in certi momenti, e a 
chiamarla con il suo nome: ansia. Questa emo-
zione, se la si riconosce, è una spinta a miglio-
rare. E sicuramente la gestione della stanchezza 
e dunque raccogliere costantemente tutte le 
energie a disposizione, e utilizzare la propria 
disciplina per dare il meglio, che è quello che 
lo spettatore merita. Viene per vedere uno 
spettacolo. Ho fatto un video sul mio canale 
YouTube dove racconto proprio questo, perché 
come dicevo è il ‘dietro le quinte’ che esiste. 
Racconto dei cinquanta spettacoli in tutta la 
Spagna, comprese le isole da ottobre a gennaio, 
trasferimenti giornalieri, migliaia e migliaia di 
chilometri, aerei, autobus, navi, le partenze 
alle quattro di mattina o parte del trasferi-
mento dopo lo spettacolo e dunque la valigia 
sempre pronta e la borsa di danza sempre per-
fetta, oltre al lavaggio degli indumenti anche di 
scena. E questa è la vita, oltre il palcoscenico. 

Il tuo percorso formativo include istituzioni 
come la Royal Academy of Dance di Londra 
e l’Accademia Teatro alla Scala di Milano, di 
altissimo prestigio. Come si impara a con-
vivere con la tensione verso l’eccellenza e a 
gestirla sul piano mentale e fisico, facendola 
diventare una risorsa?
Ti dico la verità, a volte io stessa sono incre-
dula quando racconto il mio percorso. Perché 
questa è la parte pubblica, ma ci sono traguardi 
che ho raggiunto che non ho mai menzionato 
pubblicamente e di cui vado orgogliosissima. E 
come dicevo prima la parte emotiva è impor-
tante e impattante. Sicuramente due cose sono 
fondamentali e ti aiutano: la disciplina (perché 
arrivi dove il tuo corpo si fermerebbe) e dunque 
allenamento costante quotidiano anche a casa 
in salotto; e il confronto, la condivisione, la 
connessione, e dunque imparare ogni giorno 
a conoscere te stessa, le tue emozioni, a non 
avere vergogna di esternarle, e costruire con-
fronto con chi hai accanto. Leggo tantissimo 
per migliorare costantemente queste com-
petenze – saggi, filosofi, libri. E, a volte pare 
strano, ma anche tutti i messaggi che ricevo sui 
social in direct: le persone si confidano e con-
dividono emozioni che tengono spesso per se 
stesse. Questo per paura del giudizio esterno. 
Il dialogo ti aiuta anche alle audizioni, conosci 
ragazze e ragazzi che come te hanno il sogno 
di entrare in Accademia, di essere scelte e scelti 
per una compagnia. E qui la ‘distinzione’ tra 
ragazzi e ragazze è in termini numerici. I balle-
rini sono molto meno delle ballerine. 
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Sul sito e sui social alterni coreografie e rifles-
sioni su leadership, resilienza e gestione dello 
stress. Quali criteri guidano la scelta dei con-
tenuti e quale messaggio vuoi trasmettere a 
chi ti segue? Da chi è composta la community 
dei tuoi follower?
Sul sito e sui social sono io, ambiziosa negli 
obiettivi, ma sempre molto ‘reale’, amo quello 
che faccio e amo gli obiettivi che mi pongo. 
Seguo il mio Ikigai, quel bellissimo concetto 
giapponese del senso della vita. Cerco di bilan-
ciare razionalità, emozioni e azioni: le nostre 
tre intelligenze. Se non si agisce non si può 
sapere se ci saremmo riusciti, ovviamente dopo 
una riflessione razionale e considerando l’ansia 
e lo stress a cui si è sottoposti. La domanda che 
mi pongo sempre è ‘sono in grado di gestire 
quello che potrebbe succedere’? Critiche, suc-
cessi, fallimenti, haters. La mia Community 
online è fatta di persone che ‘si connettono con 
me’, poi, e questo lo sappiamo bene, arrivano 
commenti esterni di qualsiasi natura. Perciò il 
mio ‘check’ è sempre lo stesso: ‘sono in grado 
di gestire quello che potrebbe succedere’ e se 
l’opportunità che mi si potrebbe aprire è ciò 
che desidero, allora scelgo sempre di farlo.
 
Il mondo dei social network è spesso consi-
derato nocivo per i ragazzi, perché spesso si 
propongono modelli di perfezione che creano 
fragilità e insicurezza. Come hai impostato 
la tua narrazione perché diventi uno stimolo 
positivo e di ispirazione positiva?
Come ti dicevo io sono esattamente Violantedanza. 
Se mi segui scopri le mie fragilità, i miei 
momenti complessi, il mio entusiasmo per 
la danza, i miei allenamenti quotidiani anche 
dal salotto di casa. Ti porto con me dove vado 

(ovviamente è la parte che voglio condividere, 
non sono certo tra quelli che vivono online) e 
quello che amo fare. Mi vedi cucire le punte, 
i nastri, ti parlo mentre cucio, perché questa 
sono io. E penso che sia proprio questo che 
connette le persone, il percepirmi esattamente 
per ciò che sono. E non mi vergogno a parlare 
anche delle mie ambizioni, perché vorrei che il 
mio brand diventasse anche il mio lavoro.

Che messaggio vorresti lasciare per ispirare 
una giovane donna che ha davanti delle sfide 
da superare?
Non avere paura di fallire. Sembra una frase 
fatta, ma racconta esattamente un’opportunità. 
Il fallimento è crescita, e se dovessimo utiliz-
zare un termine del business è ‘win-win’: a pre-
scindere hai imparato. Non avere paura del giu-
dizio degli altri, perché potrebbe condizionarti 
a fare scelte che non sono tue. Impara ad ascol-
tarti. Quello che ho imparato nel corso degli 
anni è che ci sarà sempre chi ti criticherà, che 
criticherà le scelte, il metodo, il modo, il cosa 
fai e come lo fai, ma queste critiche parlano più 
di loro che di te.
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Violante Caburlotto

Ballerina classica professionista e Performer- 
in-Chief, Maria Violante aka Violantedanza 
incarna una nuova visione della presenza  
scenica applicata alla strategia di business. 
Formata tra la Hungarian Dance University 
(borsista dai 13 anni) e l’Accademia Teatro  
alla Scala, ha consolidato il suo rigore tecnico 
con il Diploma Royal Academy of Dance  
e il Corso di Perfezionamento all’accademia 
Teatro alla Scala. La sua esperienza 
internazionale vanta oltre 50 performance  
in tour europeo e debutti precoci (all’età di 
15 anni) presso il Budapest Operetta Theatre. 
Fondatrice di Violantedanza.it, brand  
e asse editoriale e posturale di comunicazione 
estetica, ha tradotto la disciplina della danza  
nel Metodo AXIS©, un approccio 
multidisciplinare che fonde estetica, 
biomeccanica e leadership. Per Violante, 
l’equilibrio è una lotta dinamica: la stessa 
tensione necessaria per guidare con ‘autorità 
posturale’ nelle boardroom contemporanee.  
La sua ricerca si estende all’intersezione 
tra umano e digitale: come redattrice per 
Digitale Popolare (Fondazione Italia Digitale), 
esplora l’impatto dell’IA sulla performance, 
promuovendo un ‘umanesimo digitale’.  
Oggi l’obiettivo di Violante è collaborare  
con brand e istituzioni come Content Strategist 
e Leadership. Dalle coreografie site-specific  
ai progetti cinematografici, la sua è una 
narrazione di resistenza estetica: supportare 
manager e creativi ad abitare lo spazio –  
fisico e virtuale – restando verticali mentre  
il mondo oscilla.
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Un post(o) per Lei

Beatrice Mosole
Alumna di Ca’ Foscari e volontaria di Telefono Amico Italia

conversa con
Cristina Rigon
Presidente di Telefono Amico Italia 

fotografie di 
Francesca Occhi

Come hai conosciuto Telefono Amico? 
Ho conosciuto Telefono Amico in un momento 
della mia vita in cui ero abbastanza in equili-
brio; sentivo il desiderio di portare questa 
energia in più che avevo e sperimentarmi nel 
volontariato, facendo qualcosa per la società e 
restituendo un po’ del benessere che ero riu-
scita a costruirmi. Senza avere le idee ben chiare 
su quello che avrei potuto fare, ho consultato il 
sito del Centro di Servizio per il Volontariato 
e quello che mi ha colpito immediatamente è 
stato Telefono Amico. Mi ha colpito perché il 
telefono è sempre stato un mezzo a me caro, 
che ho utilizzato moltissimo: ricordo che, 
quando ero adolescente, mi staccavano la cor-
rente per quanto erano lunghe le chiamate che 
facevo. Ero sempre di supporto alle amiche, mi 
consideravano un punto di riferimento; quindi, 
nella mia presunzione di saper ascoltare bene, 
ho pensato che facesse proprio al mio caso. 
Mi sono quindi avvicinata a Telefono Amico 
per scoprire poi che non sapevo ascoltare così 
bene come credevo; tuttavia, è rimasta la voglia 
di mettermi in gioco e di trasmettere questo 
surplus di benessere agli altri attraverso questo 
mezzo che mi faceva sentire a mio agio. 

La relazione che si crea al Telefono si fonda 
sull’ascolto. Ti andrebbe di raccontare come 
essa si esprime concretamente? 

L’ascolto è un atto in cui ci si mette a dispo-
sizione dell’altro e i contorni della propria 
personalità si sfumano, per lasciare completa-
mente spazio alla persona che entra in dialogo 
con noi. Non è un semplice ascoltare delle 
parole ma è un saper ascoltare con il cuore e 
con se stessi in maniera empatica. Questo pre-
suppone un’accoglienza profonda, nella quale 
i nostri sensi vengano messi a disposizione 
dell’altro per permettergli di esprimere quello 
che sente, quello che prova e, naturalmente, il 
proprio malessere. È una relazione che richiede 
la capacità di restare e di mettersi sullo sfondo, 
laddove il protagonista diventa l’altra persona 
e non noi. 

Questo territorio di ascolto non è solo un 
atto rivolto verso l’esterno, ma anche uno 
spazio di trasformazione personale. Sei 
stata responsabile della formazione, che per 
i volontari è continua. Quali spazi offre oggi 
l’associazione per la crescita dei volontari e 
come evolve il gruppo mentre condivide un 
carico emotivo così vasto? 
La formazione è un pilastro fondamentale di 
Telefono Amico perché, al di là del corso ini-
ziale erogato a tutti i volontari, rappresenta 
una finestra sempre aperta sulla consapevo-
lezza necessaria per affrontare le problema-
tiche poste da chi ci contatta. È un momento 

Cristina
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che serve ad accrescere le proprie competenze 
di ascolto, di empatia e di gestione della rela-
zione d’aiuto ma anche per restare sempre 
aggiornati sui bisogni delle persone, che sono 
lo specchio dei problemi della società odierna. 
Esistono delle tematiche che richiedono cono-
scenze specifiche e l’adozione di comporta-
menti adeguati con cui approcciarsi alle diverse 
questioni. Oltre a questo, la formazione è un 
momento di crescita personale perché ci si 
mette sempre in discussione: per essere volon-
tari di Telefono Amico è fondamentale l’a-
pertura e la capacità di essere flessibili, anche 
verso se stessi, evitando di restare ancorati alle 
proprie posizioni per riuscire a vedere il mondo 
secondo gli approcci degli altri. La formazione 
aiuta proprio in questo perché fornisce gli stru-
menti con i quali ogni volontario è in grado di 
sostenere la propria crescita individuale. 

A proposito di formazione, ricordo che nel 
mio primo giorno di corso, quando c’è stato 
chiesto di scegliere una parola che rappre-
sentasse secondo noi Telefono Amico, scelsi 
‘spersonalizzazione’. Ma ho compreso presto 
che al Telefono si può e si deve essere se stessi. 
Dopo la tua lunga esperienza, quale parola 
sceglieresti oggi per descrivere Telefono 
Amico?
Ci sarebbero tante parole però forse la fonda-
mentale è il ‘cuore’. Al di là di tutte le tecniche 
e di tutti gli strumenti che ci vengono spie-
gati, quando si è presenti con il cuore – quindi 
con tutto se stessi e con la voglia di stare 
accanto all’altro – si ha lo strumento in asso-
luto più importante, che ci permette di acco-
gliere l’altro per quello che è nel momento in 
cui ci si pone a lui. Senza quindi farci troppe 
domande, senza pregiudizi e senza voler per-
formare una risposta (che, forse, alla persona 
che chiama nemmeno interessa) perché in quel 
momento ha solo bisogno di uno spazio in cui 
essere accolta. Ho visto, per la mia esperienza 
personale, che molto spesso basta esserci: far 
capire, anche attraverso la voce, che sei lì per 
lui e che lo accogli nonostante tutto. Ci metti 
il cuore perché veramente vuoi che stia meglio. 
Queste sono le telefonate che danno i risultati 
‘migliori’; spesso la restituzione che ti viene 
detta è “Grazie, perché mi hai aiutato tantis-
simo” e ti accorgi che di fatto non hai quasi 
parlato. Per questo, esserci con il cuore per me 
è fondamentale. 

Osservando la composizione del gruppo di 
chi ascolta, si nota una prevalenza femminile 
tra i volontari. Secondo te, c’è una propen-
sione naturale o culturale delle donne verso 
questa forma di accoglienza profonda?

L’animo femminile è sempre stato descritto 
come più sensibile, accogliente e materno, 
poiché la donna vive l’esperienza del gene-
rare la vita: un aspetto, se vogliamo, biologico.  
A questo si intreccia anche una componente 
indubbiamente culturale. Se guardiamo il 
panorama del volontariato in uno dei nostri 
centri, si evidenzia mediamente che le donne 
hanno una predominanza di circa l’80%, se 
non di più, rispetto agli uomini. Oggi, tuttavia, 
le cose sono cambiate culturalmente, proprio 
perché sta cambiando il modo di vivere la fem-
minilità e la mascolinità. A testimonianza di 
ciò, il nostro Telefono Amico Giovane [NdR 
TAG], rivolto proprio alle nuove generazioni, 
sta registrando dei cambiamenti rispetto alla 
prevalenza assoluta del genere femminile. 
Continua a esserci una predominanza ma non 
è più così netta, arrivando ad avere anche un 
35-40% di presenza maschile. Ci sono quindi 
molti ragazzi che oggi si mostrano pronti ad 
ascoltare e ad accogliere. 

Spostandoci invece verso chi si trova dall’al-
tra parte del filo, dal tuo osservatorio pri-
vilegiato, come è cambiato il bisogno degli 
appellanti negli ultimi anni?
È cambiato e non è cambiato. È cambiato l’ap-
proccio perché è mutata la propensione delle 
persone a mettersi in gioco rispetto al proprio 
disagio. Definirei il Covid come uno spartiac-
que: la pandemia ha svolto un ruolo, per così 
dire, positivo nella capacità che le persone si 
sono date di esternalizzare il proprio disagio. 
Da quel momento in poi, molti si sono con-
cessi l’opportunità di cercare aiuto, laddove in 
passato il malessere era visto come un tabù e 
risultava più difficile esprimerlo. Non voglio 
dire che lo stigma del malessere mentale sia 
stato completamente abbattuto, ma sono stati 
fatti molti passi in avanti: ammettere all’esterno 
che si sta male è stato in un certo senso sdoga-
nato. La solitudine resta l’elemento trasversale: 
chi si rivolge a noi significa che non è in grado di 
affidarsi alla propria rete, al di là della specifica 
fragilità che prova. In questa società così iper-
connessa, resta un punto dolente sapere che le 
persone non riescono ad accedere alla propria 
cerchia sociale nel momento del bisogno.  

Cos’è cambiato nella grammatica dell’ascolto 
per intercettare i più giovani? 
A un certo punto della nostra storia, proprio 
prima della pandemia, ci siamo resi conto che 
le nuove generazioni non ci chiamavano. Ci 
siamo quindi interrogati se il telefono fosse 
uno strumento che i giovani non apprezzassero 
o non ritenessero adeguato a esprimersi. Dopo 
una prima sperimentazione con Skype Amico 



57

a Padova, che non ha dato i risultati sperati, 
abbiamo deciso di utilizzare WhatsApp. Ci è 
sembrata la soluzione migliore: essendo un’app 
che tutti hanno sul cellulare, permette di 
comunicare senza destare allarmismi in fami-
glia, qualora i genitori vedessero lo smartphone 
in uso. Da quel momento abbiamo compreso 
che era Telefono Amico a dover cambiare 
strumento, non i ragazzi ad adeguarsi a noi. 
I numeri sono stati sin da subito elevatissimi 
perché la scrittura (con WhatsApp in parti-
colare, ma anche con Mail@mica) è oggi la 
modalità preferita dai giovani: sono strumenti 
quotidiani e, al tempo stesso, più ‘schermanti’. 
Non doversi esporre con la voce riduce il senso 
di eccessiva realtà che i problemi assumono 
quando vengono espressi oralmente. Scrivere 
è più semplice perché ci si sente più protetti, 
una necessità che i giovani avvertono molto 
rispetto al mondo adulto e alle proprie diffi-
coltà. Allo stesso tempo, il bisogno espresso 
attraverso la scrittura è più difficile da com-
prendere perché manca il paraverbale (i toni di 
voce, le pause, i silenzi) che solitamente aiuta 
il volontario a comprendere lo stato d’animo 
di chi chiama. Anche qui lavoriamo costante-
mente per riuscire a interpretare questi nuovi 
linguaggi e le nuove modalità di espressione dei 
ragazzi, imponendoci di continuare a investire 
nella formazione per migliorare. 

A questo proposito, mi viene in mente l’intel-
ligenza artificiale che inizia a essere sempre 
più spesso presente nelle telefonate, menzio-
nata dai ragazzi come supporto psicologico. 

Cosa credi rimarrà per sempre insostituibile 
nel rapporto diretto, da persona a persona? 
Il fatto di avere un’interazione con un essere 
vivente che ti coglie in tutte le sfumature, non 
solamente in quella delle parole. L’intelligenza 
artificiale non va demonizzata: molto spesso, 
anzi, segnala i nostri contatti quindi collabora 
con noi. Non la vedo assolutamente come un 
elemento negativo; allo stesso tempo, però, 
non vedo la possibilità di sostituire una conver-
sazione umana con una macchina. Quest’ultima 
sarà sempre in grado di aiutarti, dando risposte 
e informazioni, ma non è un confronto con un 
altro essere umano, il quale è arricchito dall’e-
sperienza di vita di ogni volontario e, ovvia-
mente dal ‘cuore’: la componente di empatia 
assoluta che solo una persona prova. 

Telefono Amico si impegna nella prevenzione 
del suicidio. In questo contesto l’ascolto si 
muove su un equilibrio sottilissimo tra acco-
glienza e sospensione (intesa sia come assenza 
di giudizio, sia come sospensione della spinta 
all’azione). In un’epoca in cui questo tema 
è sempre più al centro del dibattito legale, 
come si posiziona Telefono Amico rispetto 
alla questione della responsabilità e del limite 
dell’intervento?
I servizi di helpline come Telefono Amico sono 
nati ai primi del Novecento come strumenti di 
prevenzione al suicidio. Oggi, soprattutto nelle 
nuove generazioni, i numeri stanno crescendo 
notevolmente, rendendo il fenomeno un vero 
problema sociale. Telefono Amico nasce come 
servizio di non intervento: non prevede, cioè, 
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percorsi istituzionalizzati di presa in carico 
delle persone. Proprio per l’assenza di questi 
percorsi, sarebbe estremamente complicato 
intervenire: molte volte non siamo nemmeno 
in grado di distinguere se la persona che ci con-
tatta abbia una volontà suicidaria, un suicidio in 
atto o se stia esprimendo desideri di morte non 
ancora concretizzati. Ciò accade soprattutto 
nei servizi scritti dove, mancando il tono di 
voce, è difficile capire la gravità del momento. 
La nostra è quindi una scelta in un certo senso 
obbligata: restiamo accanto di chi ci contatta 
ed esploriamo insieme il suo desiderio di sui-
cidio, senza usare mezzi termini o parafrasi ma 
usando le parole per quello che sono, così da 
riconoscere una volontà di morte che è sempre 
affiancata a una volontà di vita (altrimenti la 
persona non ci avrebbe chiamato). Cerchiamo 
di capire se, all’interno di quel buio, si possa far 
leva su una piccola luce che richiama alla vita. 
In alcuni casi, se comprendiamo che il suicidio 
è in atto (perché magari è la stessa persona a 
dircelo) e se ci viene fornito un contatto o un 
indirizzo, cerchiamo sempre di attivare dei 
soccorsi. Tuttavia, se queste informazioni non 
ci vengono date, il volontario non ha modo di 
risalire all’identità di chi ci sta contattando in 
quanto il servizio è anonimo e il numero non 
è visibile. Faremo sempre tutto il possibile per 
tenere la persona in vita, consapevoli però di 
non essere eroi e di non avere la presunzione 
di salvare nessuno. Quello che possiamo fare è 
stare con la persona in un momento di estrema 
difficoltà e far riemergere quella spinta vitale 
che, per quanto piccola, può comunque esserci 
anche in chi desidera morire. 

In linea con questa riflessione, quali sono 
i progetti che ti stanno più a cuore e quali 
priorità ponete oggi alle istituzioni affinché 
il supporto emotivo diventi una condizione 
essenziale del Sistema Sanitario Nazionale? 
Il percorso con le istituzioni è iniziato da poco, 
il 10 settembre 2025, con la presentazione in 
Senato del disegno di legge legato a Telefono 
Amico. Il tema del suicidio emerge sempre di 
più ed è necessario che venga preso in carico 
anche dalle istituzioni, e non solo da un’asso-
ciazione di volontariato come la nostra. Poiché 
il nostro numero è saturato da chiamate con-
tinue, accade purtroppo che le persone non 
riescano a prendere la linea. Può succedere, 
quindi, che chi ci contatta con un’emergenza 
non riesca a essere accolto. Per noi sarebbe 
fondamentale l’istituzione di un numero 
dedicato alla prevenzione del suicidio, a cui 
possano accedere specificamente le persone 
che si trovano in quella condizione. In questo 
modo sarebbero differenziate da tutto il resto 

delle persone che, pur provando malesseri 
che è altrettanto importante ascoltare, non si 
trovano in uno stato di emergenza immediata 
come chi, invece, sta meditando di togliersi 
la vita. Vogliamo sensibilizzare le istituzioni 
affinché la prevenzione sia fatta a tutti i livelli: 
non solo dalle associazioni, ma anche in ambiti 
come la scuola, i luoghi di lavoro e la sanità. 
L’Italia è molto indietro rispetto agli altri Paesi 
europei che dispongono già di numeri dedi-
cati e protocolli prestabiliti. Ci auguriamo 
che questa legge venga discussa al più presto; 
attualmente è in fase di esame da parte delle 
commissioni e stiamo sollecitando affinché 
proceda, compatibilmente con le problema-
tiche politiche che l’Italia e il mondo stanno 
affrontando in questo momento. 

Qual è la cosa più sorprendente che hai sco-
perto in tutti questi anni a Telefono Amico?
[sorride] La cosa più sorprendente è che, alla 
fine della conversazione, sento sempre di aver 
ricevuto di più di quello che ho dato. Scoprire 
nuovi mondi e nuove persone: questa diversità 
mi arricchisce tantissimo. Se inizialmente mi 
sarei aspettata che, a un certo punto del mio 
percorso in Telefono Amico, mi sarei sentita 
più io quella che dava, continuo invece a sentire 
di essere più arricchita dagli altri a ogni telefo-
nata in più che faccio.
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Cristina Rigon

Nata e cresciuta a Padova, Cristina Rigon 
ha costruito il proprio percorso personale 
intrecciando allo studio e al lavoro una profonda 
attenzione alle relazioni umane. Dopo gli 
studi classici, si laurea in Scienze Politiche 
all’Università degli Studi di Padova e intraprende 
la sua carriera professionale nell’ambito digital. 
Formazione, comunicazione e mindfulness 
sono temi ricorrenti e importanti che ritrova 
nelle diverse esperienze di volontariato fino 
all’approdo – naturale e significativo –  
a Telefono Amico. Vi si avvicina in un momento 
particolarmente positivo della sua vita, con 
l’intento di restituire alla collettività il bene 
ricevuto, in una forma emozionale che sin da 
bambina le appartiene: l’ascolto. Da allora, 
oltre vent’anni fa, opera nell’associazione con 
passione crescente: inizialmente come turnista, 
più recentemente nel Direttivo, fino a ricoprire la 
posizione attuale di Presidente dell’associazione 
a livello nazionale. Questo ruolo rappresenta, più 
che una carica istituzionale, una vera e propria 
missione che contribuisce a definire la sua 
identità personale. Il suo impegno è rivolto a far 
evolvere Telefono Amico, favorendo l’adozione di 
nuove formule capaci di raggiungere il maggior 
numero possibile di persone. Tra gli eventi di 
rilievo nazionale ai quali ha contribuito, spicca 
la recente partecipazione in Senato in occasione 
della Giornata Mondiale per la Prevenzione del 
Suicidio. In questa occasione, l’associazione 
ha richiesto l’adozione di un piano nazionale 
integrato, mentre veniva presentato un disegno 
di legge dedicato alla prevenzione del suicidio 
e al supporto delle persone in difficoltà 
psicologica. Sul fronte della comunicazione, 
l’associazione ha promosso una campagna di 
sensibilizzazione trasmessa in prima serata sulla 
RAI, avvenuta durante Sanremo 2024 grazie 
alla collaborazione con gli artisti de La Sad e alla 
diffusione dell’hashtag #nonparlarneè1suicidio. 
Un obiettivo centrale resta lo sviluppo del più 
recente Telefono Amico Generation, che offre 
la possibilità di seguire la formazione e svolgere 
l’attività di volontariato completamente online, 
rappresentando così un mezzo efficace per 
avvicinarsi alle esigenze del target più giovane e 
promuovere la loro partecipazione all’associazione.
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Cambio di rotta

A cura di Annalisa Menin
Branding & Communication Strategist, scrittrice

Non è mai troppo tardi per ricominciare:  
la storia di una donna che rimarrà per sempre 
la ragazza di New York

Avete presente la scena decisiva de 
Il Diavolo veste Prada? Quando, 
uscendo dall’auto, Andy lascia 
Miranda e il mondo della moda, 
scegliendo di non farsi intrappo-
lare dall’ambizione cieca dopo 
averle rivolto una frase diventata 
ormai iconica: «Non essere ridi-
cola Andrea, tutti vogliono questa 
vita, tutti vorrebbero essere noi…».
Ecco. Anche io, come Andy, non 
volevo (più) ‘quella vita’.
Ma facciamo un passo indietro. 
Mi chiamo Annalisa Menin, sono 
nata in provincia di Venezia e a 21 
anni ho lasciato l’Italia per quello 
che doveva essere uno stage di tre 
mesi a New York organizzato dalla 
mia università, Ca’ Foscari; tre mesi 
che sono diventati vent’anni, quelli 
se vogliamo più formativi nella vita 
di una persona: la decade dei venti 
e quella dei trenta. Anni intensi, 
complessi, a tratti durissimi, ma 
anche profondamente esaltanti e 
arricchenti.
In perfetto stile newyorkese, in 
questo lungo arco di tempo ho 
cambiato direzione più volte, nella 
vita come nel lavoro: case e quar-
tieri, relazioni e progetti, affamata 
com’ero di esperienze, di possibi-
lità, di mondo.
A New York ha avuto inizio la mia 
carriera, in uno di quei percorsi 
senza una meta precisa dove ogni 
esperienza è parte di un dise-
gno più grande sconosciuto agli 
stessi protagonisti, che mi ha 
portato da una start-up di software 

finanziari – esperienza decisamente 
equiparabile a un Master in Busi-
ness Management ad alta inten-
sità – a co-fondare un’agenzia di 
branding e comunicazione nel 
cuore pulsante della Manhattan del 
design e della moda: SoHo.
Ma New York non mi ha dato solo 
la realizzazione professionale, ma 
anche e soprattutto quella perso-
nale: nessun’altra città offre spunti 
di introspezione grandi come 
macigni come la magnificamente 
brutale New York City. Non sarei 
la donna che sono oggi senza di lei. 
Mi ha riempita e svuotata più volte, 
plasmandomi e insegnandomi la 
cosa forse più importante: che non 
è mai troppo tardi per ricomin-
ciare. Un tema che conosco molto 
bene. Nel tempo ho dovuto affi-
nare l’arte del rimettermi in gioco, 
del cambiare rotta, del navigare le 
acque spesso poco calme della vita. 
La prima volta è stata a 18 anni. 
Dopo aver quasi perso la vita in 
un incidente stradale che mi ha 
costretta a letto per un anno, ho 
dovuto imparare a camminare di 
nuovo. Nel frattempo, ho cambiato 
corso di laurea, da un indirizzo 
letterario a uno economico e mi 
sono tirata su a suon di fisioterapia 
e tanti sogni. A 30 anni è successo 
di nuovo. Ho perso mio marito, 
Marco Omiccioli, portato via da un 
cancro in pochi mesi dopo appena 
tre anni dal nostro matrimonio. 
La sua morte ha significato per me 
dover ristrutturare completamente 

la mia vita, potendo contare su 
pochi cari amici e una città che 
aveva tanto da offrire, ma che era 
allo stesso tempo fredda e indiffe-
rente rispetto al grande lutto che mi 
trovavo ad affrontare. 
Dieci anni dopo, mi sono ritrovata 
nuovamente ai blocchi di partenza: 
mi sono svegliata un giorno e tutto 
ciò che mi aveva tenuta a New York 
per quasi vent’anni – la carriera, 
le relazioni, l’energia inebriante, 
le opportunità infinite, l’adrena-
lina costante – non bastava più. 
Tutta quella bellezza non riusciva 
a colmare il bisogno profondo di 
senso, di pace, di felicità auten-
tica, assenza che aveva piano piano 
scavato una voragine dentro di me. 
Questa volta però è stata una mia 
decisione, e non un imposizione 
‘dall’alto’. E poiché io non sono 
una donna da mezze misure, ho 
cambiato rotta in maniera totale: 
ho lasciato tutto alle spalle, la mia 
agenzia, la mia città, la mia casa e, 
soprattutto, una versione di me che 
ormai non mi corrispondeva più. 
Mi piacerebbe dirvi che, nel farlo, 
sono stata magnifica, che ho agito 
in maniera giusta, impeccabile e 
che ho deciso di lasciare New York 
perché ormai avevo preso tutto e 
avevo semplicemente bisogno di 
aria nuova. 
Vi dirò invece la verità, e cioè che 
ho fatto il meglio che ho potuto, 
per continuare a lottare in un 
contesto che non mi apparte-
neva più. Ho lasciato New York 

Cambio di rotta

a cura di Annalisa Menin
Branding & Communication Strategist, scrittrice

fotografie di 
Francesca Occhi
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perché, sostanzialmente, mi stava 
rendendo una brutta copia di ciò 
che ero in origine.
«Ciao Annalisa, come stai? Ti 
chiamo per farti sapere che Antonio 
C. è mancato. Ti ricordi di Antonio, 
vero… ecco volevo dirti che il suo 
funerale sarà tra due giorni e…?».
«Ciao Linda. Mi ricordo. Perdo-
nami ma sono molto presa, mi puoi 
richiamare tra qualche giorno?».
«Oh… ok».
Ecco. Ero diventata così. 
Di fronte alla morte di una persona 
che avevo conosciuto e che mi 
aveva pure aiutata all’inizio della 
mia carriera, avevo detto a una 
cara amica, Linda, che ero troppo 
impegnata.
Ma io non ero questa cosa qui.
Everything I wanted I got, and it 
made me sad.
La «selvaggia promessa di tutto il 
mistero e di tutta la bellezza del 
mondo» di cui scrive Fitzgerald nel 
Grande Gatsby aveva lentamente 
perso il suo incanto per me. La 
chiamata di Linda era stata la mia 
wake-up call.
Avevo fame di altro.
Di normalità
Di cose semplici.
Di relazioni vere, non filtrate 
da app e agende.
Di tempo.
Di lentezza.
Di profondità.
Di cura, per me e per gli altri.
Di una vita che avesse senso, 
non solo ritmo. 
Forse perché da questo vengo. 

Figlia di operai che hanno studiato 
fino alla quinta elementare, sono 
stata la prima donna della mia fami-
glia a laurearsi, ad andare a vivere 
all’estero, a vivere in maniera indi-
pendente e libera. La prima a 
rompere con il passato, a spez-
zare cicli generazionali. E ne vado 
profondamente fiera.
È così che mi ritrovo, oggi, a scri-
vere questo articolo  –  il primo 
di una serie dedicata ai ‘cambi di 
rotta’, e a raccontarvi di come l’Ita-
lia mi ha curata. Piano piano, con la 
sua semplicità, con la sua bellezza 
imperfetta, con la sua umanità e 
con i suoi tempi. La mia quotidia-
nità, fatta prima di ritmi serrati, 
di costante brusio della città e 
di opportunità sempre nuove, è 
ora scandita dal canto del gallo 
al mattino, e da tutta una serie di 
momenti che riesco a ricavare al di 
fuori degli impegni lavorativi che 
rimangono serrati, ma certamente 
più umani.
Sì, perché dopo New York City, 
ho scelto di tornare a vivere in 
Italia, nel mio amato Veneto. Nello 
specifico, ho con mia grande feli-
cità deciso di vivere in campagna, 
seppur a pochi minuti di distanza 
da uno degli aeroporti più impor-
tanti in Italia, just one flight away to 
the next adventure. 
Con questo ritorno, i miei tenta-
tivi di fuga sono finalmente cessati, 
e qui cito uno scrittore e premio 
Nobel a me molto caro, Nagib 
Mahfuz [NdR «La tua casa non è 
dove sei nato. Casa è dove cessano 

tutti i tuoi tentativi di fuga»]. Sono 
molto grata a questa fase della mia 
vita in cui posso lavorare a progetti 
internazionali con la mia nuova 
agenzia Menin & Co., continuare 
a viaggiare e conoscere il mondo, 
e tornare poi in un luogo che sento 
casa, circondata da persone che 
amo e da un senso di bellezza che 
spesso mi commuove. 
Era proprio ciò di cui avevo biso-
gno: di riappropriarmi delle cose 
semplici, della vita vera. Le passeg-
giate in campagna. I pasti consu-
mati seduta, in compagnia, fatti di 
ingredienti sani acquistati all’ul-
timo, in base al desiderio culina-
rio del giorno. E vogliamo parlare 
del tempo che posso finalmente 
dedicare ai miei genitori anziani, 
alla famiglia, e agli amici di sempre? 
E poi c’è lei: Venezia e la sua laguna, 
città che ho sempre amato e che sto 
riscoprendo, dedicandole tempo e 
rispetto. 
La cosa incredibile è che tutto 
questo c’è sempre stato. È sempre 
stato lì, alla mia portata, ma non 
riuscivo a vederne il valore. Eviden-
temente, avevo bisogno di vivere 
altro, per apprezzarlo. 
È proprio vero che, a volte, bisogna 
partire per imparare a restare.
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Branding & Communication Strategist, scrittrice





Gloria Beggiato è l’anima dell’Hotel Metropole, 
uno degli alberghi più iconici di Venezia, affac-
ciato sulla Riva degli Schiavoni, a pochi passi 
dalla laguna. La storia del Metropole è pro-
fondamente intrecciata con quella della città: 
un luogo che nel tempo ha accolto viaggiatori, 
artisti, intellettuali e personalità internazio-
nali, diventando non solo un hotel, ma uno 
spazio culturale riconoscibile, denso di atmo-
sfera e memoria. Le sue stanze e i suoi corridoi 
custodiscono collezioni uniche  –  dai ventagli 
agli oggetti d’arte e di artigianato – nate dalla 
passione dei genitori di Gloria, che negli anni 
hanno trasformato l’albergo in una sorta di 
museo vivente. È proprio questa stratificazione 
di storie, oggetti e incontri a definire l’identità 
del Metropole: un luogo in cui l’ospitalità si 
nutre di cultura e dove ogni dettaglio racconta 
qualcosa. Cresciuta tra questi spazi, Gloria ne 
ha ereditato non solo la gestione, ma soprat-
tutto lo spirito. La sua visione ha saputo rin-
novare la tradizione familiare senza tradirla, 
aprendo l’hotel a progetti contemporanei 
legati all’arte, all’artigianato e alla musica. Nel 
corso degli anni il Metropole è diventato anche 
un punto di riferimento durante la Biennale, 
ospitando artisti, curatori e protagonisti del 
mondo culturale internazionale, e dando vita a 
mostre, collaborazioni e incontri che ne raffor-
zano il ruolo di crocevia creativo. 

Non è raro che da queste relazioni nascano 
connessioni inattese, come quella con Mika, 
segno di un luogo capace di generare espe-
rienze autentiche e relazioni durature. In 
questa conversazione, Gloria racconta la sua 
storia, il suo modo di intendere la cura oggi e la 
sua visione di leadership. 

Raccontaci la tua storia. 
La mia storia nasce in famiglia. I miei geni-
tori si sono conosciuti in Austria, durante gli 
studi in una scuola alberghiera, e da lì è ini-
ziato un percorso fatto di lavoro ma anche di 
grande creatività. Avevano una passione pro-
fonda per l’artigianato e per il collezionismo, 
e piano piano questi oggetti sono entrati a far 
parte dell’hotel, trasformandolo in un luogo 
unico, quasi museale. Io sono cresciuta qui: 
dopo la scuola venivo in albergo, studiavo, 
mangiavo, vivevo questo spazio come fosse 
casa. L’ingresso nel lavoro è stato graduale, 
partendo da mansioni semplici, mentre le espe-
rienze all’estero mi hanno aiutata a formarmi. 
Quando è arrivato il momento di prendere in 
mano l’hotel, ho scelto di osservare prima 
di cambiare, rispettando ciò che i miei geni-
tori avevano costruito. Poi, con il tempo, ho 
portato la mia visione, soprattutto nel rap-
porto con le persone e nello sviluppo di pro-
getti legati all’arte e all’artigianato. 
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Sei una donna imprenditrice che ha cura di 
un hotel importante della città. Cosa vuol 
dire ricevere con cura oggi? Quali sono le 
sfide che affronti ogni giorno?
Ricevere con cura oggi significa creare un’espe-
rienza autentica, che non sia replicabile altrove. 
In un mondo dominato dalle grandi catene, 
la sfida è mantenere un’identità forte, rico-
noscibile, fatta di dettagli e relazioni vere. Per 
me la cura passa prima di tutto dalle persone: 
dal team che lavora con me, dalla loro crescita, 
dalla loro motivazione. Se le persone stanno 
bene, questo si riflette naturalmente sull’ospite. 
Allo stesso tempo, lavorare a Venezia significa 
confrontarsi ogni giorno con un contesto com-
plesso, dove il turismo può diventare invasivo e 
rischia di appiattire tutto. La vera sfida è resi-
stere a questa omologazione e continuare a pro-
porre qualcosa di autentico, che abbia un’anima. 

Cosa consiglieresti a una giovane donna che 
vuole fare il tuo mestiere?
Le direi che è uno dei mestieri più belli del 
mondo, ma richiede passione vera e tanta 
dedizione. È fondamentale fare esperienza, 
viaggiare, imparare le lingue, ma anche osser-
vare molto e avere umiltà. Questo lavoro offre 
opportunità incredibili, perché non è solo 
ospitalità: è anche cultura, arte, relazione. Se 
lo si vive in modo creativo, può diventare un 
percorso ricchissimo. Ma bisogna avere una 
propria visione e il coraggio di portarla avanti. 

Che rapporto hai con Venezia?
Ho un rapporto profondissimo con Venezia. È 
una città che restituisce un’energia straordinaria, 
e vivere qui è un privilegio. Allo stesso tempo, 
sento una grande responsabilità nei suoi con-
fronti. Sono molto battagliera, perché credo che 
Venezia vada protetta di più, con scelte anche 
coraggiose. È una città fragile, ma allo stesso 
tempo potentissima, e ha bisogno di attenzione 
per mantenere la sua identità. 

Cos’è per te la leadership al femminile?
Per me la leadership al femminile è una grande 
risorsa. Sono cresciuta con una madre molto 
forte, che mi ha fatto da esempio, quindi non 
ho mai vissuto il mio ruolo come un limite. Le 
donne hanno una capacità organizzativa stra-
ordinaria, una visione ampia e una concretezza 
che fa la differenza. Spesso arrivano al lavoro 
dopo aver già gestito una complessità fami-
gliare importante, e questo le rende ancora più 
efficaci. Nel mio hotel la presenza femminile è 
fondamentale: c’è una collaborazione naturale, 
veloce, orientata alla soluzione. La leadership al 
femminile è questo equilibrio tra forza, sensi-
bilità e visione, capace di far crescere le persone 
insieme al progetto.
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Parliamo D

Paola Vescovi
Direttrice Ufficio comunicazione e promozione d’Ateneo,
Università Ca’ Foscari Venezia

conversa con
Anna Martellato
Giornalista e scrittrice

Anna

Anna Martellato, nata a Verona, è 
giornalista e scrittrice. Autrice di 
due romanzi – La prima ora del 
giorno (Giunti, 2018) e Il nido delle 
cicale (Giunti, 2020) – si definisce 
anche project generator journalist: 
‘una generatrice di idee, che diven-
tano progetti giornalistici, editoriali 
e format per aziende, enti e brand’.

Anna, conosciamoci un po’: parlaci 
del tuo rapporto con la scrittura.
Scrivere per me è un istinto di 
sopravvivenza. È un modo di 
vivere, il mio preferito, più che 
altro necessario per capire, meta-
bolizzare, esprimermi. C’è chi lo fa 
con uno sport, chi con la cucina. Io 
lo faccio con le parole. Non intendo 
solo i romanzi, quei mondi che si 
creano attorno a te e oltre te, ma 
anche tutto il resto. Non posso stare 
senza scrittura, in tutte le sue forme 
(dal block notes in borsa al post su 
Instagram, fino ai romanzi da scri-
vere). Diciamo che, se fossi la dea 
Artemide, la scrittura sarebbe il mio 
arco e le mie frecce.

Comunicazione e scrittura: come 
si sono trasformate e come convi-
vono oggi queste due dimensioni?
Convivono, dialogano, si influen-
zano a vicenda. Per molto tempo 
non ho considerato l’idea di 

diventare una narratrice, una 
romanziera (definizione poco usata, 
che amo molto): facevo e faccio la 
giornalista. La cronista. Sono stata 
abituata per anni a lavorare su una 
frase pulita, asciutta: soggetto-pre-
dicato-complemento oggetto. 
Fine. Ma il richiamo a una scrittura 
più rigogliosa e fertile, che nutre, 
leviga, illumina, oppure che adom-
bra, graffia e crea tempeste… be’, 
quella la puoi raggiungere quando 
scrivi romanzi. È un altro mondo 
rispetto al giornalismo. 
Lì non serve solo saper scrivere 
(bene, si spera): serve creare storie 
che funzionano. Ci sono arrivata 
tardi, ma ho capito che quello è il 
mio mondo. 
Non ho smesso di fare la giornali-
sta, però: sono solo passata dall’altra 
parte. Oggi lavoro per aziende, enti 
e professionisti che vogliono trovare 
la loro voce ed esprimere il loro 
potenziale. La cosa più bella è che 
c’è un dialogo continuo tra il mondo 
del giornalismo e il mio mondo, che 
è la narrazione: storytelling, eventi, 
format su misura in cui il raccon-
tare resta il cuore. Quello che più 
mi affascina è l’unicità dei progetti 
che si possono creare.
Nessuno è uguale all’altro, ognuno 
ha una propria identità. Il fulcro di 
tutti, però, è il raccontare una storia.

Ti occupi, fra le varie cose, anche 
di empowerment femminile: in 
cosa si differenzia secondo te la 
comunicazione al femminile?
È bellissima. Senza nulla togliere 
a un taglio di comunicazione 
maschile o più ‘al maschile’, la 
comunicazione quando diventa 
più femminile sa cogliere sfumature 
diverse. Forza e fragilità, insieme, 
senza paura.

Nei social media frequentemente 
si promuove il proprio brand 
anche attraverso la condivisione 
di momenti personali: è davvero 
questo il segreto del successo?
Eh già, i social. Gran parte della 
comunicazione oggi passa da lì, 
dall’identità di un brand fino alla 
vita di una persona, diventando 
un’appendice importante del curri-
culum vitae. Che sia proprio quello 
il segreto del successo ne dubito: 
però è una vetrina. Quello che conta 
e che vale è sempre il fattore umano. 
Se i social sono ben curati sono un 
plus, una cornice a ciò che già c’è. 
Il problema è quando c’è poco o 
niente e i social diventano fumo 
negli occhi. Un problema non tanto 
per il titolare dei social in questione, 
ma per chi si trova a operare una 
scelta e presta troppa attenzione al 
mondo digitale. 

Sempre meglio guardarsi negli 
occhi davvero.

C’è uno strumento, nel tuo 
mestiere, da cui non ti potresti 
mai separare?
I miei post-it, i miei fogli volanti su 
cui disegnare, fare schemi, creare. 
Un passaggio fondamentale.

Infine… tre aggettivi per definire 
Anna Martellato nella sua veste di 
comunicatrice.
Oddio! Dovrebbero elencarli chi 
mi conosce. Faccio sempre fatica a 
essere davvero obiettiva su di me, 
ma tre cose le posso dire: intrapren-
dente, entusiasta, collaborativa. Sì, 
perché gettare ponti, ecco: quella 
sì che è la vera chiave del successo.

69



70

Letture

Basato su dieci anni di ricerca e di 
intervento nelle carceri delle donne, il 
libro propone un modello di formazione 
e micro-pedagogia mirato al self-
empowerment delle donne detenute. 
Accanto a una guida metodologica ai 
laboratori, offre una riflessione critica 
sul carcere e sulle sue declinazioni 
trattamentali, sul lavoro educativo dietro 
le sbarre, sulla difesa e la promozione dei 
diritti fondamentali di chi è reclusa, e 
su come la differenza di genere impatta 
la detenzione. Il testo si propone come 
guida a una pratica critica e innovativa 
utile per chi, educatore, psicologo, 
operatore volontario o animatore 
culturale, abbia a cuore le donne recluse 
e voglia con loro percorrere una strada 
in controtendenza: valorizzazione di 
sé, scoperta della propria forza, messa 
in gioco delle risorse personali e sociali, 
oltre deficit, colpa e limiti. 

Nella Laguna di Venezia, ‘la notte delle 
anguille’ indica scirocco, scuro di luna 
e temporale, una congiuntura che 
determina il movimento delle anguille. 
Al tempo stesso, il mistero di questa 
specie, dalla maturazione tardiva e 
dal genere incerto, evoca la possibilità 
di inventare la propria singolarità. Le 
storie di vita di donne nate tra gli anni 
Trenta e Quaranta rivelano il costrutto 
del genere e la sua forza nell’organizzare 
la vita sociale nell’isola di Sant’Erasmo 
nella Laguna Nord: l’invisibilizzazione 
del lavoro femminile, il segreto delle ‘to 
robe’, l’espropriazione dei corpi di una 
generazione votata alla riproduzione e 
alla fatica. Emergono così le asimmetrie 
fondate sulla presunta minor capacità 
femminile di addomesticare l’acqua.  
Ma al tempo stesso, contro il ‘gnènte’ 
vissuto, i ricordi su ‘voga e rossetto’ 
raccontano rotture di modelli e pratiche 
creative di soggettivazione.

Da piccolo negozio nel salotto di 
Milano a brand globale da miliardi di 
euro quotato alla Borsa di Hong Kong. 
Prada sfida le convenzioni del lusso, 
sovverte le regole del fashion. Tra moda 
e industria, arte e Coppa America: 
una storia di famiglia. Come ha fatto 
Miuccia Prada a trasformare il negozio 
del nonno in centro a Milano in uno 
dei brand del lusso di maggior successo 
a livello mondiale, che controlla alcuni 
dei marchi più desiderati, come Miu 
Miu, capace di attrarre un’inesauribile 
attenzione? Quale ruolo ha giocato 
l’incontro con il vulcanico imprenditore 
toscano Patrizio Bertelli, diventato suo 
partner negli affari e nella vita, che ha 
fatto dell’integrazione verticale il suo 
mantra, del controllo totale sul processo 
produttivo, distributivo e commerciale 
il suo marchio di fabbrica? Come si 
preparano al futuro della loro creatura in 
un settore che si va polarizzando attorno 
a pochi giganti globali? Con il suo stile 
inconfondibile, Tommaso Ebhardt 
ripercorre la storia di Prada dalle origini 
ai giorni nostri, indaga le ragioni del 
successo, gli orizzonti economici e le 
possibili criticità. Scandagliando archivi 
aziendali, fonti storiche, documenti mai 
visionati prima, e grazie a importanti 
testimonianze, Ebhardt rivela particolari 
sinora sconosciuti sulle origini del 
Gruppo e i piani del futuro.
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Eventi

Nell’anno di Biennale Arte, la Galleria 
Internazionale di Ca’ Pesaro torna 
alle voci contemporanee con una 
straordinaria mostra di una delle pittrici 
più importanti del nostro tempo, 
Jenny Saville. Si tratta della prima 
ampia esposizione dell’opera di Saville 
a Venezia e intende documentarne lo 
sviluppo ripercorrendone la carriera 
dagli esordi negli anni Novanta fino ai 
giorni nostri. La mostra presenta il suo 
lavoro attraverso trenta dipinti, tra cui 
molti capolavori che hanno segnato la 
sua produzione negli ultimi decenni. 
La pratica di Saville è profondamente 
radicata nella storia della pittura. A Ca’ 
Pesaro le sue tele monumentali dialogano 
con i grandi pittori del passato presenti 
a Venezia, creando un incontro unico tra 
la pittura contemporanea e il patrimonio 
artistico della città. Il rapporto di Saville 
con i maestri del passato, in particolare 
con gli italiani, si concentra sui forti 
legami che l’artista ha avuto e continua 
a mantenere con la scuola pittorica 
veneziana. L’ultima sala della mostra 
presenta un ciclo inedito di dipinti creati 
dall’artista in omaggio alla città lagunare 
per Ca’ Pesaro. 
L’esposizione diventa così sublime 
celebrazione della forza e della potenza 
dell’amore e della devozione di Saville 
per la pittura, e allo stesso tempo un 
intimo e grandioso omaggio alla storia di 
Venezia, confermando il ruolo della città 
di centro vivo di innovazione culturale.  

Nata nel 1970 a Cambridge, Saville ha 
frequentato la Glasgow School of Art dal 
1988 al 1992, trascorrendo un semestre 
all’Università di Cincinnati nel 1991. I 
suoi dipinti figurativi si sono evoluti fino 
a includere i dibattiti contemporanei 
sul corpo con tutte le loro implicazioni 
sociali e i tabù. È stato proprio durante 
questo viaggio in America che ha 
scoperto il lavoro di pittori newyorkesi 
come Willem de Kooning e Cy Twombly. 
Parallelamente al suo dialogo con i 
grandi maestri, con la scultura antica e 
la pittura figurativa europea moderna, 
ha iniziato a interessarsi ai fondamenti 
della pittura esplorati dai pittori astratti. 
Appartenente alla generazione di pittori e 
scultori che si distinsero nel Regno Unito 
tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei 
Novanta, spesso definiti Young British 
Artists (YBA), Saville ha dato nuova 
linfa alla figurazione contemporanea 
riavvicinandosi alla sensualità della 
pittura a olio e al suo potenziale, 
sollevando interrogativi sulla percezione 
del corpo da parte della società. 

La mostra è visitabile dal 28 marzo  
al 22 novembre 2026, con l’orario  
e il biglietto del Museo.

Jenny Saville a Ca’ Pesaro  
Venezia, Ca’ Pesaro – Galleria 
Internazionale d’Arte Moderna  
Dal 28 marzo  
al 22 novembre 2026  
a cura di Elisabetta Barisoni 

Per informazioni
capesaro.visitmuve.it
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Il 6 marzo si è svolta la terza edizione 
di Pane e Mimose, il concorso letterario 
promosso dall’Archivio Scritture 
Scrittrici Migranti e dal Progetto Lei 
dell’Università Ca’ Foscari Venezia in 
occasione dell’8 marzo. Il concorso invita 
la comunità studentesca cafoscarina 
a confrontarsi con il significato 
contemporaneo della Giornata 
internazionale della donna attraverso 
la scrittura e la propria creatività, 
e si propone come un’occasione di 
espressione, di scambio e di crescita 
collettiva, capace di tenere il polso sul 
significato e sulle rivendicazioni prementi 
in tema di diritti delle donne.
L’edizione 2026 ha raccolto 66 
componimenti, tra racconti e poesie.  
Le opere presentate offrono prospettive 
diverse e personali sui diritti delle donne, 
sulle esperienze di vita e sulle forme 
visibili e invisibili di disuguaglianza che 
ancora attraversano la società. Tra i lavori 
pervenuti, la commissione ha individuato 
tre componimenti vincitori, due testi 
in prosa e uno in versi, distintisi per 
forza espressiva, originalità e capacità di 
restituire uno sguardo intenso sul tema.
Il primo è la poesia Mia madre è 
invisibile di Laura Buddla, dedicato a 
tutte le donne invisibili che svolgono 
lavoro domestico in Italia. La seconda 
opera premiata è risultata Levantarse 

di Gaia Tilotta, un racconto breve 
redatto in lingua spagnola che, con 
abile costruzione narrativa, tocca con 
grazia, il tema della violenza sulle donne. 
Il terzo testo premiato è Le mani delle 
donne, di Maggie Francesca Pagani, che 
decostruisce narrativamente stereotipi 
maschilisti e patriarcali nel dialogo 
recuperato tra madre e figlia.
La giuria ha inoltre conferito una 
menzione speciale ad altri componimenti 
che si sono distinti: The Kindling, di 
Giulia Piran, Insegnami a fiorire di 
Sara Salonia, Il fiore giallo di Serena 
Brucchieri, Credo di Anna Mancinelli, 
Ocho de marzo di Valentina Masiero 
e Bambina di caramello e fiori di 
Anna Veller. «La partecipazione da 
parte di studenti e studentesse è stata 
numerosa e diversificata – commenta 
la prof.ssa Vanessa Castagna, Direttrice 
Archivio Scritture Scrittrici Migranti e 
componente della giuria del concorso. 
La possibilità, prevista dal bando, 
di esprimersi in una qualsiasi delle 
lingue insegnate a Ca’ Foscari è stata 
ampiamente esplorata, in chiavi 
diverse; sono pervenuti testi in parte 
o completamente redatti in lingue 
diverse dall’italiano – albanese, inglese, 
spagnolo, tedesco –, soprattutto come 
risorsa espressiva o come spazio altro 
in cui riuscire a comunicare in modo 

più autentico, e forse sicuro, qualcosa 
di sé. Rispetto alle edizioni precedenti, 
complessivamente dai testi presentati 
è emerso meno pessimismo, a favore 
di una più accentuata delicatezza 
espositiva e, a livello tematico, di una 
maggiore attenzione al recupero e alla 
valorizzazione di sé. Alcuni elementi 
ricorrenti sono stati la risignificazione 
simbolica della mimosa e la 
rappresentazione della donna attraverso 
le sue mani – e dunque il suo fare e agire. 
Un’altra dimensione che si è evidenziata 
in diversi componimenti è quella della 
condizione delle donne in contesto 
migratorio, un tema peraltro distintivo 
nella progettualità dell’Archivio Scritture 
Scrittrici Migranti».

Il 6 marzo a Ca’ Foscari: 
il concorso Pane e Mimose
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Primo premio  
Laura Buddla 
Mia madre è una donna invisibile 

Mia madre è una donna invisibile
ma non è l’unica ad esserlo.
Le donne invisibili arrivano dal mare 
indossando abiti logori e smarrimento. 
A mia madre la schiena fa male, 
gli occhi pizzicano, 
le gambe leggere diventano piombo. 
Tutto il giorno è immersa 
nei vapori delle camicie stirate 
e dei detersivi mischiati. 
Io ho le mani di mia madre, 
la pelle morbida e le unghie forti 
ma le sue sono diventate carta velina 
e le unghie continuano a spezzarsi. 
Le donne invisibili lavorano in silenzio 
chine per ore su porcellane e parquet. 
Le vostre case con cinque spicci l’ora brillano 
come per tocco di fata, 
ma è la mano grinzosa dell’immigrata 
che ha fatto il miracolo. 
Poteva andare peggio alle donne invisibili. 
Potevano baciare il fondale di un mare 
dove le alghe diventano cipressi. 
Potevano essere inghiottite da uomini 
agli angoli bui delle strade. 
E invece le loro figlie possono studiare anche per loro 
con la schiena dritta, le unghie forti, 
le gambe leggere e le mani di velluto. 
Potranno non essere invisibili. Forse. 
Mia madre è una donna invisibile 
ma io la vedo come colonna eretta 
contro le tempeste del caso, 
come bambina timida e curiosa, 
ragazza colma di speranze e 
donna fiorente. 
Sai mamma avrei voluto scrivere in albanese questa 
poesia, 
ma credo di aver perso anche la lingua. 
Por unë, gra të padukshme, ju shoh.

Secondo premio
Gaia Tilotta
Levantarse

Él ya ha salido cuando María despierta. Los párpados 
son los primeros en levantarse; los ojos registran la luz y 
los daña. Después, todo es rápido o natural. Las piernas 
empujan las mantas, se echan a un lado; los pies chocan 
contra el suelo frío. La espalda se encorva y se estira; 
los muslos se aprietan: está de pie. No era para tanto: 
todas sus partes colaboran en el ritual con que María se 
incorpora. Pone el agua a hervir para el café. No sabe 
muy bien, pero intenta pensar en otra cosa mientras 
espera. Coge la bolsa y saca dos rebanadas de pan de 
molde; escoge su plato favorito: naranja con dibujos de 
colores, parece un mandala. Prepararse el desayuno es 
lo más parecido a una práctica de meditación que tiene 
en su rutina: corta un tomate, se rasca los dedos con la 
sal, se regala una porción generosa de aceite. No logra 
pensar en otra cosa. Ya hierve el agua; arma su café. Se 
lleva los dedos a la mejilla izquierda. Siente un escozor 
consabido y contundente. Toma y come de manera 
rápida o natural. Golpea el meñique contra la pata de 
la silla; deja la vajilla sucia en el fregadero junto a la 
otra taza: lo hará luego. No sabe muy bien. Se recoge 
el pelo y se lo suelta; huye de los espejos y vuelve a la 
habitación. Se sienta sobre la cama. De golpe, nota 
algo encima de la mesita de noche: el corrector es de 
dos tonos más claro que su piel. He pensado que lo 
necesitarías. Perdóname, luego hablamos. Te quiero. 
No sabe muy bien, pero vuelve a levantarse.

Alzarsi

Lui è già uscito quando María si sveglia. Le palpebre 
sono le prime a sollevarsi; gli occhi registrano la luce 
e ne vengono feriti. Poi, tutto è rapido o naturale. Le 
gambe spingono via le coperte, si spostano di lato; i 
piedi urtano il pavimento freddo. La schiena si inarca e 
si stira; i muscoli delle cosce si tendono: è in piedi. Non 
era poi così difficile: ogni parte del corpo collabora al 
rituale con cui María si alza. Mette l’acqua a bollire per 
il caffè. Non si sente molto bene, ma cerca di pensare 
ad altro mentre aspetta. Prende il sacchetto ed estrae 
due fette di pancarré; sceglie il suo piatto preferito: 
arancione con disegni colorati, sembra un mandala. 
Prepararsi la colazione è la cosa più simile a una 
pratica di meditazione che ha nella sua routine: taglia 
un pomodoro, si sporca le dita con il sale, si concede 
una porzione generosa d’olio. Non riesce a pensare ad 
altro. L’acqua già bolle; prepara il suo caffè. Si porta le 
dita alla guancia sinistra. Sente un bruciore familiare e 
lancinante. Beve e mangia in modo rapido o naturale. 
Urta il mignolo contro la gamba della sedia; lascia i 
piatti sporchi nel lavandino accanto all’altra tazza: lo 
farà più tardi. Non si sente molto bene. Si lega i capelli 
e poi li scioglie; sfugge agli specchi e torna in camera. 
Si siede sul letto. All’improvviso, nota qualcosa sul 
comodino: il correttore è di due toni più chiaro della 
sua pelle. Ho pensato che ti servisse. Perdonami, dopo 
parliamo. Ti amo. Non sa bene cosa fare, ma si alza di 
nuovo.

Terzo  premio
Maggie Francesca Pagani
Le mani delle donne 

Ripenso alle unghie di mia madre, rossosangue, artigli 
affusolati abili nel cucito. Ricordo calli, pelle spessa, 
tagli, cicatrici bianche sulle mani. 
Di mia madre so poco. Vivo con mio papà da quando 
ho dieci anni, da quando lei se n’è andata. Lui ogni sera 
mi regalava una caramella. Non mi piaceva, sapeva di 
miele ed erbe aromatiche ed era anche molto dura, ma 
la mangiavo comunque. Mi piaceva scartare il dolce 
lentamente, come un regalo di Natale. 
Con papà ho imparato ad apprezzare il silenzio, così 
nei pochi pomeriggi con mia madre il rumore della 
macchina da cucito mi era insopportabile. Durante i 
nostri incontri le osservavo sempre le mani, non volevo 
i suoi occhi, ero arrabbiata. La guardavo impastare, 
sfogliare il giornale, fumare, cucire, con il sangue che 
le colava tra le dita se si pungeva. Quando notava che 
la stavo fissando, mi diceva che facevo bene perché le 
mani sono la cosa più importante di una donna. 
Ho capito che era stato mio papà a cacciarla di casa 
dalle poche parole che pronunciava con i suoi amici 
quando si incontravano a casa nostra, dopo cena. 
Era umiliato dal tradimento di mia madre e tutti gli 
ripetevano “Dovevi capirlo, si metteva sempre lo smalto 
per farsi vedere dagli uomini”. 
Sono andata per la prima volta a trovare mia madre 
di mia volontà quando ho scoperto che il mio primo 
fidanzato mi aveva tradita, pur non avendo lo smalto. 
Volevo sentire le sue motivazioni, per capire quelle del 
mio ragazzo. 
“Per le mani” mi ha risposto lei. Così ripenso alle sue 
unghie, rossosangue. Siamo sedute sui divani color 
giallo zafferano del suo salotto, una di fronte all’altra. 
Mi racconta di aver conosciuto mio papà quando 
lavoravano in fabbrica. Un giorno si era ferita il palmo 
della mano con un macchinario – era più portata per 
maneggiare cose fragili, fogli o fili. Lui l’aveva medicata 
fasciandola con cura e si era offerto di accompagnarla 
da un medico. Le mani erano importanti, aveva detto, 
soprattutto quelle di una donna.
Avevo pochi mesi, mi rivela mia mamma, quando era 
partito il primo schiaffo; pochi anni quando mio padre 
le aveva rotto due dita sbattendo il mattarello sul piano 
della cucina durante una litigata. Con le mani era 
iniziata e con le mani doveva finire.
Mamma non mi parla del tradimento, dice che aveva 
deciso di lasciare mio padre molto prima, quando le 
aveva rotto una boccetta di smalto durante una scenata 
di gelosia.
“Lo smalto non era per farmi vedere, ma per vedermi” 
mi dice.
D’istinto mi guardo le mani. Sono secche, nervose, 
fragili. Così nude.
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Women & Institutions

Laura Cortellazzo
Associate Professor at the Venice School 
of Management and member of the Ca’ 
Foscari Competency Centre

in conversation with
Tiziana Lippiello
Rector, Ca’ Foscari University of Venice

As the first female Rector of Ca’ Foscari 
University of Venice, you naturally 
gained significant visibility and carry 
unique responsibilities. Can you recall 
when you most strongly felt the impact 
and significance of this exposure?
Being the first female Rector of Ca’ 
Foscari gave me a deep sense of respon-
sibility. I found myself amidst significant 
attention, including from the media. 
Sometimes I also felt overexposed; in 
some instances, I chose to decline invi-
tations when I sensed that the focus was 
more on the spectacle of a woman’s pres-
ence than on genuine discussion of the 
conference topics.
For this very reason, from the begin-
ning, I felt a duty to take tangible steps 
on certain issues, such as staff work-life 
balance; as a woman, I felt personally 
compelled. I aimed to promote initia-
tives and measures that could support 
this balance, although it was not always 
possible to achieve everything I had 
envisaged because regulatory and legis-
lative constraints can sometimes limit 
action.

During your term, you had to manage 
unprecedented complex situations, 
such as the pandemic. How did your 
leadership style help you in facing 
these challenges?
As soon as I took office, the first major 
challenge was managing the Covid and 
post-Covid period. In that very deli-
cate situation, I felt the need to listen 
extensively and to synthesise different 
needs – a demanding task that requires 
patience, attentiveness, and generosity 
towards others, but also the ability to 
draw conclusions and make decisions.
My leadership style, which I would 
describe as relational, proved very help-
ful. The pandemic was a challenge none 
of us knew how to resolve: we faced a 
profound sense of disorientation regard-
ing life, daily routines, and the future. 

For example, when we developed the 
University’s strategic plan, it was very 
challenging to set objectives amid 
complete uncertainty. Luckily, we even-
tually managed to create the conditions 
for its implementation, but we did so in 
a general climate of deep concern, which 
still partly persists today due to the seri-
ous international situation. At that stage, 
the issue of my gender took a back seat: 
the difficulty was primarily linked to the 
extraordinary circumstances we were 
experiencing. In such times, it is difficult 
to work with people who are unsettled or 
discouraged, or to find within ourselves 
the positive energy to pass on to others. 
I had to rely on all my resources to face 
those moments, aiming to stay calm and 
level-headed.

Research on gender and leadership 
often compares agentic leadership 
styles with those more focused on the 
relational aspect. How do you interpret 
this difference, and how is it reflected 
in your experience as a leader?
During my term, I had the chance to 
take part in various meetings in Italy and 
abroad focused on leadership. In many 
of these instances, it became clear that, 
on one hand, a leadership style associ-
ated with a more traditionally mascu-
line dimension is becoming established, 
and on the other, a more ‘feminine’ lead-
ership style linked to relational aspects. 
Personally, I identify more closely with 
the latter. I believe one should never 
assume that others have fully understood 
what we are saying, nor that we have fully 
grasped their positions. For this reason, 
dialogue, persistence in listening, and 
ongoing exchange are essential. One of 
the benefits of relational leadership is the 
ability to uncover new aspects of situ-
ations and individuals. I firmly believe 
that more minds think better than one: 
when you listen to others, you are the 
first to learn.
In this regard, I like to quote a passage 
from the Analects of Confucius: when 
you walk with two other people, you 
can learn from both – from the one you 
consider better than yourself, because 
they can teach you something, and from 
the one you consider inferior, because 
they can teach you what to avoid.1 

1 Confucius, Analects, 7.23: “When 
walking in a group of three, my teachers 
are always present”.

Exchange, therefore, is always an oppor-
tunity for learning. I do not view rela-
tionships as strictly hierarchical. I see 
myself more as a primus inter pares: I 
held this role for six years, but I never 
once felt superior to my colleagues. This 
experience enabled me to grow signifi-
cantly through interaction with others 
and to recognise the strong sense of 
dedication to the university, both 
among faculty and technical-admin-
istrative staff. More broadly, I believe 
certain qualities are especially impor-
tant for those in positions of responsibil-
ity: assertiveness, creativity, and a certain 
capacity for detachment. This detach-
ment, along with a form of lightness 
understood as the ability to put diffi-
culties into perspective, helps maintain 
clarity and focus on issues even under 
pressure. One more fundamental aspect 
must be added: self-awareness. Being 
authentic, expressing what one truly 
thinks, and remaining consistent with 
one’s values are essential elements for 
exercising credible leadership.

For a leader, it is crucial to gain legiti-
macy, which does not come solely from 
formal authority but from social recog-
nition established through symbolic, 
relational, and cultural processes. 
Based on your experience, do you 
believe that within academic institu-
tions women in leadership roles need 
to establish their legitimacy differently 
from men?
More than having to build their legit-
imacy differently, women often find 
themselves having to work harder to 
achieve it. This is also linked to deeply 
rooted cultural legacies. That said, within 
academia, we are in a relatively privileged 
position. However, in certain situations, 
I did perceive attitudes that might have 
been different had I been a man. I believe 
it is important to maintain a leadership 
style that is open and receptive to differ-
ences. Sometimes, I get the impression 
that, perhaps as a response to ongoing 
social changes, some women adopt very 
aggressive attitudes, but I do not think 
this is necessarily the best approach. The 
risk is creating a rigid opposition that 
benefits no one. Instead, I believe it is 
crucial to nurture one’s own nature and 
way of being, without feeling pressured 
to adopt more aggressive behavioural 
models to seem more effective. In my 

view, authenticity and dialogue are still 
more effective tools for exercising strong 
and constructive leadership.

Which internal and external resources 
were crucial in supporting you in your 
leadership role?
Certain personal traits, like sensitivity, 
listening skills, patience, and attentive-
ness to relationships, certainly helped 
me a great deal, even when I first began 
running for Rector. Before the elections, 
I devoted a great deal of time to listen-
ing: I studied the departments in depth, 
seeking to understand people’s expec-
tations and needs, rather than simply 
imposing my own vision. This approach 
is natural to me and was also influenced 
by my studies at Ca’ Foscari and in 
China. Externally, the support of those 
around me, trust, and a climate of confi-
dence and loyalty were undoubtedly 
crucial. With my team and colleagues, 
I consistently aim to discuss even the 
most complex issues – not because I 
lack a clear opinion, but because I believe 
that examining challenging matters from 
multiple perspectives is beneficial. Many 
such issues emerge within a university. 
One thing I have always felt strongly is 
that I truly take to heart every situation I 
have to deal with. Beyond the outcomes, 
this quality has been recognised even by 
those who disagreed with my decisions 
– the commitment and dedication I 
brought to this role. I do not see myself 
as exceptional, but I strongly believe in 
approaching situations with humble-
ness, without presuming I always have 
the answer. In my view, this is a trait 
particularly associated with women: 
approaching situations selflessly, with 
dedication and humility, placing oneself 
at the service of others. 
Men sometimes show a level of arro-
gance or greater confidence, which can 
also cause them to make mistakes – 
often because they come with precon-
ceptions or fixed ideas. By contrast, 
the beauty of this work lies precisely in 
being surrounded by many people: each 
of them can offer you something.

How do you think gender influences 
the way authority is recognised, 
challenged, or negotiated within 
universities, which are traditionally 
hierarchical yet intellectually egalitar-
ian environments?
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also involved local schools. It was a very 
meaningful moment and, at the end of 
my term, a great source of satisfaction.

If a young researcher, observing you as 
Rector, were to think, “perhaps I too 
could aspire to a position like this”, 
what would you want her to know?
That all of us can succeed. That it is 
essential to cultivate our abilities with 
conviction and perseverance. With deter-
mination, each of us can achieve our goals

Tiziana Lippiello
Tiziana Lippiello was born in San Vito 
al Tagliamento. She graduated in 1986 
in Oriental Languages and Literatures 
from Ca’ Foscari University of Venice and 
studied at the Beijing Foreign Studies 
University, at the Faculty of Philosophy 
of Fudan University in Shanghai (1985–
1987), and at the Faculty of Humani-
ties of Leiden University (1989–1993), 
where she earned her PhD. She began her 
career as a researcher at the University of 
Trieste and joined Ca’ Foscari in 2000, 
where she teaches Classical Chinese. 
Within the university, she has served as 
a Senator, Director of the Department 
of Asian and North African Studies, and 
Vice-Rector for International Relations.
Since October 1, 2020, she has been 
the Rector of Ca’ Foscari University of 
Venice and a member of the board of the 
Conference of Italian University Rectors 
(CRUI), with responsibility for interna-
tional affairs. From 2022 to 2023, she 
was President of the Univeneto Founda-
tion, and from 2022 to 2024, she served 
as President of the Eutopia European 
University alliance.
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The university is a peculiar environment: 
on the one hand, it is strongly hierar-
chical – just consider the structure of 
academic careers – yet on the other, it 
is founded on a principle of intellectual 
equality among scholars. In my experi-
ence, I have primarily sought to value 
this aspect of equal dignity among indi-
viduals. One thing I have never shared, 
for example, is the idea of a hierarchy 
between academic staff and techni-
cal-administrative staff: both are vital 
to the functioning of the university; we 
work towards a common goal. Much also 
depends on an individual’s personal lead-
ership style. When someone is aware of 
their own expertise and role, this confi-
dence is perceived by others and helps to 
foster a natural recognition of authority.

What structural changes do you think 
are needed to ensure female leader-
ship in universities becomes standard 
rather than rare?
The simplest answer is: more women 
in top positions. In recent years, the 
number of female Rectors has risen, but 
this progress is not consistently linear.
Women sometimes hesitate to put them-
selves forward because they tend to be 
highly self-critical. This self-criticism can 
limit initiative, whereas men are often 
more willing to step forward. In my case, 
for example, it was not an initiative that 
arose spontaneously: some colleagues 
encouraged me to stand, pointing out 
that I had the necessary experience and 
skills. I believe that what often prevents 
women from putting themselves forward 
for positions of responsibility is precisely 
this strong self-criticism, which stems 
partly from cultural legacy and partly 
from the belief that family responsibil-
ities still largely fall on women. If you 
asked me whether I would undertake 
this experience again, my answer is yes. 
It was a profoundly transformative and 
enriching experience. I learned a great 
deal, both at the university through 
constant interaction with colleagues 
and in my external relations. At the end 
of my term, I also received an important 
recognition, the prestigious Donna Vene-
zia 2026 Award, which acknowledged 
the contribution of my mandate to the 
promotion of culture and education, as 
well as to strengthening Ca’ Foscari’s role 
as a bridge between East and West. The 
event was organised with great care and 

Lei & The World

Maria Rita Consolaro
Adjunct Professor of Spanish-Ameri-
can Language, Ca’ Foscari University of 
Venice

in conversation with
Jimena Néspolo
Author

Speaking about your latest book, the 
novel Cuando florezcan los agapantos, 
it is evident that we are dealing with 
intricate and carefully crafted narra-
tive strategies. For instance, the vari-
ous notebooks that compose the work 
are presented in reverse chronological 
order. This choice also fosters an associ-
ation with the diary genre without fully 
embracing it. There is, therefore, an 
undeniable ambiguity in your writing. 
What lies behind this? How was 
this creative process conceived and 
executed?
Diaries presuppose that there is an 
author writing, and that there is some-
thing worthy of being recorded and 
noted down. This is not the case with 
Leonarda, who is an entirely minor 
character. Moreover, her final note-
book – the first to have been written 
and likely dating from 1944 – is poorly 
written. It is untranslatable in the sense 
that it cannot be translated by Artificial 
Intelligence, because it is a constantly 
alienating writing. This narrator is not 
aware that she is writing a diary; she is 
simply trying to learn a language and 
record her lived experience. The note-
books we have, therefore, are attempts 
at decision-making within a language.
Contemporary literature is too codi-
fied. Literary genres are overly defined, 
and just by looking at a book cover, we 
can tell whether it is a crime novel or a 
horror story; we already know what to 
expect. From a reader’s perspective, I 
find this very disappointing.
I had to study extensively to develop 
a voice that narrates historical events 
from a marginalized perspective.
I am referring to Liberation theology, 
a movement that appeared in Latin 
America in the 1960s and promoted a 
more engaged and political role for the 
Church. Casimiro, Leonarda’s brother, 
is linked to this ideological line that 
challenges Catholicism. This militancy 

originates from an outsider position, 
as Leonarda endured a very difficult 
childhood due to Nazi persecution in 
Poland. As a result, her experience of 
the Argentinian dictatorship is filtered 
through other dangers she has already 
faced. I found it stimulating to explore 
how these characters might sense a 
change when Argentinians perhaps had 
not yet fully recognised it. 
Perhaps a foreign perspective could 
reveal more than the typical novel about 
the desaparecidos.

Many Latin American scholars, includ-
ing Walter Mignolo, Antonio Cornejo 
Polar, Ángel Rama, and Martin Lien-
hard, have studied how writing relates 
to colonisation, emphasising the 
dominance of alphabetic writing in 
mainly oral indigenous societies. 
In your book, it appears that Leonarda 
inverts this dynamic by developing a 
form of writing originating from her 
marginalised position.
Presenting the various stages of 
language acquisition from a female 
and marginalised perspective – one 
that constantly shapes itself through 
its connection to domestic space and 
Church discourse – holds undenia-
ble importance. In this sense, linguis-
tic acquisition becomes decolonised 
through writing. 
This was one of the reasons I chose 
to write the notebooks from Leonar-
da’s perspective, as the sister of the 
male protagonist, Casimiro. In a tradi-
tional novel, particularly within canon-
ical Latin American literature, writers 
are often men with a highly central-
ised, androcentric worldview who also 
exercise a discourse of power: I do not 
know to what extent these writers can 
decolonise discourse or offer an alter-
native vision. Leonarda’s writing, by 
contrast, enabled me to do exactly that: 
to craft the narrative of this perspec-
tive. At the same time, however, there 
is a macro-history that underpins the 
notebooks – that of the historian who 
receives and transcribes them. 
Initially, I had only considered Leon-
arda’s notebooks, but later I felt it 
necessary to introduce an alterna-
tive voice that would bring tension 
and resistance. In fact, I must confess 
that I had attempted, unsuccessfully, 
to publish the notebooks without this 
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framing voice. Over the years, I real-
ised that there was something intol-
erable in Leonarda’s voice that no one 
could accept, not even independent 
publishers. Not only because it is a 
writing of error; there was something 
truly unbearable for the kind of func-
tional discourse expected. I therefore 
introduced the historian’s voice, capa-
ble of addressing and disapproving of 
Leonarda’s writing. What captivates 
me is the story of this entirely minor 
woman, who develops all the strate-
gies of the marginal – the strategies 
of the weak – to survive, in her rela-
tionship with her brother and with the 
discourse of the Church. And for the 
historian who receives these notebooks 
in the 1990s, all this is disturbing. At 
that time, there was a surge of trans-
gressive, dissenting literature. After all, 
in the literature of the second half of 
the twentieth century, even literature 
has its own ‘ought to be’; Bolaño already 
existed, and there was already a space 
for women.

It has been observed that a key 
feature of this novel is its structure. 
In the book, we encounter a histo-
rian who collects, organises, and 
transcribes Leonarda’s notebooks. 
According to the French philosopher 
Derrida, the archive conveys both 
preservation and loss, even destruc-
tion. In some ways, this reflects 
what occurs in Cuando florezcan 
los agapantos. On one hand, there 
are Leonarda’s notebooks; on the 
other, we understand that Leonarda 
ultimately disappears. Her archive 
is significant not only in terms of 
memory and emancipation but also 
in terms of death and erasure.
Yes, the notion of the archive implies 
that we are dealing with a document, 
evidence of something that is missing. 
There is an aporia there, as the text 
highlights everything that is absent. 
Moreover, it is filled with gaps and 
questions. Perhaps our only response 
is reflection, which is where the critic – 
or the narrator – plays a role: in story-
telling. The historian is urging someone 
to gather those documents and turn 
them into a story. 
It is as if the only way societies can 
survive is by creating, in each new 

era, their own narrative of past expe-
riences. At least, that is how I see it. 
This is an experience that concerns 
every generation. Critical discourse 
on literature becomes pointless if we, 
as critics or readers, cannot articulate 
our own narrative of existence in the 
present. In archival work, organising 
what has been collected is itself a way 
of constructing a narrative. Montage, 
too, is a method of building stories, 
and literature, at least the literature I 
have practised in recent years, works 
with archives as a means of construct-
ing narratives. We live in an age of 
constant contamination of stories, of 
signs across social networks, across 
different platforms, in life itself, in the 
excitement we feel when, in the street, 
we encounter a multitude of signs. It 
seems to me that contemporary litera-
ture must make more coded use of this 
multitude of narratives in construct-
ing its stories. Today’s reader already 
uses these narratives in everyday life, in 
WhatsApp communication, in memes. 
Literature, therefore, should absorb 
these narrative devices. That is what I 
attempted to do in El pozo y las ruinas 
(Libros de Lince, 2011), where there is 
a wealth of technological devices and 
speed. Leonarda did not allow me to do 
this because of the historical setting, 
but when I write, I enjoy playing with 
these elements. Narrative devices must 
remain within literature, otherwise a 
book can only aspire to become terri-
tory plundered by Netflix or other plat-
forms. Many writers aspire above all to 
have their books adapted for film. 
That is not my case; it does not inter-
est me. I feel that it would never be 
possible for me. For me, literature is 
a kind of ‘ought to be’ that fulfils me, 
but we have become too accustomed, 
too comfortable, with a literature that 
tends to turn into television series. 
There is a sense of calm, of false tran-
quillity, in literature, in literary festi-
vals, which I believe is connected to 
all this. What is literature? I think new 
generations must ask themselves this 
question.

What is your view of contemporary 
Argentinian literature, both in Argen-
tina and in Europe? 
In Europe, Argentinian literature is 

shaped by power that is, by publish-
ing houses. And what can you tell us 
about Batata Libros, the publisher 
with which you released Cuando 
florezcan los agapantos?
Power determines what we are 
expected to consider literature. That 
is why I am committed to the cultural 
project of the journal Boca de Sapo. 
Batata Libros is a very small publish-
ing house that was recently founded 
in the city where I live, Pilar (Argen-
tina). I find it wonderful that my wish 
to publish the novel became a real-
ity with Batata Libros, where many 
young people work. It may seem triv-
ial, but when you are fifty, the fact that 
someone twenty years younger reads 
you – and does not reject your book 
– is very important. If a book is not 
deemed meaningful by someone two 
decades younger than you, perhaps it is 
not worth publishing. When the book 
was published by this small press, I was 
utterly delighted. 

Jimena Néspolo
Jimena Néspolo (Buenos Aires, 1973) 
is one of the most prominent voices in 
contemporary Argentinian literature. 
She holds a PhD in Literature from the 
University of Buenos Aires and currently 
balances her time between research at 
CONICET (National Scientific and 
Technical Research Council) and her 
work as a poet and fiction author. She 
is also editor of the journal Boca de 
Sapo, which fosters critical and cultural 
debate worldwide. I interviewed Jimena 
Néspolo at Ca’ Foscari on 14 October 
2025, on the occasion of the presenta-
tion of her latest novel Cuando florez-
can los agapantos (Batata Libros, 2025). 
The event was organised by the Archive 
of Migrant Women Writers and the Lei 
Project. Cuando florezcan los agapan-
tos tells the story of Leonarda, who 
emigrates from Poland to the Argentin-
ian countryside escaping Nazi persecu-
tion. Leonarda’s story intersects with 
many other personal narratives and, 
above all, intertwines with history itself, 
from Nazism to the early signs of the 
Argentinian dictatorship. It is, above 
all, the story of a woman on society’s 
margins who defies the limits set upon 
her in daily life.
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Caterina Petroselli
Master’s graduate in Languages and 
Civilisation of Asia and Mediterranean 
Africa, Ca’ Foscari University of Venice

in conversation with
Zhang Li
Professor and Vice Dean of the School 
of Chinese Language and Literature, 
Beijing Normal University

In your opinion, which aspects of 
contemporary Chinese women’s 
writing could potentially reshape the 
overall literary landscape?
A female perspective is essential in all 
aspects of Chinese women’s literature, 
from writing to research. Over the past 
four or five years, I have observed with 
great satisfaction that many authors, 
regardless of gender, have developed 
a strong awareness of their own iden-
tity through reflection and self-crit-
icism. Women writers make a vital 
contribution to the literary landscape 
through writing that champions a 
female perspective, position, and spirit. 
For instance, [Margaret Atwood’s] 
The Handmaid’s Tale has issued an 
important warning to anyone reflect-
ing on the human condition. This has 
been achieved through an expressive 
approach rooted in female experience, 
perspective, and standpoint.
Similarly, in The Vegetarian by Han 
Kang, the vegetarian wife, through her 
sacrifices, determination, and the form 
of resistance she embodies, demon-
strates that her rebellion is not solely 
a matter for women but relates to the 
human condition as a whole. 
Therefore, I believe that reflecting 
on both the female condition and 
the human condition from women’s 
experience, female embodiment, and 
a gendered perspective, is one of the 
most important contributions women 
writers make to world literature.

When selecting women writers and 
their works, what criteria or meth-
ods do you use to showcase the 
diversity and complexity of women’s 
experiences?
My research group and I prioritise liter-
ary value and then assess the presence 
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of a female perspective (that is, an 
analysis of reality based on women’s 
specific experiences). In the selection 
process, we also consider the plurality 
of female identities, seeking to include 
figures such as daughters, wives, moth-
ers, partners, students, young girls and 
elderly women. We pay particular atten-
tion to the diversity of their life and 
work experiences, as well as to genera-
tional differences. 
The complexity of women’s experi-
ence is central: writing should not be 
confined to describing virtues tradi-
tionally associated with women, such 
as diligence, kindness, simplicity, 
and resilience, but must also depict 
women’s frailties and contradictions, 
including jealousy, vulnerability, and 
the darker sides of their personalities. 
We embrace both the perfection and 
imperfection of female characters and 
their actions; for us, this is a sign of 
respect.

Do you think that the ways publish-
ing and literary criticism operate have 
evolved recently?  
Compared to when you started your 
career, do women now receive more 
recognition for their talent? Specifi-
cally, regarding the challenge to the 
old idea that “a virtuous woman is one 
without talent”, have you noticed an 
increase in both awards for women 
and their impact?
Everything is changing: criticism and 
publishing now give considerable atten-
tion to female perspectives and voices. 
Publications and reading targeted at a 
female audience today hold a significant 
share of the Chinese market – both in 
the literary sector and in the broader 
book industry – and works addressing 
women’s issues are often particularly 
well received by readers. This marks a 
clear shift. Alongside this development, 
female talent is gaining more recogni-
tion and attention.  In China, there has 
been a noticeable increase in awards 
bestowed upon women. These shifts take 
time, especially when speaking about 
changes in literary ideas, which evolve 
more slowly.

In an interview about Jane Austen, 
you mentioned Austen’s feeling 
of ‘perceiving herself ’. In modern 

literature and publishing, how do you 
‘perceive yourself’? 
And how do you sustain a stable and 
clear identity in a context where 
representations of women are often 
fragmented and subject to labelling?
I perceive myself through writing 
and my work, through teaching and 
research. Through classroom teaching 
and dialogue with young people, I reaf-
firm and acknowledge my identity. I do 
not feel alone: I am accompanied by 
many students and young people, some 
of whom are more than just students. 
As you have observed, images of 
women are often subject to label-
ling; I constantly remind myself that 
these classifications are only tempo-
rary. A determined person should not 
allow their goals to be fragmented or 
distorted by external interpretations 
or imposed categories. 
What I do is something I love and 
believe to be right. I have certainly 
written texts or taken paths that were 
mistaken, but I continue to explore. 
We are all engaged in an ongoing 
process of searching. I have a clear 
awareness of myself, and I am willing 
to commit to pursuing this project. I 
also believe that promoting greater visi-
bility, knowledge, and understanding of 
women writers and works of women’s 
literature is a necessary development 
and an inevitable direction for world 
literature. It is precisely this conviction 
that keeps my identity stable and clear.

Finally, considering your experience 
with annual anthologies and current 
production trends, where do you see 
Chinese women’s writing heading in 
the next few years? 
What new themes could women writ-
ers explore to promote further inno-
vation in criticism and literature?
I believe that Chinese women’s writing 
is poised to develop in an increasingly 
positive way. This year, I titled the pref-
ace to the Annual Anthology “Creating 
One’s Own Nature”. 
In my view, women writers are no 
longer confined to themes such as 
family, love or marriage: many are 
already moving towards broader hori-
zons – towards nature and even the 
cosmos – shaping a distinctive universe 
of their own. 

In this sense, attention to fields such 
as science fiction, environmental writ-
ing and maritime literature will signif-
icantly contribute to the progress of 
women’s writing; consequently, these 
developments will increasingly draw 
the interest of literary criticism. In 
recent years, I have worked to promote 
what I call ‘new women’s writing’.  One 
of its key features is that it no longer 
views women’s conditions through 
binary oppositions, nor does it see the 
domestic sphere as the only space for 
women’s writing.  Women may write 
about family, marriage, and love, but 
they can also explore everything that 
happens in the world. 
The promotion of ‘new women’s writ-
ing’ seeks to inject new energy into this 
literary field. Themes related to nature, 
the universe, and exploration will all be 
important in the development of both 
feminist literary criticism and literary 
production. Last year, I had the oppor-
tunity to visit the University of Rome, 
where I interacted with Italian writers, 
scholars, and students. On that occa-
sion, I noticed that many women writ-
ers here still do not receive adequate 
attention and that women’s literature 
and criticism have not yet become a 
subject of broad social interest. I am 
therefore glad to have participated in 
this interview and hope that, in the 
future, Italy will also develop its own 
‘new women’s writing’. 
I also want to emphasise that [Elena 
Ferrante’s] My Brilliant Friend is a 
source of pride for Italian women’s 
writing and has significantly influ-
enced women’s literary output in China 
as well.  
I hope that more Italian women writ-
ers from the past will be rediscovered, 
studied, and valued, and that the works 
of contemporary women will be trans-
lated and disseminated in China. 
Similarly, I hope more works by young 
Chinese women writers will be trans-
lated and published in Italy.
I am delighted to have participated in 
this interview and thank you for your 
insightful and stimulating questions. 
I hope we can work together to 
promote women’s literature globally. 

Zhang Li
Zhang Li, born in Baoding, is a lecturer 
and Vice Dean of the School of Chinese 
Language and Literature at Beijing 
Normal University. She is Deputy 
Director of the Beijing Writers Asso-
ciation, of the Prose Committee of 
the Chinese Writers Association, and 
of the Women’s Literature Committee 
of the China Association for Research 
on Contemporary Literature. She has 
served on the jury of the ninth and 
tenth Mao Dun Literary Prize and of the 
National Children’s Literature Award. 
Her research focuses on modern and 
contemporary Chinese literature and 
culture, a field to which she has dedi-
cated eight books and numerous edited 
anthologies. Among her many recogni-
tions, special mention should be made 
of Xiaoshuo fengjing (The Landscape of 
the Novel), which received the eighth Lu 
Xun Literary Prize for Literary Theory 
and Criticism. In this interview, Profes-
sor Zhang Li explains how she amplifies 
the voices of Chinese women writers 
through her role as a literary critic and 
editor of annual anthologies.
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Lei & Science
This interview was originally conducted 
in English

Michela Signoretto
Full Professor of Industrial Chemis-
try and Rector’s Delegate for Scien-
tific Research at Ca’ Foscari University 
of Venice

Federica Menegazzo
Associate Professor of Industrial Chem-
istry at Ca’ Foscari University of Venice

in conversation with 
Mojgan Zendehdel 
Full Professor of Inorganic Chemistry at 
Arak University, Iran

This interview took place before the war 
in Iran broke out. Given the reality we 
are now facing, the insights shared by 
these Iranian women scientists—and 
their pursuit of freedom and knowl-
edge—feel more vital than ever 

To begin, we would like you to introduce 
yourself to our readers: who is Mojgan 
today, and how has your identity as an 
Iranian woman, raised in an ancient yet 
complex culture, influenced your deter-
mination to become a leading scientist 
in the field of sustainable chemistry?
If I were to describe myself simply, I 
would say that today Mojgan is, above 
all, an academic striving to balance scien-
tific curiosity, social responsibility, and 
her lived experience as an Iranian woman. 
I grew up in a culture where knowledge 
and wisdom have always been deeply 
valued – from the philosophical and 
scientific traditions of ancient Persia to 
the strong emphasis families place on 
education. At the same time, this culture 
is complex, offering both opportunities 
and constraints, particularly for women. 
Rather than becoming an obstacle, this 
duality became a driving force for me. I 
chose science not merely as a profession, 
but as a meaningful tool for sustainable 
impact. My interest in chemistry emerged 
precisely from this perspective. Its breadth 
allowed me to focus on materials whose 
elegant and intricate structures enable 
a more intelligent use of resources and 
provide scientific responses to environ-
mental challenges responses that seek to 
balance technological progress with ethi-
cal and environmental responsibility.

Your bond with our country is solid 
and long-lasting. What prompted you 
to choose Italian research groups as 
partners for your work, and how would 
you describe the synergy between the 
Iranian and Italian schools of chemistry?
While my bond with Iran has always been 
deep and conscious, I firmly believe that 
science transcends borders and cannot 
progress without international coop-
eration. My collaboration with Ital-
ian research groups grew out of shared 
scientific interests, particularly in porous 
materials such as zeolites and their envi-
ronmental and catalytic applications.
I would like to acknowledge, in particu-
lar, Professor Giuseppe Cruciani at the 
University of Ferrara, who hosted me 
during my sabbatical in 2009 and played 
a key role in introducing me to the Italian 
scientific environment. 
This collaboration later expanded with 
Professor Michela Signoretto at Ca’ 
Foscari University of Venice. What made 
these partnerships enduring was not only 
access to advanced facilities, but a genu-
ine intellectual synergy between two 
scientific traditions resulting in projects 
that are both scientifically rigorous and 
socially meaningful.

Your research focuses on materials such 
as zeolites for purification processes. 
Do you believe that science can serve 
as a universal language capable of tran-
scending borders and political tensions 
that often isolate Iran from the rest of 
the world?
My personal experience gives a clear 
answer: Yes. When researchers discuss the 
structure of a zeolite or the mechanism 
of pollutant removal, political differences 
fade and the shared human challenge 
becomes central. This does not mean 
ignoring political realities but recogniz-
ing that science – through what I would 
call quiet diplomacy – can remain a stable 
channel for connection, even when other 
forms of communication are limited.

Iranian women hold a remarkable 
record: the percentage of girls attend-
ing scientific and STEM faculties is 
among the highest in the world. Where 
does this strong female vocation for the 
‘hard sciences’ come from?
This phenomenon arises from a combi-
nation of cultural, social, and historical 
factors. Education particularly in the basic 

sciences has long carried strong social 
value in Iran, and many families view it as a 
long-term investment, even under difficult 
economic conditions. For many young 
women, science also represents a rela-
tively merit-based space, where compe-
tence and effort are the primary measures 
of success. Alongside personal persever-
ance and the presence of female academic 
role models, this has contributed to the 
strong representation of women in STEM, 
even though professional paths remain 
challenging.

Conducting scientific research in Iran 
today involves unique challenges, from 
sanctions to visa restrictions. How do 
you maintain academic excellence in a 
context sometimes described as ‘scien-
tific resistance’?
One of the most significant difficulties in 
my own scientific career has been collab-
oration with colleagues abroad. However, 
I prefer not to frame this context in terms 
of pressure or hardship, but rather as a 
series of demanding professional choices. 
For me, what is sometimes called ‘scien-
tific resistance’ is not about isolation or 
endurance; it is an active commitment to 
quality, ethical standards, and meaning-
ful engagement with global science. This 
path requires creativity in research design, 
intelligent use of available resources, 
and strong reliance on both formal and 
informal scientific networks. Even when 
financial or visa constraints limited my 
international travel which was personally 
painful, I never compromised my scien-
tific trajectory or standards. Maintaining 
quality in science, even under complex 
conditions, is a conscious and principled 
choice.

As a professor at Arak University, you 
are training the scientists of tomor-
row. What is the greatest challenge your 
female students share with you regard-
ing the reconciliation of professional 
ambition and social reality?
The most common concern is how to 
sustain long-term scientific ambition 
while navigating social expectations, 
family responsibilities, and limited 
structural support. Many of my female 
students are deeply motivated, but they 
seek realistic pathways ones that allow 
them to remain scientifically active 
without abandoning personal or social 
commitments.

In recent years, Iran has drawn global 
attention due to women-led demands 
for freedom. What role do you believe 
female academics and scientists play in 
processes of change and modernization?
I believe female academics and scientists 
play a quiet yet profound role not only in 
Iran, but globally. Through knowledge 
production, education, mentorship, and 
professional presence in decision making 
spaces, they gradually reshape cultural 
narratives. This is not necessarily direct 
political action, but a sustained form of 
cultural and intellectual transformation 
that unfolds over time.

You have worked extensively abroad.
What is the most precious thing you bring 
from Iran to Europe, and what do you try 
to convey back to your Iranian colleagues 
from Western academic culture?
From Iran, I bring adaptability, creativ-
ity under constraints, and a deep analyt-
ical approach to scientific problems 
qualities often appreciated by European 
colleagues. In return, I try to bring back a 
culture of international teamwork, long-
term research planning, and stronger links 
between academia and industry.

Beyond political barriers, what prej-
udices have you had to dismantle as a 
woman scientist from the Middle East?
Some stem from stereotypical views of 
Middle Eastern women assumptions 
about limited autonomy or surprise at a 
high level of scientific expertise. Chang-
ing these perceptions requires deeper rela-
tionships between people from the West 
and the Middle East. My response has 
always been professional dialogue, invi-
tations to visit my country, and consist-
ent, rigorous scientific work. Ultimately, 
science itself remains the most effective 
tool for dismantling misconceptions. 
I hope for a world in which scientists are 
not judged by headlines, politics, or the 
place where they live, but by the integrity 
of their work, their ideas, and their contri-
bution to knowledge.

Finally, what advice would you give 
to a young female researcher begin-
ning her career in a context where free-
dom to conduct science is not always 
guaranteed?
Define your path consciously and realisti-
cally within your own context, while keep-
ing your horizon global. Invest in strong 
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scientific foundations, plan carefully, and 
avoid constant comparison with others. 
Above all, believe that science is not 
limited to ideal conditions. It is a mean-
ingful choice for growth and impact even 
when the path is difficult. And finally, be 
kind. 
The world needs kindness.

Changing Direction 

Annalisa Menin
Branding & Communication
Strategist, Writer

It is never too late to start afresh: The 
Story of a Forever Girl from New York
Do you know that pivotal scene in The 
Devil Wears Prada, when Andy steps 
out of the car, leaves Miranda and the 
fashion world behind, and decides not 
to be ensnared by blind ambition, after 
Miranda says the line that has become 
iconic: “Don’t be ridiculous, Andrea, 
everybody wants this. Everybody wants 
to be us…”? 
Well, like Andy, I no longer wanted ‘that 
life’. But let us take a step back.
My name is Annalisa Menin. I was born 
in the province of Venice and, at twen-
ty-one, I left Italy for what was intended 
to be a three-month internship in New 
York organised by my university, Ca’ 
Foscari. 
Those three months extended into 
twenty years – arguably the most form-
ative years in a person’s life: their twen-
ties and thirties. They were intense, 
complex years, at times incredibly 
challenging, but also deeply exhilarat-
ing and enriching.
In true New York style, over that long 
period I changed direction several 
times, in life as well as in work: homes 
and neighbourhoods, relationships and 
projects, driven by a hunger for experi-
ence, for possibility, for the world.
It was in New York that my career 
began, on one of those paths with no 
clear destination, where each experi-
ence contributes to a larger pattern 
unknown even to those living it. 
That path took me from a financial 
software start-up – an experience very 
much comparable to a high-intensity 
Master’s in Business Management – to 
co-founding a branding and commu-
nications agency in SoHo, the vibrant 

heart of design and fashion Manhattan.
But New York provided me with more 
than just professional fulfilment; it also 
offered profound personal growth. No 
other city presents introspective oppor-
tunities as substantial and striking as 
the majestically brutal New York City. 
I would not be the woman I am today 
without New York. She filled me up and 
emptied me out time and again, shaping 
me and teaching me perhaps the most 
important thing of all: that it is never too 
late to start afresh. 
It’s a theme I know very well. Over time, 
I have had to refine the art of starting 
anew, changing direction, and navigat-
ing life’s often choppy waters.
The first time was when I was eight-
een. After nearly losing my life in a 
road accident that left me bed-bound 
for a year, I had to learn to walk again. 
In the meantime, I changed degree 
programme, moving from the human-
ities to economics, and pulled myself 
back up through physiotherapy and a 
great many dreams.
At thirty, it happened again. I lost my 
husband, Marco Omiccioli, who was 
taken by cancer in just a few months, 
only three years after our wedding. 
His death forced me to rebuild my life 
from scratch, relying on a few close 
friends and a city that had so much to 
offer, yet at the same time felt cold and 
indifferent to the immense grief I was 
experiencing.
Ten years later, I found myself once 
again back at the starting blocks: I woke 
up one day and everything that had 
kept me in New York for almost twenty 
years – my career, my relationships, the 
intoxicating energy, the endless oppor-
tunities, the constant adrenaline – was 
no longer enough. 
All that beauty could no longer satisfy 
my deep yearning for meaning, peace, 
and genuine happiness, and that feel-
ing of absence had gradually hollowed 
out a chasm inside me’
This time, however, it was my decision, 
not something imposed ‘from above’. 
And since I am not a woman of half 
measures, I changed course entirely: I 
left everything behind – my agency, my 
city, my home, and, above all, a version 
of myself that no longer felt authentic.
I would love to tell you that, in doing 
so, I was magnificent, that I acted 

in exactly the right way, flawlessly, 
and that I decided to leave New York 
simply because I had taken everything 
it had to offer and just needed a breath 
of fresh air. Instead, I will tell you the 
truth: I did my best to keep fighting 
within a context that, little by little, no 
longer felt like my own. I left New York 
because, essentially, it was turning me 
into a poor imitation of the person I 
once was.
“Hi, Annalisa, how are you? I’m call-
ing to let you know that Antonio C. has 
passed away. You remember Antonio, 
don’t you? Well, I wanted to tell you 
that his funeral is in two days and…?”.
“Hi, Linda. Yes, I remember. I’m sorry, 
but I’m really busy… Could you call 
again in a few days?”.
“Oh… okay”.
That was what I had become.
Faced with the death of someone I 
knew, who had even helped me at the 
beginning of my career, I told a dear 
friend – Linda – that I was too busy. 
But that was not who I truly was.
Everything I wanted I got, and it made 
me sad. “The wild promise of all the 
mystery and the beauty in the world” 
that Fitzgerald writes about in The 
Great Gatsby had gradually lost its 
enchantment for me. Linda’s phone 
call had been my wake-up call. 
I was hungry for something else.
For normality.
For simple things.
For real relationships, not filtered 
through apps and diaries.
For time.
For slowness.
For depth.
For care, for myself and for others.
For a life with meaning, not just pace.
Perhaps because this is where I come 
from. 
The daughter of factory workers who 
studied only up to primary school, I 
was the first woman in my family to 
graduate, to live abroad, to live inde-
pendently and freely. 
The first to break with the past, to break 
generational cycles. And I am deeply 
proud of that.
This is how I find myself today, writ-
ing this article – the first in the Chang-
ing Direction series – and sharing how 
Italy healed me. Gradually, through 
its simplicity, its imperfect beauty, its 

humanity, and its rhythms.
My everyday life, once characterised 
by relentless pace, the city’s constant 
hum, and ever-changing opportunities, 
is now marked by the crowing of the 
cockerel in the morning and by a series 
of moments I can carve out beyond my 
demanding but more humane work 
commitments.
Yes, because after New York City I chose 
to return and live in Italy, in my beloved 
Veneto. More specifically, and to my 
great happiness, I decided to settle in 
the countryside, although only a few 
minutes away from one of Italy’s most 
important airports, just one flight away 
to the next adventure.
With this return, my attempts to escape 
have finally come to an end. Here, I 
quote a writer and Nobel laureate who 
is very dear to me, Naguib Mahfouz: 
“Your home is not where you were 
born. Home is where all your attempts 
to escape cease”. 
I am deeply grateful for this stage of 
my life, in which I can work on inter-
national projects with my new agency, 
Menin & Co., continue travelling 
and discovering the world, and then 
return to a place that feels like home, 
surrounded by people I love and by a 
sense of beauty that often moves me.
It was exactly what I needed: to reclaim 
simple pleasures, real life. Walks in the 
countryside. Meals enjoyed sitting 
down, in company, prepared with 
wholesome ingredients bought at the 
last minute according to the culinary 
whim of the day. 
And what about the time I can finally 
dedicate to my elderly parents, to 
family, and to lifelong friends?
And then there is her: Venice and its 
lagoon, a city I have always loved and 
am now rediscovering slowly, dedicat-
ing time and respect to it.
The remarkable thing is that all of this 
had always been there, within my reach. 
Yet, I failed to see its value. Clearly, I 
needed to experience something else 
to truly appreciate it. It’s true what 
they say: sometimes you have to leave 
in order to learn how to stay.
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Professione Artiste

a cura di 
Maria Redaelli
Cultrice della materia  
presso il Dipartimento  
di Filosofia e Beni Culturali 
dellUniversità Ca' Foscari  
Venezia

Nel 2024, in occasione della 60. Esposizione Internazionale d’Arte – La Biennale di Venezia, un evento 
collaterale trasforma il cortile dell’Accademia di Belle Arti in un varco verso un mondo immaginario. 
Qui emerge un imponente prisma triangolare blu che ospita swell of spæc(i)es, un universo immersivo 
in cui coordinate spaziali, temporali ed esistenziali vengono radicalmente rimesse in discussione. Al 
centro di questo ecosistema visivo e sonoro, il plancton diventa elemento chiave: punto di convergenza 
tra gli abissi dell’oceano e lo spazio cosmico, tra biologia e mito, tra passati possibili e futuri alternativi.
Autrice di questo mondo è Josèfa Ntjam (Metz, 1992), artista, performer e scrittrice la cui pratica si fonda 
su una ricerca ‘multistrato’, che l’artista stessa definisce basata su una ‘costellazione di fonti’ che include te-
sti scientifici, archivi storici, mitologie, tradizioni orali e narrativa speculativa. La documentazione scienti-
fica è solo uno degli strati che vengono frammentati, reinterpretati e riassemblati attraverso video, scultura 
e collage. Fenomeni come la sedimentazione del plancton, in cui forme di vita microscopiche si deposita-
no sul fondale fino a diventare materia geologica, diventano metafore della memoria come qualcosa che si 
accumula, si comprime e si trasforma nel tempo, collegando il vivente al minerale, l’effimero al durevole.
Questa logica a più livelli si riflette anche nella costruzione dell’installazione, concepita non come una 
semplice giustapposizione di opere, ma come un vero e proprio sistema integrato. Video, suono e scul-
tura sono elementi interdipendenti che si attivano reciprocamente: il film proiettato sul grande schermo 
LED guida la narrazione, mentre le sculture sonore diventano estensioni fisiche nello spazio. Alcune voci 
sembrano uscire direttamente dalla materia, grazie a strutture sospese simili a meduse, creando un suono 
diffuso che avvolge tutto l’ambiente. In questo modo, l’esperienza del visitatore non è quella di uno spet-
tatore distaccato, ma di un corpo immerso in un paesaggio sensoriale complesso e polifonico.
Proprio questa immersione risponde a una delle questioni centrali della ricerca di Ntjam, ovvero il 
superamento della posizione dell’essere umano come osservatore dominante. Nei suoi lavori, l’uma-
no non è esterno al sistema, ma profondamente intrecciato con altre forme di esistenza, siano esse 
acquatiche, microbiche, tecnologiche o ancestrali. Anche in swell of spæc(i)es, il visitatore diventa un 
agente tra gli altri, parte di una rete di relazioni e trasformazioni. Questo slittamento apre a nuove 
modalità di pensare le connessioni, la responsabilità e la convivenza tra forme di vita diverse.
Il film al centro dell’installazione racconta una storia che non segue una linea temporale unica, mesco-
lando la cosmologia Dogon con riferimenti scientifici contemporanei. Appaiono figure come Amma, 
divinità creatrice delle stelle, e i Nommo, esseri acquatici primordiali, insieme a immagini di pianeti e 
resti di materia cosmica che contengono tracce di vita marina. In questo modo, passato, presente e fu-
turo coesistono e si influenzano reciprocamente. Come suggerisce anche il concetto di Futuristic Ance-
stry (altro progetto di Ntjam del 2024), il futuro può essere pensato attraverso saperi ancestrali, mentre 
il passato non è mai definitivamente concluso, ma continua a riemergere e a trasformare il presente.
Questa concezione è rafforzata dalla presenza di personaggi interspecie, generati tramite intelligenza 
artificiale e strumenti digitali, che incorporano memorie storiche e culturali spesso soggette a can-
cellazione. Ntjam utilizza l’IA all’interno di sistemi chiusi, alimentati da dataset selezionati, mante-
nendo così un controllo sull’ecosistema visivo e concettuale. In questo contesto, la tecnologia non è 
autonoma, ma uno strumento di trasformazione e ricombinazione, capace di generare esiti inattesi 
all’interno di uno spazio comunque curato e intenzionale.
swell of spæc(i)es si presenta quindi come una mappa immaginaria e al tempo stesso critica, in cui 
mitologia, scienza, memoria e tecnologia si intrecciano per ipotizzare mondi alternativi. Più che 
proporre una visione futuristica lineare, l’opera produce spazi in cui i tempi si sovrappongono e si 
attraversano, dove le identità si dissolvono e si ricompongono incessantemente. In questo universo in 
continua trasformazione, le relazioni tra specie, storie e forze (planetarie ed extraplanetarie) aprono a 
nuove possibilità di esistenza condivisa, al di là di rigide categorie e narrazioni dominanti.
 

Josèfa Ntjam
swell of spæc(i)es
2024
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