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Abstract This article offers an analysis of Ana Estaregui’s work, Dan¢a para cavalos
(2023), in which the lyrical subject establishes dynamic relationships with nature that
transcend empathy, creating non-anthropocentric connections and bonds with the
world. To define that which is radically alien to us, Octavio Paz coined the term alterity,
which broadens the concept of otherness. In the book in question, we can use this
concept to describe the effort made by the lyrical subject, who, through a process of
distancing themselves from their own self, allows other existences and identities within
nature to occupy the space of the ‘self’.
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Vera Lucia de Oliveira
Adanca davida nos versos de Ana Estaregui

A mais calamitosa e fragil de todas as criaturas é o
homem, e ao mesmo tempo a mais orgulhosa.
(Montaigne 2017, 526, trad. da Autora)

Tudo nos leva a inserir o ato poético na zona do
sagrado.
(Paz 1982, 141)

1 Alteridade e outridade

Se o exercicio da alteridade é conatural ao ser humano e
absolutamente essencial ao escritor em sua relagdao com o mundo, a
outridade transcende nossa capacidade empética de nos colocarmos
no lugar do outro. Ela nos poe diante de um outro irredutivel em suas
diferengas, um «Outro» (escrito em maidsculo por Octéavio Paz) que,
por ser tao alheio, distinto e distante, é «assombro, estupefagéo,
alegria» (Paz 1982, 160).

Altervem do latim e significa ‘outro’, e -itas remete a ‘ser’. Portanto,
alteridade é, literalmente, o ‘ser do outro’. Ja o termo ‘outridade’ foi
cunhado por Octavio Paz no livro O arco e a lira ([1956] 1982). Para
defini-lo, o escritor mexicano utiliza antiteses e paradoxos, ampliando
o conceito de alteridade: «<Em sua forma mais original, a experiéncia
da ‘outridade’ é estranheza, estupefacdo» (156). O ‘Outro’, segundo
ele, «é algo por definigao alheio ou estranho a nés. O ‘Outro’ é algo
que ndo é como nds» (156). Ao mesmo tempo, mais adiante, Paz
afirma que essa alteridade misteriosa nos contém, ou talvez seja mais
acertado afirmar que nds a contenhamos no mais profundo de nés
mesmos. Para ele, «a experiéncia do Outro culmina na experiéncia
da Unidade. Os dois movimentos contrarios se implicam. [...] O
precipitar-se no Outro apresenta-se como um regresso a algo de que
fomos arrancados» (160-1).

Tal conceito nos parece apropriado para indicar a busca de
conhecimento e de uma relagdo profunda (e mesmo simbiodtica) com
alteridadesradicais, como a que é realizadanolivro Danga para cavalos
(2022), da autora e pesquisadora brasileira Ana Estaregui. Nele, os
vinculos que o sujeito lirico estabelece com a natureza permitem
que ele vivencie novas formas de conexdo nao antropocéntrica com
o mundo, que vao muito além das relagoes empaticas.

Trata-se aqui do didlogo e da relacdo interespecifica com
subjetividades irredutiveis ao nosso puro raciocinio 1ldégico, como
pode ser a de muitas espécies de animais e mesmo de plantas, que
demonstram ter habilidades e emocdes antes consideradas proprias
apenas dos humanos. Afirma Peter Godfrey-Smith, no livro Outras
mentes, que «para alguns animais, ha algo que os faz sentir como é
ser aquele animal. Existe algum tipo de ‘eu’ que vivencia o que esta
acontecendo» (Godfrey-Smity 2019, 12).
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A partir desses pressupostos, proponho a andlise do livro em
questdo, Danga para cavalos, em que percebemos a tentativa de se
estabelecer uma relagao visceral com as diferentes manifestacoes
de vida da natureza, sobretudo a do reino dos animais, e de transpor
a fronteira do ‘eu’ para se conectar com o mistério de outras formas
de sensibilidade e de inteligéncia. Trata-se, ao mesmo tempo, de um
processo de autoconhecimento e de reconhecimento de que somos
animais e de que os ritmos e principios biolégicos sdo comuns
aos organismos vivos. Nem seria necessario evidencié-lo, se nao
considerassemos que, ao longo da histdria, ocorreu uma cisao entre
o individuo - que tem ciéncia e consciéncia de si-e o resto da
natureza. Formulamos hipdteses que se plasmaram em verdades,
construimos mundos a partir de uma hierarquia, em que somos e
ocupamos a centralidade da criacao, somos os que tém linguagem,
0S (ue nomeiam as coisas e que, portanto, atribuem a elas sentido.

E significativo, a tal propésito, que Jacques Derrida, no momento
em que retoma a questdo da relacao entre animais humanos e
nao-humanos, em geral tangenciada pela indagagao filosofica, intitule
seu livro L'animal que donc je suis (O animal que logo sou)* publicado
poéstumo em 2006. A bem ver, trata-se de uma proposigao tautoldgica,
ja que afirma algo que deveria ser 6bvio, mas que de fato nao o é, pois
vivemos como se nao pertencéssemos ao reino animal e pensamos que
os animais sao nossa propriedade ou, pior, coisas sem subjetividade.

Assumir nossa animalidade, por outro lado, ndo é tdo simples,
porque o proprio termo ‘animalidade’ é conotado negativamente.
E como se, ao assumi-lo, tivéssemos que regredir a uma condicéo
puramente instintiva e perdéssemos, consequentemente, algo do nosso
estatuto de seres pensantes. Uma aproximacao e um entrelagamento
maior homem/animal nos colocariam, outrossim, diante de novos
impasses epistemologicos, como o de definir o que Derrida chama
de ‘limitrofia’, ou seja, individualizar exatamente o que é elusivo e
vago: «o que se avizinha dos limites mas também o que alimenta, se
alimenta, se mantém, se cria e se educa, se cultiva nas margens do
limite» (Derrida 2002, 57). Diante disso, é possivel romper a fronteira
que nos separou dos bichos desde os tempos imemoriais?

Que os animais sofram, ninguém pode negar, que sejam em varios
modos inteligentes, também é um dado de fato, mas sao cientes e
conscientes, sabem, como nds, que sdo «seres-para-a-morte»??

Assim formula tal aporia Jacques Derrida:

1 Lanimal que donc je suis é um livro paradigmatico na obra de Derrida e marca,
segundo muitos, a ‘guinada zooldgica’ do autor. Na verdade, o filésofo retoma um
tema ja vislumbrado em textos anteriores e o fara também posteriormente, como nos
volumes Séminaire. La béte et le souverain, T1,2001-2002, e La béte et le souverain, T2,
2002-2003, publicados respectivamente em 2008 e 2010.

2 Ver Heidegger 2015.
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‘Eles podem sofrer?’ consiste em se perguntar: ‘Eles podem ndo
poder?’. E o que dizer desse ndao-poder? Da vulnerabilidade sentida
a partir desse ndo poder? Qual é este ndo-poder no dmago do
poder? Qual é a qualidade ou a modalidade desse ndo-poder? O que
levar em consideracao? Que direito conferir-lhe? Em que isso nos
concerne? Poder sofrer ndo é mais um poder, é uma possibilidade
sem poder, uma possibilidade do impossivel. Ai reside, como a
maneira mais radical de pensar a finitude que compartilhamos com
os animais, a mortalidade que pertence a finitude propriamente
dita da vida, a experiéncia da compaixdo, a possibilidade de
compartilhar a possibilidade desse nao-poder, a possibilidade
dessa impossibilidade, a angustia dessa vulnerabilidade e a
vulnerabilidade dessa angustia. (Derrida 2002, 55)

Todas as formas de vida compartilham tal vulnerabilidade, mas
dificilmente seriamos capazes de intuir o que sente o animal levado
para o abate e que ndo tem como subtrair-se a esse destino. E o que
é, para ele, o confinamento, o sujeitamento, a privacdo de alimento,
de sono, de dgua, o transporte inadequado, os maus-tratos que sofre
em sua breve vida de gado-de-abate-e-corte.

N&o somos insensiveis a tais instancias, mas nosso mundo é
organizado de forma a desconhecer a dimenséao afetiva, o cuidado e o
respeito pelos bichos (humanos e ndo humanos) e a relegar as margens
questoes éticas de fundamental importancia, com o resultado de que
nos tornamos seres cindidos do resto da natureza e caminhamos
sonambulos para desastres ambientais de proporgdes impensaveis.

Contrapondo-se a essa logica, que redefine o ambiente e a prépria
vida em termos utilitaristas, a literatura nos poe diante de nossa nudez
e diante do outro que caminha ao nosso lado, em sua imanéncia e
individualidade ontolégica de animal (humano ou nao humano), em
sua relacao com o espaco (ou na privacao dele), em sua dimensao
psicoldgica complexa e, no caso de outras espécies, em sua resisténcia e
opacidade as nossas tentativas de especulacdo racional intersubjetiva.

Podemos nos questionar, entretanto, sobre quao eficazes sejam
0s meios pelos quais os escritores atravessam a fronteira definida
‘abismal’ por Derrida: «Do animal, pode-se dizer? Pode-se aproximar
do animal e a partir do animal ver-se visto nu? A partir do animal
antes do mal e antes dos males?» (Derrida 2002, 44).

Para tais questoes, tantas sao as respostas dadas pelos autores.
As obras literarias sdo, desde sempre, espagos privilegiados para a
vivéncia da alteridade, mas o exercicio da outridade requer um esforgo
amais de desestabilizacdo do ‘eu’ autocentrado. E s6 dessa forma que
a totalidade dos viventes acharé espago e acolhimento em nds.

Uma proposta eficaz e emblematica nesse sentido ¢é a do escritor
estadunidense David Foster Wallace (2012) no ensaio contundente
«Pense na lagosta: uma incursao num mundo de exageros, mau gosto,
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prazeres e crueldade».® O autor nos pOe diante da experiéncia crua
de vivenciar o momento em que uma lagosta € colocada viva em uma
panela de agua fervente. O impacto sobre o leitor é abrupto, ja que
o trecho em questdo sucede a um prologo relativamente longo, no
qual o autor descreve minuciosamente, com aparente displicéncia
e até enfado, o desenrolar do tradicional Festival da Lagosta do
Maine. Ao longo do relato, ele vai acrescentando informacgdes sobre
o crustaceo, sua compleicdo, seu habitat natural, seu apresamento e
as fazendas de confinamento, onde as lagostas sdo mantidas vivas,
com as garras amarradas, até o momento de sua comercializagdo. Ele
informa também que a lagosta foi considerada alimento desdenhado,
«consumido apenas pelos pobres e encarcerados» no século XIX, até
se tornar uma iguaria reservada as mesas dos restaurantes de luxo
(cf. Wallace 2012, n.p.).

Nesse ponto, o narrador inverte o foco e a lagosta passa a
condicdo de sujeito capaz de sentir, em grau maximo, o sofrimento
que lhe ¢ infligido. Ciente de que a dor é uma experiéncia subjetiva,
Wallace faz o leitor vivenciar o drama do animal por meio de uma
estratégia narrativa. Ele nos arrasta para dentro do texto, e nos
vemos acompanhando o ‘sujeito’ que acaba de comprar lagostas e se
dispoe a prepara-las em casa para a refeigdo. Passamos a vivenciar,
com minucias de detalhes, uma cena que geralmente preferimos
ignorar. E vale a longa citagao:

Para fins praticos, todo mundo sabe o que é uma lagosta. [...]
todavia, existe muito mais para saber do que a maioria de
nés se importa em descobrir [...]. A intimidade da coisa toda é
maximizada em casa, onde naturalmente a maioria das lagostas é
preparada e comida [...]. No cendrio habitual, o sujeito chega em
casa com as lagostas e toma pequenas providéncias como encher
o tacho de dgua e por para ferver, em seguida retira as lagostas
da sacola ou qualquer que seja o recipiente em que tenham sido
trazidas... e entdao coisas desconfortaveis comecam a acontecer.
[...] Quando é despejada do recipiente para dentro do tacho
fumegante, as vezes a lagosta tenta se segurar nas bordas do
recipiente ou até mesmo enganchar as garras na beira do tacho
como uma pessoa dependurada de um telhado, tentando nao cair.
Pior ainda é quando a lagosta fica imersa por completo. Mesmo que
o sujeito tampe o tacho e saia de perto, normalmente é possivel
ouvir a tampa chacoalhando e rangendo enquanto a lagosta tenta

3 O referido texto, reunido a outros escritos entre 1994 e 2005, foi publicado em
Consider the Lobster. And other essays, em 2005. A tradugédo em italiano é de 2006; em
portugués o ensaio foi publicado na Revista Piaui, sem indicacédo do nome do tradutor,
em setembro de 2012, e é essa edigdo que utilizarei aqui.
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empurra-la. Ou escutar as garras da criatura raspando o interior
do tacho enquanto se debate. Em outras palavras, a lagosta
apresenta um comportamento muito parecido com o que eu ou
vocé apresentariamos se féssemos atirados em agua fervente
(com a 6bvia excegao dos gritos). Para falar de modo ainda mais
direto, a lagosta age como se sentisse dores terriveis, fazendo com
que algumas pessoas abandonem a cozinha levando consigo um
daqueles cronometros de plastico para esperar em outro comodo
até o processo inteiro chegar ao fim. (Wallace 2012, n.p.)

Textos como o de Wallace sdo incomodos e até provocativos, pois
desafiam a cultura de indiferenca e predacao que caracteriza o nosso
sistema socioeconomico e sua exploracdo desenfreada da natureza.
Sabemos que, no afa de maximizar o lucro, o neoliberalismo degrada
o mundo e torna as vidas mais precarias. Nesse caso, a literatura
responde ao seu papel imperativo ético de expor o avesso dessa
politica de violéncia e negagao dos direitos fundamentais. Ela nos
traz consciéncias feridas, seres reificados e ambientes vulneréaveis
degradados, que nos remetem a metafora proposta por Walter
Benjamin. Nela, o anjo da histéria tem atras de si um passado feito
de escombros produzidos pelo que chamamos de progresso e que nos
empurra para um futuro nao muito diferente.*

Maria Esther Maciel afirma que textos como o do escritor norte-
americano e os de outros autores, amparados também pelas pesquisas
e descobertas mais recentes das ciéncias da vida, contribuem
para «a desestabilizagao dos chamados ‘proprios do homem’, que
sustentaram e ainda sustentam o antropocentrismo do pensamento
ocidental, como também pdem em xeque a premissa de que s6 ao
homem pode ser garantido o estatuto de sujeito» (Maciel 2023, 37).

No ambito da literatura brasileira, sdo muitos os escritores que
propdem, em suas obras, experiéncias similares de incorporacao de
dimensoes alternativas, complexas e abrangentes, de convivéncia com
os animais. Entre eles, destacam-se Graciliano Ramos, Guimaraes
Rosa, Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Manuel
Bandeira, entre outros. O aporte dos autores indigenas, com suas novas
perspectivas e abordagens, frutos de uma pluralidade de praticas e
saberes ancestrais, certamente deu maior impulso e abertura ao tema.

No universo das culturas indigenas em geral, todos os seres sdo
sujeitos interdependentes, e nao ha hierarquias entre as formas de
vida. Ailton Krenak, um dos autores indigenas mais importantes,

4 Referéncia a dramatica interpretacao proposta por Walter Benjamim do quadro
Angelus Novus, de Paul Klee: «O anjo da histdria deve ter esta aparéncia. Tem o rosto
voltado para o passado. Onde nos parece uma cadeia de eventos, ele vé uma unica
catastrofe, que acumula sem trégua ruinas sobre ruinas e as derruba a seus pés»
(Benjamin 1995, 9, trad. da Autora).

Diaspore 25 | 192
La poesia e la condizione del dispatrio: la traduzione culturale e la (in)adattabilita, 187-202



Vera Lucia de Oliveira
Adanca davida nos versos de Ana Estaregui

afirma: «Eu ndo percebo onde tem alguma coisa que ndo seja
natureza. Tudo é natureza. O cosmo é natureza. Tudo o que eu consigo
pensar é natureza» (Krenak 2019, 16-17).

Nessa otica de apreensdo e compreensdo visceral do mundo se
insere a poesia de Ana Estaregui, autora que serd analisada na
segunda parte deste ensaio. Em seu livro Dang¢a para cavalos, a
poesia se torna um potente instrumento de inquiricdo, introspecgao
e expansdo da consciéncia, que acolhe outras formas do senciente:

tornar-se o bicho que se é
reconhecer na cauda e nas
orelhas

os filhotes

deixar que se manifestem

as vozes

que ha muito vivem na garganta
falar

executar os movimentos leves

e pesados dos bragos

que nadam cavam saltam
caminhar quando caminhar
dormir quando escurecer o dia
comer quando a fome vier

estar.

(Estaregui 2022, 80, grifo no original)

2 Fazer como fazem os bichos: a poesia do imanente
de Ana Estaregui

Cada eu é um veiculo para a Terra, uma nave
que permite ao planeta viajar sem se mover.
(Coccia 2020, pos. 80)

Ana Estaregui nasceu em Sorocaba em 1987. Poeta e artista plastica,
graduou-se em Artes Visuais. Além de Danga para cavalos (2022), que
recebeu o Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura em 2018,
publicou os livros Chd de jasmim (2014) e Coragdo de boi (2014).

Danga para cavalos reine 73 poemas, que fluem, numerados e
sem titulos e maitusculas, como partes de um corpus unitario e bem
articulado, que configuram o movimento interior de um sujeito lirico
contemplativo, em busca de conexdo com a vida ao redor.

O livro se abre com versos que sao um apelo ao leitor para se
deixar levar pelo mesmo movimento vital da 4gua, que tudo agrega
e congrega: «ninguém sabe pensar melhor | pensar como pensa um
rio | irir, a dgua sabe | ser agua» (Estaregui 2022, 6).
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Pela intencionalidade da voz lirica, declaradamente feminina,
de transpor os limites do seu préprio ser, os poemas se tornam
possibilidades de inversao de papéis e torgdes existenciais, na
tentativa de colher a génese das mais distintas formas de vida. E
como se precisassemos refazer o percurso, nascer de novo e abrir
os olhos atonitos para enxergar a beleza e o mistério do universo em
toda a sua amplitude:

em breve seremos aves

a coluna maleavel os ossos leves
sairemos secos da agua

penas e bicos impermeaveis

em direcdo as arvores

saberemos - por intuicao

por qual direcdo seguir

em qual esquina dobrar

a essa altura teremos conquistado

a bussola origindria

esta que habita o peito de qualquer bicho
fungo ou planta orientada pelo veréo [...]
17)

E uma poética ligada aos seres e elementos da natureza que nos
circundam, sendo, porisso, telirica e concreta em suas surpreendentes
metéaforas. H4, outrossim, nos textos, a presenca de um misticismo
que sacraliza toda e qualquer vida presente em nosso planeta.

O sujeito lirico, assim descentrado e receptivo, experiencia o
humano e o estranhamento do nao-humano, sem hierarquias nem
distingoes: insetos, pétalas, pedras, rios, &rvores e montanhas, tudo
esta interligado, sempre em movimento, distanciando-se e, depois,
novamente fundindo-se no mesmo fluido que atravessa a vida desde
os primordios.

Os poemas sao ofertados como «sumo do presente» (7), artefato
humano que captura e reproduz a mesma pulsdo que levou algum
antepassado nosso pré-histérico a gravar, nas paredes de uma
caverna, figuras de animais em movimento, como os da célebre
Caverna Paleolitica de Altamira, na Espanha. Ali, bisdes, cervos,
cavalos parecem dancar diante dos nossos olhos como se tivessem
conservado, impresso na rocha, o antigo ritmo dos seres encantados,
que ainda ndo se separaram completamente de Deus. E, como nas
pinturas, o cromatismo das imagens presentes nos versos é evidente
e as cores sao limpidas e nitidas: branco, preto, amarelo, marrom,
roxo etc.

O dinamismo dos versos deriva, pois, do esforco consciente e
constante do sujeito lirico no ato do ensimesmar introspectivo e
no movimento oposto de se librar e fluir, mudar de forma e, fundo,
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dissolver-se em metamorfoses prisméticas e experienciar a vertigem
do voo, que atravessa limiares até a mais vasta dimensao do cosmo
«que ndao tem comego ou fim» (8):

giram os planetas e todos os corpos luminosos

giram as abelhas operarias e os gatos no acasalamento
giram todos os tornados redemoinhos e vendavais
giram as particulas de poeira na fresta de luz do quarto
giram as folhas secas, pélen, pistilos

quando se desprendem das &rvores

em direcdo ao chao

(40)

O poema torna-se entao o espago de materializagao dessas mutacgoes,
o suporte poroso e aberto as transubstanciagoes, realizadas a partir
do esforgo do sujeito lirico para estabelecer uma relagdo imersiva
e holistica com seres e coisas, capaz de propiciar a interagao
com o mundo natural. Isso impde uma reflexao constante sobre a
especificidade da poesia e sua corporeidade, sobre as palavras, as
imagens e os ritmos capazes de abarcar o que € instavel em razao de
sua propria complexidade. Os versos aderem as contorgoes psiquicas
e existenciais do eu lirico que busca acessar novos conhecimentos.
O poema de nimero 5 parece, nesse sentido, uma declaragao de
poética:

um pouco como escrever a pedra

e nao escrever sobre ela

carregar nas costas o peso

de repeticao

e nem usa-la para riscar uma superficie
menos dura criando linhas

circulos mé&os mas

escrevé-la por dentro, a pedra

(10

Mais do que representar a ‘pedra’, o poema quer tornar-se a ‘pedra’
sobre a qual se detém, quer ser o mineral em sua compleicédo e
inteireza, sua forma e substancia, da qual, porém, se desatrelam
as representacdes da mesma como ferramenta humana, como seixo
lascado ou polido que, no Paleolitico e no Neolitico, foi transformado em
objeto por nossos ancestrais: «nem usa-la para riscar uma superficie»
(10). O poema sugere, assim, uma relagcao menos utilitarista com o
mundo natural, possivel a partir de novas abordagens e mesmo de
outros modelos civilizatérios, que mantenham, desde o inicio, uma
conexdao sagrada com a natureza.
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Nesse processo, em que outros seres animados ou inanimados
ocupam o centro, ndo hé dispersdo do ‘eu’ consciente, ao contrario,
ha existéncias que se congregam e a autora afirma, em varias
entrevistas, que explorou a possibilidade de lidar inclusive com
diferentes narradores, ja que, nao havendo uma perspectiva
hegemonica, a realidade apreendida é fluida e multiforme. H3,
outrossim, uma consciéncia sensivel, atenta e autorreflexiva, que,
mesmo nas inversdes de angulo de visdo, permanece coesa na
apreensao das variadas formas da vida ao redor.

Sdo muitos os animais citados e convocados no livro, j& a partir do
titulo: caes, rinocerontes brancos, elefantes, bisoes, alpacas, cavalos,
gorilas, girafas, serpentes, gatos, ursos, gaivotas, peixes, mariposas,
libélulas etc., bichos que nao sédo simples abstragdes e nem alegorias,
mas que ganham especificidade, tridimensionalidade, ja que entram
nos poemas com seus corpos, para habitar uma casa comum, uma
casa «que ja ndo tem paredes» (14).

Trata-se, em alguns versos, da representacdo de uma espécie de
possessdo, pois ha momentos em que os bichos ocupam o corpo do
sujeito e a sua voz:

nao precisamos mais esconder as presas

e nem as orelhas

dancando, acordaremos os cavalos

que agora descansam

no interior manso da casa

a casa ja nao tem paredes, nés somos a casa
palafitas ancas, penugem e luas em repeticao
temos os cavalos no corpo

nao: somos os cavalos

os musculos e ndo so

(14, grifo no original)

Essa auséncia de paredes numa casa ideal, num espago possivel de
coabitacdo de todas as criaturas (que bem poderia ser as nossas
cidades), denota o anseio de forgar limites e perfazer a distancia
que nos separa dos animais, até o amago do que nao somos ou, nas
palavras de Derrida, até o «limite abismal»: «Como todo olhar sem
fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito ‘animal’ me da a ver
o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano, os fins do
homem, ou seja, a passagem das fronteiras» (Derrida 2002, 31).

O atravessamento de limites ocorre em varios textos, nos quais
a casa-corpo-poema acolhe e congrega outras vozes no espago
flexivel da palavra poética: «a minha casa é transparente | como
é transparente a minha voz [...] | somos como a cérnea, o himen |
e 0 humor vitreo nos olhos de um cao» (Estaregui 2022, 33). A
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‘cornea’, o ‘himen’, o ‘vitreo’ sao linhas de demarcagdo que podem
ser transpostas no espago alquimico do poema.

Nessa impossibilidade (ou possibilidade do que nos é estranho),
o0 sujeito lirico erige uma casa com paredes transparentes, como
se viu. A transparéncia da soleira ndo indica que ela nao exista,
mas que é porosa e faculta o acesso em alguns pontos, como se da
rumo ao coragao («bulbo aquoso de membrana transparente»), nos
olhos («somos como a cornea, o himen») e, sobretudo, na voz («é
transparente a minha voz»). O texto é, assim, um prolongamento do
corpo e da casa, em que as diferengas podem ser moduladas e, como
numa orquestra, os timbres e vozes entoam alguma harmonia secreta
do universo, que palpita e transita por todos nos:

nesta garganta cabem

todas as vozes

que ja por aqui passaram antes
as formas circulares

de dor, crianca ou fogo

aqui ndo importa mais quem
executa o movimento

(60)

Cabem, nos versos desse livro singular, portanto, aves, bicos, asas,
0ssos, pleura, pulméo, bocas, ouvidos, coragdo, mandibulas, dentes,
dorsos, espinhacos, cabecas, olhos, etc. Na verdade, eles compdem
uma unidade organica vital, uma espécie de corpo césmico, em que
as partes se separam e se reagrupam segundo as leis da natureza
e seus ciclos.

A poesia de Ana Estaregui nao contempla apenas o reino animal;
também sao nomeadas e convocadas outridades do reino vegetal,
representadas a partir da materialidade de suas formas e das partes
em que se subdividem, germinam, se enramam e crescem: troncos,
madeira, galhos, copas, flores, seiva, sumo, sementes, bulbos, cascas
e frutos. E ha arrozais, tamareiras, floreiras, palmeiras e ervas
diversas. Nao se trata de uma listagem pedante de elementos que
ja quase ndo notamos mais, imersos em ambientes urbanos, onde o
verde é sempre mais raro. Deter-se sobre a complexidade da anatomia
vegetal denota a compreensao de que o ser-outro-da-planta exige
uma atencao aguda e meticulosa, ja que o reino vegetal permanece
afono para nés. Quando tentamos algum tipo de comunicagdo com
as plantas, geralmente expressamos a nés mesmos o que sentimos
Ou pensamos.

Alberto Caeiro, o heteronimo bucélico de Pessoa, observa, de
fato, que a nossa relagdo com a natureza é exterior e, por isso,
superficial: «Porque sei que compreendo a Natureza por fora; | E ndao
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a compreendo por dentro» (Pessoa 1974, 52). E por nao a compreender
por dentro, escreve:

E preciso néo saber o que sdo flores e pedras e rios
Para falar dos sentimentos deles.

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,

E falar de si-préprio e dos seus falsos pensamentos.
(Pessoa 1974, 27, 5)

As plantas, no entanto, tém sistemas de comunicagdo bastante
sofisticados. Usam sinais quimicos para transmitir informagoes,
interagem umas com as outras, reconhecem as que sao da mesma
familia botanica e as de outras espécies. Afirma o neurobidlogo
Stefano Mancuso: «Os animais veem com o0s olhos, ouvem com as
orelhas, respiram com os pulmoes, raciocinam com o cérebro etc.;
as plantas veem, ouvem, respiram e raciocinam com todo o corpo»
(Mancuso 2024, 37).

A vida vegetal se desenvolve de maneira cooperativista, por meio
de uma emaranhada rede de interconexdes descentralizadas, que
permitem relagdes difusas entre as partes que compdem a planta, e
entre uma planta e outra, sem contar os vinculos colaborativos com
fungos, insetos e outros animais. Talvez essa seja a principal licao
que devemos aprender com o mundo vegetal, que nos antecedeu no
planeta e criou, por meio da fotossintese, as condigdes para nossa
acolhida: «Toda a historia do Homo sapiens teve inicio ha apenas
300 mil anos, menos que um piscar de olhos em relacdo aos 3 bilhdes
e 800 milhoes de anos de idade da vida» (Mancuso 2024, 53).

E justamente pelo reconhecimento intimo e intuitivo de uma
espécie de sororidade interespecifica com o mundo vegetal que,
desde o primeiro poema, o fio condutor, o eixo sobre o qual se
apoiam os multiplos percursos do ‘eu’ em prospecc¢ao, tem como
modelo a organizacao colaborativa das plantas, as verdadeiras
mestras, «professoras de cooperagdao» que, «por meio de aliangas
e comunidades conseguiram construir sociedades mutualistas em
qualquer ambiente» (Mancuso 2024, 94):

aprender a pensar
como pensa uma flor
abrir

[...]

Considerar

todas as substdncias
de seu corpo

insetos seiva
pétalas

[..]
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frutos amarelos flores roxas
arvores como montanhas [...]
(grifo no original)

Como dito no inicio, hd um sujeito lirico feminino que se expande
no ato gerativo e, ao acompanhar a formacao de outro ser em si,
experimenta o mesmo processo simbidtico que rege e possibilita a
vida. A gestacdo é um aprendizado sobre como acolher em nds algo
que é constitucionalmente parte do nosso corpo, mas que nao se
confunde conosco; é abrigar em si o ignoto, o estranho estrangeiro.
Nao se trata, nesse caso, de fusdo nem de possessdo: ha dois seres
distintos ocupando o mesmo espaco vital. Sao vidas convergentes e
divergentes ao mesmo tempo. E talvez essa seja a experiéncia mais
visceral de alteridade. O novo ser gerado é uma futura cisao, uma
caixa de Pandora de perdas e desencontros entre o que a mae nao
serd na (e da) filha e o que a filha ndo terd da mae. Afirma Emanuele
Coccia, em Metamorfoses: «Toda crianga € um eu que tornou-se
irreconhecivel. Toda crianca é um corpo que imp0s a sua matéria de
origem uma metamorfose» (Coccia 2020, pos. 172).

A gravidez é, pois, outro limiar, no qual o precario acolhe o fragil
informe do feto, que traz noticias do universo: «parir | me une a cada
mulher | me costura ao corpo de todas | as que assistem ao claro
das noites» (69). Pela energia latente que liberta, o parto fecunda os
espacos da casa que se expandem de poema em poema até alcancar
e abranger a cidade inteira:

0 corpo que agora se inclina
¢ uma cidade inteira

que se abriu as chuvas

[...]

ter uma filha nas ancas
edificar uma casa

enquanto

a chuva desaba a cidade
(72)

Ao longo de todo o livro, sdo constantes os verbos que indicam
movimento, como ‘escrever’, ‘riscar’, ‘criar’, ‘dangar’ (um dos mais
recorrentes), ‘andar’, ‘olhar’, ‘respirar’, ‘atravessar’, ‘levantar’, entre
outros. Até mesmo o inorganico e o inanimado mineral - a pedra,
a areia, a terra - se deslocam e se transformam pela acdo da agua
e do vento; incorporam o reino vegetal e animal em seus fosseis
e sdo memoria de outras eras. A terra nos ensina que o tempo e
a vida sao ciclicos: hd um inicio, uma recomposicao e uma morte,
estagio em que a vida se reforma. Para dar conta desse paradoxo, o
poema 29, dedicado a «Flora», nome escolhido para a filha, contém
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uma definicdo da gravidez e do parto que é um oximoro: «assumo
sua forma | [...] dois coragdes batem | no mesmo corpo || [...] olhar o
contorno | de um mamifero [...] | uma floracao féssil» (35).

Ha poemas oniricos, como se o sonho também fosse um modo
de acessar novos espagos, em que a suspensao do raciocinio légico
nos torna permeaveis a outras formas de sentir, pensar, existir: «as
abuelas tecem | o que ja ndo é lingua ou imagem | mas uma noite
roxa | emprestada do oriente | dentro do sono ha um cais| dentro do
quarto, papéis» (72).

Do inicio ao fim, o livro se caracteriza pela unidade e coeréncia
interna dos poemas e versos, pela qualidade icastica das imagens,
pela abordagem reflexiva e original da relacdo (e dos limites dela)
entre o humano e o ndo humano, pela linguagem que é também
metalinguagem, pela poesia que se pensa e é pensada e, sobretudo,
pelo estado de encantamento ou, melhor, de maravilhamento do
sujeito lirico contemplativo, que se detém na observagao do mundo.

Octavio Paz afirma que «o poema ¢ via de acesso ao tempo
puro, imersdo nas aguas originais da existéncia» (Paz 1982, 31). E
acrescenta ainda que «cada leitor procura algo no poema. E ndo
é insolito que o encontre: ja o trazia dentro de si» (Paz 1982, 29).
Se atentarmos bem, se nos predispormos a essa dedicacao amorosa
com a qual a poeta plasma suas palavras-casas transparentes e nos
abrirmos a multiplicidade e a beleza das formas e espécies da vida,
sentiremos o fluxo arterial que atravessa esses versos e que nos
habita.
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