La poesia e la condizione del dispatrio: la traduzione culturale
e la (in)adattabilita

a cura di Monica Simas, Ida Alves, Celia Pedrosa

Abstract Inhertext “The poem in the test tube”, Brazilian poet Marilia Garcia recalls
the global Ebola outbreak of 2014 and recounts a personal memory: the numerous
tests and examinations she underwent at the Office francais de limmigration et de
lintégration duringa stay in France. In this context, the immigrant is someone that must
be tested. What relationships are thus established between foreignness and suspicion
of disease? How does Marilia Garcia’s poetry — between namely Parque das ruinas (2018)
and Expedicdo: nebulosa (2023) - allow us to question history and geography, resist
testing devices, and question the boundaries of the world?
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Um teste de resisténcia. Da estrangeiridade em Marilia Garcia

1 Os paises que testam pessoas

Em 2018,* Marilia Garcia publica um livro intitulado Parque das ruinas.
E um texto de classificacdo dificil: pode ser lido enquanto poema,
narrativa, diario, ensaio, ou outra forma carente de classificacdo, como
se desafiasse a identidade dos géneros, a fronteira entre as formas
literarias. Hibrida, metamorfica, experimental, esta escrita contesta os
modelos reconheciveis e tradicionais: se conhece e convoca as fronteiras
dos géneros, é s6 para as colocar em debate e experimentar a deriva
das identidades. Ou, para usar uma expressao de Joana Matos Frias no
posfacio a edigao portuguesa do livro, a escrita de Marilia Garcia define-
se por uma «incessante problematizacdo dos meios e modos de expressao
e de representacao, flagrante numa auto-reflexividade ininterrupta que
nunca prescinde da exposicao dos poderes e fragilidades do dispositivo»
(Frias 2022, 89). E talvez as palavras que me interessam mais nesta
leitura sejam, precisamente, ‘fronteira’ e ‘fragilidade’.

Parque das ruinas divide-se em duas partes e um breve post-
scriptum. A primeira parte intitula-se também «parque das ruinas»,
e a segunda, que sera central nesta minha leitura, «o poema no
tubo de ensaio» (titulo que demonstra desde ja o exercicio de uma
problematizacdo e a instauracao da auto-reflexividade: Marilia
Garcia escreve um poema que analisa a propria poesia, uma analise
que problematiza a prépria ideia de analise). Esta segunda parte do
livro coloca em causa a ideia de fronteira, mas agora num sentido
geo-politico. Vejamos: a enunciadora lembra o surto mundial de
ébola em Outubro de 2014; recorda que «um homem vindo da guiné
foi internado no parané | com suspeita de estar contaminado com a
doenca» (Garcia 2018, 57); e, embora o teste laboratorial tenha dado
resultado negativo, certo é que «passou a levantar algumas questoes
éticas | ligadas a possibilidade de patrulhamento das fronteiras» (58).

Apds essa contextualizacdo, a narradora expoe uma histéria
pessoal. Permito-me uma citacdo extensa:

precisei passar por um teste na semana passada

feito pela policia francesa

embora eu tenha um visto que tirei no brasil

para passar 6 meses na franca

ele precisa de uma ‘confirmacao’ dos érgaos franceses

assim

precisei mandar de novo uma série de documentos para o orI

1 Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de
Literatura Comparada, Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da
FCT - Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia.

Agradego a Hugo Monteiro as gentis sugestoes bibliograficas em torno da questao
das migragoes e da xenofobia.
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office francais de 'immigration et de l'intégration

[...]

aqueles que serao testados  sdao chamados de imigrantes
primeiro os imigrantes passam por uma entrevista

e depois por uma série de exames

que inclui entre outros  um teste oftalmoldgico

- em que devemos ler um texto do diderot -

e um raio-x do pulmao para ver se temos tuberculose
nesta ultima etapa  devemos tirar a roupa

numa cabine e esperar
no frio de fevereiro que alguém nos chame para o raio-x
(58-9)

Finalmente, esta descricao dos procedimentos, tao rigorosa e
pormenorizada, conduz a uma questao de grande angustia: «se eu ndo
conseguisse ler o Diderot | sera que me mandariam | embora?» (59).

Para ler esta narrativa, em suma, é preciso interrogar as ideias de
fronteira e nacionalidade, teste e doenca, viagem e deportacao. Mas
também, cruzando todas essas interrogagoes, compreender que elos
se estabelecem, insidiosamente, entre a condicdo de estrangeira e a
suspeita de doenca. Ou seja, qualquer travessia destas paginas tem
de lembrar sem descanso que a enunciadora ¢ brasileira e o local do
teste é a Franca. De um lado temos a «policia francesa», os «érgaos
franceses», o «office francais de I'immigration et de l'intégration»;
do outro, «aqueles que serao testados», e que «sao chamados de
imigrantes», mesmo quando pretendem apenas desenvolver pesquisas
cientificas em Franga durante um semestre. Eis entdo o dispositivo:
de um lado, os que chamam, do outro, os que sdao chamados; de um
lado, os que testam, do outro, os que sao testados; de um lado, aqueles
que tém o poder, a incumbéncia, a legitimidade para avaliar, do outro,
os que nao podem sendo submeter-se a avaliacao. E, a separar esses
dois mundos, a fronteira; ou seja, uma relagdo de poder, vigilancia,
suspeita, catalogacdao, implicando uma entrevista, um exame
oftalmoldgico, um despiste da tuberculose.

Nesta divisao do poder e da obediéncia, ser estrangeiro consiste
em ser objecto de um teste.

2 A literatura e o mundo

Antes de regressar a essas paginas angustiantes de Parque das
ruinas, vale a pena lembrar que os livros de Marilia Garcia convocam
explicitamente inumeros lugares, viagens, nacionalidades e, por
vezes, fronteiras ou problemas com vistos.

Por exemplo, em 20 poemas para o seu walkman (2006) - titulo que
imediatamente convoca a ideia de deslocacao, decerto uma aprazivel
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flanerie -, encontramos referéncias a Nova lorque, Barcelona, Leeds,
a Poldnia, a Patagonia, Hong Kong; locais como a Victoria Station, o
Trocadéro, a Rue de Fleurus, o café Gioconda, e varias estagoes de
metro de Paris; um poema chega a oferecer no seu titulo coordenadas
geograficas - «39234'13.26"'n 2220’49.50""E». Surgem nestes poemas
navios, ferries, avioes, metros, incluindo referéncias a carte Orange. A
lingua portuguesa cruza-se com versos em inglés, francés, espanhol.
Em suma, a escala deste universo poético € multicontinental, se
ndao mesmo planetaria, e a profusao de lugares parece sugerir
menos uma cartografia rigida e finita do que um incessante fluxo
de movimentos. Donde uma importante consequéncia: qualquer
habitagdo é temporaria ou acidental, o ser humano encontra-se num
nomadismo extremo, que o transforma mais do que o define. Homo
viator, portanto, ou talvez: Femina viator.

Vejamos mais alguns exemplos, agora de pessoas que se encontram
fora dos seus paises, quer dizer, migrantes, emigrantes, imigrantes.
Em Parque das ruinas, Marilia Garcia evoca uma exposi¢do do
pintor francés oitocentista Jean-Baptiste Debret. Debret, fazendo
uma «viagem pitoresca ao brasil colonial» (Garcia 2018, 16), «logo se
impressiona com o que vé nas ruas: um grande nimero de escravos |
convivendo com europeus recém-chegados | uma mistura de pessoas
e temporalidades diferentes» (19), quer dizer: um francés encontra no
continente americano escravos africanos e colonos europeus. Talvez
se possa concluir que todos aqui sdo estrangeiros, todos estao em
movimento, sejam os colonos que perseguem a riqueza facil, sejam
0s escravos criminosamente sequestrados na outra margem do
Atlantico, seja o pintor curioso com aquilo que é, para ele, o exdtico
Novo Mundo. E se os europeus invadem e exploram o Brasil, Parque
das ruinas apresenta mais adiante um segundo exemplo de migragéao
(talvez mesmo um contra-exemplo): Marilia Garcia evoca um seu tio
que, quando o Brasil entrou na II Guerra Mundial, «se voluntariou
para ir a guerra como médico» (39). Ou seja: desta vez, um homem
brasileiro que se desloca até a Europa, para socorrer soldados
europeus. Em contraposigdo as pinturas de Debret, podemos entao
ler as cartas que esse tio escrevia algures em Itdlia e enviava a
sua familia brasileira, citadas e pensadas por Marilia Garcia, numa
escrita que se aproxima do patchwork ou do dialogismo.

Como compreender esta profusao de topdnimos e cartografias?
Parque das ruinas parece designar todas as suas figuras, histdricas ou
familiares, a partir de uma indicacao de lugares: pontos de partida,
pontos de chegada, permanéncias efémeras, nomadismo. A identidade
define-se pela localidade, ser consiste em estar num determinado
local, ou entre locais. «Na cartografia de Marilia Garcia, as imagens
se sobrepéem como se compusessem um entre-lugar», escreve Pablo
Simpson (2013) a proposito de outro livro da autora, sintomaticamente
intitulado Engano geogrdfico, e remetendo para o conhecido conceito
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de «entre-lugar» tal como cunhado por Silviano Santiago (2019). Para
0 Homo viator, que nédo acredita num lugar proéprio, todos os lugares
sdo entre-lugares: toda a habitacdo é uma estadia no estrangeiro.
Em rigor, decerto nem se deveria poder delinear uma diferenca
entre o sujeito, numa identidade pura, e os lugares que habita ou
atravessa. O sujeito é a prépria vivéncia desses espacos, a histéria da
sua deslocagao, a experiéncia do nomadismo e da entrada no espago do
outro; a identidade depende do atrito que se gera perante a alteridade
do mundo. Ou, como escreve Marilia Garcia, em Um teste de resistores,

o procedimento de fazer uma viagem

me leva ao lugar me leva ao ter lugar
na leitura do outro

(Garcia 2014, 37)

Dito de outro modo, a identidade do eu depende do olhar do
outro, o texto proprio depende de uma leitura exterior, de um
atrito: o atrito que o francés Debret encontra no Brasil, que o tio
brasileiro encontra em Itdlia, que a narradora de Parque das ruinas
encontrara - dolorosamente - em Franca. O lugar préprio revela-
se através do lugar estrangeiro; e a «leitura do outro» constitui a
matéria mais intima do proéprio sujeito viator. Como escreve Achille
Mbembe, em Politicas da inimizade, «aquilo que muitos se recusam
a admitir é que, no fundo, somos feitos de pequenos empréstimos de
sujeitos estrangeiros e, consequentemente, seremos sempre seres de
fronteira» (Mbembe 2017, 54). Neste sentido, sera preciso reinventar
a palavra «fronteira»: transforma-la, de muro intransponivel, em
lugar de partilha.

3 Um mapa falante

Gostaria de observar outro lugar (outro entre-lugar?) de Marilia
Garcia, agora no volume muito recente Expedi¢do: nebulosa (2023).
0 livro inclui um longo poema-sequéncia intitulado «Entdo descemos
para o centro da terra», definindo-se explicitamente como uma
catdbase (alguns versos teorizam, metatextualmente, sobre esse
topos classico, a descida ao reino dos mortos, melancdlica travessia
da fronteira tltima, confronto com a extrema alteridade daqueles
que ja nao vivem).

A abrir, porém, Marilia Garcia comega por perguntar o que é um
mapa:

[1. 0 mapa como telal
a primeira anotagao que faco
¢é de uma etimologia que encontrei
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para a palavra «mapa»
do latim mappa guardanapo
para saraiva deriva do siriaco ma pal:

aquilo que faz sair que chama para fora

0 mapa dé a impressao de uma espécie de
toalha lencol tela

assim pego o caderno

€ escrevo

(Garcia 2023, 86)

Antes de descer ao reino dos mortos, antes da profundeza, interroga-se
a superficie (0 mapa é, para comegar, toalha, lencol ou tela - do mesmo
modo que o caderno, acrescente-se, € também uma superficie sobre
a qual se escreve). Mas a interrogacdo da etimologia leva a uma (re)
definicdo mais agugada, e sobretudo mais dinamica, de «xmapa»: «aquilo
que faz sair que chama para fora». Ou seja, a superficie estética deve
conduzir a uma viagem (extatica?), o registo fixo dos lugares converte-se
numa injun¢ao ao movimento e a metamorfose: o mapa faz sair, chama
para fora, convida a atravessar o espago, as fronteiras, a devir nomada
e estrangeiro. Ou seja, a definicdo de ‘mapa’, 0 modo como se decide
descrever o mapa - é ja uma operagao de ancoragem ou de errancia.
Mas esse € apenas o primeiro passo, ainda num percurso horizontal:
a narradora atravessa a cidade, descreve o que vé. Encontra, por
exemplo, arvores, raizes invadindo os passeios, prédios. E, a partir
do mapa pré-existente, ou talvez contra ele, tenta pensar um mapa
que dé conta do estatico e do extatico, do presente e do passado,
dos vivos e dos mortos. Permito-me novamente uma extensa citagao:

[12. a figueira da tutoia]

de volta a minha linha pela rua tutoia
chego até a figueira

ela quase ndo cabe no canteiro

as raizes saem pra fora

mesmo assim a ponta do iceberg é imensa
¢ dificil imaginar

o que existe debaixo da terra

«tutoia» em tupi significa lengol de areia
e eu fico imaginando uma espécie de fluxo de areia

passando por essa rua
mas «tutoia» também tem outro sentido
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durante a ditadura militar

esse era 0 termo usado eufemisticamente
para designar o doi-codi

destacamento de operacoes de informacao —
centro de operacoes de defesa interna

orgao submetido ao exército

onde presos politicos foram covardemente

torturados e assassinados

a sede do doi-codi funcionava bem ali na rua tutoia
neste ponto exato: no prédio que fica em frente

a figueira junto com

uma delegacia de policia

ao ver a arvore

penso primeiro nos fantasmas que rondam esse prédio
depois penso na pesquisa das

mimosas sobre a memoria das plantas

e fico imaginando debaixo da terra

o0 eco das memorias de cada uma

das raizes

0 que serd que existe no lencol de areia da rua tutoia?
(Garcia 2023, 100-1)

Eis, entdo, uma muito peculiar cartografia. Ela implica uma flanerie
na cidade, e sua marcagao possivel num mapa, como registo fixo de
factos objectivos; mas esse percurso horizontal confronta-se com a
possibilidade do mergulho nas profundezas: raizes da figueira, iceberg
metaforico, «é dificil imaginar | o que existe debaixo da terra», ou
seja, ¢ dificil imaginar aquilo para que nao existe qualquer mapa.
Essa experiéncia incartografavel acontece através da polissemia
de ‘tutoia’, e o mergulho nas profundezas vai dar-se por uma
interrogacdo da palavra, do nome, da linguagem. Uma operacao
linguistica desafia a operacgdo cartogréafica: ‘tutoia’ «era o termo
usado eufemisticamente | para designar o [...] | érgao submetido ao
exército | onde presos politicos foram covardemente | torturados
e assassinados». Eis aonde leva o mapa, a fldnerie, a atengao a
linguagem, a sensibilidade para uma profundeza subjacente, o
inconsciente da cidade: «a sede do doi-codi funcionava bem ali na
rua tutoia | neste ponto exato». E preciso, assim, conceber um mapa
como «aquilo que faz sair que chama para fora», um mapa que langa
o flaneur - ou a flaneuse - num percurso que nao é apenas geografico
mas também histdrico, assombrado pela histéria: «ao ver a arvore |
penso primeiro nos fantasmas que rondam esse prédio». Como
escreve Juliana de Assis Beraldo, lendo precisamente o poema de
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Expedicdo: nebulosa, produz-se assim «um mapa afetivo que faz com
que elementos distantes entrem em relacdao» (Beraldo 2025, 49).

O mapa coloca os elementos distantes em relacdo: aproxima aquilo
que diverge, cruza aquilo que se separa, diz no presente da flineuse
o passado horrivel da ditadura militar brasileira. No fim do poema-
sequeéncia, a narradora observa as raizes da arvore, baixa-se, encosta
o ouvido ao chdo, consegue ouvir um ruido subterraneo: a voz dos
mortos? Menos Euridice do que o protesto dos torturados? O passado
que reivindica reparagao, outrora emergindo agora. Neste sentido,
em Marilia Garcia, o mapa pode ser o local de uma reinvencdo do
mundo, uma experiéncia de relagao, a aboli¢do das fronteiras.

4 Patologizacao do estrangeiro

Mas regresso finalmente a Parque das ruinas, as paginas em que a
narradora, pesquisadora brasileira em Franca, € testada pelo Office
frangais de I'immigration et de l'intégration. Aqui, a fronteira é o
lugar de um teste, da nomeacao do estrangeiro como ameaga, COmo
potencial doente infeccioso. E um lugar de nomeagéo - «aqueles
que serdo testados sdo chamados de imigrantes», escreve Marilia
Garcia - e de humilhacao - «para ver se temos tuberculose | [...]
devemos tirar a roupa | [...] e esperar | no frio de fevereiro que
alguém nos chame para o raio-x» (Garcia 2018, 59). O ‘imigrante’ é
entrevistado, objecto de varios exames, como o teste oftalmolégico
ou a radiografia, é visto por fora e por dentro; os supostos saudaveis
avaliam os potenciais doentes.

No estudo ja classico A Sida e as suas metdforas, Susan Sontag
reflecte sobre os modos como o medo das doencas justifica, ao
longo dos tempos, formas de parandia xenoéfoba. Sontag lembra
que partidos racistas de extrema-direita, como o Front National
de Jean-Marie Le Pen, insistiam na descricdo dos migrantes como
«portadores de doencas» (Sontag 1998, 155) para justificar exames,
quarentenas obrigatorias e, por fim, a propria proibicdo da entrada
em Franca. Numa visao histérica panoramica, Sontag sublinha ainda
a especificidade da visao europeia, colonialista, lembrando que, no
entendimento dos europeus,

a Europa é concebida como sendo a partida isenta de doencas.
(E os europeus revelaram-se surpreendentemente insensiveis
quanto a incomensuravelmente maior extensao da sua prépria
acgao - enquanto invasores e colonizadores - ao introduzirem as
doencgas mortais deles no mundo exotico, ‘primitivo’ [...]). (143-4)

Neste corajoso ensaio, Sontag denuncia assim os modos como as
doencas sdao matéria-prima para metaforas e narrativas racistas,
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cruzamentos entre a ideia de epidemia e as politicas anti-imigragao,
bem como uma assimetria cruel implantada no imaginario do
colonialismo: Europa saudavel versus restante mundo doente. Na
verdade, a Europa exportou doencas mortais, muitas vezes voluntaria
e estrategicamente, para o continente americano (ver Diamond 1997,
195-214). Tribos inteiras do Brasil foram dizimadas pelo contacto com
virus levados por colonos portugueses; e conquistadores europeus,
entre os séculos XVI e XVIII, ofereciam aos nativos amerindios
roupas e cobertores infectados com variola. Mas Sontag lembra
que, segundo um preconceito generalizado entre os colonos, o0s
estrangeiros nao sofreriam tanto com as doencas (Sontag 1998,
145); e Judith Butler, em Frames of War (2016), mostra como, para
o pensamento colonialista, nem todas as vidas sao merecedoras de
luto: as mortes dos proximos constituem verdadeiras tragédias, as
mortes dos outros sao apenas uma estatistica.

Também Michel Agier, em Aux Bords du monde, les réfugiés,
descreve um imaginério politizado da doenca, ou uma patologizacgdo
do estrangeiro migrante. O outro é descrito como sujo, contaminado,
tendencialmente doente, e por isso deve ser isolado:

Nestes imaginarios contemporaneos de estigmatizacdo e de
alteracdo fisica, reproduzem-se os termos do higienismo e, mais
além, do pensamento racial imaginados no século XIX, em cujo
seio se formou a propria ideia de segregacdo. Colocando em
relacgdo directa o corpo dos humanos com a politica dos espagos,
a segregacao recebeu desde logo uma fungdo de profilaxia,
perante o risco suposto de um contacto préximo com populagées
diferentes. (Agier 2002, 60)

Ou seja, o limpo é oposto ao sujo, o saudéavel ao doente, a Europa
ao restante mundo, visto como selvagem. Na fronteira, o outro - o
‘imigrante’ - é testado para verificar se pode integrar o mundo
higiénico da civilizagdo.

5 Um teste oftalmolodgico

Gostaria de terminar esta leitura regressando a um momento
especifico do teste que a ‘imigrante’ de Parque das ruinas realiza
para entrar em Franga. Além da entrevista e do raio-x, recordo que
existe «um teste oftalmoldgico | - em que devemos ler um texto
do diderot -» (Garcia 2018, 59). Aqui, o texto de Marilia Garcia é
bastante eliptico, e ndo podemos senao perguntar: para que serve
este teste? Que doencas se pretende despistar por este meio? Se o
objectivo é testar a visdo, ndo bastaria ler letras soltas, ou simples
imagens? E, claro, porqué um texto de Diderot?
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Antes de tentar responder a pelo menos algumas destas questoes,
recordo que Parque das ruinas explicita mais adiante qual é o texto
lido:

era um verbete da enciclopédia de diderot:

‘Prova ensaio experiéncia

Termos que se referem ao modo como passamos a conhecer 0s
objetos Por meio da prova podemos ter certeza de que a coisa tem a
qualidade que julgamos ter Por meio do ensaio vemos quais
sdo suas qualidades [...]

Dizemos de um homem que ele é experimentado numa arte se ele
a pratica ha muito tempo de uma arma que foi aprovada
se ela aguentou determinada quantidade de pdlvora

e que ensaiamos/provamos uma roupda Se a usamos uma primeira
vez para ver se caiu bem’

(Garcia 2018, 66)

Portanto: Diderot, a Encyclopédie, o século XVIII, o [luminismo. Um
teste em que se 1é um texto que define a ideia de teste. Um texto em
francés, escrito em caracteres latinos (sera que um palestiniano,
um ucraniano, um yanomami conseguem ler esses caracteres
tdo facilmente como um sueco, um alemédo, um inglés?). Um texto
fundamental da época das Luzes, da Razdo. E, claro, um texto iconico
da cultura francesa, uma metonimia da histéria da Franga. Uma
fronteira.

A ‘imigrante’ testada em Parque das ruinas esta habituada a ler
autores como Charles Bernstein, Emmanuel Hocquard, Haroldo
de Campos, Jean Starobinski ou Avital Ronell, e decerto nao tem
qualquer problema em ler, interpretar ou até criticar um texto de
Denis Diderot. Mas pergunto-me se nao havera algo de intimidante
em ter de ler, num teste, um texto da exigéncia conceptual que define
a Encyclopédie. Quero dizer: Diderot como anfitrido da Franca pode
revelar-se consideravelmente intimidante, ou inacessivel. Por outro
lado, o testado 1é um texto sobre o teste; um texto sobre os conceitos
de «Prova ensaio experiéncia», ou seja, «Termos que se referem ao
modo como passamos a conhecer 0s | objetos», e o testado ndo pode
deixar de pensar que ele proprio é, neste momento, um objecto a
conhecer. Lé que «Por meio da prova podemos ter certeza de que
a coisa tem a | qualidade que julgamos ter», e compreende que a
sua propria suposta qualidade estad a ser julgada. A prova, diz a
enciclopédia, é a operagdo que permite ter a certeza de que o objecto
¢ mesmo o que parece ser. E o ‘imigrante’ percebe que ele proprio
é esse objecto que precisa de demonstrar o seu caracter genuino, a
sua fidedignidade.
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Pedro Eiras
Um teste de resisténcia. Da estrangeiridade em Marilia Garcia

Para terminar, acrescento uma inquietagao pessoal: nao sei se este
uso do texto da Encyclopédie faz justica ao pensamento de Diderot.
Trata-se de um autor iluminista, que prepara a derrocada do Antigo
Regime, e que anuncia valores humanistas como liberté, égalité,
fraternité. E de Diderot uma entrada na Encyclopédie sobre «<Humana
(espécie)», de que cito algumas linhas:

nao ha sendo uma unica raga de homens [...]. Tudo nos leva portanto
a provar que o género humano ndo é composto por espécies
essencialmente diferentes. [...]

Originalmente s6 hd, portanto, uma tnica raga de homens que,
tendo-se multiplicado e espalhado pela superficie da terra, deu
lugar, com o tempo, a todas as variedades. (Diderot 1997, 89-90)

Numa fronteira, num teste de oftalmologia, ndo seria muito mais
interessante dar a ler ao ‘imigrante’ este verbete da Enciclopédia?
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