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Abstract Thisarticlefocuseson the unique production and untimely reception of the
poetand collage artist Maria Llcia Alvim. It seeks to show that the poet does not belong
toa'literary generation’, but remains displaced, foreign to the generational dynamics of
heryouth. It thus draws a parallel between this situation and that of other authors who
write and/or publish latein life, and proposes the concepts of ‘generational constellation’
and ‘poets without a generation’. It also highlights the translingual practices that
permeate Maria Lucia Alvim’s poetry and visual works, lending a sense of foreignness
to her polyphonic poetics.
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1 Una poetessa senza generazione?

Figural FotografiadiMariaLlciaAlvim, di Sebastido Rocha Reis,immagine promozionale per Batendo
pasto (2020)

Nonostante il labirinto di piccole rughe, i capelli della poetessa
ottantenne sono scuri e il mento appoggiato alle mani mette in
risalto le sue unghie, impeccabilmente smaltate.* Ma il dettaglio
verso il quale l'occhio sembra convergere, quello che Barthes
chiamerebbe punctum, sono i suoi occhi chiusi. Nel viso della
poetessa ancora ragazza, in una fotografia del 1965 fatta da Ismael
Cardim, percepiamo la bellezza dei suoi tratti, incorniciati da capelli
accuratamente pettinati con la riga, ma ancora non vediamo i suoi
occhi. Sono coperti da occhiali da sole che riflettono il paesaggio.

1 Ringrazio Umberto Alvim, nipote di Maria Licia Alvim, per la sua testimonianza e
la generosa condivisione dei suoi archivi. Dove indicato “Archivio personale di Umberto
Alvim” si fa riferimento a un album di fotografie di Maria Lucia Alvim condiviso e
commentato da suo nipote.
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Figura2 FotografiadiMaria LiciaAlvim, dilsmael Cardim (1965), archivio personale di Umberto Alvim

Le due immagini mi fanno pensare a una terza, abbozzata dalle
parole di Giorgio Agamben (2008, 5) in Che cos’e il contemporaneo?.
Contemporaneo, secondo lui, & chi riceve in pieno viso il fascio di
oscurita che proviene dal suo tempo; che non silascia accecare dalle luci
del secolo e in esse riesce a incontrare una parte d’'ombra. Riferendosi
a Considerazioni inattuali di Nietzsche, Agamben argomenta che la
contemporaneita non implica un’adesione di modismi e tendenze
all’attualita, quanto piuttosto un certo spostamento e sfasamento, una
discronia che permette di vedere, nell’'oscurita del presente, luci di
stelle gia estinte che ancora non sono arrivate fino a noi. Quest’abilita di
vedere cio che, nel passato, & invisibile e ancora in divenire traccia nuove
costellazioni nelle configurazioni discontinue della contemporaneita.
Nell’ immagine di questo pensiero, riconosco la forza della poesia di
Maria Lucia Alvim - gesti e scelte che fanno di lei una poetessa senza
generazione, e per questo veramente contemporanea.

Il ritratto piti recente, questa bella fotografia scattata da Sebastiao
Rocha Reis perl'edizione di Batendo pasto nel 2020, ha accompagnato
l'accoglienza della stampa riservata al libro, illustrando la storia
del suo percorso atipico, caratterizzato da un’interruzione di
quarant’anni. La poetessa scrisse i testi e ideo il volume gia negli
anni Ottanta, ma chiese all’amico poeta Paulo Henriques Britto di
conservare il manoscritto inedito e di pubblicarlo solo dopo la sua
morte. Nel frattempo, nel 2019, i poeti e critici Ricardo Domeneck e
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Guilherme Gontijo Flores si interessarono all’opera poetica di Maria
Lucia Alvim, allora reperibile solo in edizioni fuori commercio, e la
convinsero a pubblicare il manoscritto. Il libro usci nel 2020 ed ebbe
una ricezione critica entusiasta, culminando con il Prémio Jabuti.
Nata nel 1932, Maria Licia Alvim pubblico cinque libri di poesia
tra il 1959 e il 1989, ma sempre in modo estremamente intervallato.
Dopo il suo debutto, con XX Sonetos, lascio passare nove anni prima
di pubblicare Coragdo incolume e Pose nello stesso anno, il 1968.
Undici anni dopo, nel 1979, pubblico Romanceiro de Dona Beja e, di
li a poco, nel 1980, A Rosa Malvada. Nello stesso anno lascio Rio de
Janeiro per trascorrere un periodo nella Fazenda do Pontal, proprieta
della sua famiglia, prima di trasferirsi a Juiz de Fora. Ancora negli
anni Ottanta, accetto l'invito dell’editore e poeta Augusto Massi a
pubblicare nella prestigiosa collana Claro Enigma. Nel 1989 usci
Vivenda, una riedizione dei quattro libri pubblicati precedentemente.
Ma, dopodiché, non pubblico pilu, nonostante avesse scritto due
volumi che rimasero nascosti per piu di quarant’anni, Batendo pasto e
Rabo de olho, inseriti nell’edizione postuma della sua opera completa.
Questa seconda ricezione molto tardiva e postuma, dislocata
e traslata rispetto al momento della scrittura, rafforza un tratto
presente nella singolare produzione dell’autrice, che non aderiva
a nessuna tendenza o corrente letteraria. Nell'intervista rilasciata
alla Tribuna de Minas in occasione della pubblicazione di Batendo
pasto racconta di non aver mai apprezzato i gruppi e di non aver mai
negoziato le sue scelte estetiche. Difatti, la sua poesia non cede alle
tendenze letterarie del momento, né cerca di aderire alle correnti
generazionali. Parlando dell'indipendenza della sua produzione
poetica rispetto alle aspettative della ricezione, Maria Licia Alvim
racconta che i suoi libri hanno sempre provocato controversie:

Anche dentro la famiglia, tra i miei cari, ¢’ sempre stato clamore.
Quando ho fatto Romanceiro de Dona Beja, mio fratello Chico I’ha
criticato aspramente dicendo che era una stupidaggine, scrivere
un romanceiro nel XX secolo. Sono andata avanti, facendo cio che
ho fatto. Non mi infastidiva. Su questo sono sempre stata molto
indipendente. (Alvim 2020)

Francisco Alvim (1938) - il fratello pil giovane menzionato in
questa dichiarazione - fece il suo debutto come poeta nel 1968 e
divenne, come sappiamo, un importante esponente della generazione
detta ‘marginale’, che si allungo negli anni Settanta riprendendo
alcune proposte della prima avanguardia modernista: il linguaggio
colloquiale, la poesia breve, la poesia-scherzo, la scrittura spontanea.
Al contrario, la produzione poetica della sorella maggiore, Maria
Angela Alvim (1926-1959), ha i tratti della cosiddetta ‘generazione
del 45’, che ricercava un maggior rigore formale e lessicale come
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reazione agli eccessi del primo modernismo e mescolava tematiche
spirituali e preoccupazioni sociali. Nonostante l'appartenenza a
questa straordinaria famiglia di poeti, Maria Lucia Alvim non si
inserisce in nessuna delle due correnti generazionali.

Lasingolarita della sua opera, accentuata dallo scarto trail contesto
di scrittura e quello di ricezione, mi induce a mettere in discussione
la pertinenza di generalizzare la categoria di generazione letteraria.
D’accordo con italo Moriconi, intendo che questa categorizzazione
implica la rappresentazione di idee e opzioni estetiche, e magari
anche etiche e politiche, comuni a un gruppo di coetanei che scrivono
e pubblicano nello stesso momento e che, possiamo dedurre, spesso
si identificano con un certo taglio geografico e sociale. Seguendo
I'argomentazione di Moriconi, comprendiamo che la configurazione
di una generazione necessita anche di un orizzonte di ricezione
capace di assorbire e integrare tale produzione nel sistema letterario,
con i suoi diversi valori e ‘circuiti’ di approvazione. E uno di questi
circuiti, che Moriconi chiama ‘vita letteraria’, avrebbe come valore di
riferimento proprio la rappresentazione di una generazione, ovvero
«il dialogo tra pari, la lettura reciproca»:

Esiste un riferimento del gruppo che opera una mediazione del
riferimento canonico. Questo autoriferimento del gruppo di
contemporanei uniti dalla contemporaneita dovrebbe forse essere
considerato come elemento principale nella definizione di un
concetto di generazione letteraria. (Moriconi 2020a, 41)

Ma Moriconi, in un altro testo, indica anche un recente indebolimento
delle identificazioni generazionali, constatando che «i protagonisti
della generazione di scrittori che emerse negli anni 1990 rifiutarono
con enfasi l'etichetta» (Moriconi 2020b, 51).

LapoesiadiMaria Lucia Alvim esponeilimitidellarappresentazione
(e dell’'autorappresentazione) della generazione letteraria, categoria
che puo essere pertinente per lo studio critico di alcuni poeti, ma
non di tutti. Il concetto di generazione ha un effetto escludente
rispetto alle opere che non ‘entrano nel contenitore’ - sia perché
sfuggono alle tendenze delle varie fasce d’eta, con le loro strategie di
ricezione, autoreferenza e celebrazione, sia perché la loro produzione
o ricezione sono tardive, protratte.

Nel caso di Maria Lucia Alvim forse opera anche un processo di
marginalizzazione generazionale legato al genere e accentuato dal
comportamento anticonformista dell’autrice. Alla fine, osserviamo
che certi effetti di isolamento e cancellazione critica della produzione
letteraria femminile tendono a scomparire (o addirittura a invertirsi)
con l'eta avanzata o la morte della scrittrice. Inoltre, recentemente,
le forme strutturali di esclusione si sono modificate e attenuate
considerevolmente grazie all'accesso di un numero molto piu
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rappresentativo di autrici alla pubblicazione, alla ricezione, e anche
alla consacrazione critica attraverso premi e traduzioni, tra i tanti
meccanismi coinvolti. L'attuale, crescente valorizzazione della poesia
scritta da donne corrisponde al nuovo orizzonte di aspettative di
ricezione e anche alle richieste di mercato, consolidatesi dagli anni Dieci
di questo millennio. A ogni modo, la traiettoria atipica dell’autrice di
Batendo pasto indica I'importanza di quelle dinamiche di legittimazione
e valorizzazione critica che possiamo definire transgenerazionali.

Oltre alla ‘riscoperta’ di Maria Lucia Alvim, possiamo considerare
anche, ad esempio, I'edizione postuma, sempre a cura di Ricardo
Domeneck, di Hilda Machado, che in vita pubblico solo alcune poesie
in rivista, lasciando pero un libro inedito, anch’esso acclamato dalla
critica e premiato con il Jabuti per la poesia. Potremmo anche evocare
la difficolta di classificare Lu Menezes nella generazione poetica degli
anni Settanta, alla quale apparterrebbe secondo un criterio d’eta,
dal momento che la sua pubblicazione in libro e la sua ricezione la
rimandano per lo meno agli anni Novanta. Se dobbiamo dispiacerci
per la discontinuita dell'interessante poesia di Hilda Machado,
limitata ad appena un volume (forse proprio per mancanza di quel
necessario confronto con un orizzonte di ricezione), le traslazioni
generazionali di Lu Menezes e di Maria Lucia Alvim svelano progetti
poetici ampi e singolari, capaci di generare effetti durevoli nella
creazione poetica e nella riflessione critica contemporanee.

Significativamente, nella presentazione dell'unico libro di
Hilda Machado, datato 1997 e edito nel 2018, Flora Sussekind
stabilisce un confronto tra I'umorismo derivante dalla «tensione
tra movimento riflessivo e immagine» che caratterizza anche la
produzione di Lu Menezes, e la «dizione falsamente intima» di Ana
Cristina Cesar, esponente della generazione degli anni Settanta.
Cosl, nonostante l'isolamento radicale di Hilda Machado e la sua
scrittura poetica abbastanza tardiva, iniziata negli anni Novanta,
il taglio generazionale, identificato nella fascia d’eta, appare come
categoria critica capace di associare l'autrice alle questioni sollevate
dai «poeti della sua generazione» (Sussekind apud Machado 2018,
testo dell’aletta). Potremmo allora includere in questa tensione,
produttrice di immagini riflessive, anche la poesia di Maria Lucia
Alvim. Propongo, cosi, di immaginare una costellazione di poeti
senza generazione che, come stelle molto distanti le une dalle altre,
corrispondono a diversi momenti di emissione di luce osservati da
un dato punto di vista - quello del presente, che sfugge di continuo.
Nel tracciato di questa immagine, abbozzo un concetto alternativo a
quello di generazione: quello di costellazione generazionale.

Stella in questa costellazione di poeti senza generazione, Maria
Lucia Alvim si prese la liberta di sperimentare una grande varieta
di forme e generi, che vanno dal sonetto al verso libero, dall’haiku
alla poesia narrativa. Il suo uso quasi sempre trasformatore, a volte
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irriverente, di forme poetiche tradizionali convive con la poesia-scherzo,
consacrata dalla generazione ‘marginale’, e con pratiche associate
alle avanguardie moderniste, come poesie composte a partire da
ritagli e collage di testi altrui. Le sue tematiche liriche, segnate dalla
presenza del corpo e da un forte erotismo, sono attraversate anche
dalla memoria, come in un incrocio temporale. Esse includono anche
una storicita latente, che va fino alla ricostruzione degli avvenimenti
e dei personaggi storici del Romanceiro de Dona Beja. Ma i riferimenti
alla storia e l'uso di forme tradizionali non corrispondono qui alla
nostalgia di un qualche passato perduto, essendo invece relazionate a
una specifica produzione poetica di immagini. Nella poesia di Maria
Licia Alvim, i materiali impregnati di storicita convergono e divergono
in anacronismi, sovrapposizioni e intersezioni, associandosi al gesto
ripetuto di ritagliare e incollare che ha caratterizzato anche la sua
intensa attivita di collage. Declinando il suo impulso creativo in sette
libri di poesia (contando anche i due libri rimasti nel cassetto), Maria
Lucia Alvim non cesso di produrre contemporaneita estemporanee con
la materia oscura del suo tempo, che € anche il nostro.

2 Album di ritratti

Figura3 FotografiadiMaria LiciaAlvim, archivio personale di Umberto Alvim
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Seduta a terra davanti a un libro aperto di cui non riusciamo a
distinguere le immagini, la ragazza sembra appoggiarsi alla sua
stessa ombra, che si moltiplica in un gradiente di silhouette ingrigite.
Fissa l'obiettivo e getta uno sguardo seduttore a chi la osserva: al
fotografo, ma plausibilmente anche a quegli spettatori proiettati nel
futuro dallo sviluppo della fotografia analogica.

Io stessa ho realizzato una riproduzione approssimativa di
questa bella fotografia con un telefono cellulare, in occasione di una
conversazione con Umberto Alvim, nipote della poetessa, sull’album di
ritratti da lei realizzato con fotografie di sé stessa, di amiche e amici,
di alcuni dei suoi fidanzati. Il documento include anche testimonianze
di alcuni viaggi a Minas Gerais che aveva fatto da ragazza, quando
abitava a Copacabana. Sono, per la maggior parte, foto scattate
negli anni Cinquanta, epoca che la poetessa qualifica, in una delle
sue ultime interviste, come i suoi ‘anni d’oro’. Accompagnate dalle
storie rammentate da Umberto, le pagine dell’album suggeriscono
un’esistenza di artista piuttosto libera e intensa - e certamente
trasgressiva rispetto alla morale sessuale all’epoca predominante.
Il moralismo aveva segnato anche l'istruzione, molto repressiva,
ricevuta da Maria Lucia Alvim nel collegio carioca Sacré-Coeur de
Jésus, gestito da suore.

Figura4 FotografiadiJean Guillaume, archivio personale di Umberto Alvim
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Tra le immagini riunite nell’album, attirano l'attenzione i molti ritratti
del bel Jean Guillaume, che fu compagno di Maria Lucia Alvim. Molto
piu grande, per eta, della poetessa, il pittore francese nato nel 1912 si
era trasferito a Rio, dove la conobbe nel 1951. Espose i suoi acquerelli
in diverse gallerie della citta negli anni Cinquanta. Umberto Alvim
racconta che, oltre che artista e illustratore, Jean Guillaume fu anche
combattente nella Seconda Guerra Mondiale e nella guerra coloniale
d’Indocina, dalla quale avrebbe disertato imbarcandosi su una nave
come marinaio. Avrebbe cosi viaggiato per1’Oriente prima di arrivare
in Brasile. La relazione con Maria Licia Alvim si sarebbe conclusa
prima del 1961, anno in cui lui si trasferi a Cabo Frio, dove mori nel
1985. Ma una poesia pubblicata in Rosa Malvada, del 1980, sembra
fare allusione all'intensita di questo ‘amore antico”:

AQUARELA

Um amor antigo surge
a tona d’agua
Cabo Frio

pinceladas de Marquet diluidas na memoria

bolo no estémago barco a remo
estio

(Alvim 2024, 261)

ACQUERELLO
Un amore antico affiora
in superficie
Cabo Frio

pennellate di Marquet diluite nella memoria
groppo allo stomaco barca a remi
spiovo

Nonostante fosse una ragazza di ‘buona famiglia’ nei suoi ‘anni d’oro’,
Maria Lucia Alvim non si sposo mai con Jean Guillaume, e neanche
con i suoi altri fidanzati. Ma il nipote della poetessa racconta che fu
proprio 'amore peril pittore francese a portarla a lasciare la comoda
casa dei suoi genitori e andare a vivere da sola, in un appartamento
a Copacabana.

Maria Licia Alvim lavorava allora in una galleria d’arte, esperienza
che lei stessa ricordo con grande entusiasmo nella succitata
intervista: «Trascorrevo la maggior parte del tempo in compagnia
di stranieri. Lavoravo in una galleria d’arte, la Petite Galerie, che
era la Montparnasse di Copacabana. Era nell’Avenida Atlantica, di
fronte al mare. Lavorai li per molto tempo, con mostre di pittori
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celebri» (Alvim 2020). La dichiarazione e interessante perché, senza
menzionare l'amore per Jean Guillaume, senza dubbio gia lontano ai
tempi dell’intervista, suggerisce dialoghi, affetti e riferimenti estetici
che sfuggono alla semplice convivenza con altri poeti e poetesse della
stessa eta in una (auto)rappresentazione della generazione letteraria
costruita in opposizione a coloro che erano venuti immediatamente
prima. Indica, inoltre, tanto I'importanza delle arti visive quanto la
presenza di lingue (e letterature) straniere nel quotidiano di questa
poetessa che, pur non aderendo, dichiaratamente, ad alcuna corrente
generazionale, intratteneva comunque relazioni e interlocuzioni
varie.

Oltre alle foto, tra le pagine dell’album incontriamo anche ritagli
e piccoli collage - Umberto Alvim gentilmente mi ha donato, come
ricordo, un segnalibro decorato da ‘Lucinha’ (com’era soprannominata
la zia). Lei realizzava anche dipinti, che arrivo a esporre, e aveva
una grande passione per i film, in particolare quelli di Bergman
e di Visconti, come ha raccontato il nipote che, da adolescente,
l'accompagnava a frequenti sessioni di cinema. Immagini visive di
diverso tipo rivestirono sempre un ruolo importante nella sua vita
e il gesto di ritagliare e incollare figure 'accompagno fino alla fine.
Realizzo anche dei collage per le copertine di alcuni dei suoi libri.

A tal proposito, Umberto Alvim insiste sull’ironica quarta di
copertina di Romanceiro da Dona Beja, che contiene solo immagini
di una mataburro - dispositivo a forma di pedana posto sopra un fosso
che, installato all'ingresso delle fattorie, impedisce il passaggio del
bestiame. Maria Lucia Alvim era pienamente consapevole del carattere
estemporaneo delle scelte formali e tematiche di questo libro che,
oltretutto, era abbastanza provocatorio nelle sue rappresentazioni
della soggettivita e della sessualita femminile. Secondo suo nipote,
I'immagine del mataburro era proprio un messaggio per i critici...
Devo aver schivato 'ostacolo perché la settimana seguente alla nostra
chiacchierata ho ricevuto per posta, da parte sua, un esemplare di
questa prima edizione del libro.
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3 Ritagli translingui

Figura5 Alvim, Collage senzatitolo, 1965, riproduzione fotografica di Augusto Massi
pubblicatanel blog Escamandro, https://escamandro.wordpress.com/2021/02/08/
in-memoriam-maria-lucia-alvim-1932-2021/

Méchants

faiseurs
d'élegies

Le parole sono disposte a lato e sotto il corpo nudo di una donna
senza testa rappresentato (e imprigionato) nel ritaglio circolare che
proietta una qualche profondita sulla superficie dell'immagine. In
alto, separato da una barra, un frammento di viso sembra sul punto
di scomparire tra spesse mura. Come un'immagine dentro un’altra
immagine, le parole contengono una misteriosa invettiva: «Malvagi
fabbricanti di elogi». Il collage mi fa pensare, per associazione libera,
all’Orfeo di Jean Cocteau, che sfugge al suo amore, Euridice, per fare
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versi elegiaci con le parole di un poeta morto, di cui sente la voce.
Ma non pretendo di chiudere il ventaglio di significati, qui parecchio
aperto, solo per dare un’interpretazione intertestuale. Nonostante
formino una frase (o una piccola poesia?), le parole ritagliate e
incollate sono anche immagini, e come tali contribuiscono al mistero
evocativo dell’insieme. Voglio solo attirare I'attenzione sul potenziale
associativo di questo collage, ovvero sulla sua produttivita in termini
immaginativi, e anche sulla presenza di una lingua straniera tra i
ritagli che lo compongono.

In molti collage di Maria Licia Alvim sono presenti termini ed
espressioni francesi. Ritroviamo questo procedimento di ritaglio,
sovrapposizione e tensione evocativa anche in vere e proprie
poesie-collage che introducono, con una certa frequenza, parole in
lingue straniere - in francese o in inglese - nel testo portoghese.
Ma la densita delle scelte formali e lessicali di queste poesie apre
prospettive immaginative ancora piu stimolanti. Queste immagini
poetiche incitano il pensiero non tanto all'interpretazione, ma a uno
stato di distrazione pensativa che corrisponde anche a un modo di
fruizione sensuale del materiale linguistico stesso:

Mon cceur s’ouvre a ta voix
tarantula
recrocita a solidao
estrelas, como nunca.
Vala Volupia

Dalila
(Alvim 2020, 41)

Mon cceur s’ouvre a ta voix
Tarantola
increspa la solitudine
stelle, come non mai.
Vala Volutta
Dalila

Questa poesia di Batendo pasto sovrappone una tarantola, delle
stelle, la solitudine, la volutta e la voce di Dalila nell'opera «Samson
et Dalila» di Saint-Saéns, citata in francese nel primo verso: «Mon
coeur s'ouvre a ta voix, | Comme s’ouvrent les fleurs | Aux baisers de
l'aurore ! | Mais, 6 mon bien-aimé, | Pour mieux sécher mes pleurs, |
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Que ta voix parle encore ! | Dis-moi qu'a Dalila | Tu reviens pour
jamais».?

Oltre a procedere con la sovrapposizione di parole-ritagli, appunto
in un collage, la forma visiva stessa della poesia disegna una figura. La
disposizione grafica sembra insistere sull'immagine della tarantola,
associando 'ambivalenza del desiderio letteralmente divoratore delle
femmine di questa specie alla narrativa biblica sulla seduzione di
Sansone da parte di Dalila, che gli taglia i capelli per privarlo della
sua forza invincibile. L'idea della voce, con cui inizia la poesia, torna
nel verbo crocitar che, corredato di prefisso, si duplica, comparendo
non solo nel canto potente e rauco di un uccello rapace, ma anche
nella sua figurazione o imitazione. Ma tanto il significato quanto la
forma grafica della poesia rimangono aperti, come il cuore dell’io
lirico che si apre alla voce dell’amato, in un'immagine erotica che il
secondo verso, non citato, rafforza («como se abrem as flores | aos
beijos da aurora») (Come si aprono i fiori | ai baci dell’aurora).

La recente ricezione critica di Batendo pasto ha messo in risalto
la sensualita della sua impressionante ricchezza lessicale, che si
unisce allo stesso groviglio di espressioni regionali, termini tecnici
dell’agricoltura, vocaboli antichi caduti in disuso, tratti dell’oralita,
registri del linguaggio pili o0 meno elevati e molti doppi sensi. Come
osserva Julia de Souza, nella recensione critica pubblicata nella
rivista 451, il libro

rinvigorisce e rinnova il nostro rapporto con la lingua, ci
destituisce dalla poltrona pigra delle letture en passant, e ci
ricorda I'esuberanza di quello che abbiamo dato per morto: la forza
della fenice, la forza splendente di una parola cosi nuova perché
da tempo dimenticata: ‘galarim’; ‘espaventar’; ‘Obice’; ‘ajoujar’.?
(Souza 2021)

Questa esplorazione sensuale di meandri poco frequentati e angoli
dimenticati della lingua ci porta nuovamente a pensare a quella
contemporaneita estemporanea di cui parla Agamben. Disallineato
sia rispetto alle tendenze del suo contesto di produzione, sia rispetto
a quelle che caratterizzano il momento della sua ricezione tardiva,
Batendo pasto riscopre strati idiomatici sotterrati e li porta al
presente della lettura. Come sappiamo, i processi di scrittura del
libro sono connessi alla vita dell’autrice nella Fazenda do Pontal
e alla relazione amorosa con Zé Pavao, abitante della proprieta e

2 Cfr.la registrazione dell’aria citata e disponibile all'indirizzo https://www.
youtube.com/watch?v=noHQXogDsA®.

3 Initaliano: ‘scombussolare’; ‘terrorizzare’; ‘intralcio’; ‘percuotere’. Si veda Benjamin
2011, 112.
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poeta popolare, a cui il libro ¢ dedicato. Piu vecchio di Maria Lucia
Alvim, egli era un abile artigiano e grande narratore di storie - uno
straordinario esemplare di contadino, secondo la testimonianza di
Umberto Alvim.

Nel frattempo, accanto agli scavi poetici che erotizzano la
storicita della lingua materna, esplorando le sue radici mineiras e
un vocabolario agricolo, osserviamo 1'uso ricorrente di parole in
altre lingue, soprattutto il francese. Questi elementi ‘translingui’
contribuiscono anche significativamente alla produzione
estemporanea di contemporaneita nella poesia di Maria Licia Alvim.

L'apprendimento del francese nell’infanzia passata in collegio, la
relazione con Jean Guillaume, che segno un momento importante
della sua gioventl, la convivenza con amici e conoscenti stranieri,
tra i quali il nipote della poetessa ricorda anche un fidanzato belga,
indicano la presenza costante di alterita linguistiche (e generazionali)
nel campo delle esperienze di Maria Lucia Alvim. Inoltre, l'interesse
per la letteratura francese & percepibile nei suoi libri. Nella sua
poetica, la ricerca lessicale, che ci porta a stadi anteriori della
lingua in interessanti incroci temporali, si associa a volte all’alterita
ritmica e semantica di parole straniere. Questa risorsa, che possiamo
definire ‘translingue’, ancora non é stata discussa dalla recente
ricezione dell’autrice, nonostante appaia significativamente in una
poesia metalinguistica di Batendo pasto:

Poesia
Un sourire et un regard figés
- nestas paragens os recursos do medo
sao tao escassos!

ferroa ferroa
(Alvim 2020, 62)

Poesia
Un sourire et un regard figés
- in questi paraggi le risorse della paura
sono cosi scarse!

punge punge

«Un sorriso e uno sguardo fissi» sarebbe una traduzione possibile
per il verso in francese, che viene subito dopo la parola ‘poesia’,
scritta con maiuscola e lettere spaziate, cosi da poterle considerare
come il titolo della poesia o come sua parte iniziale. Il verbo figer
significa immobilizzare in una posa, volontariamente o sotto
I'effetto di un’emozione forte, una sorpresa. Denota paralizzazione
o immobilizzazione, che possiamo associare all’esperienza dello
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shock - per spavento o ‘paura’ - o all’azione della colla nei collage di
carta. Cosl, il verso in francese fissa la poesia stessa, definendola. Ma
la frase riporta anche all’idea di mot figé o locution figée, ovvero, una
locuzione fissa, della quale non si puo modificare nessun termine e il
cui senso globale non puo essere dedotto dai suoi elementi costitutivi.
I versi seguenti creano effettivamente una tensione di significato in
una sovrapposizione non consecutiva di idee. L'espressione «nestas
paragens» (in questi paraggi) puo indicare lo spazio stesso della
poesia o, letteralmente, far riferimento a queste fissazioni poetiche,
per le quali le risorse della paura sarebbero scarse. Infine, ferroa
(‘punge’), parola poco usata in portoghese, qui ripetuta due volte,
significa pungere con un pungiglione, sebbene l'etimologia latina
rimandi anche a ‘duro’, ‘di ferro’. La poesia appare quindi come un
mot figé, che rimane aperto e indeterminabile perché il suo significato
non si costruisce con la successione articolata degli elementi che
lo compongono, ma per associazione evocativa, sovrapposizione e
fissazione di immagini in una composizione.

Come possiamo intuire, il gesto translingue non contraddice il
sofisticato lavoro lessicale intralinguistico. Le due risorse creano
straniamento e ambivalenza, facendoci confrontare con l'alterita
linguistica - sia perché la poesia reinventa momenti anteriori della
lingua stessa, recuperando termini o significati dimenticati, sia
perché sposta la lettura ad altri spazi idiomatici. Nel frattempo,
in alcuni casi questi due movimenti - centripeto e centrifugo - si
incrociano e tendono a confondersi, rendendo porosi i confini tra
ritmi e processi di formazione delle lingue.

In Romanceiro de Dona Beja, che compie una ricerca poetico-
memoriale della storia della citta di Araxa (Minas Gerais) e della
figura storica della cortigiana Dona Beja, gli effetti dell’ibridazione
sono quasi inesistenti. Ma in Rosa Malvada, al contrario, la presenza
della lingua straniera si fa sentire anche nella sua storicita
dall'epigrafe, un verso della poetessa rinascimentale Louise Labé:
«j'ay chaut estreme en endurant froidure» (ho un caldo estremo
sopportando il freddo) (Alvim 1989, 9). Il libro include anche un testo
in francese, collage delle frasi dello scrittore Francois Mauriac, e
un altro in inglese. A tal proposito, ricordo anche un’altra poesia
breve, «Sibila», che cita un verso di Emily Dickinson. Ma I'esempio
pil interessante e il penultimo testo del libro, un sonetto composto
da ‘ritagli’ di Louise Labé.

Lufa a Louise Labé

...Baise m’encor, rebaise moy et baise
beleza de meus olhos, refrataria

ao tempo, ao sonho - torre que suscita
tremor de entranha, golfo marulhando
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Que tout le beau que I'on pourroit choisir
sirva a qualquer ensejo, ao teu desejo -
por livre gesto e gosto, sou objeto

posto a meia-luz: bras, mains et doits, 0

ris, 0 front - ¢ reflexos de Vermeer
despindo a camisola de cetim!
Luth, avental, macas que vem de Flandres

Tant de flambeau pour ardre une femmelle !
Em ti quero viajar, como a gazela:

Sentant mon ceil estre a mon coeur contraire.
(Alvim 1989, 70)

Lufa a Louise Labé

...Baise m’encor, rebaise moy et baise
bellezza dei miei occhi, refrattaria

al tempo, al sogno - torre che suscita
tremito di viscere, golfo mormorando

Que tout le beau que 'on pourroit choisir

serva a una qualche occasione, al tuo desiderio -
per libero gesto e gusto, sono oggetto

posto a mezza luce: bras, mains et doits, 6

ris, 0 front - 0 riflessi di Vermeer
togliendo la camicia di raso!
Luth, grembiule, masse che vengono dalle Fiandre

Tant de flambeau pour ardre une femmelle !
in te voglio viaggiare, come la gazzella:
Sentant mon ceil estre a mon coeur contraire.

Alcuni passi sono stati tradotti in portoghese e modificati, altri
versi sono citati in francese e ci sono anche elementi testuali scritti
da Maria Lucia Alvim. Questo materiale linguistico eterogeneo &
trattato in modo da produrre una serie di assonanze e rime, in una
strana e bella alternanza ritmica tra le due lingue. Portoghese e
francese si intrecciano in un uso trasgressivo e innovatore della
forma rinascimentale del sonetto in decasillabi, gia praticato da
Louise Labé, poetessa francese del XVI secolo. Partendo da un
materiale storico costituito dalla forma metrica tradizionale e dalla
configurazione inattuale del francese di Labé, la poesia e tutta fatta
diritagli e collage. Essa associa, cosi, alcune vestigia dell’epoca della
poetessa citata a un procedimento caratteristico delle avanguardie
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moderniste, e fa anche uso di una forma insolita di traduzione poetica
che riscrive solo alcuni frammenti delle poesie del XVI secolo nel
portoghese brasiliano del XX secolo, il suo presente di scrittura.

Per riprendere la conosciuta metafora di Walter Benjamin ne II
compito del traduttore, possiamo dire che la densita delle relazioni
che intrecciano elementi formali, contenuti semantici e scelte
tematiche, radicano il testo poetico dentro la ‘selva del linguaggio’.
Cosi considerata, la poesia sfida la traduzione e contribuisce a
tracciare i confini di un territorio linguistico, in un ‘qui’ che possiamo
associare a un ‘ora’ generazionale, dato che le lingue sono in costante
trasformazione. Benjamin segnala, d’altra parte, il carattere
disallineato della traduzione, tanto rispetto alla sua stessa lingua,
quanto rispetto a quella del testo al punto di partenza. Secondo lui,
la traduzione si vede fuori dalla foresta linguistica, «davanti a lei e,
senza penetrarla, chiama l'originale perché si addentri in quell'unico
luogo, in cui, ogni volta, l'eco e capace di riprodurre nella propria
lingua la risonanza di un’opera in lingua straniera» (Benjamin 2011,
112). In questo sonetto, quindi, le due lingue si fanno eco a vicenda,
in una specie di treccia. Producendo effetti di senso con due sistemi
linguistici allo stesso tempo, questo testo sfida la differenziazione
stessa tra originale e traduzione - e lo fa per un’impostazione
molto diversa da quella perseguita dalla ‘transcreazione’ poetica
dell’avanguardia concretista.

I ritagli testuali, sia citati che tradotti/adattati, si ‘incollano’ tra
di loro attraverso aggiunte di Maria Lucia Alvim in una costruzione
che possiamo qualificare come ‘translingue’. Il concetto permette
di allargare il campo di produzione di ‘echi’, in grado di rendere
piu dinamici i passaggi tra le lingue, a pratiche creative che, come
«Lufa a Louise Labé», non si definiscono come traduzioni. In questo
caso, l'ibridismo ritmico si associa alla tematica, producendo, tra
le due lingue, un’erotizzazione che contribuisce alla densificazione
poetica del linguaggio. Oltre ai significati che potremmo cercare
attraverso la traduzione e l'interpretazione, la poesia fa delle due
lingue intrecciate un’'immagine erotica e babelica: «torre que
suscita | tremor de entranha, golfo marulhando» (torre che suscita |
tremito delle viscere, golfo mormorando).

Forse per questo I'immagine visiva torna qui a riemerge. Tra
i ritagli dei versi di Louise Labé, la poesia ci porta anche a una
serie di dipinti di Vermeer (1632-1675) che ho identificato quasi
per caso, ricercando ‘camicia di raso’ e ‘luth’. Troviamo la stessa
veste di raso giallo in quattro opere del pittore olandese. Le prime
due, rispettivamente del 1663 e 1672, rappresentano donne che
suonano il liuto o luth, strumento menzionato nelle poesie di Louise
Labé. Entrambe lanciano sguardi desiderosi a sinistra, fuori dal
quadro, come se da quella parte ci fossero i loro amanti. Ma il capo
d’abbigliamento appare anche, e con piu risalto cromatico, nei quadri
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del 1665 e 1667 che mostrano donne in situazioni di scrittura. Queste
immagini, venute da un altro momento del passato, si associano alle
intersezioni intempestive nella contemporaneita di questa poesia
che certamente anticipa, nelle oscurita del suo tempo, un futuro che
oggi ci appare con tutta la forza del presente: donne che riconoscono
i propri desideri e scrivono, donne che intercalano i loro desideri
nella scrittura, donne che, riscoprendo nel passato cio che non é stato
‘portato in corteo’, inventano nuove occasioni e modi di scrivere.

Figura6 JohannesVermeer, Suonatrice diliuto, ca. 1663
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Figura7 JohannesVermeer, Donna chescrive una lettera, ca. 1665
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