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Abstract  This article focuses on the unique production and untimely reception of the 
poet and collage artist Maria Lúcia Alvim. It seeks to show that the poet does not belong 
to a ‘literary generation’, but remains displaced, foreign to the generational dynamics of 
her youth. It thus draws a parallel between this situation and that of other authors who 
write and/or publish late in life, and proposes the concepts of ‘generational constellation’ 
and ‘poets without a generation’. It also highlights the translingual practices that 
permeate Maria Lúcia Alvim’s poetry and visual works, lending a sense of foreignness 
to her polyphonic poetics.
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Contemporary Brazilian poetry.

Sommario  1 Una poetessa senza generazione? – 2 Album di ritratti. – 3 Ritagli 
translingui.
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﻿1	 Una poetessa senza generazione?

Figura 1  Fotografia di Maria Lúcia Alvim, di Sebastião Rocha Reis, immagine promozionale per Batendo 
pasto (2020)

Nonostante il labirinto di piccole rughe, i capelli della poetessa 
ottantenne sono scuri e il mento appoggiato alle mani mette in 
risalto le sue unghie, impeccabilmente smaltate.1 Ma il dettaglio 
verso il quale l’occhio sembra convergere, quello che Barthes 
chiamerebbe punctum, sono i suoi occhi chiusi. Nel viso della 
poetessa ancora ragazza, in una fotografia del 1965 fatta da Ismael 
Cardim, percepiamo la bellezza dei suoi tratti, incorniciati da capelli 
accuratamente pettinati con la riga, ma ancora non vediamo i suoi 
occhi. Sono coperti da occhiali da sole che riflettono il paesaggio.

1  Ringrazio Umberto Alvim, nipote di Maria Lúcia Alvim, per la sua testimonianza e 
la generosa condivisione dei suoi archivi. Dove indicato “Archivio personale di Umberto 
Alvim” si fa riferimento a un album di fotografie di Maria Lúcia Alvim condiviso e 
commentato da suo nipote.
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Figura 2  Fotografia di Maria Lúcia Alvim, di Ismael Cardim (1965), archivio personale di Umberto Alvim

Le due immagini mi fanno pensare a una terza, abbozzata dalle 
parole di Giorgio Agamben (2008, 5) in Che cos’è il contemporaneo?. 
Contemporaneo, secondo lui, è chi riceve in pieno viso il fascio di 
oscurità che proviene dal suo tempo; che non si lascia accecare dalle luci 
del secolo e in esse riesce a incontrare una parte d’ombra. Riferendosi 
a Considerazioni inattuali di Nietzsche, Agamben argomenta che la 
contemporaneità non implica un’adesione di modismi e tendenze 
all’attualità, quanto piuttosto un certo spostamento e sfasamento, una 
discronia che permette di vedere, nell’oscurità del presente, luci di 
stelle già estinte che ancora non sono arrivate fino a noi. Quest’abilità di 
vedere ciò che, nel passato, è invisibile e ancora in divenire traccia nuove 
costellazioni nelle configurazioni discontinue della contemporaneità. 
Nell’ immagine di questo pensiero, riconosco la forza della poesia di 
Maria Lúcia Alvim – gesti e scelte che fanno di lei una poetessa senza 
generazione, e per questo veramente contemporanea.

Il ritratto più recente, questa bella fotografia scattata da Sebastião 
Rocha Reis per l’edizione di Batendo pasto nel 2020, ha accompagnato 
l’accoglienza della stampa riservata al libro, illustrando la storia 
del suo percorso atipico, caratterizzato da un’interruzione di 
quarant’anni. La poetessa scrisse i testi e ideò il volume già negli 
anni Ottanta, ma chiese all’amico poeta Paulo Henriques Britto di 
conservare il manoscritto inedito e di pubblicarlo solo dopo la sua 
morte. Nel frattempo, nel 2019, i poeti e critici Ricardo Domeneck e 
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﻿Guilherme Gontijo Flores si interessarono all’opera poetica di Maria 
Lúcia Alvim, allora reperibile solo in edizioni fuori commercio, e la 
convinsero a pubblicare il manoscritto. Il libro uscì nel 2020 ed ebbe 
una ricezione critica entusiasta, culminando con il Prêmio Jabuti.

Nata nel 1932, Maria Lúcia Alvim pubblicò cinque libri di poesia 
tra il 1959 e il 1989, ma sempre in modo estremamente intervallato. 
Dopo il suo debutto, con XX Sonetos, lasciò passare nove anni prima 
di pubblicare Coração incólume e Pose nello stesso anno, il 1968. 
Undici anni dopo, nel 1979, pubblicò Romanceiro de Dona Beja e, di 
lì a poco, nel 1980, A Rosa Malvada. Nello stesso anno lasciò Rio de 
Janeiro per trascorrere un periodo nella Fazenda do Pontal, proprietà 
della sua famiglia, prima di trasferirsi a Juiz de Fora. Ancora negli 
anni Ottanta, accettò l’invito dell’editore e poeta Augusto Massi a 
pubblicare nella prestigiosa collana Claro Enigma. Nel 1989 uscì 
Vivenda, una riedizione dei quattro libri pubblicati precedentemente. 
Ma, dopodiché, non pubblicò più, nonostante avesse scritto due 
volumi che rimasero nascosti per più di quarant’anni, Batendo pasto e 
Rabo de olho, inseriti nell’edizione postuma della sua opera completa.

Questa seconda ricezione molto tardiva e postuma, dislocata 
e traslata rispetto al momento della scrittura, rafforza un tratto 
presente nella singolare produzione dell’autrice, che non aderiva 
a nessuna tendenza o corrente letteraria. Nell’intervista rilasciata 
alla Tribuna de Minas in occasione della pubblicazione di Batendo 
pasto racconta di non aver mai apprezzato i gruppi e di non aver mai 
negoziato le sue scelte estetiche. Difatti, la sua poesia non cede alle 
tendenze letterarie del momento, né cerca di aderire alle correnti 
generazionali. Parlando dell’indipendenza della sua produzione 
poetica rispetto alle aspettative della ricezione, Maria Lúcia Alvim 
racconta che i suoi libri hanno sempre provocato controversie: 

Anche dentro la famiglia, tra i miei cari, c’è sempre stato clamore. 
Quando ho fatto Romanceiro de Dona Beja, mio fratello Chico l’ha 
criticato aspramente dicendo che era una stupidaggine, scrivere 
un romanceiro nel XX secolo. Sono andata avanti, facendo ciò che 
ho fatto. Non mi infastidiva. Su questo sono sempre stata molto 
indipendente. (Alvim 2020)

Francisco Alvim (1938) – il fratello più giovane menzionato in 
questa dichiarazione – fece il suo debutto come poeta nel 1968 e 
divenne, come sappiamo, un importante esponente della generazione 
detta ‘marginale’, che si allungò negli anni Settanta riprendendo 
alcune proposte della prima avanguardia modernista: il linguaggio 
colloquiale, la poesia breve, la poesia-scherzo, la scrittura spontanea. 
Al contrario, la produzione poetica della sorella maggiore, Maria 
Ângela Alvim (1926‑1959), ha i tratti della cosiddetta ‘generazione 
del 45’, che ricercava un maggior rigore formale e lessicale come 
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reazione agli eccessi del primo modernismo e mescolava tematiche 
spirituali e preoccupazioni sociali. Nonostante l’appartenenza a 
questa straordinaria famiglia di poeti, Maria Lúcia Alvim non si 
inserisce in nessuna delle due correnti generazionali. 

La singolarità della sua opera, accentuata dallo scarto tra il contesto 
di scrittura e quello di ricezione, mi induce a mettere in discussione 
la pertinenza di generalizzare la categoria di generazione letteraria. 
D’accordo con Ítalo Moriconi, intendo che questa categorizzazione 
implica la rappresentazione di idee e opzioni estetiche, e magari 
anche etiche e politiche, comuni a un gruppo di coetanei che scrivono 
e pubblicano nello stesso momento e che, possiamo dedurre, spesso 
si identificano con un certo taglio geografico e sociale. Seguendo 
l’argomentazione di Moriconi, comprendiamo che la configurazione 
di una generazione necessita anche di un orizzonte di ricezione 
capace di assorbire e integrare tale produzione nel sistema letterario, 
con i suoi diversi valori e ‘circuiti’ di approvazione. E uno di questi 
circuiti, che Moriconi chiama ‘vita letteraria’, avrebbe come valore di 
riferimento proprio la rappresentazione di una generazione, ovvero 
«il dialogo tra pari, la lettura reciproca»: 

Esiste un riferimento del gruppo che opera una mediazione del 
riferimento canonico. Questo autoriferimento del gruppo di 
contemporanei uniti dalla contemporaneità dovrebbe forse essere 
considerato come elemento principale nella definizione di un 
concetto di generazione letteraria. (Moriconi 2020a, 41) 

Ma Moriconi, in un altro testo, indica anche un recente indebolimento 
delle identificazioni generazionali, constatando che «i protagonisti 
della generazione di scrittori che emerse negli anni 1990 rifiutarono 
con enfasi l’etichetta» (Moriconi 2020b, 51).

La poesia di Maria Lúcia Alvim espone i limiti della rappresentazione 
(e dell’autorappresentazione) della generazione letteraria, categoria 
che può essere pertinente per lo studio critico di alcuni poeti, ma 
non di tutti. Il concetto di generazione ha un effetto escludente 
rispetto alle opere che non ‘entrano nel contenitore’ – sia perché 
sfuggono alle tendenze delle varie fasce d’età, con le loro strategie di 
ricezione, autoreferenza e celebrazione, sia perché la loro produzione 
o ricezione sono tardive, protratte.

Nel caso di Maria Lúcia Alvim forse opera anche un processo di 
marginalizzazione generazionale legato al genere e accentuato dal 
comportamento anticonformista dell’autrice. Alla fine, osserviamo 
che certi effetti di isolamento e cancellazione critica della produzione 
letteraria femminile tendono a scomparire (o addirittura a invertirsi) 
con l’età avanzata o la morte della scrittrice. Inoltre, recentemente, 
le forme strutturali di esclusione si sono modificate e attenuate 
considerevolmente grazie all’accesso di un numero molto più 
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﻿rappresentativo di autrici alla pubblicazione, alla ricezione, e anche 
alla consacrazione critica attraverso premi e traduzioni, tra i tanti 
meccanismi coinvolti. L’attuale, crescente valorizzazione della poesia 
scritta da donne corrisponde al nuovo orizzonte di aspettative di 
ricezione e anche alle richieste di mercato, consolidatesi dagli anni Dieci 
di questo millennio. A ogni modo, la traiettoria atipica dell’autrice di 
Batendo pasto indica l’importanza di quelle dinamiche di legittimazione 
e valorizzazione critica che possiamo definire transgenerazionali.

Oltre alla ‘riscoperta’ di Maria Lúcia Alvim, possiamo considerare 
anche, ad esempio, l’edizione postuma, sempre a cura di Ricardo 
Domeneck, di Hilda Machado, che in vita pubblicò solo alcune poesie 
in rivista, lasciando però un libro inedito, anch’esso acclamato dalla 
critica e premiato con il Jabuti per la poesia. Potremmo anche evocare 
la difficoltà di classificare Lu Menezes nella generazione poetica degli 
anni Settanta, alla quale apparterrebbe secondo un criterio d’età, 
dal momento che la sua pubblicazione in libro e la sua ricezione la 
rimandano per lo meno agli anni Novanta. Se dobbiamo dispiacerci 
per la discontinuità dell’interessante poesia di Hilda Machado, 
limitata ad appena un volume (forse proprio per mancanza di quel 
necessario confronto con un orizzonte di ricezione), le traslazioni 
generazionali di Lu Menezes e di Maria Lúcia Alvim svelano progetti 
poetici ampi e singolari, capaci di generare effetti durevoli nella 
creazione poetica e nella riflessione critica contemporanee.

Significativamente, nella presentazione dell’unico libro di 
Hilda Machado, datato 1997 e edito nel 2018, Flora Süssekind 
stabilisce un confronto tra l’umorismo derivante dalla «tensione 
tra movimento riflessivo e immagine» che caratterizza anche la 
produzione di Lu Menezes, e la «dizione falsamente intima» di Ana 
Cristina Cesar, esponente della generazione degli anni Settanta. 
Così, nonostante l’isolamento radicale di Hilda Machado e la sua 
scrittura poetica abbastanza tardiva, iniziata negli anni Novanta, 
il taglio generazionale, identificato nella fascia d’età, appare come 
categoria critica capace di associare l’autrice alle questioni sollevate 
dai «poeti della sua generazione» (Süssekind apud Machado 2018, 
testo dell’aletta). Potremmo allora includere in questa tensione, 
produttrice di immagini riflessive, anche la poesia di Maria Lúcia 
Alvim. Propongo, così, di immaginare una costellazione di poeti 
senza generazione che, come stelle molto distanti le une dalle altre, 
corrispondono a diversi momenti di emissione di luce osservati da 
un dato punto di vista – quello del presente, che sfugge di continuo. 
Nel tracciato di questa immagine, abbozzo un concetto alternativo a 
quello di generazione: quello di costellazione generazionale.

Stella in questa costellazione di poeti senza generazione, Maria 
Lúcia Alvim si prese la libertà di sperimentare una grande varietà 
di forme e generi, che vanno dal sonetto al verso libero, dall’haiku 
alla poesia narrativa. Il suo uso quasi sempre trasformatore, a volte 
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irriverente, di forme poetiche tradizionali convive con la poesia-scherzo, 
consacrata dalla generazione ‘marginale’, e con pratiche associate 
alle avanguardie moderniste, come poesie composte a partire da 
ritagli e collage di testi altrui. Le sue tematiche liriche, segnate dalla 
presenza del corpo e da un forte erotismo, sono attraversate anche 
dalla memoria, come in un incrocio temporale. Esse includono anche 
una storicità latente, che va fino alla ricostruzione degli avvenimenti 
e dei personaggi storici del Romanceiro de Dona Beja. Ma i riferimenti 
alla storia e l’uso di forme tradizionali non corrispondono qui alla 
nostalgia di un qualche passato perduto, essendo invece relazionate a 
una specifica produzione poetica di immagini. Nella poesia di Maria 
Lúcia Alvim, i materiali impregnati di storicità convergono e divergono 
in anacronismi, sovrapposizioni e intersezioni, associandosi al gesto 
ripetuto di ritagliare e incollare che ha caratterizzato anche la sua 
intensa attività di collage. Declinando il suo impulso creativo in sette 
libri di poesia (contando anche i due libri rimasti nel cassetto), Maria 
Lúcia Alvim non cessò di produrre contemporaneità estemporanee con 
la materia oscura del suo tempo, che è anche il nostro.

2	 Album di ritratti

Figura 3  Fotografia di Maria Lúcia Alvim, archivio personale di Umberto Alvim
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﻿Seduta a terra davanti a un libro aperto di cui non riusciamo a 
distinguere le immagini, la ragazza sembra appoggiarsi alla sua 
stessa ombra, che si moltiplica in un gradiente di silhouette ingrigite. 
Fissa l’obiettivo e getta uno sguardo seduttore a chi la osserva: al 
fotografo, ma plausibilmente anche a quegli spettatori proiettati nel 
futuro dallo sviluppo della fotografia analogica. 

Io stessa ho realizzato una riproduzione approssimativa di 
questa bella fotografia con un telefono cellulare, in occasione di una 
conversazione con Umberto Alvim, nipote della poetessa, sull’album di 
ritratti da lei realizzato con fotografie di sé stessa, di amiche e amici, 
di alcuni dei suoi fidanzati. Il documento include anche testimonianze 
di alcuni viaggi a Minas Gerais che aveva fatto da ragazza, quando 
abitava a Copacabana. Sono, per la maggior parte, foto scattate 
negli anni Cinquanta, epoca che la poetessa qualifica, in una delle 
sue ultime interviste, come i suoi ‘anni d’oro’. Accompagnate dalle 
storie rammentate da Umberto, le pagine dell’album suggeriscono 
un’esistenza di artista piuttosto libera e intensa – e certamente 
trasgressiva rispetto alla morale sessuale all’epoca predominante. 
Il moralismo aveva segnato anche l’istruzione, molto repressiva, 
ricevuta da Maria Lúcia Alvim nel collegio carioca Sacré-Cœur de 
Jésus, gestito da suore.

Figura 4  Fotografia di Jean Guillaume, archivio personale di Umberto Alvim
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Tra le immagini riunite nell’album, attirano l’attenzione i molti ritratti 
del bel Jean Guillaume, che fu compagno di Maria Lúcia Alvim. Molto 
più grande, per età, della poetessa, il pittore francese nato nel 1912 si 
era trasferito a Rio, dove la conobbe nel 1951. Espose i suoi acquerelli 
in diverse gallerie della città negli anni Cinquanta. Umberto Alvim 
racconta che, oltre che artista e illustratore, Jean Guillaume fu anche 
combattente nella Seconda Guerra Mondiale e nella guerra coloniale 
d’Indocina, dalla quale avrebbe disertato imbarcandosi su una nave 
come marinaio. Avrebbe così viaggiato per l’Oriente prima di arrivare 
in Brasile. La relazione con Maria Lúcia Alvim si sarebbe conclusa 
prima del 1961, anno in cui lui si trasferì a Cabo Frio, dove morì nel 
1985. Ma una poesia pubblicata in Rosa Malvada, del 1980, sembra 
fare allusione all’intensità di questo ‘amore antico’:

AQUARELA

Um amor antigo surge
à tona d’água

Cabo Frio

pinceladas de Marquet diluídas na memória
bolo no estômago barco a remo

estio
(Alvim 2024, 261)

ACQUERELLO
Un amore antico affiora
in superficie

Cabo Frio

pennellate di Marquet diluite nella memoria
groppo allo stomaco barca a remi

spiovo

Nonostante fosse una ragazza di ‘buona famiglia’ nei suoi ‘anni d’oro’, 
Maria Lúcia Alvim non si sposò mai con Jean Guillaume, e neanche 
con i suoi altri fidanzati. Ma il nipote della poetessa racconta che fu 
proprio l’amore per il pittore francese a portarla a lasciare la comoda 
casa dei suoi genitori e andare a vivere da sola, in un appartamento 
a Copacabana.

Maria Lúcia Alvim lavorava allora in una galleria d’arte, esperienza 
che lei stessa ricordò con grande entusiasmo nella succitata 
intervista: «Trascorrevo la maggior parte del tempo in compagnia 
di stranieri. Lavoravo in una galleria d’arte, la Petite Galerie, che 
era la Montparnasse di Copacabana. Era nell’Avenida Atlântica, di 
fronte al mare. Lavorai lì per molto tempo, con mostre di pittori 
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﻿celebri» (Alvim 2020). La dichiarazione è interessante perché, senza 
menzionare l’amore per Jean Guillaume, senza dubbio già lontano ai 
tempi dell’intervista, suggerisce dialoghi, affetti e riferimenti estetici 
che sfuggono alla semplice convivenza con altri poeti e poetesse della 
stessa età in una (auto)rappresentazione della generazione letteraria 
costruita in opposizione a coloro che erano venuti immediatamente 
prima. Indica, inoltre, tanto l’importanza delle arti visive quanto la 
presenza di lingue (e letterature) straniere nel quotidiano di questa 
poetessa che, pur non aderendo, dichiaratamente, ad alcuna corrente 
generazionale, intratteneva comunque relazioni e interlocuzioni 
varie.

Oltre alle foto, tra le pagine dell’album incontriamo anche ritagli 
e piccoli collage – Umberto Alvim gentilmente mi ha donato, come 
ricordo, un segnalibro decorato da ‘Lucinha’ (com’era soprannominata 
la zia). Lei realizzava anche dipinti, che arrivò a esporre, e aveva 
una grande passione per i film, in particolare quelli di Bergman 
e di Visconti, come ha raccontato il nipote che, da adolescente, 
l’accompagnava a frequenti sessioni di cinema. Immagini visive di 
diverso tipo rivestirono sempre un ruolo importante nella sua vita 
e il gesto di ritagliare e incollare figure l’accompagnò fino alla fine. 
Realizzò anche dei collage per le copertine di alcuni dei suoi libri.

A tal proposito, Umberto Alvim insiste sull’ironica quarta di 
copertina di Romanceiro da Dona Beja, che contiene solo immagini 
di una mataburro – dispositivo a forma di pedana posto sopra un fosso 
che, installato all’ingresso delle fattorie, impedisce il passaggio del 
bestiame. Maria Lúcia Alvim era pienamente consapevole del carattere 
estemporaneo delle scelte formali e tematiche di questo libro che, 
oltretutto, era abbastanza provocatorio nelle sue rappresentazioni 
della soggettività e della sessualità femminile. Secondo suo nipote, 
l’immagine del mataburro era proprio un messaggio per i critici… 
Devo aver schivato l’ostacolo perché la settimana seguente alla nostra 
chiacchierata ho ricevuto per posta, da parte sua, un esemplare di 
questa prima edizione del libro.
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3	 Ritagli translingui

Figura 5  Alvim, Collage senza titolo, 1965, riproduzione fotografica di Augusto Massi 
pubblicata nel blog Escamandro, https://escamandro.wordpress.com/2021/02/08/
in-memoriam-maria-lucia-alvim-1932-2021/

Méchants 

faiseurs

d’élegies

Le parole sono disposte a lato e sotto il corpo nudo di una donna 
senza testa rappresentato (e imprigionato) nel ritaglio circolare che 
proietta una qualche profondità sulla superficie dell’immagine. In 
alto, separato da una barra, un frammento di viso sembra sul punto 
di scomparire tra spesse mura. Come un’immagine dentro un’altra 
immagine, le parole contengono una misteriosa invettiva: «Malvagi 
fabbricanti di elogi». Il collage mi fa pensare, per associazione libera, 
all’Orfeo di Jean Cocteau, che sfugge al suo amore, Euridice, per fare 

https://escamandro.wordpress.com/2021/02/08/in-memoriam-maria-lucia-alvim-1932-2021/
https://escamandro.wordpress.com/2021/02/08/in-memoriam-maria-lucia-alvim-1932-2021/
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﻿versi elegiaci con le parole di un poeta morto, di cui sente la voce. 
Ma non pretendo di chiudere il ventaglio di significati, qui parecchio 
aperto, solo per dare un’interpretazione intertestuale. Nonostante 
formino una frase (o una piccola poesia?), le parole ritagliate e 
incollate sono anche immagini, e come tali contribuiscono al mistero 
evocativo dell’insieme. Voglio solo attirare l’attenzione sul potenziale 
associativo di questo collage, ovvero sulla sua produttività in termini 
immaginativi, e anche sulla presenza di una lingua straniera tra i 
ritagli che lo compongono.

In molti collage di Maria Lúcia Alvim sono presenti termini ed 
espressioni francesi. Ritroviamo questo procedimento di ritaglio, 
sovrapposizione e tensione evocativa anche in vere e proprie 
poesie-collage che introducono, con una certa frequenza, parole in 
lingue straniere – in francese o in inglese – nel testo portoghese. 
Ma la densità delle scelte formali e lessicali di queste poesie apre 
prospettive immaginative ancora più stimolanti. Queste immagini 
poetiche incitano il pensiero non tanto all’interpretazione, ma a uno 
stato di distrazione pensativa che corrisponde anche a un modo di 
fruizione sensuale del materiale linguistico stesso:

Mon cœur s’ouvre à ta voix
tarântula

recrocita a solidão
estrelas, como nunca.

Vala Volúpia

D a l i l a 
 (Alvim 2020, 41)

Mon cœur s’ouvre à ta voix
Tarantola

increspa la solitudine
stelle, come non mai.

Vala Voluttà
D a l i l a

Questa poesia di Batendo pasto sovrappone una tarantola, delle 
stelle, la solitudine, la voluttà e la voce di Dalila nell’opera «Samson 
et Dalila» di Saint-Saëns, citata in francese nel primo verso: «Mon 
cœur s’ouvre à ta voix, | Comme s’ouvrent les fleurs | Aux baisers de 
l’aurore ! | Mais, ô mon bien-aimé, | Pour mieux sécher mes pleurs, | 
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Que ta voix parle encore ! | Dis-moi qu’à Dalila | Tu reviens pour 
jamais».2

Oltre a procedere con la sovrapposizione di parole-ritagli, appunto 
in un collage, la forma visiva stessa della poesia disegna una figura. La 
disposizione grafica sembra insistere sull’immagine della tarantola, 
associando l’ambivalenza del desiderio letteralmente divoratore delle 
femmine di questa specie alla narrativa biblica sulla seduzione di 
Sansone da parte di Dalila, che gli taglia i capelli per privarlo della 
sua forza invincibile. L’idea della voce, con cui inizia la poesia, torna 
nel verbo crocitar che, corredato di prefisso, si duplica, comparendo 
non solo nel canto potente e rauco di un uccello rapace, ma anche 
nella sua figurazione o imitazione. Ma tanto il significato quanto la 
forma grafica della poesia rimangono aperti, come il cuore dell’io 
lirico che si apre alla voce dell’amato, in un’immagine erotica che il 
secondo verso, non citato, rafforza («como se abrem as flores | aos 
beijos da aurora») (Come si aprono i fiori | ai baci dell’aurora).

La recente ricezione critica di Batendo pasto ha messo in risalto 
la sensualità della sua impressionante ricchezza lessicale, che si 
unisce allo stesso groviglio di espressioni regionali, termini tecnici 
dell’agricoltura, vocaboli antichi caduti in disuso, tratti dell’oralità, 
registri del linguaggio più o meno elevati e molti doppi sensi. Come 
osserva Julia de Souza, nella recensione critica pubblicata nella 
rivista 451, il libro 

rinvigorisce e rinnova il nostro rapporto con la lingua, ci 
destituisce dalla poltrona pigra delle letture en passant, e ci 
ricorda l’esuberanza di quello che abbiamo dato per morto: la forza 
della fenice, la forza splendente di una parola così nuova perché 
da tempo dimenticata: ‘galarim’; ‘espaventar’; ‘óbice’; ‘ajoujar’.3 
(Souza 2021)

Questa esplorazione sensuale di meandri poco frequentati e angoli 
dimenticati della lingua ci porta nuovamente a pensare a quella 
contemporaneità estemporanea di cui parla Agamben. Disallineato 
sia rispetto alle tendenze del suo contesto di produzione, sia rispetto 
a quelle che caratterizzano il momento della sua ricezione tardiva, 
Batendo pasto riscopre strati idiomatici sotterrati e li porta al 
presente della lettura. Come sappiamo, i processi di scrittura del 
libro sono connessi alla vita dell’autrice nella Fazenda do Pontal 
e alla relazione amorosa con Zé Pavão, abitante della proprietà e 

2  Cfr. la registrazione dell’aria citata è disponibile all’indirizzo https://www.
youtube.com/watch?v=noHQXogDsA0.

3  In italiano: ‘scombussolare’; ‘terrorizzare’; ‘intralcio’; ‘percuotere’. Si veda Benjamin 
2011, 112.

https://www.youtube.com/watch?v=noHQXogDsA0
https://www.youtube.com/watch?v=noHQXogDsA0
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﻿poeta popolare, a cui il libro è dedicato. Più vecchio di Maria Lúcia 
Alvim, egli era un abile artigiano e grande narratore di storie – uno 
straordinario esemplare di contadino, secondo la testimonianza di 
Umberto Alvim.

Nel frattempo, accanto agli scavi poetici che erotizzano la 
storicità della lingua materna, esplorando le sue radici mineiras e 
un vocabolario agricolo, osserviamo l’uso ricorrente di parole in 
altre lingue, soprattutto il francese. Questi elementi ‘translingui’ 
contribuiscono anche significativamente alla produzione 
estemporanea di contemporaneità nella poesia di Maria Lúcia Alvim.

L’apprendimento del francese nell’infanzia passata in collegio, la 
relazione con Jean Guillaume, che segnò un momento importante 
della sua gioventù, la convivenza con amici e conoscenti stranieri, 
tra i quali il nipote della poetessa ricorda anche un fidanzato belga, 
indicano la presenza costante di alterità linguistiche (e generazionali) 
nel campo delle esperienze di Maria Lúcia Alvim. Inoltre, l’interesse 
per la letteratura francese è percepibile nei suoi libri. Nella sua 
poetica, la ricerca lessicale, che ci porta a stadi anteriori della 
lingua in interessanti incroci temporali, si associa a volte all’alterità 
ritmica e semantica di parole straniere. Questa risorsa, che possiamo 
definire ‘translingue’, ancora non è stata discussa dalla recente 
ricezione dell’autrice, nonostante appaia significativamente in una 
poesia metalinguistica di Batendo pasto:

P o e s i a
Un sourire et un regard figés

– nestas paragens os recursos do medo
são tão escassos!

ferroa ferroa
(Alvim 2020, 62)

P o e s i a
Un sourire et un regard figés

– in questi paraggi le risorse della paura
sono così scarse!

punge punge

«Un sorriso e uno sguardo fissi» sarebbe una traduzione possibile 
per il verso in francese, che viene subito dopo la parola ‘poesia’, 
scritta con maiuscola e lettere spaziate, così da poterle considerare 
come il titolo della poesia o come sua parte iniziale. Il verbo figer 
significa immobilizzare in una posa, volontariamente o sotto 
l’effetto di un’emozione forte, una sorpresa. Denota paralizzazione 
o immobilizzazione, che possiamo associare all’esperienza dello 
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shock – per spavento o ‘paura’ – o all’azione della colla nei collage di 
carta. Così, il verso in francese fissa la poesia stessa, definendola. Ma 
la frase riporta anche all’idea di mot figé o locution figée, ovvero, una 
locuzione fissa, della quale non si può modificare nessun termine e il 
cui senso globale non può essere dedotto dai suoi elementi costitutivi. 
I versi seguenti creano effettivamente una tensione di significato in 
una sovrapposizione non consecutiva di idee. L’espressione «nestas 
paragens» (in questi paraggi) può indicare lo spazio stesso della 
poesia o, letteralmente, far riferimento a queste fissazioni poetiche, 
per le quali le risorse della paura sarebbero scarse. Infine, ferroa 
(‘punge’), parola poco usata in portoghese, qui ripetuta due volte, 
significa pungere con un pungiglione, sebbene l’etimologia latina 
rimandi anche a ‘duro’, ‘di ferro’. La poesia appare quindi come un 
mot figé, che rimane aperto e indeterminabile perché il suo significato 
non si costruisce con la successione articolata degli elementi che 
lo compongono, ma per associazione evocativa, sovrapposizione e 
fissazione di immagini in una composizione.

Come possiamo intuire, il gesto translingue non contraddice il 
sofisticato lavoro lessicale intralinguistico. Le due risorse creano 
straniamento e ambivalenza, facendoci confrontare con l’alterità 
linguistica – sia perché la poesia reinventa momenti anteriori della 
lingua stessa, recuperando termini o significati dimenticati, sia 
perché sposta la lettura ad altri spazi idiomatici. Nel frattempo, 
in alcuni casi questi due movimenti – centripeto e centrifugo – si 
incrociano e tendono a confondersi, rendendo porosi i confini tra 
ritmi e processi di formazione delle lingue.

In Romanceiro de Dona Beja, che compie una ricerca poetico-
memoriale della storia della città di Araxá (Minas Gerais) e della 
figura storica della cortigiana Dona Beja, gli effetti dell’ibridazione 
sono quasi inesistenti. Ma in Rosa Malvada, al contrario, la presenza 
della lingua straniera si fa sentire anche nella sua storicità 
dall’epigrafe, un verso della poetessa rinascimentale Louise Labé: 
«j’ay chaut estreme en endurant froidure» (ho un caldo estremo 
sopportando il freddo) (Alvim 1989, 9). Il libro include anche un testo 
in francese, collage delle frasi dello scrittore François Mauriac, e 
un altro in inglese. A tal proposito, ricordo anche un’altra poesia 
breve, «Sibila», che cita un verso di Emily Dickinson. Ma l’esempio 
più interessante è il penultimo testo del libro, un sonetto composto 
da ‘ritagli’ di Louise Labé. 

Lufa a Louise Labé

…Baise m’encor, rebaise moy et baise
beleza de meus olhos, refrataria 
ao tempo, ao sonho – torre que suscita
tremor de entranha, golfo marulhando
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﻿ Que tout le beau que l’on pourroit choisir
sirva a qualquer ensejo, ao teu desejo – 
por livre gesto e gosto, sou objeto
posto à meia-luz: bras, mains et doits, ô

ris, ô front – ó reflexos de Vermeer 
despindo a camisola de cetim!
Luth, avental, maças que vem de Flandres

Tant de flambeau pour ardre une femmelle ! 
Em ti quero viajar, como a gazela: 
Sentant mon œil estre à mon cœur contraire. 
(Alvim 1989, 70)

Lufa a Louise Labé

…Baise m’encor, rebaise moy et baise
bellezza dei miei occhi, refrattaria
al tempo, al sogno – torre che suscita
tremito di viscere, golfo mormorando

Que tout le beau que l’on pourroit choisir
serva a una qualche occasione, al tuo desiderio – 
per libero gesto e gusto, sono oggetto
posto a mezza luce: bras, mains et doits, ô

ris, ô front – ó riflessi di Vermeer
togliendo la camicia di raso!
Luth, grembiule, masse che vengono dalle Fiandre

Tant de flambeau pour ardre une femmelle !
in te voglio viaggiare, come la gazzella:
Sentant mon œil estre à mon cœur contraire.

Alcuni passi sono stati tradotti in portoghese e modificati, altri 
versi sono citati in francese e ci sono anche elementi testuali scritti 
da Maria Lúcia Alvim. Questo materiale linguistico eterogeneo è 
trattato in modo da produrre una serie di assonanze e rime, in una 
strana e bella alternanza ritmica tra le due lingue. Portoghese e 
francese si intrecciano in un uso trasgressivo e innovatore della 
forma rinascimentale del sonetto in decasillabi, già praticato da 
Louise Labé, poetessa francese del XVI secolo. Partendo da un 
materiale storico costituito dalla forma metrica tradizionale e dalla 
configurazione inattuale del francese di Labé, la poesia è tutta fatta 
di ritagli e collage. Essa associa, così, alcune vestigia dell’epoca della 
poetessa citata a un procedimento caratteristico delle avanguardie 

Patrícia Lavelle
Maria Lúcia Alvim: immagini translingue, poetica transgenerazionale



Patrícia Lavelle
Maria Lúcia Alvim: immagini translingue, poetica transgenerazionale

Diaspore 25 133
La poesia e la condizione del dispatrio: la traduzione culturale e la (in)adattabilità, 117-136

moderniste, e fa anche uso di una forma insolita di traduzione poetica 
che riscrive solo alcuni frammenti delle poesie del XVI secolo nel 
portoghese brasiliano del XX secolo, il suo presente di scrittura.

Per riprendere la conosciuta metafora di Walter Benjamin ne Il 
compito del traduttore, possiamo dire che la densità delle relazioni 
che intrecciano elementi formali, contenuti semantici e scelte 
tematiche, radicano il testo poetico dentro la ‘selva del linguaggio’. 
Così considerata, la poesia sfida la traduzione e contribuisce a 
tracciare i confini di un territorio linguistico, in un ‘qui’ che possiamo 
associare a un ‘ora’ generazionale, dato che le lingue sono in costante 
trasformazione. Benjamin segnala, d’altra parte, il carattere 
disallineato della traduzione, tanto rispetto alla sua stessa lingua, 
quanto rispetto a quella del testo al punto di partenza. Secondo lui, 
la traduzione si vede fuori dalla foresta linguistica, «davanti a lei e, 
senza penetrarla, chiama l’originale perché si addentri in quell’unico 
luogo, in cui, ogni volta, l’eco è capace di riprodurre nella propria 
lingua la risonanza di un’opera in lingua straniera» (Benjamin 2011, 
112). In questo sonetto, quindi, le due lingue si fanno eco a vicenda, 
in una specie di treccia. Producendo effetti di senso con due sistemi 
linguistici allo stesso tempo, questo testo sfida la differenziazione 
stessa tra originale e traduzione – e lo fa per un’impostazione 
molto diversa da quella perseguita dalla ‘transcreazione’ poetica 
dell’avanguardia concretista.

I ritagli testuali, sia citati che tradotti/adattati, si ‘incollano’ tra 
di loro attraverso aggiunte di Maria Lúcia Alvim in una costruzione 
che possiamo qualificare come ‘translingue’. Il concetto permette 
di allargare il campo di produzione di ‘echi’, in grado di rendere 
più dinamici i passaggi tra le lingue, a pratiche creative che, come 
«Lufa a Louise Labé», non si definiscono come traduzioni. In questo 
caso, l’ibridismo ritmico si associa alla tematica, producendo, tra 
le due lingue, un’erotizzazione che contribuisce alla densificazione 
poetica del linguaggio. Oltre ai significati che potremmo cercare 
attraverso la traduzione e l’interpretazione, la poesia fa delle due 
lingue intrecciate un’immagine erotica e babelica: «torre que 
suscita | tremor de entranha, golfo marulhando» (torre che suscita | 
tremito delle viscere, golfo mormorando).

Forse per questo l’immagine visiva torna qui a riemerge. Tra 
i ritagli dei versi di Louise Labé, la poesia ci porta anche a una 
serie di dipinti di Vermeer (1632‑1675) che ho identificato quasi 
per caso, ricercando ‘camicia di raso’ e ‘luth’. Troviamo la stessa 
veste di raso giallo in quattro opere del pittore olandese. Le prime 
due, rispettivamente del 1663 e 1672, rappresentano donne che 
suonano il liuto o luth, strumento menzionato nelle poesie di Louise 
Labé. Entrambe lanciano sguardi desiderosi a sinistra, fuori dal 
quadro, come se da quella parte ci fossero i loro amanti. Ma il capo 
d’abbigliamento appare anche, e con più risalto cromatico, nei quadri 
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﻿del 1665 e 1667 che mostrano donne in situazioni di scrittura. Queste 
immagini, venute da un altro momento del passato, si associano alle 
intersezioni intempestive nella contemporaneità di questa poesia 
che certamente anticipa, nelle oscurità del suo tempo, un futuro che 
oggi ci appare con tutta la forza del presente: donne che riconoscono 
i propri desideri e scrivono, donne che intercalano i loro desideri 
nella scrittura, donne che, riscoprendo nel passato ciò che non è stato 
‘portato in corteo’, inventano nuove occasioni e modi di scrivere.

Figura 6  Johannes Vermeer, Suonatrice di liuto, ca. 1663
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Figura 7  Johannes Vermeer, Donna che scrive una lettera, ca. 1665
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