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Abstract  This article examines the notion of dispatrio as a critical framework 
for interpreting the works of Vicente Soto, Almudena Vidorreta, and Julio Plaza. 
Through narrative, poetry, and experimental art, these authors explore experiences 
of geographical and cultural displacement marked by estrangement, linguistic 
hybridity, and aesthetic transformation. By bringing into dialogue Francoist Spain, 
contemporary globalization, and Brazilian artistic avant-gardes, the study shows how 
dispatrio generates an oscillatory movement between diverse cultural poles, reshaping 
languages, forms, and creative practices.
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1	 La condición del dispatrio

Lo que se desdibuja en determinadas trayectorias vitales y literarias 
no es tanto el paso de un lugar a otro cuanto el vaivén constante entre 
ambos.1 Se trata de un movimiento alternado y oscilante, siempre 
en un equilibrio precario, que no puede ser adecuadamente descrito 
a partir de categorías como ‘exilio’ o ‘destierro’, tradicionalmente 
orientadas hacia un ‘afuera’ unívoco y definitivo. Tampoco parece 
suficiente el concepto de ‘transtierro’, que presupone la sustitución 
del lugar de origen por otro espacio donde el sujeto llega a sentirse 
plenamente integrado, hasta ‘empatriado’.

Desde un punto de vista etimológico y conceptual, términos como 
‘exilio’ y ‘exiliado’ se forman a partir del prefijo ex- – ‘fuera’ – y del 
sustantivo latino solum, que remite al ‘suelo’, la ‘tierra’ o la ‘patria’. 
De manera análoga, palabras como ‘expatriado’ o ‘expatriar’ indican 
una separación física del territorio natal y la condición de estar fuera 
de él. El prefijo extra- refuerza esta perspectiva espacial excluyente, 
como en ‘extranjero’ o ‘extranjerizar’, y da lugar también al término 
‘extraño’, derivado del latín extraneus, que combina la idea de lo ajeno 
con la cualidad de lo raro o extraordinario. En todos estos casos, el 
énfasis recae en la exterioridad y en la distancia con respecto a un 
centro originario.

El concepto de ‘transtierro’, acuñado por el filósofo José Gaos al 
reflexionar sobre la emigración de los españoles a Latinoamérica tras 
la Guerra Civil, introduce una diferencia relevante dentro de este 
campo semántico. En su artículo «La adaptación de un español a la 
sociedad hispanoamericana», publicado en la Revista de Occidente 
en 1966, Gaos define como ‘desterrado’ a quien pasa a un lugar ajeno 
tras abandonar su patria, y como ‘transterrado’ a quien, pese a salir 
de su tierra, se establece en otra afín en la que llega a sentirse incluso 
‘empatriado’ (Gaos 1966, 177‑8). María Zambrano, por su parte, 
distingue entre ‘refugiado’, ‘desterrado’ y ‘exiliado’, subrayando la 
dimensión de expulsión y la distancia insanable que caracteriza al 
destierro y que da inicio propiamente al exilio: «El encontrarse en el 
destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsión. Y luego, 
luego la insanable distancia y la incierta presencia física del país 
perdido. Y aquí empieza el exilio» (Zambrano 1990, 32).

1  Esta publicación se inserta en el marco del proyecto PRIN 2022 – «Transmedialità: 
media, scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980‑2022) / Transmediality: 
Media, Science, Genres, Arts in Panhispanic poetry (1980‑2022)», ID 2022JML3N9, 
Ministero dell’Università e della Ricerca y Unión Europea – Next Generation EU.
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A pesar de sus diferencias, tanto el destierro como el exilio 
comparten una orientación existencial y simbólica hacia fuera, 
marcada por la pérdida del lugar originario y por la imposibilidad 
del retorno. En ambos casos, la lejanía se impone como experiencia 
dominante. El ‘transterrado’, en cambio, según Gaos, encuentra un 
nuevo ‘dentro’ que neutraliza la distancia. Sin embargo, como se ha 
dicho, hay trayectorias vitales y literarias que no pueden inscribirse 
plenamente en ninguna de estas categorías, ya que no responden ni 
a una expulsión definitiva ni a una reintegración sustitutiva. Para 
dar cuenta de estas experiencias, resulta necesario recurrir a una 
noción distinta.

En 1993, el escritor y crítico italiano Luigi Meneghello publica Il 
dispatrio, donde reflexiona sobre su prolongada experiencia de vida 
en Inglaterra: había pasado más de la mitad de su existencia en el 
país británico, donde se había mudado en 1947 justo después de la 
Segunda Guerra Mundial gracias a una beca del British Council. 
Para nombrar su condición, pues, Meneghello acuña el neologismo 
‘dispatrio’, construido a partir del adjetivo ‘patrio’ y del prefijo dis‑. 
Este prefijo, tanto en italiano como en español, posee un carácter 
marcadamente ambiguo: puede indicar separación, negación o 
privación, pero también dualidad, desdoblamiento y refuerzo 
semántico, en consonancia con el prefijo griego dys-. El dispatrio no 
remite, por tanto, a una mera pérdida, sino también a una duplicación 
de las posibilidades.

Al definir retrospectivamente su particular condición de 
extranjero, Meneghello afirma: «Mi accorgo che il punto di vista 
continua a oscillare. L’Inghilterra è insieme ‘lassù’ e ‘quaggiù’, e 
altrettanto l’Italia. Qui, là: corrente alternata» (Meneghello 1993, 
27). Esta oscilación del punto de vista introduce una polaridad que 
atraviesa toda su vida intelectual: «Era come se per poter pensare, 
o persino sentire, occorresse lasciar fluire la corrente tra i due 
poli» (Meneghello 1997, 39). El dispatrio, en este sentido, «non sarà 
annullamento, cancellazione del vecchio, ma creazione di un secondo 
polo, raddoppiamento delle possibilità; non sarà sovrapposizione, né 
sostituzione del paese di arrivo con quello di partenza, ma movimento 
che obbedisce a un principio di oscillazione» (Terrile 2014, 53).

Como señalan Franca Sinopoli y Silvia Tatti, el dispatrio no es 
solo un extrañamiento geográfico, sino una condición que activa una 
reflexión profunda sobre la lengua y la escritura, situando al autor en 
un contexto comunicativo alterado que estimula la experimentación 
formal y reactiva una memoria literaria específica: «La condizione 
di straniamento produce negli scrittori una riflessione che assume 
le dimensioni di un confronto a tutto campo con la lingua […] e con 
la letteratura» (Sinopoli, Tatti 2005, 16). No se trata exclusivamente 
de exilios políticos ni de emigraciones económicas, ya que «i motivi 
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che spingono a partire per vivere altrove sono molti e difficilmente 
classificabili» (Sinopoli, Tatti 2005, 15).

El dispatrio articula una nueva forma de estar en oscilación 
permanente: el sujeto se mueve entre lugares físicos, geográficos, 
que constituyen, a la vez, polos culturales y lingüísticos distintos sin 
poder llegar a resolverlos en una síntesis unívoca. Esta condición 
implica, al igual que la frontera, «un modo di vivere e di sentire, una 
struttura psicologica e poetica» (Magris, Ara 2015, 192). Siguiendo 
la reflexión de Eugenio Trías, la frontera no es solo una barrera, sino 
también un espacio de posibilidad: «el límite tiene carácter bifronte» 
y permite una articulación entre lo mismo y su negación (Trías 1999, 
47). En este sentido, el término limes entre los romanos designaba 
«una franja de territorio habitada y colonizada por los limitanei, o los 
habitantes del limes» (Trías 1999, 50):

Quien habita o frecuenta ese limes – la frontera de la 
civilización – está en contacto con lo desconocido: más allá del 
limes está lo inexplorado, ambivalente y simbólico, de la selva 
que habitan los bárbaros. Y, sin embargo, el limes es también 
ese espacio que une dos extremos completamente diferentes y 
posibilita una conexión transitable. (Mistrorigo 2020a, 53)

En este sentido, entonces, el prefijo dis- actúa como una bisagra 
que articula este espacio intermedio, permitiendo un atravesamiento 
reversible y continuo entre ‘dentro’ y ‘fuera’, ‘aquí’ y ‘allí’. En 
conjunción con el adjetivo ‘patrio’, término con fuertes connotaciones 
afectivo-familiares que sugiere la pérdida como experiencia lacerante 
que proporciona dolor, fragmentación e incertidumbre, el dispatrio 
también implica la multiplicidad. Pasar la frontera y alejarse de lo 
familiar conlleva la pérdida de un espacio, una lengua, una cultura, 
pero también la adquisición de una apertura hacia el contacto con 
nuevas experiencias. Alejarse de la propia lengua y cultura para 
acercarse a un ambiente diferente, también puede estimular la 
memoria de lo que se ha dejado para que continúe presente en los 
recuerdos de quien se ha desplazado – no únicamente en el plano 
individual.

El dispatrio no es, por tanto, un movimiento unidireccional, sino 
un ir y venir constante que obliga al sujeto a reconfigurar su posición 
y su mirada. Vivir en dispatrio significa no solo pasar la frontera, sino 
habitar la oscilación, crear un segundo polo habitable y pensar desde 
una alternancia permanente. Entendido así, el dispatrio se configura 
como un verdadero dispositivo poético que condiciona la experiencia 
del sujeto y su verbalización, promoviendo una poética entre lenguas, 
culturas y formas de pertenencia que puede observarse en acción 
en las diferentes experiencias estéticas de tres autores españoles: 
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el narrador Vicente Soto, el artista plástico Julio Plaza y la poeta 
Almudena Vidorreta.

2	 Vicente Soto: narrativa y dispatrio

La trayectoria vital y literaria de Vicente Soto (Valencia, 
1919 – Madrid, 2011) constituye uno de los casos más complejos 
y menos atendidos de la literatura española de la segunda mitad 
del siglo XX. Su desplazamiento a Londres en 1954 no se inscribe 
plenamente en las categorías tradicionales del exilio republicano, ni 
puede reducirse a una emigración meramente económica. Se trata, 
más bien, de una condición intermedia que puede leerse con mayor 
precisión a la luz del concepto meneghelliano de dispatrio, entendido 
como una experiencia de separación y oscilación permanente entre 
espacios, lenguas y formas de pertenencia.

Natural de Valencia, Soto es un autor que la historia de la literatura 
española ha olvidado casi por completo. Benítez Ariza lo define «un 
verdadero ‘raro’ de la literatura española de la segunda mitad del 
siglo XX, por cuyas intrincadas aguas navegó desde el extrañamiento 
y la lejanía que le imponían su condición de emigrado en Londres» 
(Benítez Ariza 2016). Vicente Soto, continúa el crítico,

enfrentado a la escasez de perspectivas vitales que le ofrecía la 
misérrima España de entonces, optó tempranamente por el exilio 
económico en Londres, donde logró ascender desde sus duros 
comienzos como empleado de un restaurante hasta una desahogada 
posición como traductor para organismos internacionales. (Benítez 
Ariza 2016)

Aquella era la España franquista de los primeros años Cincuenta que, 
debido a la Guerra Fría y a los nuevos equilibrios internacionales, 
canjeaba cuatro bases militares norteamericanas por ayuda 
económica y reconocimiento político. Era la España de Berlanga, 
extenuada después de casi catorce años de aislamiento y autarquía. 
Ésa era la España que dejaba atrás Soto quien, después de pasar por 
París, finalmente llegaba a Londres en 1954. Su marcha, por lo tanto, 
se produce en el contexto de una España marcada por el aislamiento 
internacional, la precariedad económica y la falta de perspectivas. El 
suyo es un desplazamiento tardío que lo sitúa en una zona ambigua 
entre el exilio y la emigración, una ambigüedad que ha contribuido 
tanto a la dificultad de su clasificación crítica como a la posterior 
invisibilización historiográfica de su obra.

A diferencia de los exiliados políticos de primera hora, de hecho, 
Soto abandona su país quince años después del final de la Guerra 
Civil, empujado por una combinación de factores políticos, vitales 
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y profesionales. Excombatiente republicano – «Estalló la Guerra y 
estuve en el frente de Madrid más de un año y medio, en las trincheras 
de la Moncloa. De soldado raso» (Alonso 2001, 88) –, en Valencia, Soto 
estaba vinculado a ambientes culturales antifranquistas, perteneció 
a la FUE, el sindicato socialista de estudiantes, y al grupo de teatro 
El Búho dirigido por Max Aub. Al obtener el premio oficial de teatro 
por la comedia infantil Rosalinda (1943), decidió mudarse a la capital. 
En Madrid entabló amistad con Antonio Buero Vallejo ya desde 1946, 
cuando el dramaturgo sale de la cárcel y se integra en el grupo de la 
tertulia del Café Lisboa.

Una muestra importante de la correspondencia que enlazaron 
Antonio Buero Vallejo, que escribía desde Madrid, y Vicente Soto, ya 
establecido en Londres, está recogida en el volumen titulado Cartas 
boca arriba (2016) y editado por Domingo Ródenas de Moya. Aquí se 
encuentran muchos datos interesantes en relación tanto con la vida 
londinense de Soto como con su obra que, en su momento, obtuvo 
buena crítica y cierto éxito. Efectivamente, aun completamente 
desconocido, en 1966, Soto ganó el Premio Nadal con la novela La 
zancada, que aquel año se volvió un verdadero best-seller (Ródenas 
de Moya 2016, XI). En el ABC, Guillermo Díaz-Plaja escribe: «un 
libro lento, ambicioso, profundo, en el que se decanta – como el buen 
mosto – una reposada madurez. Una obra que trasvasa toda una vida, 
desde un ángulo contemplativo y demorado que encuadra la dulce 
paz de la campiña inglesa» (Díaz-Plaja 1967, 26). En ese momento, 
Soto llevaba ya trece años en Inglaterra.

Soto pertenece al grupo de los emigrantes españoles «llegados a 
Gran Bretaña en lento goteo a partir de los años 50 [que] se fueron del 
país por una combinación de motivos políticos, económicos y de falta 
de perspectivas vitales y/o profesionales» (Monferrer Catalán 2007, 
445). Se trata de «un colectivo valioso [cuya condición es similar] a 
los exiliados de primera hora, en el sentido de que para ambos era 
imposible seguir viviendo en su país de origen» (Monferrer Catalán 
2007, 445‑6). Soto llegó a Inglaterra ‘autoexiliado’ en un momento 
en que «el mundo de los exiliados republicanos de primera hora casi 
había desaparecido» (Monferrer Catalán 2007, 449). Además, para el 
autor valenciano «valió la pena marcharse de España, […] pero hubiera 
querido no tener que tomar aquella decisión. La añoranza de España es 
un rasgo constante en sus novelas» (Monferrer Catalán 2007, 449‑50).

En otra entrevista publicada en El País el 24 de marzo de 1978, 
a propósito de su traslado a Londres, Soto afirma: «Este ha sido un 
hecho tremendo en mi vida. La expatriación fue impuesta por las 
circunstancias» (Cruz 1978). Y a esto añade que: «En Londres he 
pagado el precio del que se va de su tierra y no gana la ajena. Ha 
sido especialmente grave la expatriación porque Londres es un sitio 
totalmente antitético con respecto a cualquier población española, 
desde el punto de vista vital y psicológico». La antítesis a la que se 
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refiere aparece cabalmente en La zancada que, como él mismo afirma, 
no hubiera podido escribir si no se hubiese ido de España. Soto dice 
también que en su escritura «Siempre ha habido la obsesión por 
evidenciar el contraste. El gallo negro (1973), por ejemplo, está lleno 
de sol y de colorido. Un contraste que necesitaba después de haber 
escrito Bernard, uno que volaba (1972), donde está presente de manera 
insistente el clima de Londres» (Cruz 1978). Aquí, Soto se refiere a las 
dos novelas que siguen su estreno literario con respecto a este género.

A esta dinámica antitética responden también las nueve prosas 
breves que forman Casicuentos de Londres (1973). En las primeras 
seis la ambientación es claramente inglesa, mientras que las últimas 
tres se reúnen bajo el título «Tres casicuentos sobre españoles». En 
las siguientes colecciones de narrativa breve, Cuentos del tiempo de 
nunca acabar (1977) y Pasos de nadie (1991), Soto renunciará a esta 
clara división a favor de un movimiento que va de España a Inglaterra 
y viceversa. Aquí se desdibuja un continuo ir y venir de un lugar a 
otro. Un movimiento oscilante que parece conforme a lo que anotaba 
Meneghello. Una reflexión sobre la condición del ‘dispatriado’ que 
surge del incesante camino de ida y vuelta transitando por ese dis- 
que indica separación y desdoblamiento: he aquí el hiato, el espacio 
vacío que permite la articulación de la escritura.

Esta dinámica de contraste no se limita al nivel temático, sino 
que incide en la construcción del espacio narrativo y en la voz. 
Desde Londres, Soto desarrolla una obra narrativa atravesada por 
la experiencia de la distancia, el contraste y la añoranza. Su escritura 
no responde a una lógica de sustitución – no hay una patria que 
reemplace a otra –, sino a una dinámica de tensión constante entre 
el ‘aquí’ y el ‘allí’, entre Inglaterra y España y viceversa, que se 
traduce en una oscilación del punto de vista. Esta condición coincide 
de manera notable con la definición meneghelliana del dispatrio 
como ‘corriente alterna’, un movimiento continuo que impide fijar 
una posición estable y convierte el desplazamiento en principio 
estructurante de la mirada y de la escritura.

La narrativa de Soto se construye, así, desde un espacio intermedio 
que no se resuelve ni en la integración plena ni en la ruptura definitiva. 
La antítesis entre ambos mundos – reiteradamente señalada por 
el propio autor en entrevistas – incide en la organización formal 
de sus textos, en la fragmentación de la experiencia narrada y en 
la discontinuidad de las voces. En los Casicuentos de Londres, por 
ejemplo, la brevedad y la fragmentación refuerzan la percepción de 
desajuste y provisionalidad. En este sentido, el contraste climático, vital 
y psicológico entre España e Inglaterra funciona como un dispositivo 
estético que articula la percepción del extrañamiento y refuerza la 
conciencia de desajuste del sujeto narrador. El dispatrio se traduce 
en una escritura que articula la distancia como condición productiva, 
haciendo del hiato entre espacios el verdadero motor del relato.
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Al igual que Meneghello, Vicente Soto acuña el lexema ‘topotón’, 
que aparece en el primer cuento, «Dignidad»: aquí, se refiere a 
ciertas figuras que frecuentan el restaurante donde trabaja el 
protagonista. El narrador dice: «Se encuentran así, al azar, [y van] 
topotón topotón topotón por ahí, por la vida, sin anclar en ninguna 
parte» (Soto 1973, 33). Soto reflexiona «con la misma materia fónica 
del lenguaje: ‘topotón’ es un neologismo que brota de su gran atención 
a lo propiamente acústico y de su aguda conciencia fonosimbólica, 
mimética del ruido que hace una persona al caminar» (Mistrorigo 
2020a, 55); y, sin embargo, «la semántica de este neologismo no es 
solo onomatopéyica […] el ‘topotón’ es la encarnación misma de la 
liminaridad – en inglés liminality» (Mistrorigo 2020a, 55).

«Dignidad» es el primer cuento de los «Seis sobre gente de aquí 
y de allá» que compone la primera parte del libro. Los otros cinco 
títulos son «Lou», «John Dewberry, nacido en Londres el 22-II-1927 
y John Dewberry, nacido en Londres el 22-II-1927», «El jubilado, su 
hijo y la vespa», «Que no cante Mamma Rosie» y «Bajito». Todos los 
personajes que aparecen en estos primeros seis cuentos, al igual que 
se encuentran en los tres sobre españoles – «La mano encontrada», 
«Topotón» y «El verso maldito» – son marginados, en la mayoría 
extranjeros inmigrados en la capital inglesa – italianos, jamaicanos, 
irlandeses, etc. – con un pasado irresuelto del que se han alejado y 
que se relaciona a menudo con la memoria del país de origen o, cómo 
en el caso de «La mano encontrada», directamente con la experiencia 
de la derrota durante la guerra civil española.

En este marco, entonces, la narrativa breve adquiere un papel 
central dentro de la producción de Vicente Soto. Las colecciones 
de cuentos escritas a lo largo de varias décadas permiten observar 
la evolución de una poética marcada por el desplazamiento y 
la inestabilidad. En ellas, la separación entre espacios tiende 
progresivamente a desdibujarse, dando lugar a un movimiento de 
ida y vuelta que cuestiona cualquier división nítida también entre 
presente y pasado, realidad y sueño. En muchos de sus cuentos, el 
sujeto que narra oscila entre la experiencia de un presente a menudo 
poco placentero y el recuerdo, el sueño u otros estados alterados de 
conciencia debidos, por ejemplo, a la ebriedad o a la enfermedad, que 
funcionan como huida. Es el caso, por ejemplo, de los ya citados «La 
mano encontrada», «Topotón» y «El verso maldito» de Casicuentos de 
Londres, pero también de «El girasol», «Fa», «Conciertos para grillos 
y luceros» de Cuentos de tiempo de nunca acabar y de «Exiliado en el 
aire» y «Miradas» de Pasos de nadie.

En este sentido, esa condición se manifiesta también en una 
atención particular al lenguaje, concebido como espacio de 
fricción y de experimentación. Aunque la escritura de Soto se 
mantiene formalmente en español, incorpora de manera progresiva 
interferencias léxicas y sintácticas de otras lenguas – el inglés en 
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varios cuentos, el valenciano en «El verso maldito», el italiano 
en «Dignidad» – así como registros heterogéneos que reflejan la 
experiencia de la oscilación. Esta hibridez lingüística constituye un 
correlato formal de la experiencia de desdoblamiento identitario y 
cultural que atraviesa su escritura. Interesante es mostrar también 
cómo ese desdoblamiento es irremediable al punto que, en su 
escritura, Soto incorpora elementos que van más allá del mismo 
lenguaje. Es el caso de «El girasol», donde en la página del libro, en 
lugar de la palabra ‘pez’ incorpora el dibujo de un pez:

Figura 1  Vicente Soto, página 138 del libro Cuentos del tiempo de nunca acabar, Barcelona, Destino, 1977

O el caso de «Concierto desesperado», también de Cuentos del tiempo 
de nunca acabar, donde en la página el autor decide insertar el signo 
caligráfico dibujado por el gesto del protagonista:

Figura 2  Vicente Soto, página 70 del libro Cuentos del tiempo de nunca acabar, Barcelona, Destino, 1977

Asimismo, la reflexión sobre el género narrativo del cuento ocupa un 
lugar relevante en su poética. Soto problematiza de manera explícita 
las categorías genéricas tradicionales, concibiendo el relato como 
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una forma abierta, inestable y ‘huidiza’. En la introducción a Cuentos 
del tiempo de nunca acabar, Soto «habla de ‘relatos’ – olvidando el 
vocablo cuento – y se niega a definir el género que practica al que 
llama ‘huidizo’» (Jiménez Madrid 1992, 92). Hablando directamente 
al lector, le confiesa la imposibilidad de definir algo que le parece 
como «un pez terrible, a un tiempo existente e imposible» (Soto 1977, 
12). Prefiere pensar, continúa, en el ‘inacabamiento’ de sus relatos ya 
que tiene la «convicción de que lo decisivo no es tanto el tema como 
el tratamiento del tema» (Soto 1977, 12). El título de la colección 
anterior es precisamente Casicuentos de Londres. En el espacio de 
ese casi- se presenta el hiato, el vacío que permite la incorporación en 
el relato de discursos pertenecientes a otros géneros y la articulación 
de cierta ‘inestabilidad’ de su estructura.

Pasar «gran parte de su vida en contacto con una cultura y 
dependiendo en último de otra» (Jiménez Madrid 1992, 81) puede 
haber influido en esta inestabilidad de la obra de Vicente Soto que, 
como reconoce Jiménez Madrid, justamente «plantea problemas de 
género» (Jiménez Madrid 1992, 81). Efectivamente, la resistencia 
que muestra Soto hacia la fijación genérica puede leerse como una 
proyección estética de la propia condición de dispatriado: del mismo 
modo que el sujeto no logra anclarse plenamente en un territorio, 
el texto rehúye las delimitaciones formales rígidas, abriéndose a la 
contaminación de discursos y procedimientos diversos.

En conjunto, el vaivén constante diferencia la escritura de Vicente 
Soto tanto del exilio entendido como expulsión irreversible como 
del ‘transtierro’ (Gaos 1966, 178), que presupone una reinscripción 
armónica en un nuevo ‘dentro’ cultural. La narrativa de Vicente Soto, 
por lo tanto, se configura una de las elaboraciones más coherentes 
y complejas de la condición del dispatrio en la literatura española 
contemporánea. Lejos de constituir un mero trasfondo biográfico, 
el desplazamiento se convierte en una categoría estructural que 
atraviesa la construcción del espacio, del tiempo, del lenguaje y de 
la identidad narrativa. Su obra propone así una reflexión sostenida 
sobre la experiencia de vivir entre lugares, en ese hiato productivo 
donde la escritura encuentra su posibilidad misma.

3	 Almudena Vidorreta: poesía y dispatrio contemporáneo

El poemario Nueva York sin querer (La Bella Varsovia, 2017) de la 
poeta Almudena Vidorreta (Zaragoza, 1986) constituye un ejemplo 
particularmente significativo de cómo la noción de dispatrio puede 
ser repensada en el contexto contemporáneo, alejándose tanto 
del paradigma clásico del exilio político como de las narrativas 
heroicas o traumáticas asociadas históricamente a la emigración. El 
desplazamiento que se encuentra en el origen del libro – el traslado de 
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la autora a Nueva York en 2013 tras obtener una beca doctoral y ante 
la imposibilidad de continuar su carrera académica en España – se 
inscribe en un horizonte socioeconómico global marcado por la 
movilidad forzada de jóvenes altamente cualificados, especialmente 
tras la crisis económica de 2008.

Este contexto resulta fundamental para comprender la 
especificidad del dispatrio que articula el poemario. A diferencia 
del exilio, el desplazamiento de Vidorreta no responde a una 
persecución política ni a una expulsión directa, sino a una forma 
de migración estructural, ligada a la precarización del trabajo 
intelectual y académico. Sin embargo, el libro no se limita a registrar 
esta circunstancia biográfica, sino que la transforma en un principio 
poético que afecta al punto de vista del sujeto lírico, a su relación con 
el espacio, con la memoria y con el lenguaje.

El libro surge de la experiencia de cambio de perspectiva debido 
al traslado a otro país y a otra lengua y de la construcción de un 
nuevo polo cultural que el sujeto lírico experimenta. En La materia 
di Reading, Meneghello confiesa que la experiencia de su dispatrio 
inglés no tiene nada que ver con la superposición de una cultura con la 
otra, sino más bien con «la formazione di un secondo polo culturale» 
(Meneghello 1997, 39). Es precisamente a partir de la construcción 
de este nuevo polo que la lírica de Vidorreta se instala en la dinámica 
oscilatoria entre un ‘aquí’ (Nueva York) y un ‘allí’ (España) que la 
condición del dispatrio inaugura y, en años de globalización, parece 
cada vez más una condición generacional. En el «Brooklyn», se lee 
«Porque nunca se está donde se quiere | y parece imposible no mirar» 
(Vidorreta 2017, 20): la dinámica del dispatrio conlleva siempre, para 
el sujeto, una sensación ambivalente.

A partir de esta dinámica oscilante entre lugar de origen y 
de destino, el sujeto poético indaga su memoria, su identidad, 
reflejándose en el nuevo espacio donde vive. La búsqueda empieza 
de la arquitectura de la ciudad que lo rodea, de sus habitantes a 
menudo alienados, pero también del contacto con la lengua y la 
cultura del nuevo polo neoyorquino. Más como el José Hierro de 
Cuaderno de Nueva York (1998) que el Federico García Lorca de Poeta 
en Nueva York (1941) el sujeto lírico del libro de Vidorreta se mueve 
por la ciudad y la vive como un habitante cualquiera, explorando sus 
espacios urbanos. 

De su cotidianidad, recoge momentos, lugares e imágenes a partir 
de los que reflexiona sobre su condición dentro de ese medio tan 
nuevo como extraño. De la reflexión a partir del contacto con el nuevo 
medio surge la perspectiva de la condición existencial de quien se 
encuentra, después de haber salido de su lugar de origen, a vivir en 
un lugar que no le es propio. Se trata de un desplazamiento que entra 
en el horizonte socioeconómico global de la contemporaneidad. Un 
movimiento relacionado con la búsqueda de oportunidades y mejora 
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personal, social y económica. Una ‘fuga’ hacia una meta donde la 
vida resulte mejor, más satisfactoria; y, sin embargo, cuando en el 
título se menciona Nueva York, simultáneamente también se afirma 
una falta, una carencia.

El título Nueva York sin querer introduce desde el inicio una clave 
interpretativa central: la ausencia de voluntad que caracteriza 
la llegada a la ciudad. Ese ‘sin querer’ que constituye la segunda 
parte del título y confiesa explícitamente que esta ciudad tan mítica 
y famosa – esa ciudad-tema que recurre la poesía española de los 
últimos cien años – no le ocurrió al sujeto lírico como algo intencional, 
como algo determinado por una voluntad previa. Todo lo contrario: 
la falta de voluntad – la ‘noluntad’ – expresada en el título indica la 
contingencia, la casualidad de algo que parece haberse dado de forma 
inesperada. El sintagma ‘sin querer’ expresa el carácter que adquiere, 
a los ojos de la autora, la ciudad de Nueva York, mostrándose como 
una experiencia imprevista e inesperada. Aquí el poema «Lectura 
en llamas» donde se muestra cómo el desplazamiento es no del todo 
voluntario, pero asumido.

Vine a Manhattan porque me dijeron
que aquí estaba el centro del mundo.
Yo misma me lo dije
y me prometí que iría a verlo
en cuanto ella muriera.� 5
[…]
Pero no pensé cumplir mi promesa
hasta que comencé a llenarme de sueños,� 10
a dar vuelo a las ilusiones
y, de ese modo, se me fue formando
un mundo alrededor de la esperanza.
Por eso vine a Manhattan.
(Vidorreta 2017, 12)

Frente a la tradición poética española que ha convertido Nueva York 
en un espacio de deseo, fascinación o dramatización – recordamos los 
libros de Julio Neira Geometría y angustia. Poetas españoles en Nueva 
York (Fundación José Manuel Lara, 2012) e Historia poética de Nueva 
York en la España contemporánea (Cátedra, 2012) –, el poemario de 
Vidorreta se sitúa en una zona donde la experiencia de la ciudad no es 
buscada ni idealizada, sino asumida como contingente e imprevista. 
Esta falta de intencionalidad no implica pasividad, sino que define 
una modalidad específica de relación con el espacio, basada en la 
observación cotidiana y en la conciencia de extrañamiento. En el 
libro habita una fundamental dislocación, un desplazamiento que 
se configura siempre entre un ‘allí’, que representaría el ambiente 
de proveniencia de la autora, familiar y español, y un ‘aquí’, que se 
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presentaría como el nuevo medio constituido por la ciudad de Nueva 
York. Entre estos dos lugares que se constituyen como verdaderos 
polos culturales se activa un movimiento que muda continuamente 
el punto de vista del sujeto lírico.

Esta falta de voluntad inicial se inscribe también en los 
procedimientos formales del libro: una dicción sobria, una sintaxis 
que privilegia la enumeración y la observación cotidiana, y un uso 
insistente de deícticos espaciales que fijan la experiencia en un 
presente incierto. El sujeto lírico no se sitúa como visitante excepcional 
de la ciudad, sino como un cuerpo más dentro del flujo urbano, lo que 
refuerza la dimensión generacional del dispatrio en el contexto de 
la movilidad académica y laboral contemporánea. El sujeto lírico se 
mueve por la ciudad como un habitante más, recorriendo sus calles, 
parques, estaciones y barrios sin adoptar una posición excepcional. 
En el poema «Guía de Nueva York», se lee «Nueva York ya no es 
un lugar común | nosotros hacemos el sitio» (Vidorreta 2017, 17). 
La ciudad no aparece como espectáculo ni como símbolo absoluto, 
sino como un entorno habitable y contradictorio, en línea con una 
tradición poética que, desde el ya citado José Hierro, ha privilegiado 
una vivencia no monumental de Nueva York.

Esta experiencia se articula a partir de una dinámica oscilatoria 
que no se resuelve en una síntesis estable, sino que mantiene al sujeto 
lírico en una condición de tránsito permanente. En este sentido, en 
Nueva York sin querer, el desplazamiento no conlleva una cancelación 
del origen, sino una intensificación de la historia personal, que se 
reactiva precisamente desde la distancia. La memoria del polo 
originario emerge de manera fragmentaria, sin nostalgia idealizadora 
ni voluntad de retorno, insertándose en el presente urbano como 
un estrato más de la experiencia. Es el caso del tercer poema del 
libro, «Tierra de Jauja», «cuyo título se refiere a EE. UU., al nuevo 
mundo, por antonomasia la tierra de la abundancia y la prosperidad» 
(Mistrorigo 2020b, 143), donde desde los primeros versos, el poema 
tiene una carga negativa. Se lee: «desde aquel país anochecido | la 
platea de los verdugos» (Vidorreta 2017, 14) aplauden

[…]
a la joven cantera de actores
que abandona escenario y entremés.� 5
Y me duele mi país en los talones
de los pies desnudos
que me palpan en el aeropuerto
por si algo llevara bajo manga,
por si fuera a atentar contra alguien� 10
con esta cara de terror.
(Vidorreta 2017, 14)
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El texto se refiere a la generación de jóvenes – a la que pertenece 
también la autora – que tuvieron que irse del propio país y vivir la 
humillación de ser extranjero e inmigrante en un país como EE. UU. que 
se hace patente en el dolor que siente en los talones el que, descalzo, 
está esperando que en la inmigración del aeropuerto le chequeen 
para entrar. La célebre expresión de Miguel de Unamuno, «¡Me duele 
España!», «se injerta ahora en el no-lugar por excelencia: allá donde se 
tiene que comprobar la identidad del que va a pasar al otro lado de la 
frontera» (Mistrorigo 2020b, 143). En esa frontera aquella identidad se 
quiebra irreparablemente ya que «toda frontera, todo limes, representa 
siempre un hiato, un vacío que divide, un dis- que duplica lo que 
supuestamente era unitario» (Mistrorigo 2020b, 143).

El libro de Vidorreta se inserta ‘sin querer’ en medio de este hiato 
articulando la dinámica oscilatoria del dispatrio entre diferentes 
polos culturales donde el punto de vista experiencial del sujeto que 
escribe se rompe y se duplica, reflejándose simultáneamente en el 
‘allí’ del polo familiar – por ejemplo, recuperando imágenes de la 
memoria – y el ‘aquí’ del polo neoyorquino – es decir, relatando la 
experiencia de lo nuevo y lo extraño. Y esta experiencia la recoge el 
lenguaje: aunque el poemario está escrito en español, la presencia del 
inglés señala la progresiva incorporación del nuevo polo lingüístico. 
Me refiero a los títulos de los poemas vinculados a lugares concretos 
de la ciudad, como el aeropuerto «JFK», «La Quinta», que trae 
inspiración de la famosa avenida, «Brooklyn», «Wall Street», «Flat 
Iron», que se refiere al icónico edificio triangular colocado entre la 
Quinta Avenida y Broadway, «Hungarian Pastry Shop», es decir, el 
nombre de una cafetería en el norte de Manhattan, la serie de tres 
poemas titulados «Bronx», «Columbus», la glorieta dedicada a Colón 
entre Broadway y Central Park West, «Port Authority Bus Terminal», 
«Soho», «Riverside Park», «Dumbo», el acrónimo de Down Under the 
Manhattan Bridge Overpass, un lugar de Brooklyn, «Lincoln Centre» 
y «Clipper City».

Sin embargo, llama la atención el poema cuyo título, «Home», 
está puesto en lengua inglesa. En lugar de utilizar el español ‘casa’, 
la autora escoge la palabra home, término que el inglés emplea 
para indicar el hogar doméstico, el lugar más íntimo del edificio 
donde se vive. Una elección que «indica la abertura de aquel espacio 
de oscilación entre el ‘allí’ y el ‘aquí’ donde la dimensión afectiva 
representada por la ‘casa’ cambia, oscila, abarcando la lengua del 
nuevo polo» (Mistrorigo 2020b, 141). Se trata de una hibridación 
que en este caso no se traduce todavía en una experimentación 
radical con la lengua, pero indica una apertura hacia una escritura 
que comienza a registrar la fricción entre códigos lingüísticos, 
culturales y semánticos distintos. En este sentido, el libro documenta 
una fase inicial del dispatrio, en la que la oscilación del punto de 
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vista se manifiesta más en el plano temático y deíctico que en una 
transformación profunda del sistema lingüístico.

Otro rasgo significativo del poemario es su densa red intertextual, 
que articula referencias procedentes tanto de la tradición literaria 
hispánica como de otros sistemas culturales. Estas referencias no 
funcionan como meros guiños eruditos, sino como dispositivos que 
permiten al sujeto lírico situarse en una genealogía cultural al tiempo 
que experimenta su desplazamiento. La superposición de espacios 
simbólicos – el pueblo de Comala imaginado por Juan Rulfo; la isla de 
Ítaca, origen de todo nostos; el Aleph borgesiano – con la geografía 
concreta de Nueva York refuerza la percepción de una identidad en 
tránsito, que se construye a partir del cruce entre memoria, tanto 
personal como intelectual, y experiencia urbana.

Finalmente, Nueva York sin querer puede leerse como la 
expresión poética de una condición generacional compartida por 
muchos jóvenes españoles que, a partir de la crisis económica, se 
vieron obligados a emigrar en busca de oportunidades laborales 
y vitales. En este sentido, el poemario trasciende la experiencia 
individual para convertirse en un testimonio colectivo del dispatrio 
contemporáneo, entendido como una forma de vida marcada por la 
movilidad, la incertidumbre y la imposibilidad de fijar un único lugar 
de pertenencia. Lejos de constituir una pérdida estéril, esta condición 
se revela como un espacio fértil de producción poética, desde el cual 
la literatura española contemporánea comienza a elaborar nuevas 
formas de relación con el espacio, la lengua y la identidad.

4	 Julio Plaza: arte, intersemiosis y dispatrio

La figura y la obra de Julio Plaza (Madrid, 1938 – São Paulo, 2003) 
constituyen un caso paradigmático de dispatrio en el ámbito de las 
artes visuales y de la experimentación intersemiótica. Prácticamente 
olvidado en España, Plaza es, en cambio, una figura central en la 
historia del arte experimental brasileño de la segunda mitad del 
siglo XX, donde su trabajo ha sido reconocido tanto por su dimensión 
artística como por su reflexión teórica. Esta asimetría en la recepción 
de su obra no es un dato circunstancial, sino que se encuentra 
estrechamente vinculada a su trayectoria vital y a su decisión de 
establecerse definitivamente en Brasil a partir de finales de los años 
sesenta, en una condición que puede definirse, precisamente, como 
un dispatrio.

En 1967, Julio Plaza viaja a Brasil por primera vez como miembro 
de la delegación española en la IX Bienal Internacional de São 
Paulo, gracias a una beca del Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Brasil que le permitirá posteriormente formarse en la Escola 
Superior de Desenho Industrial (ESDI) de Río de Janeiro. A partir de 
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ese momento, su vida y su obra se desarrollan fuera de España, en 
un contexto cultural profundamente distinto, pero particularmente 
fértil para la investigación estética que ya había comenzado en su 
país de origen. Lejos de representar una ruptura con su formación 
inicial, el traslado a Brasil activa un proceso de intensificación y 
expansión de sus intereses experimentales, situándolo en diálogo 
directo con la poesía concreta y con los debates internacionales sobre 
semiótica, diseño y comunicación visual. En estos años, de hecho, 
toma «contacto personal con los poetas concretos paulistas y en 1968 
le pidió a Augusto de Campos un prólogo para Objetos, su primer 
libro-objeto» (Aguilar 2021).

En el trabajo de fin de carrera titulado Julio Plaza: um artista na 
contramão, Karina Sérgio-Gomes reconstruye los años de aprendizaje 
del artista español, entrevistando algunos miembros de su familia 
y otras personalidades que lo conocieron cuando todavía residía en 
España, como el filósofo y crítico español Ignacio Gómez de Liaño. 
Sérgio-Gomes muestra como desde el comienzo de su formación 
artística Plaza había apostado por un arte de tipo experimental 
formando, junto con Elena Asins y Lugán (Luis García Núñez), el 
grupo Castilla 63: un conjunto cuya idea del arte estaba influenciada 
por la abstracción geométrica, el constructivismo, el concretismo y el 
arte cinético, y que se apoyaba en las teorías de pensadores italianos 
como Giulio Carlo Argan y Umberto Eco. Este bagaje teórico-artístico 
encuentra en Brasil un espacio de desarrollo privilegiado, gracias al 
contacto directo con los poetas concretos paulistas y, en particular, 
con Augusto de Campos. La colaboración entre ambos no surge de 
manera fortuita, sino como resultado de una profunda afinidad en 
torno a la concepción del arte como sistema de relaciones entre 
códigos, soportes y percepciones.

De todas formas, el primer contacto de Plaza con Brasil y la poesía 
concreta probablemente tenga que ver con la actividad del poeta y 
fomentador cultural Ángel Crespo que dirigía la recién nacida Revista 
de Cultura Brasileña, cuyo primer número se publicó en junio 1962 
editado por el Servicio de Propaganda y Expansión Comercial de la 
Embajada de Brasil en Madrid en la que estaba involucrado también 
João Cabral de Melo Neto. En su estudio, Sérgio-Gomes cuenta que

no ano de 1966, aconteceu a primeira individual importante de 
Julio Plaza na Galería Nebli, em Madri, [y que] A exposição chegou 
a ser notícia no Brasil. Uma reportagem de mais de meia página 
da edição dominical gaúcha do jornal Diário de Notícias, de 20 de 
novembro de 1966, anunciava no título: ‘Plaza: Aquele que crê na 
aproximação da matemática com a arte’. A repórter Susana Ments 
visitou a exposição do artista por indicação do crítico Ángel Crespo 
(1926‑1995). (Sérgio-Gomes 2020, 35)
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También Gonzalo Aguilar confirma que Julio Plaza descubrió la 
poesía concreta brasileña ya en los años cincuenta y que

los escritos y las revistas de este grupo inspiraron a Plaza en sus 
investigaciones estéticas. El arte en el horizonte de lo probable 
de Haroldo de Campos, por ejemplo, será un libro importante en 
los trabajos de Plaza con el ‘arte combinatorio, permutacional 
y modular’ y dará inicio a una correspondencia entre el artista 
español y los poetas brasileños. (Aguilar 2021)

Sin embargo, el primer paso dentro de la poesía concreta es la 
colaboración con el hermano de Haroldo, Augusto de Campos y 
precisamente con el libro-objeto titulado Objetos. Cuenta Plaza que 
«iniciamos juntos, Augusto e eu, um trabalho de colaboração de cunho 
intersemiótico que integra poesia visual e espaço, através do ‘livro-
objeto’» (Plaza 2013, 30). El editor argentino Julio Pacello le había 
pedido a Augusto de Campos un prólogo a algunas experimentaciones 
que Plaza había realizado con la forma y las características del 
soporte ‘libro’. Dentro de la poética del grupo de los concretos que 
extendía el lenguaje de la poesía a los diferentes medios, investigando 
nuevos códigos y abarcando soportes diferentes, también el libro – en 
tanto que ‘objeto semiótico’ – se consideraba como un verdadero 
«campo de experimentação» (Ribeiro Mattar 2020, 3) artística y 
literaria. Delante de aquellos ‘objetos en blanco’, aquellos folios 
de papel que, al abrirlos, al manejarlos, formaban superficies 
tridimensionales gracias a los pliegues, los recortes y las dobladuras 
imaginadas y realizadas por el artista español, Augusto de Campos 
quedó fascinado. Las imágenes de Objetos, tomadas por el fotógrafo 
brasileño Humberto Pimentel, se pueden ver en la página web «Livros 
de artista» de la Colección Itaú Cultural (Plaza 2022b).2

En lugar de escribir un prólogo, encima de aquellos folios Augusto 
escribió palabras que formaban un poema: «cuando manipulaba una 
figura en forma de rombo decidió que podía colocar las letras sobre la 
figura misma, combinando lenguaje y visibilidad y produciendo así un 
campo intersemiótico de experimentación. El poema que compuso se 
titula «Abre» (Aguilar 2021). La inspiración para el poema surge de la 
relación directa con el soporte. En la misma web «Livros de artista» 
de la Colección Itaú Cultural también aparece otra colaboración entre 
Julio Plaza y Augusto de Campos, es decir, otra «série de pequenas 
esculturas feitas em papel e com forte influência das linguagens 
construtivas [que] insere a palavra numa ideia de escrita expandida» 

2  Disponible en De Campos, Plaza 2022b.
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que se titula Muda Luz y cuya fecha de realización es 1970, apenas 
un año después de Objetos (Plaza 2022a).3

Es a partir de este primer núcleo de trabajos que los dos creadores 
llegan a la definición de Poemóbiles (1974), una obra que se coloca 
«nesse espaço de tensão entre o livro e o objeto, reunindo aspectos 
teóricos do movimento concretista» (Ribeiro Mattar 2020, 3). Como 
reconoce Ribeiro Mattar, esta obra se puede clasificar como «um 
livro-poema/livro-objeto» (Ribeiro Mattar 2020, 3) con 12 hojas que 
se presentan como poemas visuales, tridimensionales e interactivos: 
el lector necesita ‘manipular’ las páginas sueltas para leer el libro. 
Además, el libro no tiene costuras, lo que altera la convención sobre 
la linealidad y organización del propio códice. La guía de lectura se 
proporciona a través del plegado, que presenta cada poema como 
único, así como el uso de la caja, que los reúne como un conjunto, 
como un libro. La lectura del libro pasa por la experiencia con él, 
tanto por la manipulación de las páginas como por la articulación 
de los pliegues, que terminan marcando el ritmo y la duración de 
los poemas.

Este libro-objeto, concebido como un artefacto situado entre 
el libro y la escultura, encarna una forma radical de escritura 
expandida, en la que el poema deja de ser un objeto exclusivamente 
verbal para convertirse en una estructura espacial, móvil e 
interactiva. La obra se sitúa en un espacio de tensión productiva 
entre lo visual, lo verbal y lo táctil, desbordando las convenciones del 
libro tradicional y cuestionando la linealidad de la lectura. Se trata de 
una apertura intersemiótica que está en el horizonte teórico explícito 
en la obra de Plaza. Su reflexión sobre la traducción intersemiótica 
formula conceptualmente aquello que sus libros-objeto ya ensayan 
materialmente: el desplazamiento del sentido a través de códigos 
distintos.

Los poemas de Poemóbiles son verdaderos objetos intersemióticos 
que reúnen y juegan con los códigos diferentes de la simultaneidad y 
el movimiento, el espacio y la interactividad, la tridimensionalidad y 
la interpretación del lector/manipulador. Julio Plaza está consciente 
de que el especial soporte que le había proporcionado a Augusto de 
Campos era una encrucijada que convoca en el mismo objeto estas 
diferentes dimensiones. Unas dimensiones siempre liminales que 
abren un espacio y articulan un gozne entre el arte y la poesía, la 
imagen y la lengua, el espacio y el tiempo, el autor/artista y el lector/
espectador, el concepto y el objeto, el signo y el significado. Es en 
esa apertura/cierre, en el gozne, en esa bisagra que está realmente 
el punto de fuga de este libro y de la colaboración entre Julio 
Plaza y Augusto de Campos. Las imágenes de todas las 12 hojas de 

3  Disponible en De Campos, Plaza 2022a.
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20,5 × 32 cm (abiertas) que componen el ‘libro pop-up’ se pueden ver 
en la página web del archivo de la Fundación Bonotto.4

Desde la perspectiva del dispatrio, Poemóbiles puede leerse como 
la materialización estética de una experiencia de desdoblamiento y 
oscilación. La noción meneghelliana de corriente alterna encuentra 
aquí una traducción formal en el gesto de abrir y cerrar, en el 
pliegue que articula simultáneamente interior y exterior, presencia y 
ausencia, visibilidad y ocultamiento. El espacio entre – entre páginas, 
entre códigos, entre disciplinas – se convierte en el verdadero lugar 
de sentido, un hiato productivo que permite la emergencia de nuevas 
formas de percepción y de lectura. En este marco, el dispatrio no actúa 
únicamente como condición vital, sino como principio estructurante 
de una poética que se construye en el cruce entre lenguajes, soportes 
y sistemas semióticos.

En este sentido, la condición del dispatrio experimentada por Plaza 
no se limita a un dato biográfico, sino que se inscribe en la lógica 
misma de su poética. El artista opera constantemente en zonas de 
frontera: entre lenguas, entre medios, entre tradiciones culturales. 
Su reflexión sobre la traducción intersemiótica – desarrollada 
teóricamente en su libro Tradução intersemiótica (Perspectiva, 
1987) – proporciona el marco conceptual para entender estas 
prácticas como procesos de transferencia y transformación, más que 
como simples desplazamientos de contenido. El dispatrio se configura 
como un principio metodológico que habilita la circulación del sentido 
entre sistemas heterogéneos.

Desde esta perspectiva, el libro-objeto Poemóbiles funciona 
como un dispositivo liminal que articula una forma de saber no 
proposicional, basada en la experimentación y en la maravilla. El 
pliegue – bisagra fundamental, línea de ‘re-flexión’ del texto – no 
solo organiza el espacio material del poema, sino que simboliza la 
condición misma del dispatrio: un estar entre, un habitar la frontera 
sin resolverla, manteniendo siempre abiertas todas las posibilidades 
de sentido. En este punto, la experiencia estética propuesta por Julio 
Plaza se revela profundamente coherente con su trayectoria vital, 
marcada por el desplazamiento y la reconfiguración constante de 
los códigos.

5	 Consideraciones finales

El recorrido propuesto a través de las obras de Vicente Soto, 
Almudena Vidorreta y Julio Plaza permite reconsiderar la noción de 
‘dispatrio’ no solo como una categoría descriptiva de experiencias 

4  Disponible en De Campos, Plaza 1974. 
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de desplazamiento, sino como un principio estructurante capaz de 
articular poéticas, lenguajes y prácticas estéticas heterogéneas en 
el ámbito hispánico. A partir del marco teórico delineado en torno al 
neologismo acuñado por Luigi Meneghello, el análisis ha mostrado 
cómo el dispatrio designa una condición específica de extrañamiento 
y oscilación que no se resuelve ni en el exilio entendido como ruptura 
irreversible ni en la expatriación concebida como integración 
sustitutiva en un nuevo contexto.

En los tres casos examinados, el desplazamiento geográfico 
produce un cambio del punto de vista que incide directamente en las 
formas de representación y en la configuración del sujeto. En Vicente 
Soto, la experiencia de vivir entre España e Inglaterra se traduce 
en una narrativa marcada por la antítesis, la fragmentación y la 
inestabilidad genérica, donde el ir y venir entre espacios y tiempos se 
convierte en motor de la escritura. En Almudena Vidorreta, el traslado 
a Nueva York activa una poética liminal que registra la contingencia 
del desplazamiento contemporáneo y la ‘noluntad’ como rasgos 
constitutivos de una subjetividad generacional, suspendida entre 
memoria y presente urbano. En Julio Plaza, finalmente, el dispatrio 
se manifiesta como apertura radical hacia prácticas intersemióticas 
que desbordan los límites disciplinarios tradicionales, situando el 
sentido en el espacio entre lenguajes, soportes y gestos.

A pesar de las diferencias históricas, generacionales y expresivas, 
los tres autores comparten una misma dinámica oscilatoria que 
articula la experiencia del dispatrio como un movimiento continuo 
entre polos culturales diferentes. Este movimiento no implica la 
cancelación del lugar de origen ni la asimilación plena del espacio 
de llegada, sino la coexistencia conflictiva y productiva de ambos. 
El prefijo dis- presente en el neologismo meneghelliano ‘dispatrio’ 
revela así toda su ambigüedad: señala separación y pérdida, pero 
también dispersión, multiplicidad y posibilidad de apertura. En este 
hiato – ese espacio vacío y a la vez generativo – se configura una 
forma específica de conciencia estética y crítica.

El análisis de los tres ejemplos ha puesto de relieve que el dispatrio 
no actúa únicamente en el plano temático, sino que se inscribe en los 
procedimientos formales y materiales de las obras: en la organización 
del espacio narrativo, en la deíxis poética, en la hibridez lingüística 
o en la interactividad del objeto artístico. De este modo, el dispatrio 
se revela como una categoría transversal que permite pensar 
conjuntamente fenómenos tan diversos como la narrativa breve, la 
poesía contemporánea y el arte experimental, superando enfoques 
estrictamente nacionales o disciplinarios.

En un contexto marcado por la globalización, la movilidad forzada 
y la precarización de las trayectorias vitales y profesionales, la 
condición del dispatrio adquiere una relevancia renovada. Lejos 
de constituir una posición marginal o un mero efecto colateral del 
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desplazamiento, emerge como un lugar privilegiado de producción 
cultural desde el cual repensar las relaciones entre lengua, 
territorio, identidad y creación. En este sentido, las obras de Soto, 
Vidorreta y Plaza no solo testimonian experiencias individuales de 
alejamiento, sino que ofrecen modelos estéticos para comprender y 
elaborar críticamente una condición cada vez más extendida en la 
contemporaneidad.
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