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Alessandro Mistrorigo
Poéticas del dispatrio: oscilacién, frontera y creacién

o oo

1 La condicion del dispatrio

Lo que se desdibuja en determinadas trayectorias vitales y literarias
no es tanto el paso de un lugar a otro cuanto el vaivén constante entre
ambos.* Se trata de un movimiento alternado y oscilante, siempre
en un equilibrio precario, que no puede ser adecuadamente descrito
a partir de categorias como ‘exilio’ o ‘destierro’, tradicionalmente
orientadas hacia un ‘afuera’ univoco y definitivo. Tampoco parece
suficiente el concepto de ‘transtierro’, que presupone la sustitucion
del lugar de origen por otro espacio donde el sujeto llega a sentirse
plenamente integrado, hasta ‘empatriado’.

Desde un punto de vista etimoldgico y conceptual, términos como
‘exilio’ y ‘exiliado’ se forman a partir del prefijo ex- - ‘fuera’ - y del
sustantivo latino solum, que remite al ‘suelo’, la ‘tierra’ o la ‘patria’.
De manera andaloga, palabras como ‘expatriado’ o ‘expatriar’ indican
una separacion fisica del territorio natal y la condicién de estar fuera
de él. El prefijo extra- refuerza esta perspectiva espacial excluyente,
como en ‘extranjero’ o ‘extranjerizar’, y da lugar también al término
‘extrafio’, derivado del latin extraneus, que combina la idea de lo ajeno
con la cualidad de lo raro o extraordinario. En todos estos casos, el
énfasis recae en la exterioridad y en la distancia con respecto a un
centro originario.

El concepto de ‘transtierro’, acuiiado por el filésofo José Gaos al
reflexionar sobre la emigracion de los espafoles a Latinoamérica tras
la Guerra Civil, introduce una diferencia relevante dentro de este
campo semantico. En su articulo «La adaptacion de un espafiol a la
sociedad hispanoamericana», publicado en la Revista de Occidente
en 1966, Gaos define como ‘desterrado’ a quien pasa a un lugar ajeno
tras abandonar su patria, y como ‘transterrado’ a quien, pese a salir
de su tierra, se establece en otra afin en la que llega a sentirse incluso
‘empatriado’ (Gaos 1966, 177-8). Maria Zambrano, por su parte,
distingue entre ‘refugiado’, ‘desterrado’ y ‘exiliado’, subrayando la
dimension de expulsion y la distancia insanable que caracteriza al
destierro y que da inicio propiamente al exilio: «El encontrarse en el
destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsion. Y luego,
luego la insanable distancia y la incierta presencia fisica del pais
perdido. Y aqui empieza el exilio» (Zambrano 1990, 32).

1 Esta publicacion se inserta en el marco del proyecto PRIN 2022 - «Transmedialita:
media, scienza, generi, arti nella poesia panispanica (1980-2022) / Transmediality:
Media, Science, Genres, Arts in Panhispanic poetry (1980-2022)», ID 2022JML3N9,
Ministero dell’Universita e della Ricerca y Unién Europea - Next Generation EU.
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A pesar de sus diferencias, tanto el destierro como el exilio
comparten una orientacién existencial y simboélica hacia fuera,
marcada por la pérdida del lugar originario y por la imposibilidad
del retorno. En ambos casos, la lejania se impone como experiencia
dominante. El ‘transterrado’, en cambio, segiin Gaos, encuentra un
nuevo ‘dentro’ que neutraliza la distancia. Sin embargo, como se ha
dicho, hay trayectorias vitales y literarias que no pueden inscribirse
plenamente en ninguna de estas categorias, ya que no responden ni
a una expulsion definitiva ni a una reintegracion sustitutiva. Para
dar cuenta de estas experiencias, resulta necesario recurrir a una
nocion distinta.

En 1993, el escritor y critico italiano Luigi Meneghello publica II
dispatrio, donde reflexiona sobre su prolongada experiencia de vida
en Inglaterra: habia pasado mas de la mitad de su existencia en el
pais britanico, donde se habia mudado en 1947 justo después de la
Segunda Guerra Mundial gracias a una beca del British Council.
Para nombrar su condicion, pues, Meneghello acufia el neologismo
‘dispatrio’, construido a partir del adjetivo ‘patrio’ y del prefijo dis-.
Este prefijo, tanto en italiano como en espaiiol, posee un caracter
marcadamente ambiguo: puede indicar separacién, negacién o
privacion, pero también dualidad, desdoblamiento y refuerzo
semantico, en consonancia con el prefijo griego dys-. El dispatrio no
remite, por tanto, a una mera pérdida, sino también a una duplicacién
de las posibilidades.

Al definir retrospectivamente su particular condicion de
extranjero, Meneghello afirma: «Mi accorgo che il punto di vista
continua a oscillare. L'Inghilterra ¢ insieme ‘lassu’ e ‘quaggiu’, e
altrettanto 1'Italia. Qui, la: corrente alternata» (Meneghello 1993,
27). Esta oscilacion del punto de vista introduce una polaridad que
atraviesa toda su vida intelectual: «Era come se per poter pensare,
o persino sentire, occorresse lasciar fluire la corrente tra i due
poli» (Meneghello 1997, 39). El dispatrio, en este sentido, «non sara
annullamento, cancellazione del vecchio, ma creazione di un secondo
polo, raddoppiamento delle possibilita; non sara sovrapposizione, né
sostituzione del paese di arrivo con quello di partenza, ma movimento
che obbedisce a un principio di oscillazione» (Terrile 2014, 53).

Como sefialan Franca Sinopoli y Silvia Tatti, el dispatrio no es
solo un extranamiento geografico, sino una condicién que activa una
reflexion profunda sobre la lengua y la escritura, situando al autor en
un contexto comunicativo alterado que estimula la experimentacion
formal y reactiva una memoria literaria especifica: «La condizione
di straniamento produce negli scrittori una riflessione che assume
le dimensioni di un confronto a tutto campo con la lingua [...] e con
la letteratura» (Sinopoli, Tatti 2005, 16). No se trata exclusivamente
de exilios politicos ni de emigraciones econdémicas, ya que «i motivi
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che spingono a partire per vivere altrove sono molti e difficilmente
classificabili» (Sinopoli, Tatti 2005, 15).

El dispatrio articula una nueva forma de estar en oscilacion
permanente: el sujeto se mueve entre lugares fisicos, geograficos,
que constituyen, a la vez, polos culturales y lingiiisticos distintos sin
poder llegar a resolverlos en una sintesis univoca. Esta condiciéon
implica, al igual que la frontera, «un modo di vivere e di sentire, una
struttura psicologica e poetica» (Magris, Ara 2015, 192). Siguiendo
la reflexién de Eugenio Trias, la frontera no es solo una barrera, sino
también un espacio de posibilidad: «el limite tiene caracter bifronte»
y permite una articulacion entre lo mismo y su negacion (Trias 1999,
47). En este sentido, el término limes entre los romanos designaba
«una franja de territorio habitada y colonizada por los limitanei, o los
habitantes del limes» (Trias 1999, 50):

Quien habita o frecuenta ese limes-la frontera de la
civilizacion - estd en contacto con lo desconocido: mas alla del
limes esta lo inexplorado, ambivalente y simbolico, de la selva
que habitan los barbaros. Y, sin embargo, el limes es también
ese espacio que une dos extremos completamente diferentes y
posibilita una conexién transitable. (Mistrorigo 2020a, 53)

En este sentido, entonces, el prefijo dis- actia como una bisagra
que articula este espacio intermedio, permitiendo un atravesamiento
reversible y continuo entre ‘dentro’ y ‘fuera’, ‘aqui’ y ‘alli’. En
conjuncion con el adjetivo ‘patrio’, término con fuertes connotaciones
afectivo-familiares que sugiere la pérdida como experiencia lacerante
que proporciona dolor, fragmentacién e incertidumbre, el dispatrio
también implica la multiplicidad. Pasar la frontera y alejarse de lo
familiar conlleva la pérdida de un espacio, una lengua, una cultura,
pero también la adquisicion de una apertura hacia el contacto con
nuevas experiencias. Alejarse de la propia lengua y cultura para
acercarse a un ambiente diferente, también puede estimular la
memoria de lo que se ha dejado para que continte presente en los
recuerdos de quien se ha desplazado - no inicamente en el plano
individual.

El dispatrio no es, por tanto, un movimiento unidireccional, sino
un iry venir constante que obliga al sujeto a reconfigurar su posicion
y su mirada. Vivir en dispatrio significa no solo pasar la frontera, sino
habitarla oscilacion, crear un segundo polo habitable y pensar desde
una alternancia permanente. Entendido asi, el dispatrio se configura
como un verdadero dispositivo poético que condiciona la experiencia
del sujeto y su verbalizacion, promoviendo una poética entre lenguas,
culturas y formas de pertenencia que puede observarse en accion
en las diferentes experiencias estéticas de tres autores espafioles:

Diaspore 25 | 22
La poesia e la condizione del dispatrio: la traduzione culturale e la (in)adattabilita, 19-40



Alessandro Mistrorigo
Poéticas del dispatrio: oscilacién, frontera y creacién

el narrador Vicente Soto, el artista plastico Julio Plaza y la poeta
Almudena Vidorreta.

2 Vicente Soto: narrativa y dispatrio

La trayectoria vital y literaria de Vicente Soto (Valencia,
1919 - Madrid, 2011) constituye uno de los casos mas complejos
y menos atendidos de la literatura espafiola de la sequnda mitad
del siglo XX. Su desplazamiento a Londres en 1954 no se inscribe
plenamente en las categorias tradicionales del exilio republicano, ni
puede reducirse a una emigracion meramente econémica. Se trata,
mas bien, de una condicién intermedia que puede leerse con mayor
precision a la luz del concepto meneghelliano de dispatrio, entendido
como una experiencia de separacién y oscilacién permanente entre
espacios, lenguas y formas de pertenencia.

Natural de Valencia, Soto es un autor que la historia de la literatura
espanola ha olvidado casi por completo. Benitez Ariza lo define «un
verdadero ‘raro’ de la literatura espafiola de la segunda mitad del
siglo XX, por cuyas intrincadas aguas navegé desde el extraflamiento
y la lejania que le imponian su condicion de emigrado en Londres»
(Benitez Ariza 2016). Vicente Soto, continua el critico,

enfrentado a la escasez de perspectivas vitales que le ofrecia la
misérrima Espafia de entonces, optd tempranamente por el exilio
economico en Londres, donde logré ascender desde sus duros
comienzos como empleado de un restaurante hasta una desahogada
posicion como traductor para organismos internacionales. (Benitez
Ariza 2016)

Aquella era la Espana franquista de los primeros anos Cincuenta que,
debido a la Guerra Fria y a los nuevos equilibrios internacionales,
canjeaba cuatro bases militares norteamericanas por ayuda
economica y reconocimiento politico. Era la Espafia de Berlanga,
extenuada después de casi catorce afios de aislamiento y autarquia.
Esa era la Espafia que dejaba atras Soto quien, después de pasar por
Paris, finalmente llegaba a Londres en 1954. Su marcha, por lo tanto,
se produce en el contexto de una Espafia marcada por el aislamiento
internacional, la precariedad econémica y la falta de perspectivas. El
suyo es un desplazamiento tardio que lo sitiia en una zona ambigua
entre el exilio y la emigracion, una ambigiiedad que ha contribuido
tanto a la dificultad de su clasificacion critica como a la posterior
invisibilizacion historiografica de su obra.

A diferencia de los exiliados politicos de primera hora, de hecho,
Soto abandona su pais quince anos después del final de la Guerra
Civil, empujado por una combinacion de factores politicos, vitales
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y profesionales. Excombatiente republicano - «Estall6 la Guerra y
estuve en el frente de Madrid més de un afio y medio, en las trincheras
de la Moncloa. De soldado raso» (Alonso 2001, 88) -, en Valencia, Soto
estaba vinculado a ambientes culturales antifranquistas, pertenecio
a la FUE, el sindicato socialista de estudiantes, y al grupo de teatro
El Buho dirigido por Max Aub. Al obtener el premio oficial de teatro
porla comedia infantil Rosalinda (1943), decidié mudarse a la capital.
En Madrid entablé amistad con Antonio Buero Vallejo ya desde 1946,
cuando el dramaturgo sale de la carcel y se integra en el grupo de la
tertulia del Café Lisboa.

Una muestra importante de la correspondencia que enlazaron
Antonio Buero Vallejo, que escribia desde Madrid, y Vicente Soto, ya
establecido en Londres, esta recogida en el volumen titulado Cartas
boca arriba (2016) y editado por Domingo Rédenas de Moya. Aqui se
encuentran muchos datos interesantes en relacion tanto con la vida
londinense de Soto como con su obra que, en su momento, obtuvo
buena critica y cierto éxito. Efectivamente, aun completamente
desconocido, en 1966, Soto gand el Premio Nadal con la novela La
zancada, que aquel ano se volvié un verdadero best-seller (Rédenas
de Moya 2016, XI). En el ABC, Guillermo Diaz-Plaja escribe: «un
libro lento, ambicioso, profundo, en el que se decanta - como el buen
mosto - una reposada madurez. Una obra que trasvasa toda una vida,
desde un angulo contemplativo y demorado que encuadra la dulce
paz de la campifia inglesa» (Diaz-Plaja 1967, 26). En ese momento,
Soto llevaba ya trece afios en Inglaterra.

Soto pertenece al grupo de los emigrantes espaioles «llegados a
Gran Bretafia en lento goteo a partir de los afios 50 [que] se fueron del
pais por una combinacién de motivos politicos, econémicos y de falta
de perspectivas vitales y/o profesionales» (Monferrer Catalan 2007,
445). Se trata de «un colectivo valioso [cuya condicién es similar] a
los exiliados de primera hora, en el sentido de que para ambos era
imposible seguir viviendo en su pais de origen» (Monferrer Catalan
2007, 445-6). Soto lleg6 a Inglaterra ‘autoexiliado’ en un momento
en que «el mundo de los exiliados republicanos de primera hora casi
habia desaparecido» (Monferrer Catalan 2007, 449). Ademés, para el
autor valenciano «valié la pena marcharse de Espatfia, [...] pero hubiera
querido no tener que tomar aquella decision. La afioranza de Espaifia es
un rasgo constante en sus novelas» (Monferrer Catalan 2007, 449-50).

En otra entrevista publicada en EI Pais el 24 de marzo de 1978,
a proposito de su traslado a Londres, Soto afirma: «Este ha sido un
hecho tremendo en mi vida. La expatriacion fue impuesta por las
circunstancias» (Cruz 1978). Y a esto aflade que: «En Londres he
pagado el precio del que se va de su tierra y no gana la ajena. Ha
sido especialmente grave la expatriacion porque Londres es un sitio
totalmente antitético con respecto a cualquier poblacién espafiola,
desde el punto de vista vital y psicolégico». La antitesis a la que se
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refiere aparece cabalmente en La zancada que, como él mismo afirma,
no hubiera podido escribir si no se hubiese ido de Espafia. Soto dice
también que en su escritura «Siempre ha habido la obsesién por
evidenciar el contraste. El gallo negro (1973), por ejemplo, esté lleno
de sol y de colorido. Un contraste que necesitaba después de haber
escrito Bernard, uno que volaba (1972), donde esta presente de manera
insistente el clima de Londres» (Cruz 1978). Aqui, Soto se refiere a las
dos novelas que siguen su estreno literario con respecto a este género.

A esta dindmica antitética responden también las nueve prosas
breves que forman Casicuentos de Londres (1973). En las primeras
seis la ambientacion es claramente inglesa, mientras que las ultimas
tres se retinen bajo el titulo «Tres casicuentos sobre espafioles». En
las siguientes colecciones de narrativa breve, Cuentos del tiempo de
nunca acabar (1977) y Pasos de nadie (1991), Soto renunciara a esta
clara division a favor de un movimiento que va de Espaia a Inglaterra
y viceversa. Aqui se desdibuja un continuo ir y venir de un lugar a
otro. Un movimiento oscilante que parece conforme a lo que anotaba
Meneghello. Una reflexion sobre la condicion del ‘dispatriado’ que
surge del incesante camino de ida y vuelta transitando por ese dis-
que indica separacion y desdoblamiento: he aqui el hiato, el espacio
vacio que permite la articulaciéon de la escritura.

Esta dinamica de contraste no se limita al nivel tematico, sino
que incide en la construccion del espacio narrativo y en la voz.
Desde Londres, Soto desarrolla una obra narrativa atravesada por
la experiencia de la distancia, el contraste y la aloranza. Su escritura
no responde a una légica de sustitucion - no hay una patria que
reemplace a otra -, sino a una dindmica de tensién constante entre
el ‘aqui’ y el ‘alli’, entre Inglaterra y Espaiia y viceversa, que se
traduce en una oscilacion del punto de vista. Esta condicién coincide
de manera notable con la definiciéon meneghelliana del dispatrio
como ‘corriente alterna’, un movimiento continuo que impide fijar
una posicion estable y convierte el desplazamiento en principio
estructurante de la mirada y de la escritura.

La narrativa de Soto se construye, asi, desde un espacio intermedio
que no se resuelve ni en la integracion plena ni en la ruptura definitiva.
La antitesis entre ambos mundos - reiteradamente sefialada por
el propio autor en entrevistas - incide en la organizacién formal
de sus textos, en la fragmentacién de la experiencia narrada y en
la discontinuidad de las voces. En los Casicuentos de Londres, por
ejemplo, la brevedad y la fragmentacion refuerzan la percepcion de
desajuste y provisionalidad. En este sentido, el contraste climético, vital
y psicologico entre Espafia e Inglaterra funciona como un dispositivo
estético que articula la percepcion del extranamiento y refuerza la
conciencia de desajuste del sujeto narrador. El dispatrio se traduce
en una escritura que articula la distancia como condicion productiva,
haciendo del hiato entre espacios el verdadero motor del relato.
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Al igual que Meneghello, Vicente Soto acuiia el lexema ‘topoton’,
que aparece en el primer cuento, «Dignidad»: aqui, se refiere a
ciertas figuras que frecuentan el restaurante donde trabaja el
protagonista. El narrador dice: «Se encuentran asi, al azar, [y van]
topoton topoton topoton por ahi, por la vida, sin anclar en ninguna
parte» (Soto 1973, 33). Soto reflexiona «con la misma materia fénica
del lenguaje: ‘topoton’ es un neologismo que brota de su gran atencion
a lo propiamente actstico y de su aguda conciencia fonosimbdlica,
mimética del ruido que hace una persona al caminar» (Mistrorigo
2020a, 55); y, sin embargo, «la seméntica de este neologismo no es
solo onomatopéyica [...] el ‘topoton’ es la encarnacion misma de la
liminaridad - en inglés liminality» (Mistrorigo 2020a, 55).

«Dignidad» es el primer cuento de los «Seis sobre gente de aqui
y de alld» que compone la primera parte del libro. Los otros cinco
titulos son «Lou», «John Dewberry, nacido en Londres el 22-11-1927
y John Dewberry, nacido en Londres el 22-11-1927», «El jubilado, su
hijo y la vespa», «Que no cante Mamma Rosie» y «Bajito». Todos los
personajes que aparecen en estos primeros seis cuentos, al igual que
se encuentran en los tres sobre espafioles - «L.a mano encontrada»,
«Topotén» y «El verso maldito» - son marginados, en la mayoria
extranjeros inmigrados en la capital inglesa - italianos, jamaicanos,
irlandeses, etc. - con un pasado irresuelto del que se han alejado y
que se relaciona a menudo con la memoria del pais de origen o, como
en el caso de «La mano encontrada», directamente con la experiencia
de la derrota durante la guerra civil espafola.

En este marco, entonces, la narrativa breve adquiere un papel
central dentro de la produccion de Vicente Soto. Las colecciones
de cuentos escritas a lo largo de varias décadas permiten observar
la evoluciéon de una poética marcada por el desplazamiento y
la inestabilidad. En ellas, la separaciéon entre espacios tiende
progresivamente a desdibujarse, dando lugar a un movimiento de
ida y vuelta que cuestiona cualquier division nitida también entre
presente y pasado, realidad y suefio. En muchos de sus cuentos, el
sujeto que narra oscila entre la experiencia de un presente a menudo
poco placentero y el recuerdo, el suefio u otros estados alterados de
conciencia debidos, por ejemplo, a la ebriedad o a la enfermedad, que
funcionan como huida. Es el caso, por ejemplo, de los ya citados «La
mano encontrada», «Topotén» y «El verso maldito» de Casicuentos de
Londres, pero también de «El girasol», «Fa», «Conciertos para grillos
y luceros» de Cuentos de tiempo de nunca acabary de «Exiliado en el
aire» y «Miradas» de Pasos de nadie.

En este sentido, esa condicion se manifiesta también en una
atencion particular al lenguaje, concebido como espacio de
friccién y de experimentacion. Aunque la escritura de Soto se
mantiene formalmente en espafiol, incorpora de manera progresiva
interferencias 1éxicas y sintacticas de otras lenguas - el inglés en
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varios cuentos, el valenciano en «El verso maldito», el italiano
en «Dignidad» - asi como registros heterogéneos que reflejan la
experiencia de la oscilacion. Esta hibridez lingiiistica constituye un
correlato formal de la experiencia de desdoblamiento identitario y
cultural que atraviesa su escritura. Interesante es mostrar también
como ese desdoblamiento es irremediable al punto que, en su
escritura, Soto incorpora elementos que van mas alld del mismo
lenguaje. Es el caso de «El girasol», donde en la pagina del libro, en
lugar de la palabra ‘pez’ incorpora el dibujo de un pez:

El dia que le pinté el pez... Yo no sé pintar mas
que un pez, pero sacado tan aprisa de la nada que
Barry se quedé viendo chirivitas. Porque total haces

asi: ©— ... Le quité el cuaderno, ya harto.
Porque, «¢Cudntos afios tienes? ¢Siete anos, ocho?»
Y el tio, nada. Y «Oye, ti pintas muy bien.» Y el
tio, nada. Pero que nada. Conque le quité el cuader-
no y le quité el lapiz y, llenandole media pégina,
hice ~~  ~~ y luego ~___—~"y luego di los ma-
gistrales toques finales, o sea, °) * , y Barry se
encontré con el

L

més fendmeno que habia visto en su vida. Y me
miraba a mi y miraba el pez. Y yo, ni caso. Y yo

Figural Vicente Soto, pagina 138 dellibro Cuentos deltiempo de nunca acabar, Barcelona, Destino, 1977

O el caso de «Concierto desesperado», también de Cuentos del tiempo
de nunca acabar, donde en la pagina el autor decide insertar el signo
caligrafico dibujado por el gesto del protagonista:

asi: (RRREQERR2Q A UAMMMAA O. (20000002 . Y
despacio, como si lo que hubiera en el caldero fuese
algo espeso, pesado de remover. La o.le salia a
Ralph bastante bien y la escatimaba; sélo para ma-
tizar cosas que le parecian muy importantes la
ponia.

Figura2 Vicente Soto, pagina 70 del libro Cuentos del tiempo de nunca acabar, Barcelona, Destino, 1977

Asimismo, la reflexion sobre el género narrativo del cuento ocupa un
lugar relevante en su poética. Soto problematiza de manera explicita
las categorias genéricas tradicionales, concibiendo el relato como
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una forma abierta, inestable y ‘huidiza’. En la introduccion a Cuentos
del tiempo de nunca acabar, Soto «habla de ‘relatos’ - olvidando el
vocablo cuento -y se niega a definir el género que practica al que
llama ‘huidizo’» (Jiménez Madrid 1992, 92). Hablando directamente
al lector, le confiesa la imposibilidad de definir algo que le parece
como «un pez terrible, a un tiempo existente e imposible» (Soto 1977,
12). Prefiere pensar, continda, en el ‘inacabamiento’ de sus relatos ya
que tiene la «conviccion de que lo decisivo no es tanto el tema como
el tratamiento del tema» (Soto 1977, 12). El titulo de la coleccién
anterior es precisamente Casicuentos de Londres. En el espacio de
ese casi- se presenta el hiato, el vacio que permite la incorporacion en
el relato de discursos pertenecientes a otros géneros y la articulacion
de cierta ‘inestabilidad’ de su estructura.

Pasar «gran parte de su vida en contacto con una cultura y
dependiendo en ultimo de otra» (Jiménez Madrid 1992, 81) puede
haber influido en esta inestabilidad de la obra de Vicente Soto que,
como reconoce Jiménez Madrid, justamente «plantea problemas de
género» (Jiménez Madrid 1992, 81). Efectivamente, la resistencia
que muestra Soto hacia la fijacion genérica puede leerse como una
proyeccion estética de la propia condicion de dispatriado: del mismo
modo que el sujeto no logra anclarse plenamente en un territorio,
el texto rehtiye las delimitaciones formales rigidas, abriéndose a la
contaminacién de discursos y procedimientos diversos.

En conjunto, el vaivén constante diferencia la escritura de Vicente
Soto tanto del exilio entendido como expulsion irreversible como
del ‘transtierro’ (Gaos 1966, 178), que presupone una reinscripcion
armoénica en un nuevo ‘dentro’ cultural. La narrativa de Vicente Soto,
por lo tanto, se configura una de las elaboraciones mas coherentes
y complejas de la condicion del dispatrio en la literatura espaifiola
contemporanea. Lejos de constituir un mero trasfondo biogréfico,
el desplazamiento se convierte en una categoria estructural que
atraviesa la construccion del espacio, del tiempo, del lenguaje y de
la identidad narrativa. Su obra propone asi una reflexion sostenida
sobre la experiencia de vivir entre lugares, en ese hiato productivo
donde la escritura encuentra su posibilidad misma.

3 Almudena Vidorreta: poesia y dispatrio contemporaneo

El poemario Nueva York sin querer (La Bella Varsovia, 2017) de la
poeta Almudena Vidorreta (Zaragoza, 1986) constituye un ejemplo
particularmente significativo de como la nocion de dispatrio puede
ser repensada en el contexto contemporaneo, alejandose tanto
del paradigma clasico del exilio politico como de las narrativas
heroicas o traumaticas asociadas histéricamente a la emigracion. El
desplazamiento que se encuentra en el origen del libro - el traslado de
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la autora a Nueva York en 2013 tras obtener una beca doctoral y ante
la imposibilidad de continuar su carrera académica en Espaiia - se
inscribe en un horizonte socioeconémico global marcado por la
movilidad forzada de jovenes altamente cualificados, especialmente
tras la crisis econémica de 2008.

Este contexto resulta fundamental para comprender la
especificidad del dispatrio que articula el poemario. A diferencia
del exilio, el desplazamiento de Vidorreta no responde a una
persecucion politica ni a una expulsion directa, sino a una forma
de migracion estructural, ligada a la precarizacion del trabajo
intelectual y académico. Sin embargo, el libro no se limita a registrar
esta circunstancia biografica, sino que la transforma en un principio
poético que afecta al punto de vista del sujeto lirico, a su relaciéon con
el espacio, con la memoria y con el lenguaje.

El libro surge de la experiencia de cambio de perspectiva debido
al traslado a otro pais y a otra lengua y de la construccion de un
nuevo polo cultural que el sujeto lirico experimenta. En La materia
di Reading, Meneghello confiesa que la experiencia de su dispatrio
inglés no tiene nada que ver con la superposicion de una cultura con la
otra, sino mas bien con «la formazione di un secondo polo culturale»
(Meneghello 1997, 39). Es precisamente a partir de la construccién
de este nuevo polo que la lirica de Vidorreta se instala en la dindmica
oscilatoria entre un ‘aqui’ (Nueva York) y un ‘alli’ (Espafia) que la
condicion del dispatrio inaugura y, en afios de globalizacion, parece
cada vez més una condicién generacional. En el «Brooklyn», se lee
«Porque nunca se esta donde se quiere | y parece imposible no mirar»
(Vidorreta 2017, 20): la dinamica del dispatrio conlleva siempre, para
el sujeto, una sensacion ambivalente.

A partir de esta dinamica oscilante entre lugar de origen y
de destino, el sujeto poético indaga su memoria, su identidad,
reflejandose en el nuevo espacio donde vive. La busqueda empieza
de la arquitectura de la ciudad que lo rodea, de sus habitantes a
menudo alienados, pero también del contacto con la lengua y la
cultura del nuevo polo neoyorquino. Mas como el José Hierro de
Cuaderno de Nueva York (1998) que el Federico Garcia Lorca de Poeta
en Nueva York (1941) el sujeto lirico del libro de Vidorreta se mueve
por la ciudad y la vive como un habitante cualquiera, explorando sus
espacios urbanos.

De su cotidianidad, recoge momentos, lugares e imagenes a partir
de los que reflexiona sobre su condicion dentro de ese medio tan
nuevo como extraiio. De la reflexion a partir del contacto con el nuevo
medio surge la perspectiva de la condicion existencial de quien se
encuentra, después de haber salido de su lugar de origen, a vivir en
un lugar que no le es propio. Se trata de un desplazamiento que entra
en el horizonte socioeconémico global de la contemporaneidad. Un
movimiento relacionado con la busqueda de oportunidades y mejora
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personal, social y econémica. Una ‘fuga’ hacia una meta donde la
vida resulte mejor, mas satisfactoria; y, sin embargo, cuando en el
titulo se menciona Nueva York, simultaneamente también se afirma
una falta, una carencia.

El titulo Nueva York sin querer introduce desde el inicio una clave
interpretativa central: la ausencia de voluntad que caracteriza
la llegada a la ciudad. Ese ‘sin querer’ que constituye la segunda
parte del titulo y confiesa explicitamente que esta ciudad tan mitica
y famosa - esa ciudad-tema que recurre la poesia espaifiola de los
ultimos cien afios - no le ocurrid al sujeto lirico como algo intencional,
como algo determinado por una voluntad previa. Todo lo contrario:
la falta de voluntad - la ‘noluntad’ - expresada en el titulo indica la
contingencia, la casualidad de algo que parece haberse dado de forma
inesperada. El sintagma ‘sin querer’ expresa el caracter que adquiere,
a los ojos de la autora, la ciudad de Nueva York, mostrandose como
una experiencia imprevista e inesperada. Aqui el poema «Lectura
en llamas» donde se muestra como el desplazamiento es no del todo
voluntario, pero asumido.

Vine a Manhattan porque me dijeron

que aqui estaba el centro del mundo.

Yo misma me lo dije

y me prometi que iria a verlo

en cuanto ella muriera. 5
[...]

Pero no pensé cumplir mi promesa

hasta que comencé a llenarme de suefos, 10
a dar vuelo a las ilusiones

y, de ese modo, se me fue formando

un mundo alrededor de la esperanza.

Por eso vine a Manhattan.

(Vidorreta 2017, 12)

Frente a la tradicion poética espaiiola que ha convertido Nueva York
en un espacio de deseo, fascinacion o dramatizacion - recordamos los
libros de Julio Neira Geometria y angustia. Poetas esparioles en Nueva
York (Fundacion José Manuel Lara, 2012) e Historia poética de Nueva
York en la Espafia contempordnea (Catedra, 2012) -, el poemario de
Vidorreta se sitia en una zona donde la experiencia de la ciudad no es
buscada ni idealizada, sino asumida como contingente e imprevista.
Esta falta de intencionalidad no implica pasividad, sino que define
una modalidad especifica de relacién con el espacio, basada en la
observacion cotidiana y en la conciencia de extraiamiento. En el
libro habita una fundamental dislocacién, un desplazamiento que
se configura siempre entre un ‘alli’, que representaria el ambiente
de proveniencia de la autora, familiar y espafol, y un ‘aqui’, que se
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presentaria como el nuevo medio constituido por la ciudad de Nueva
York. Entre estos dos lugares que se constituyen como verdaderos
polos culturales se activa un movimiento que muda continuamente
el punto de vista del sujeto lirico.

Esta falta de voluntad inicial se inscribe también en los
procedimientos formales del libro: una diccién sobria, una sintaxis
que privilegia la enumeracion y la observacién cotidiana, y un uso
insistente de deicticos espaciales que fijan la experiencia en un
presente incierto. El sujeto lirico no se sitia como visitante excepcional
de la ciudad, sino como un cuerpo mas dentro del flujo urbano, lo que
refuerza la dimensién generacional del dispatrio en el contexto de
la movilidad académica y laboral contemporanea. El sujeto lirico se
mueve por la ciudad como un habitante mas, recorriendo sus calles,
parques, estaciones y barrios sin adoptar una posicién excepcional.
En el poema «Guia de Nueva York», se lee «Nueva York ya no es
un lugar comun | nosotros hacemos el sitio» (Vidorreta 2017, 17).
La ciudad no aparece como espectaculo ni como simbolo absoluto,
sino como un entorno habitable y contradictorio, en linea con una
tradicion poética que, desde el ya citado José Hierro, ha privilegiado
una vivencia no monumental de Nueva York.

Esta experiencia se articula a partir de una dindmica oscilatoria
que no se resuelve en una sintesis estable, sino que mantiene al sujeto
lirico en una condicién de transito permanente. En este sentido, en
Nueva York sin querer, el desplazamiento no conlleva una cancelacion
del origen, sino una intensificacion de la historia personal, que se
reactiva precisamente desde la distancia. La memoria del polo
originario emerge de manera fragmentaria, sin nostalgia idealizadora
ni voluntad de retorno, insertandose en el presente urbano como
un estrato mas de la experiencia. Es el caso del tercer poema del
libro, «Tierra de Jauja», «cuyo titulo se refiere a EE. UU., al nuevo
mundo, por antonomasia la tierra de la abundancia y la prosperidad»
(Mistrorigo 2020b, 143), donde desde los primeros versos, el poema
tiene una carga negativa. Se lee: «desde aquel pais anochecido | la
platea de los verdugos» (Vidorreta 2017, 14) aplauden

[...]

a la joven cantera de actores

que abandona escenario y entremés. 5
Y me duele mi pais en los talones

de los pies desnudos

que me palpan en el aeropuerto

por si algo llevara bajo manga,

por si fuera a atentar contra alguien 10
con esta cara de terror.

(Vidorreta 2017, 14)
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El texto se refiere a la generacion de jovenes - a la que pertenece
también la autora - que tuvieron que irse del propio pais y vivir la
humillacion de ser extranjero e inmigrante en un pais como EE. UU. que
se hace patente en el dolor que siente en los talones el que, descalzo,
estd esperando que en la inmigracién del aeropuerto le chequeen
para entrar. La célebre expresion de Miguel de Unamuno, «jMe duele
Espafial», «se injerta ahora en el no-lugar por excelencia: alld donde se
tiene que comprobar la identidad del que va a pasar al otro lado de la
frontera» (Mistrorigo 2020b, 143). En esa frontera aquella identidad se
quiebra irreparablemente ya que «toda frontera, todo limes, representa
siempre un hiato, un vacio que divide, un dis- que duplica lo que
supuestamente era unitario» (Mistrorigo 2020b, 143).

Ellibro de Vidorreta se inserta ‘sin querer’ en medio de este hiato
articulando la dinamica oscilatoria del dispatrio entre diferentes
polos culturales donde el punto de vista experiencial del sujeto que
escribe se rompe y se duplica, reflejandose simulténeamente en el
‘alli’ del polo familiar - por ejemplo, recuperando imégenes de la
memoria - y el ‘aqui’ del polo neoyorquino - es decir, relatando la
experiencia de lo nuevo y lo extrafio. Y esta experiencia la recoge el
lenguaje: aunque el poemario estda escrito en espaiiol, la presencia del
inglés sefiala la progresiva incorporacion del nuevo polo lingiiistico.
Me refiero a los titulos de los poemas vinculados a lugares concretos
de la ciudad, como el aeropuerto «JFK», «La Quinta», que trae
inspiracion de la famosa avenida, «Brooklyn», «Wall Street», «Flat
Iron», que se refiere al iconico edificio triangular colocado entre la
Quinta Avenida y Broadway, «Hungarian Pastry Shop», es decir, el
nombre de una cafeteria en el norte de Manhattan, la serie de tres
poemas titulados «Bronx», «Columbus», la glorieta dedicada a Col6n
entre Broadway y Central Park West, «Port Authority Bus Terminal»,
«Soho», «Riverside Park», «Dumbo», el acronimo de Down Under the
Manhattan Bridge Overpass, un lugar de Brooklyn, «Lincoln Centre»
y «Clipper City».

Sin embargo, llama la atencién el poema cuyo titulo, «<Home»,
estd puesto en lengua inglesa. En lugar de utilizar el espafiol ‘casa’,
la autora escoge la palabra home, término que el inglés emplea
para indicar el hogar doméstico, el lugar mas intimo del edificio
donde se vive. Una eleccion que «indica la abertura de aquel espacio
de oscilacion entre el ‘alli’ y el ‘aqui’ donde la dimensién afectiva
representada por la ‘casa’ cambia, oscila, abarcando la lengua del
nuevo polo» (Mistrorigo 2020b, 141). Se trata de una hibridacion
que en este caso no se traduce todavia en una experimentacion
radical con la lengua, pero indica una apertura hacia una escritura
que comienza a registrar la friccion entre cddigos lingiiisticos,
culturales y semanticos distintos. En este sentido, el libro documenta
una fase inicial del dispatrio, en la que la oscilacion del punto de
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vista se manifiesta mds en el plano tematico y deictico que en una
transformacion profunda del sistema lingiiistico.

Otro rasgo significativo del poemario es su densa red intertextual,
que articula referencias procedentes tanto de la tradicion literaria
hispanica como de otros sistemas culturales. Estas referencias no
funcionan como meros guifios eruditos, sino como dispositivos que
permiten al sujeto lirico situarse en una genealogia cultural al tiempo
que experimenta su desplazamiento. La superposicion de espacios
simbdlicos - el pueblo de Comala imaginado por Juan Rulfo; la isla de
ftaca, origen de todo nostos; el Aleph borgesiano - con la geografia
concreta de Nueva York refuerza la percepcion de una identidad en
transito, que se construye a partir del cruce entre memoria, tanto
personal como intelectual, y experiencia urbana.

Finalmente, Nueva York sin querer puede leerse como la
expresion poética de una condicién generacional compartida por
muchos jovenes espafoles que, a partir de la crisis econdmica, se
vieron obligados a emigrar en busca de oportunidades laborales
y vitales. En este sentido, el poemario trasciende la experiencia
individual para convertirse en un testimonio colectivo del dispatrio
contemporaneo, entendido como una forma de vida marcada por la
movilidad, la incertidumbre y la imposibilidad de fijar un inico lugar
de pertenencia. Lejos de constituir una pérdida estéril, esta condicion
se revela como un espacio fértil de produccion poética, desde el cual
la literatura espafiola contemporanea comienza a elaborar nuevas
formas de relacion con el espacio, la lengua y la identidad.

4 Julio Plaza: arte, intersemiosis y dispatrio

La figura y la obra de Julio Plaza (Madrid, 1938 - Sao Paulo, 2003)
constituyen un caso paradigmaético de dispatrio en el ambito de las
artes visuales y de la experimentacion intersemiotica. Practicamente
olvidado en Espafia, Plaza es, en cambio, una figura central en la
historia del arte experimental brasilefio de la segunda mitad del
siglo XX, donde su trabajo ha sido reconocido tanto por su dimension
artistica como por su reflexion tedrica. Esta asimetria en la recepcion
de su obra no es un dato circunstancial, sino que se encuentra
estrechamente vinculada a su trayectoria vital y a su decisiéon de
establecerse definitivamente en Brasil a partir de finales de los ahos
sesenta, en una condicion que puede definirse, precisamente, como
un dispatrio.

En 1967, Julio Plaza viaja a Brasil por primera vez como miembro
de la delegacion espaifiola en la IX Bienal Internacional de Sé&o
Paulo, gracias a una beca del Ministerio de Relaciones Exteriores
de Brasil que le permitird posteriormente formarse en la Escola
Superior de Desenho Industrial (ESDI) de Rio de Janeiro. A partir de
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ese momento, su vida y su obra se desarrollan fuera de Espaila, en
un contexto cultural profundamente distinto, pero particularmente
fértil para la investigacion estética que ya habia comenzado en su
pais de origen. Lejos de representar una ruptura con su formacion
inicial, el traslado a Brasil activa un proceso de intensificacion y
expansion de sus intereses experimentales, situdndolo en didlogo
directo con la poesia concreta y con los debates internacionales sobre
semidtica, disefio y comunicacion visual. En estos afios, de hecho,
toma «contacto personal con los poetas concretos paulistas y en 1968
le pidié a Augusto de Campos un prologo para Objetos, su primer
libro-objeto» (Aguilar 2021).

En el trabajo de fin de carrera titulado Julio Plaza: um artista na
contramdo, Karina Sérgio-Gomes reconstruye los afios de aprendizaje
del artista espafiol, entrevistando algunos miembros de su familia
y otras personalidades que lo conocieron cuando todavia residia en
Espaiia, como el filésofo y critico espafiol Ignacio Gémez de Liafo.
Sérgio-Gomes muestra como desde el comienzo de su formacion
artistica Plaza habia apostado por un arte de tipo experimental
formando, junto con Elena Asins y Lugan (Luis Garcia Nufiez), el
grupo Castilla 63: un conjunto cuya idea del arte estaba influenciada
por la abstraccion geométrica, el constructivismo, el concretismo y el
arte cinético, y que se apoyaba en las teorias de pensadores italianos
como Giulio Carlo Argan y Umberto Eco. Este bagaje teérico-artistico
encuentra en Brasil un espacio de desarrollo privilegiado, gracias al
contacto directo con los poetas concretos paulistas y, en particular,
con Augusto de Campos. La colaboracién entre ambos no surge de
manera fortuita, sino como resultado de una profunda afinidad en
torno a la concepcion del arte como sistema de relaciones entre
codigos, soportes y percepciones.

De todas formas, el primer contacto de Plaza con Brasil y la poesia
concreta probablemente tenga que ver con la actividad del poeta y
fomentador cultural Angel Crespo que dirigia la recién nacida Revista
de Cultura Brasilefia, cuyo primer nimero se publicd en junio 1962
editado por el Servicio de Propaganda y Expansién Comercial de la
Embajada de Brasil en Madrid en la que estaba involucrado también
Jodo Cabral de Melo Neto. En su estudio, Sérgio-Gomes cuenta que

no ano de 1966, aconteceu a primeira individual importante de
Julio Plaza na Galeria Nebli, em Madri, [y que] A exposi¢do chegou
a ser noticia no Brasil. Uma reportagem de mais de meia pagina
da edigdo dominical gatcha do jornal Didrio de Noticias, de 20 de
novembro de 1966, anunciava no titulo: ‘Plaza: Aquele que cré na
aproximagao da matematica com a arte’. A reporter Susana Ments
visitou a exposicdo do artista por indicagéo do critico Angel Crespo
(1926-1995). (Sérgio-Gomes 2020, 35)
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También Gonzalo Aguilar confirma que Julio Plaza descubrié la
poesia concreta brasilefia ya en los anos cincuenta y que

los escritos y las revistas de este grupo inspiraron a Plaza en sus
investigaciones estéticas. El arte en el horizonte de lo probable
de Haroldo de Campos, por ejemplo, serd un libro importante en
los trabajos de Plaza con el ‘arte combinatorio, permutacional
y modular’ y dara inicio a una correspondencia entre el artista
espanol y los poetas brasilefios. (Aguilar 2021)

Sin embargo, el primer paso dentro de la poesia concreta es la
colaboracién con el hermano de Haroldo, Augusto de Campos y
precisamente con el libro-objeto titulado Objetos. Cuenta Plaza que
«iniciamos juntos, Augusto e eu, um trabalho de colaboracao de cunho
intersemiodtico que integra poesia visual e espaco, através do ‘livro-
objeto’» (Plaza 2013, 30). El editor argentino Julio Pacello le habia
pedido a Augusto de Campos un prologo a algunas experimentaciones
que Plaza habia realizado con la forma y las caracteristicas del
soporte ‘libro’. Dentro de la poética del grupo de los concretos que
extendia el lenguaje de la poesia a los diferentes medios, investigando
nuevos codigos y abarcando soportes diferentes, también el libro - en
tanto que ‘objeto semidtico’ - se consideraba como un verdadero
«campo de experimentacao» (Ribeiro Mattar 2020, 3) artistica y
literaria. Delante de aquellos ‘objetos en blanco’, aquellos folios
de papel que, al abrirlos, al manejarlos, formaban superficies
tridimensionales gracias a los pliegues, los recortes y las dobladuras
imaginadas y realizadas por el artista espafiol, Augusto de Campos
quedo fascinado. Las imagenes de Objetos, tomadas por el fotografo
brasilefio Humberto Pimentel, se pueden ver en la pagina web «Livros
de artista» de la Coleccion Itau Cultural (Plaza 2022b).2

En lugar de escribir un prélogo, encima de aquellos folios Augusto
escribio palabras que formaban un poema: «cuando manipulaba una
figura en forma de rombo decidié que podia colocar las letras sobre la
figura misma, combinando lenguaje y visibilidad y produciendo asi un
campo intersemiotico de experimentacion. El poema que compuso se
titula «Abre» (Aguilar 2021). La inspiracion para el poema surge de la
relacion directa con el soporte. En la misma web «Livros de artista»
de la Coleccidn Itad Cultural también aparece otra colaboracion entre
Julio Plaza y Augusto de Campos, es decir, otra «série de pequenas
esculturas feitas em papel e com forte influéncia das linguagens
construtivas [que] insere a palavra numa ideia de escrita expandida»

2 Disponible en De Campos, Plaza 2022b.
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que se titula Muda Luz y cuya fecha de realizacién es 1970, apenas
un afio después de Objetos (Plaza 2022a).?

Es a partir de este primer ntcleo de trabajos que los dos creadores
llegan a la definicion de Poemdbiles (1974), una obra que se coloca
«nesse espago de tensdo entre o livro e o objeto, reunindo aspectos
teoricos do movimento concretista» (Ribeiro Mattar 2020, 3). Como
reconoce Ribeiro Mattar, esta obra se puede clasificar como «um
livro-poema/livro-objeto» (Ribeiro Mattar 2020, 3) con 12 hojas que
se presentan como poemas visuales, tridimensionales e interactivos:
el lector necesita ‘manipular’ las paginas sueltas para leer el libro.
Ademas, el libro no tiene costuras, lo que altera la convencion sobre
la linealidad y organizacion del propio cddice. La guia de lectura se
proporciona a través del plegado, que presenta cada poema como
Unico, asi como el uso de la caja, que los reine como un conjunto,
como un libro. La lectura del libro pasa por la experiencia con él,
tanto por la manipulacién de las paginas como por la articulacion
de los pliegues, que terminan marcando el ritmo y la duracién de
los poemas.

Este libro-objeto, concebido como un artefacto situado entre
el libro y la escultura, encarna una forma radical de escritura
expandida, en la que el poema deja de ser un objeto exclusivamente
verbal para convertirse en una estructura espacial, moévil e
interactiva. La obra se sitia en un espacio de tensién productiva
entre lo visual, lo verbal y lo téctil, desbordando las convenciones del
libro tradicional y cuestionando la linealidad de la lectura. Se trata de
una apertura intersemidtica que esta en el horizonte tedrico explicito
en la obra de Plaza. Su reflexion sobre la traduccion intersemidtica
formula conceptualmente aquello que sus libros-objeto ya ensayan
materialmente: el desplazamiento del sentido a través de codigos
distintos.

Los poemas de Poemobiles son verdaderos objetos intersemioticos
que reunen y juegan con los codigos diferentes de la simultaneidad y
el movimiento, el espacio y la interactividad, la tridimensionalidad y
la interpretacion del lector/manipulador. Julio Plaza estd consciente
de que el especial soporte que le habia proporcionado a Augusto de
Campos era una encrucijada que convoca en el mismo objeto estas
diferentes dimensiones. Unas dimensiones siempre liminales que
abren un espacio y articulan un gozne entre el arte y la poesia, la
imagen y la lengua, el espacio y el tiempo, el autor/artista y el lector/
espectador, el concepto y el objeto, el signo y el significado. Es en
esa apertura/cierre, en el gozne, en esa bisagra que esta realmente
el punto de fuga de este libro y de la colaboracion entre Julio
Plaza y Augusto de Campos. Las imagenes de todas las 12 hojas de

3 Disponible en De Campos, Plaza 2022a.
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20,5 x 32 cm (abiertas) que componen el ‘libro pop-up’ se pueden ver
en la pagina web del archivo de la Fundacién Bonotto.*

Desde la perspectiva del dispatrio, Poemadbiles puede leerse como
la materializacion estética de una experiencia de desdoblamiento y
oscilacion. La nocion meneghelliana de corriente alterna encuentra
aqui una traduccion formal en el gesto de abrir y cerrar, en el
pliegue que articula simulténeamente interior y exterior, presenciay
ausencia, visibilidad y ocultamiento. El espacio entre - entre paginas,
entre cddigos, entre disciplinas - se convierte en el verdadero lugar
de sentido, un hiato productivo que permite la emergencia de nuevas
formas de percepcion y de lectura. En este marco, el dispatrio no actia
unicamente como condicion vital, sino como principio estructurante
de una poética que se construye en el cruce entre lenguajes, soportes
y sistemas semioticos.

En este sentido, la condicién del dispatrio experimentada por Plaza
no se limita a un dato biografico, sino que se inscribe en la ldgica
misma de su poética. El artista opera constantemente en zonas de
frontera: entre lenguas, entre medios, entre tradiciones culturales.
Su reflexién sobre la traduccion intersemiodtica - desarrollada
tedricamente en su libro Tradugdo intersemidtica (Perspectiva,
1987) - proporciona el marco conceptual para entender estas
practicas como procesos de transferencia y transformacion, mas que
como simples desplazamientos de contenido. El dispatrio se configura
como un principio metodoldgico que habilita la circulacion del sentido
entre sistemas heterogéneos.

Desde esta perspectiva, el libro-objeto Poemdbiles funciona
como un dispositivo liminal que articula una forma de saber no
proposicional, basada en la experimentacion y en la maravilla. El
pliegue - bisagra fundamental, linea de ‘re-flexién’ del texto - no
solo organiza el espacio material del poema, sino que simboliza la
condicion misma del dispatrio: un estar entre, un habitar la frontera
sin resolverla, manteniendo siempre abiertas todas las posibilidades
de sentido. En este punto, la experiencia estética propuesta por Julio
Plaza se revela profundamente coherente con su trayectoria vital,
marcada por el desplazamiento y la reconfiguracion constante de
los cédigos.

5 Consideraciones finales
El recorrido propuesto a través de las obras de Vicente Soto,

Almudena Vidorreta y Julio Plaza permite reconsiderar la nocién de
‘dispatrio’ no solo como una categoria descriptiva de experiencias

4 Disponible en De Campos, Plaza 1974.
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de desplazamiento, sino como un principio estructurante capaz de
articular poéticas, lenguajes y practicas estéticas heterogéneas en
el &mbito hispanico. A partir del marco tedrico delineado en torno al
neologismo acufiado por Luigi Meneghello, el analisis ha mostrado
como el dispatrio designa una condicion especifica de extrafiamiento
y oscilacién que no se resuelve ni en el exilio entendido como ruptura
irreversible ni en la expatriacién concebida como integracion
sustitutiva en un nuevo contexto.

En los tres casos examinados, el desplazamiento geogréfico
produce un cambio del punto de vista que incide directamente en las
formas de representacion y en la configuracion del sujeto. En Vicente
Soto, la experiencia de vivir entre Espafia e Inglaterra se traduce
en una narrativa marcada por la antitesis, la fragmentacién y la
inestabilidad genérica, donde el ir y venir entre espacios y tiempos se
convierte en motor de la escritura. En Almudena Vidorreta, el traslado
a Nueva York activa una poética liminal que registra la contingencia
del desplazamiento contemporaneo y la ‘noluntad’ como rasgos
constitutivos de una subjetividad generacional, suspendida entre
memoria y presente urbano. En Julio Plaza, finalmente, el dispatrio
se manifiesta como apertura radical hacia practicas intersemiéticas
que desbordan los limites disciplinarios tradicionales, situando el
sentido en el espacio entre lenguajes, soportes y gestos.

A pesar de las diferencias histéricas, generacionales y expresivas,
los tres autores comparten una misma dindmica oscilatoria que
articula la experiencia del dispatrio como un movimiento continuo
entre polos culturales diferentes. Este movimiento no implica la
cancelacion del lugar de origen ni la asimilacion plena del espacio
de llegada, sino la coexistencia conflictiva y productiva de ambos.
El prefijo dis- presente en el neologismo meneghelliano ‘dispatrio’
revela asi toda su ambigiiedad: sefiala separacion y pérdida, pero
también dispersion, multiplicidad y posibilidad de apertura. En este
hiato - ese espacio vacio y a la vez generativo - se configura una
forma especifica de conciencia estética y critica.

El analisis de los tres ejemplos ha puesto de relieve que el dispatrio
no acttia inicamente en el plano temético, sino que se inscribe en los
procedimientos formales y materiales de las obras: en la organizacion
del espacio narrativo, en la deixis poética, en la hibridez lingiiistica
o en la interactividad del objeto artistico. De este modo, el dispatrio
se revela como una categoria transversal que permite pensar
conjuntamente fenomenos tan diversos como la narrativa breve, la
poesia contemporanea y el arte experimental, superando enfoques
estrictamente nacionales o disciplinarios.

En un contexto marcado por la globalizacion, la movilidad forzada
y la precarizacién de las trayectorias vitales y profesionales, la
condicion del dispatrio adquiere una relevancia renovada. Lejos
de constituir una posiciéon marginal o un mero efecto colateral del
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desplazamiento, emerge como un lugar privilegiado de produccion
cultural desde el cual repensar las relaciones entre lengua,
territorio, identidad y creacion. En este sentido, las obras de Soto,
Vidorreta y Plaza no solo testimonian experiencias individuales de
alejamiento, sino que ofrecen modelos estéticos para comprender y
elaborar criticamente una condicién cada vez mas extendida en la
contemporaneidad.
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