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a cura di Alessandro Cinquegrani e Angela Fabris

Abstract

“Enchantment is something ineffable,” writes Goffredo Parise of Piazza San Marco. In 
his view, no words can truly replace the sense of wonder evoked by this vision, nor 
fully capture it. This book emerges from a challenge: to reflect on how Venice has been 
described through words over the centuries, from the Middle Ages to the present day. 
Rather than offering a literary history of Venice, it presents a series of illuminations, 
moments that have shaped that history. The volume is the result of a collaboration 
between Ca’ Foscari University and the University of Klagenfurt within the framework 
of the PhD Programme in Italian Studies. It brings into dialogue the perspectives of 
scholars working in the lagoon city with those of researchers coming from elsewhere: 
a multicentred perspective for a cosmopolitan city.

Keywords  Venice. Marco Polo. Andrea Calmo. Paolo Sarpi. Lottery Gambling. 
Elisabetta Caminer Turra. Venetian Futurism. Daniele Del Giudice. Myth. Dionysus. 
Emanuela Canepa. African Venice.
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﻿

Edizioni
Ca’Foscari

Introduzione
Alessandro Cinquegrani
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Angela Fabris
University of Klagenfurt, Austria

﻿ 1	 Venezia e l’incanto

Nel 1972 Anna Zanoli e Luciano Emmer realizzano un progetto 
visivo in cui chiedono a quattordici uomini della cultura di scegliere 
un’opera d’arte e raccontarla in un’intervista. Tra questi c’è Goffredo 
Parise che sceglie Piazza San Marco, che – dice – «è rimasta la più 
grande emozione estetica della mia vita».1 Il rapporto di Parise con 
Venezia fu da sempre molto intenso, fin da quell’incontro con Piazza 
San Marco a cinque anni, tanto che amava raccontare di essere nato 
a Venezia e non a Vicenza perché esiste, a suo dire, una nascita 
culturale che precede quella biologica. I suoi primi due romanzi, Il 
ragazzo morto e le comete e La grande vacanza hanno un nesso molto 
stretto con la città lagunare che poi resiste, pur con allontanamenti, 
viaggi, trasferimenti, come un taciuto sottobosco, un’immagine 
archetipica che sopravvive fino ai Sillabari.

Sono tanti gli elementi importanti che in quell’intervista Parise 
descrive della Piazza, ma l’aspetto forse più interessante è l’impatto 
emotivo, epifanico con cui si avvicina alla bellezza. Dice infatti:

1 Io e… Appunti sulla bellezza. Ep. 2, Goffredo Parise e… Piazza San Marco. https://
www.raiplay.it/video/2022/03/Io-e---Appunti-sulla-bellezza-efa77de0-67a6-
464b-8fa0-057fd9260df5.html.

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/979-12-5742-064-2/000&domain=pdf&date_stamp=2026-05-13
https://www.raiplay.it/video/2022/03/Io-e---Appunti-sulla-bellezza-efa77de0-67a6-464b-8fa0-057fd9260df5.html
https://www.raiplay.it/video/2022/03/Io-e---Appunti-sulla-bellezza-efa77de0-67a6-464b-8fa0-057fd9260df5.html
https://www.raiplay.it/video/2022/03/Io-e---Appunti-sulla-bellezza-efa77de0-67a6-464b-8fa0-057fd9260df5.html
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﻿ Non ho mai saputo né voluto saper niente di chi ha fatto la Piazza, 
di chi sono gli autori di questa Piazza, perché evidentemente sono 
un’infinità di autori, ma nemmeno le più piccole notizie storiche, 
storico-artistiche, non le ho mai volute sapere, perché l’analisi 
dell’opera d’arte, specialmente dell’opera d’arte vivente come 
questa, rompe un po’ quell’incanto di cui ho parlato subito, che è 
qualcosa di ineffabile: è un po’ difficile spiegare perché una cosa 
è arte, perché questa Piazza è arte, la sua bellezza è totale, è 
totalitaria come tutte le grandi opere d’arte, e quindi prepotente.2

Piero Boitani nel suo recente libro Verso l’incanto. Lezioni sulla poesia 
prende avvio proprio da un’immagine di Venezia per descrivere cosa 
sia l’«incanto quotidiano» che giunge dal «ricordo di una notte a 
Venezia», ragionando su una poesia in prosa del poeta canadese 
Mark Strand, The Everyday Enchantment of Music, inclusa in Almost 
Invisible del 2013:

Un suono scabro venne levigato fino a divenire un suono più soave, 
che venne levigato fino a divenire musica. Poi la musica venne 
levigata finché non divenne il ricordo di una notte a Venezia, 
quando le lacrime del mare caddero dal Ponte dei Sospiri, che a 
sua volta venne levigato finché non cessò di esistere e al suo posto 
si erse la casa vuota di un cuore turbato. (Boitani 2021)

Quando dalla realtà, dalla musica, si giunge alle profondità dell’io si 
attraversa l’incanto della città di Venezia.

Alfredo Melani, celebre architetto e critico d’arte, nella rivista 
della Società Dante Alighieri Italia! del 1912, in un articolo sulla 
«Architettura conservatrice a Venezia», definisce la città lagunare 
«Città dell’Incanto», criticandone anche la resistenza verso la 
modernità:

Venezia si oppone al modernista, e a chi voglia costruirvi una 
casa o una palazzina deve soggiacere a condizioni locali contro 
cui s’infrange ogni arditezza. Città dell’Incanto, la Regina 
dell’Adriatico deve conservarsi all’incanto e le vie che si slargano, 
le piazze che si riducono deformano Venezia, corrompono l’anima 
sua che vive di colore in un vago intreccio di toni, in un festoso o 
melanconico ondeggiar di ritmi. (Melani 1912, 28)

2 Io e… Appunti sulla bellezza. Ep. 2, Goffredo Parise e… Piazza San Marco. https://
www.raiplay.it/video/2022/03/Io-e---Appunti-sulla-bellezza-efa77de0-67a6-
464b-8fa0-057fd9260df5.html
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L’associazione tra Venezia e il termine «incanto» può persino diventare 
stereotipica – «Venezia è un incanto che non si vorrebbe mai perdere» 
(2012), scrivono Riccardo Calimani e Giorgio Orsoni introducendo il 
loro volume Venezia nelle grandi pagine della letteratura – perché la 
bellezza epifanica e quasi magica alla quale questo termine allude 
è immediatamente evidente. Tuttavia, Parise dice qualcosa in più: 
dice che esiste una dicotomia che oppone la conoscenza, l’analisi, 
lo studio alla percezione stupita, alla meraviglia, all’incanto con cui 
si può fruire dell’opera. Le due prospettive sono, secondo Parise, 
alternative. «L’incanto […] è qualcosa di ineffabile», dice, dove il 
termine «ineffabile» significa letteralmente «che non si può esprimere 
o manifestare a parole».3

Quando nel racconto Dolcezza dei Sillabari Parise torna a 
raccontare Venezia riporta l’impatto di un turista straniero ancora 
con termini simili: «fu commosso da un sentimento di cui non riuscì 
a trovare il nome» (Parise [1972] 1997, 98). La bellezza, l’incanto, non 
è riducibile a parole, non è circoscrivibile in un termine.

Questo libro nasce dunque da un paradosso: si propone di studiare 
le opere di chi, ossimoricamente, ha detto e scritto l’ineffabile, 
ritrovando nella città di Venezia tracce di quell’incanto vivo e vitale 
di cui parla Parise. Nasce dalla convinzione cioè che le parole 
possano circoscrivere se non proprio descrivere persino l’ineffabile, 
mantenendo intatto l’incanto di un bambino di cinque anni che, 
come Goffredo Parise, si reca per la prima volta a Piazza San Marco 
restandone segnato per sempre.

Questo libro nasce da una sfida, che riguarda Venezia, ma forse 
la città vale anche come sineddoche per l’intera attività di ricerca 
sulla letteratura e sull’arte: vuole studiare un luogo incantevole con 
il presupposto che lo studio non intacchi lo sguardo meravigliato e 
infantile dello spettatore. Si tratta di un paradosso tra i più noti nei 
nostri campi di studi. Chiunque ricorderà la scena del film L’attimo 
fuggente in cui il professor Keating deride un passo di critica letteraria 
volto a rendere una poesia una figura geometrica deprivandola di 
tutta la sua portata emotiva. La sequenza è stata utilizzata più volte 
per minimizzare l’importanza della critica letteraria tout court e non 
delle sue derive strutturaliste, il che ha portato spesso da un eccesso 
di critica a un eccesso di ingenuità.

Questo libro non vuole né potrebbe ridurre Venezia a un calcolo 
o, peggio, a un algoritmo come tanti che vanno di moda sul web in 
questi anni, ma non vuole neppure cadere nell’ingenuità di pensare 
che una ricerca non possa aiutare a comprendere e quindi a percepire 
una città. Il ridicolo testo del fantomatico Jonathan Evans Prichard 

3 «Incanto», s.v. Treccani. https://www.treccani.it/vocabolario/incanto/.

https://www.treccani.it/vocabolario/incanto/
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﻿dell’Attimo fuggente si chiudeva però su una semplice verità, quella 
che faceva convergere i termini «comprensione» e «godimento».

«L’incanto è qualcosa di ineffabile», ma le parole, la letteratura non 
necessariamente sono destinate a ridimensionare questo incanto: 
questa è la sfida da cui nasce questo libro.

2	 Percorsi

Questo libro nasce dal Dottorato di ricerca in Italianistica 
dell’Università Ca’ Foscari Venezia e dalla sua fruttuosa sinergia 
con l’Università di Klagenfurt. Annualmente si svolge un seminario 
congiunto tra questi due dottorati che porta a un dialogo costruttivo. 
In particolare – rispetto al tema di questo libro – pare interessante 
mettere a confronto lo sguardo interno, di ricercatori veneziani, con 
quello esterno, di chi viene cioè dall’università austriaca. Ne emerge 
un mosaico eterogeneo e a tratti inatteso.

L’intento dei seminari congiunti – che di anno in anno eleggono 
ambiti tematici differenti – è di favorire uno scambio scientifico 
vivace e costruttivo fra dottorandi e dottorande dei due atenei e 
interlocutori di varia formazione e provenienza. Gli incontri, i 
confronti e le forme di collaborazione che ne risultano non solo 
consentono di ampliare le prospettive metodologiche e teoriche a 
cui attingere, ma favoriscono anche un’apertura verso nuovi ambiti 
scientifici e approcci interdisciplinari. In questo modo, dopo sei anni 
di intensa cooperazione, si è ormai formata una comunità accademica 
vivace e in crescita, capace di produrre risultati innovativi e con 
un’apertura internazionale.

Questo libro non vuole, nei fatti, proporsi come uno studio 
sistematico sull’immagine di Venezia attraverso la letteratura che 
richiederebbe un impegno e un lavoro assai più ingenti, ma procede 
per illuminazioni, per epifanie, colte nel loro presentarsi anche 
inatteso: ha, a tratti, l’aspetto della casualità, così come Parise 
descrive l’arrivo a Piazza San Marco, attraverso l’ombra dei portici 
e l’improvviso aprirsi luminoso della piazza. Questo libro accetta le 
ombre, i silenzi, gli spazi letterari inesplorati e poi illumina alcune 
zone precise e le approfondisce: ha l’andamento del rabdomante 
che improvvisamente percepisce la presenza dell’acqua e scava nel 
terreno.

La prima apparizione è – né forse poteva essere altrimenti – quella 
di Marco Polo che Marcello Bolognari esplora in «Venezia al tempo 
di Marco Polo (e una digressione dantesca)». Il pretesto da cui si 
parte è il ritrovamento di nuovi documenti all’Archivio di Stato di 
Venezia che ridefiniscono modalità e tempi della prigionia di Marco 
a Venezia. Ma è un fatto che per dare l’avvio a questo studio si parta 
da chi per eccellenza ha visitato l’alterità, ha conosciuto il mondo, 

Alessandro Cinquegrani, Angela Fabris
Introduzione



Alessandro Cinquegrani, Angela Fabris
Introduzione

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 8 7
«L’incanto è qualcosa di ineffabile», 3-10

divenendo non solo una persona storica ma quasi l’incarnazione 
stessa del mito del viaggiatore come se Venezia vada considerata 
non solo come un’isola – un insieme di isole – ma nelle sue connessioni 
col mondo intero. È così che si può definire l’identità cittadina che 
l’autore ricostruisce attraverso un puntuale scavo d’archivio; poi si 
passa a ripensarne la spiritualità, perché la città dai vivi commerci, 
dall’acceso spirito pratico, aveva una dinamica vita spirituale, con 
una profonda dimensione devozionale; e questo ha infine una ricaduta 
culturale importante perché è proprio nei conventi che si conservano 
e riproducono manoscritti della più alta tradizione italiana, come 
quelli danteschi.

Dal XIII e XIV secolo di Marco Polo si passa, nel contributo di 
Giulia Scivales, «Patrizi e borghesi nelle Lettere di Andrea Calmo: 
dinamiche della società veneziana», al Cinquecento. Attraverso le 
lettere di Andrea Calmo si ricostruiscono le dinamiche sociali e i loro 
complessi meccanismi per una città che ha da secoli una struttura 
socio-politica innovativa. Attraverso dati precisi, l’autrice spiega il 
complesso meccanismo della cittadinanza a Venezia, una città da 
sempre fragile, il cui sviluppo demografico andava tenuto sotto 
controllo, e la nascita delle Scuole come istituzioni socio-culturali.

Apparentemente l’esperienza del veneziano Paolo Sarpi, affrontato 
da Valerio Vianello in «La Venezia seicentesca di Paolo Sarpi», 
potrebbe sembrare di carattere privato o al più naturalistico-
scientifico. E così fu fino all’evento dell’Interdetto che segnò uno dei 
più grandi scontri politici tra la città lagunare e il papato di Paolo 
V, determinando uno dei momenti storici più significati della storia 
veneziana. Sarpi, nel gennaio del 1606, venne nominato consultore 
«teologo e canonista». La ricostruzione di questi eventi giudiziari 
e politici ancor prima che religiosi si configura come una storia di 
intrighi e visioni che permettono di comprendere il ruolo sociale di 
Venezia nello scacchiere geopolitico internazionale.

Si passa poi a un tipo di fascinazione differente, quello per 
l’alea che è al centro del contributo di Angela Fabris intitolato 
«L’incanto del gioco del lotto nella Venezia del secolo XVIII. Per una 
antropologia in versi e in prosa». A essere oggetto di analisi sono 
alcune rappresentazioni del lotto alla genovese in generi differenti, 
tra memorie (quelle redatte in francese da Carlo Goldoni negli anni 
Ottanta), narrativa di finzione e componimenti poetici; per esempio, 
nel noto romanzo di Pietro Chiari, Le memorie di Madame Tolot 
ovvero La giocatrice di lotto, del 1757, in cui sono ben rappresentati 
i motivi dell’incanto per questo tipo di gioco e anche per Venezia. A 
ciò si affiancano i pericoli legati al fanatismo e alla fascinazione per 
il lotto a cui si contrappongono le ragioni di un’attitudine moderata 
nei confronti del gioco. Sono aspetti che emergono anche nelle satire 
e nei sonetti veneziani degli anni Trenta del Settecento conservati nel 
Fondo Cicogna 1224 e 1230 del Museo Correr di Venezia. L’insieme 
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﻿di questi testi consente di allestire una morfologia su scala minima 
dei comportamenti ludici, oscillanti tra speranza, illusione e 
disperazione e tra satira e desiderio di riscatto economico e sociale, 
dove i giocatori finiscono spesso per restare imprigionati nel «cerchio 
magico» descritto da Huizinga.

In ambito settecentesco si muove anche il saggio che Silvia 
Corelli dedica a «Una silloge poetica di Elisabetta Caminer Turra» 
L’attenzione critica si rivolge, in questo caso, a un manoscritto 
autografo della giornalista e letterata veneziana conservato alla 
Civica Biblioteca Giovanni Comisso di Treviso che, già noto e citato 
a suo tempo da Vittorio Malamani, è stato trascurato negli studi 
più recenti. La causa risiede nello sguardo miope e misogino che 
Malamani ha riservato a Caminer Turra. Nella seconda parte si 
ha così una sintetica descrizione del manoscritto trevigiano, che 
abbraccia un periodo compreso tra il 1767 e il 1773, e che contiene 50 
componimenti di cui viene fornito l’elenco assieme ai corrispondenti; 
tra questi ultimi vi sono personalità di rilievo come Francesco Gritti, 
con il quale la poetessa intrattenne una fitta corrispondenza galante 
in versi. 

A inaugurare la sezione novecentesca è il contributo di Sandra 
Kremon, «Il Futurismo veneziano: F.T. Marinetti e i suoi seguaci», 
che ricostruisce cronologicamente, con grande precisione, attraverso 
una serie di fonti tratte dalla stampa coeva e da documenti d’archivio, 
gli eventi e le manifestazioni artistiche e teatrali futuriste che si 
tennero nella città lagunare a partire dal 1910. Nella seconda parte 
del saggio viene riservata una specifica attenzione, oltre che alla 
Venezia «passatista» di Marinetti, all’analisi di una serie di testi di 
epoche differenti, a sua firma, collegati alla città. Sono l’aeroromanzo 
Venezianella e Studentaccio, l’opera teatrale Ricostruire l’Italia con 
architettura futurista Sant’Elia e una serie di testi inediti tra cui il 
manoscritto «Note per un libro sulla città di Venezia, con particolare 
enfasi su San Marco. Databile tra il 1943 e il 1944». In questo modo, 
con l’ausilio di strumenti semiotici, si delinea un percorso che dalla 
volontà di demolizione iconoclasta approda allo sviluppo di una 
‘nuova Venezia’, rivelando così la complessità e l’ambivalenza del 
rapporto fra avanguardia e tradizione. 

In anni più recenti si è continuato a ragionare su Venezia e sul suo 
significato, dopo i repentini cambiamenti del Novecento. Uno degli 
osservatori più profondi e originali della città lagunare è certamente 
lo scrittore Daniele Del Giudice, romano di nascita ma veneziano 
per scelta, come spiega puntualmente nel documentario della Rai 
Atlante veneziano, puntualmente analizzato da Davide Tempesta 
in «“Una città tutta mentale e sentimentale”: la Venezia ‘invisibile’ 
di Daniele Del Giudice», in cui si comprende come la dimensione 
storica e artistica non sia l’unico elemento di fascinazione della città, 
ma anche la sua posizione geografica può affascinare una persona 
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della sensibilità dello scrittore. L’inventore e animatore del festival 
Fondamenta – Venezia città di lettori parte proprio dall’intendere 
la città come un archetipo e perciò un fondamento per lo spazio 
culturale che vi si sovrappone.

Proprio a partire da questa concezione, Alessandro Cinquegrani in 
«Passeggiando con Glauco a Venezia. Una mitologia contemporanea» 
ricostruisce tra archetipi che si sono susseguiti a disegnare la città 
di Venezia ai quali attribuisce un’identità mitica: Dioniso, che emerge 
nell’ultimo scorcio del Novecento, che disegna un ambiente in cui 
trionfa il lusso, la lussuria e la festa; Narciso, tipico dei primi anni 
del Duemila, in cui si cerca una Venezia intima, personale, diversa 
dai percorsi turistici più battuti; e infine Glauco, un mito che emerge 
in questi anni e che rappresenta una città aperta al mondo, in cui la 
vicenda del singolo si faccia esperienza collettiva, esattamente come 
nel funzionamento di un archetipo universale.

Tra gli esempi riportati da Cinquegrani c’è anche il romanzo Resta 
con me, sorella (Einaudi, 2023) di Emanuela Canepa in cui la città 
lagunare è vista sotto questa prospettiva plurale e universale ed è 
presente sia a livello di ambientazione che di dispositivo narrativo. 
L’intervista di Anna Faraon all’autrice – intitolata «Venezia, prigione 
e libertà» – approfondisce alcune questioni narrative quali la sfida di 
una ricostruzione storica degli spazi veneziani degli anni Venti e la 
ricerca di una resa linguistica volta ad assicurare un effetto autentico. 
L’autrice si sofferma anche su aspetti tematici quali l’esperienza 
carceraria e la rappresentazione di specifiche dinamiche di genere 
e di potere in termini di identità e di lotta per l’autodeterminazione. 
Conclude questa sezione di dialoghi l’intervista di Francesca Puddu 
all’editore Luca Cosentino e all’autore Shaul Bassi in merito a 
«Venezia Africana. Arte, cultura, persone», un volume che è stato 
pubblicato presso Wetlands nel 2024, scritto a quattro mani, con Paul 
Kaplan. Il dialogo si focalizza dapprima sull’interessante progetto 
editoriale Wetlands, ideato da Cosentino, che intende proporre 
itinerari creativi centrati sulla città di Venezia e la sua Laguna e su 
coloro che le abitano. Shaul Bassi si sofferma invece sulla genesi e 
le ragioni che hanno portato alla nascita del volume in cui si esplora 
la presenza africana – in epoche passate e in quella presente – nella 
città di Venezia attraverso una varietà di approcci e di sguardi 
artistici. La discussione approfondisce le fondamenta concettuali del 
progetto, evidenziando la scelta di un formato ibrido che si configura 
al tempo stesso come narrazione creativa e contro-narrazione critica. 
A emergere sono alcuni spunti di riflessione sull’identità afropea 
(Afropean), tramite la rilettura di specifici caratteri veneziani di 
Shakespeare – Otello e Shylock – visti come simboli attraverso cui 
interrogarsi su questioni legate a razza, esilio e ibridazione culturale.

Emerge così da questo volume una visione episodica ma a tratti 
inedita di una città che troppo spesso rischia di essere racchiusa in 
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﻿uno stereotipo e invece presenta sfaccettature sempre diverse, facce 
inedite che ne trasformano l’immagine apparentemente così statica e 
immobile nel tempo. Tutto questo ne aumenta l’incanto, che forse in 
parte rimante ineffabile, ma che trova comunque espressione nelle 
pagine migliori della nostra letteratura.
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Venezia al tempo di Marco Polo 
(e una digressione dantesca)
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Ministero della Cultura, Italia

1	 Marco Polo a Venezia

In un recentissimo scavo intrapreso all’Archivio di Stato di Venezia 
(d’ora in poi ASVe) è emerso un nuovo documento che permette di 
delimitare l’arco cronologico della prigionia genovese di Marco Polo, 
catturato dai liguri dopo essere tornato dall’Asia a Venezia nel 1295.1 
Sulle motivazioni alla base di questa carcerazione esistono due ipotesi: 
la prima vede Polo imprigionato a seguito della disfatta veneziana di 
Curzola del settembre 1298; la seconda attribuisce la cattura a uno 
scontro navale minore del 1296 nelle acque di Laiazzo (Yumurtalık 

1  «Et que voç en diroie? Quant les trois mesajes furent parti de Cocatu, il se mistrent 
a la voie et cavachent tant por lor jornee ke il furent venu a Trepisonde, et de Trepisonde 
s’en vindrent a Gostantinople; s’en vindrent a Negropont, et de Negropont a Venese, et 
ce fu as MCCXCV anz de l’ancarnasion de Crist» (F, 18, 18)

﻿
Abstract  The article explores the historical, religious, and cultural events that 
occurred in Venice during Marco Polo’s mature Venetian life (1298-1324). At the end of 
the overview is a brief digression on the Dante codices discovered in the private libraries 
of Venetian laymen.

Keywords  Venice. Marco Polo. Chronicles. Dominican Order. Dante.

Sommario  1 Marco Polo a Venezia. – 2 Venezia al tempo di Marco Polo. – 2.1 Cultura 
e libri a Venezia: tra autocoscienza e spiritualità. – 3 Manoscritti danteschi a Venezia.
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﻿in Turchia). Entrambe le ipotesi presentano intrinsechi elementi di 
debolezza.2 La liberazione, invece, viene comunemente collegata al 
Trattato di Milano del maggio 1299 che mise momentaneamente fine 
alla guerra veneto-genovese. Il nuovo documento è datato febbraio 
1301 ma contiene fatti relativi ad anni anteriori: il procedimento, 
infatti, si costituisce di una serie di testimonianze sulla situazione 
debitoria di tale Marino Lombardo raccolte dai giudici di Petizion, 
la magistratura veneziana che si occupava delle contese di natura 
economico-commerciale. A chiudere l’elenco delle deposizioni, il 27 
febbraio compare Marco Polo («Marcus Paulo testis interogatus dixit 
quod […]») del quale, però, non viene specificata la parrocchia di 
residenza. Marco sostiene davanti alla corte che nell’ottobre 1299 
erano venuti nella sua casa il pievano di San Biagio Fantino, la 
cognata Francesca, rispettivamente fratello e moglie di Marino, e 
un’amica di questa. In quell’occasione Fantino aveva dato a Marco 
l’interesse sulle 1200 lire veneziane che Marino aveva ricevuto da 
Polo in colleganza per un anno. L’interesse sul prestito era stato soluto 
in denari d’oro o d’argento; la stipula del contratto era dell’ottobre 
1298.3 In quel momento, dunque, Marco doveva già essere a Venezia, 
e ciò non è in conflitto con l’unico dato certo a nostra disposizione: 
nel prologo del Devisement dou monde, infatti, si afferma che Marco 
e Rustichello da Pisa terminarono la stesura del libro in prigione a 
Genova nel 1298: finito il libro, finita la prigionia.4

Poco dopo, siamo circa nel 1300, Marco sposa la patrizia Donata 
Badoer, matrimonio da cui nascono Fantina, Bellela e Moreta, che 
sposeranno esponenti delle casate patrizie Bragadin, Querini, 
Dolfin e Gradenigo. Queste unioni mostrano sia come Marco avesse 
accresciuto il proprio status con i matrimoni delle figlie, sia come i 
nobili considerassero le donne Polo dei validi partiti. Il testamento del 
6 febbraio 1310 di Matteo il Vecchio, lo zio del Viaggiatore che, insieme 
al nipote e al fratello Nicolò, si era recato alla corte del Khan tra il 1271 
e il 1295, designa Marco come erede materiale e carismatico. Il ruolo 
di vertice di Matteo all’interno della famiglia Polo è testimoniato dalla 
magnanimità verso i parenti e i servi di palazzo. Altre disposizioni 

2  Per un riepilogo della questione si veda Bolognari (2024b, 40‑2).
3  ASVe, Giudici di Petizion, Frammenti antichi, b. 1, quaternus testificationum 1300-
1301, c. 31v: «Die penultimo februarii. Marcus Paulo testis interogatus dixit quod de 
mense octubris nuper ellapso fuit unus annus quod quadam die venerunt ad domum 
ipsius testis dominus plebanus Sancti Blasii, uxor Marini Lombardo et quedam amica 
ipsius uxoris dicti Marini et tunc plebanus predictus dedit et numeravit eidem testi 
libras CXX ad grossos pro prode librarum MCC quas habebat Marinus in collegancia 
ab eo pro uno anno, qui quidem denarii dicte prode fuerant de auro vel argento quod 
miserat Marinus eidem uxori sue, sicut ipsi omnes dicebant».
4  «Le quel puis, demorant en la le charchre de Jene, fist retraire toutes cestes chouses 
a messire Rustaciaus de Pise, que en celle meissme chartre estoit, au tens qu’il avoit 
MCCXCVIII anç que Jeçucrit nesqui» (F, prologo).
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mostrano il Viaggiatore, socio in affari dello zio, impegnato nel 
commercio del muschio, una sostanza profumata secreta da una 
ghiandola del cervo muschiato diffuso in Cina e principalmente nel 
Tibet. Marco, in seguito, condurrà in proprio il commercio di questa 
sostanza. Spirato Matteo, la documentazione si incanala su Marco, che 
svolge con costanza e decisione l’attività di investitore e di mercante; 
il 2 settembre 1317, ad esempio, presta 400 ducati a Giovanni Nani5 
per commerciare in città. Gli anni veneziani registrano anche diversi 
contenziosi tra Marco e il cugino Marcolino il quale, nel luglio 1319, 
viene dichiarato debitore del Viaggiatore, che viene così autorizzato 
a sequestrarne i beni a mo’ di risarcimento. Il 7 luglio dello stesso 
anno fa testamento Agnese, una figlia naturale di Marco nata fuori dal 
matrimonio con Donata. Nell’agosto 1319 Marco Polo è compreso tra 
i membri della confraternita di Santa Maria della Misericordia, tra i 
quali, oltre a vari artigiani, maestri di scuola e preti, ci sono figure di 
spicco del primo Trecento veneziano come il cancellier grando Tanto de’ 
Tanti, vertice dell’amministrazione pubblica lagunare, e vari nobiles 
viri. Il 31 marzo 1323, circa nove mesi prima di morire, Marco partecipa 
come testimone al capitolo dei frati del convento domenicano veneziano 
dei Santi Giovanni e Paolo, che si erano riuniti per accettare un 
ricchissimo lascito testamentario di Giovanni dalle Boccole, anch’egli 
membro della scuola di Santa Maria della Misericordia: l’occasione 
era di estrema solennità. Il 9 gennaio 1324, infine, Marco fa redigere 
il proprio testamento. Le sue ultime volontà non ne rispecchiano la 
vita straordinaria: le disposizioni sono scarne e lasciano intravedere 
poco sia delle sue sostanze che delle relazioni affettive e spirituali. 
L’attenzione di Marco, infatti, è quasi tutta incentrata sul nucleo 
familiare più stretto rappresentato da Donata e dalle figlie legittime; 
unici elementi di interesse sono un piccolo legato al convento dei Santi 
Giovanni e Paolo e a due frati, e la liberazione dalla schiavitù di Pietro 
il Tartaro, forse venuto con lui dalla Cina e che, qualche anno dopo, 
troveremo impiegato nella magistratura cittadina che si occupava del 
controllo della produzione serica.6

2	 Venezia al tempo di Marco Polo

Negli anni in cui Marco vive a Venezia, la città attraversa un periodo 
di forte turbamento: tra il 1297 e il 1323 prende corpo e si realizza 
un complesso procedimento di irrigidimento istituzionale, noto come 

5  Ringrazio Luca Molà per la condivisione del nome del mercante.
6  Per un quadro biografico di Marco Polo e la relativa bibliografia si veda Bolognari, 
Simion (2024, 65-91). Per una messa a sistema delle tracce documentarie su Pietro il 
Tartaro dopo la morte di Marco si veda Molà (2025, 103-5).
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﻿‘Serrata del Maggior Consiglio’, che limita l’accesso alle cariche 
pubbliche a coloro i quali negli anni 1293-96 avevano fatto parte 
di tale istituzione, un organo assembleare con funzione legislativa. 
La volontà era quella di far coincidere lo status quo socioeconomico 
della città con l’esperienza di governo, favorendo così il patriziato.7 A 
questo delicato passaggio politico si accompagnano, nel Due‑Trecento, 
gli scontri con Genova, di intensità variabile ma certamente 
destabilizzanti, e la guerra con Ferrara e il papato nel biennio 1308-
09 che costò prima la scomunica e poi l’interdetto sul doge Pietro 
Gradenigo (1289-1311) e sull’intera città; la situazione rientrò solo 
con l’elezione del devoto Marino Zorzi nel 1311. La ‘Serrata’ e la 
guerra con Ferrara, complessa e sanguinosa, contribuirono a creare 
un fronte interno di malcontento verso il Gradenigo, favorendo così 
lo scoppio della congiura di Marco Querini e Baiamonte Tiepolo del 
1310. Una serie di inconvenienti e defezioni fece precipitare i progetti 
dei congiurati che vennero sconfitti e poi uccisi o esiliati.8 Con fatica 
e tenacia, Venezia riuscì a superare le crisi interne ed esterne 
inaugurando, al contempo, un’intensa stagione di ripensamento della 
propria identità in una chiave fortemente ideologica.

2.1	 Cultura e libri a Venezia: tra autocoscienza e spiritualità 

La tensione politico-militare si era innestata in una città votata alla 
mercatura e connotata da una cultura claudicante per quanto riguarda 
la produzione in latino, ma aperta all’uso letterario del francese.9 In 
un contesto di generale ritardo rispetto a centri vicini come Bologna 
e Padova, e in una città priva di università, si svilupparono due poli in 
grado di dar vita a un progetto culturale ampio e articolato. Il primo, 
incentrato sulla riscrittura della memoria storica e di governo, è la 
cancelleria veneziana e il milieu notarile e nobiliare ad essa collegato. 
Il secondo, invece, fondato su una spiritualità partecipe della vita dei 
laici, ha come epicentro il convento domenicano dei Santi Giovanni e 
Paolo. Tramite alcuni dei loro esponenti, la cancelleria e il convento 
dialogarono vicendevolmente.

7  Sugli antefatti e gli sviluppi della ‘Serrata’ si vedano Cracco 1967; Lane 1971, 236-74.
8  Sulla congiura si veda Romano 1987, 147-59.
9  Si pensi a Marco Polo o ai casi precedenti del trovatore Bartolomeo Zorzi e del 
cronista Martin da Canal.
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2.1.1	 Palazzo Ducale e Piazza San Marco: ripensare se stessi

I libri rappresentano un punto nodale del profilo intellettuale di un 
individuo: marginali nella Venezia del primo Trecento, sono invece 
il segno di una preminenza sociale e di un’autocoscienza culturale 
utile a posizionarsi in un’élite socioeconomica e politica. Gli esempi 
sono diversi e di grande significato; ne riporto due già approfonditi. Il 
primo è il caso di Marco Polo che nel dicembre 1306 regala una copia 
del Milione a Thibaut de Chepoy, cavaliere ed emissario di Carlo di 
Valois, fratello del re di Francia Filippo il Bello, giunto a Venezia per 
trattare con la Serenissima un accordo per la riconquista dell’impero 
costantinopolitano.10 Il dono è quindi segno di una lettura geopolitica 
del libro di Marco, inteso come tassello di un’impresa militare nel 
Vicino Oriente (Bolognari e Montefusco 2024). Il secondo caso è 
quello di Pietro Zeno di San Giovanni Grisostomo: uomo di grande 
ricchezza, con possedimenti a Venezia, Creta e Cipro, e di notevole 
spessore politico, fa testamento il 26 novembre 1319. Nella sua domus 
magna, posizionata a pochi passi da Ca’ Polo, custodiva una serie di 
volumi del domenicano Tommaso d’Aquino e di esegesi aristotelica.11 
Pezzo pregiato della collezione, però, era la silloge del maiorchino 

10  L’efficacia della scelta di Marco di donare il proprio libro a Carlo di Valois 
è testimoniata non solo dalla diffusione del Devisement tra la nobiltà francese 
(sull’argomento si veda Simion 2024), ma anche da una lettera conservata 
nei Commemoriali dell’ASVe, che ne conferma – seppur indirettamente – pure il 
successo ‘immaginifico’. Il 1° ottobre del 1311 il nipote di Carlo di Valois e «serviens 
armorum» del re di Francia, Jacques de Cauroy, invia una missiva all’amico veneziano 
Michele Alberto, a propria volta destinatario di un mannello di lettere di mano di Carlo 
stesso. Fin dall’incipit emerge una grande consuetudine tra i due. Michele e Jacques, 
infatti, sono parimenti coinvolti nella tutela degli interessi del Valois a Venezia; si parla 
dei costi delle galee e di una casa, della difficile situazione politico-militare interna 
alla Francia, delle sorti di un altro amico Antolino Dandolo, patrizio veneziano, e degli 
ultimi pensamenti del principe, il quale continuava ad accarezzare l’idea di conquistare 
Costantinopoli. La chiusa del testo, invece, vira su questioni mercantili, e così Jacques 
chiede a Michele di mandargli entro gennaio a Parigi, per il tramite di un mercante o 
di un messo fidato, 400 pelli, due paia di tavolieri da gioco e dodici pezzi di muschio. 
In calce alla missiva, i saluti del francese alla moglie e ai figli dell’amico, segno di un 
affetto sincero tra i due (ASVe, Commemoriali, 2, c. 52r, nr. 148; il testo è stato edito per 
la prima volta da De Mas Latrie 1880, 70-71; tra i due si conserva un denso scambio di 
lettere). La richiesta di una grossa partita di muschio da Venezia, a quest’epoca, non può 
che far pensare ad un coinvolgimento di Marco Polo il cui traffico di quella sostanza è 
noto e ben attestato proprio in quegli anni. D’altro canto, le uniche tracce documentarie 
sul commercio del muschio nei primi anni del Trecento a Venezia sono legate ai Polo. 
È possibile, quindi, che una volta letto il Devisement, Carlo desiderasse alcuni pezzi di 
quella sostanza rara e profumata che innerva molte pagine del libro poliano.
11  Lo Zeno possiede le «Glosas super epistolas Pauli» che dona al convento dei Santi 
Giovanni e Paolo, il «Liber de perfectione spiritualis vitae copertum corio rubeo» donato 
al presbitero e redattore del suo testamento Filippo Spinello, il «Liber ethicorum et 
politicorum» di Aristotele «cum suis [di Tommaso d’Aquino] comentis sive postilis» 
lasciato al nipote Enrico Michiel e le «Postilas super Iob et super Ecclesiastes» regalate 
al presbitero Alberto Vido.
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﻿Raimondo Lullo (ca. 1232-1316) che lo Zeno lasciava al comune di 
Venezia dopo averla posseduta per molti anni: «Item dimitto comuni 
Veneciarum librum magistri Rimundi quem habui in vita mea et post 
mortem meam debet esse Comunis». Il codice, una summa di opere 
lulliane incentrate sulla conversione degli infedeli, era stato inviato 
da Lullo in dono alla città nella persona del doge Pietro Gradenigo, 
con la clausola che Pietro lo avrebbe potuto tenere finché l’avesse 
desiderato (Bolognari 2022).12 La laconica espressione «debet esse 
Comunis» pare rinviare a un deposito librario ‘comunale’ collocabile 
in Piazza San Marco, dove avevano sede la cancelleria e i Procuratori 
di San Marco; il centro intorno a cui gravitano queste istituzioni era 
ovviamente Palazzo Ducale, sede del vertice politico.

Se per il XIII secolo non si ha notizia di conservazione di 
manoscritti di carattere letterario negli archivi della Piazza, per il 
Trecento, invece, si sa che si iniziavano a custodire codici di contenuto 
storico-cronachistico di autori come il doge Andrea Dandolo (1343-
54)13 e alcuni cancellieri grandi, oppure raccolte documentarie non 
necessarie alla quotidiana attività di governo come i libri Albus e 
Blancus. È comunque certo che a partire dalla seconda metà del 
Duecento iniziarono a strutturarsi in cancelleria le serie in registri, 
e quindi in forma di libro, delle delibere dei consilia.14 Anche in 
Procuratia si conservavano libri come si desume da un passaggio 
di una lettera ducale del 12 novembre 1311 del doge Marino Zorzi: 
«Dicatis sibi preterea quod habetur per cronicas nostras que fuerunt 
divitissime et sunt in nostra Procuraria Sancti Marci, qui est locus ita 
solennis, quod iam sunt circa anni CCCXVIIII quod Iadrenses sponte 
dederunt se et terram Iadre absolute et precise duci tunc presenti 
et comuni Venetiarum».15 Il contesto in cui è inserito il passo è sì 

12  Il codice è ancor oggi conservato alla Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia 
con la segnatura Lat. VI, 200 (=2757); questa la nota di dedica: «Vobis illustri domino 
Petro Gradonico inclito Venetiarum duci et honorabili vestro consilio et communi vestro 
Venetiarum, ego magister Raymundus Lul cathalanus transmitto et do istum librum 
ad laudem Dei, honorem vestrum et communis vestri Venetiarum et exaltationem fidei 
catholice et confusionem omnium infidelium, quia liber iste precipue ad hec conditus 
fuit et est, et de sancta fide catholica certitudinem dat. Set supplico quod nobilis vir 
dominus Petrus Geno possit habere usum de ipso quamdiu sibi placuerit» (c. 1r).
13  La caratura del personaggio si desume anche dal fatto che possedeva una rarissima 
«piadena de porcellana», ossia una bacinella in porcellana, di probabile fattura cinese 
(ASVe, Procuratori di San Marco, Misti, b. 120, commissaria Andrea Dandolo).
14  Sulla cancelleria veneziana si veda Pozza 2025.
15  Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 5842, c. 215r; in margine 
la stessa mano annota: «Venetorum cronice in Procuratia divi Marci». Si tratta di una 
miscellanea quattro-cinquecentesca che contiene materiale cronachistico e cancelleresco 
veneziano, tra cui la Chronica extensa di Andrea Dandolo e la Chronica di Rafaino Caresini 
(ante 1314-90). Un magister Raffaele da Cremona, forse identificabile con un giovanissimo 
Caresini, è il precettore dei figli di Agnese Polo di San Giovanni Grisostomo, figlia naturale 
di Marco Polo. Il testamento di Agnese è edito in Bolognari 2021.
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politico, ma anche memoriale: nella visione del Comune, espressa 
tramite le parole del doge, le cronache servivano a provare al re 
d’Ungheria Carlo Roberto d’Angiò (1308-42) la liceità e l’antichità 
del possesso veneziano di Zara. La miscellanea lulliana e i testi 
cronachistici – sul cui carattere letterario non serve insistere – erano 
accomunati da una intrinseca nervatura (geo)politica che ne rendeva 
indispensabile la custodia pubblica. In cancelleria, comunque, non si 
conservava solamente ma si latinizzava pure: in codici di derivazione 
cancelleresca, infatti, si leggono le traduzioni latine dei capp. 16-18 
del libro 1 e del cap. 29 del libro 6 (origine dei Tartari e distruzione 
di Troia) della Nuova cronica dello storico fiorentino Giovanni Villani 
(1280-1348),16 autore peraltro noto agli studi poliani per aver profuso 
nella propria opera brani del Devisement.17

Sempre legati al versante letterario-istituzionale sono i carmi 
latini composti in occasione della nascita, nel porticato di Palazzo 
Ducale, di tre leoncini da una coppia di leoni donati al doge Giovanni 
Soranzo dal re di Sicilia Federico d’Aragona nel 1316 (Monticolo 
1890, 244-303). I poeti coinvolti sono Albertino Mussato, il cancellier 
grando Tanto de’ Tanti, il grammatico veneziano Giovanni Cassio e il 
domenicano Pietro Calò da Chioggia: un gruppo sparuto e di diseguale 
qualità ma esemplificativo degli intrecci tra potere pubblico e potere 
religioso.18 Il parto, data la sua estrema rarità, era stato accolto dai 
vertici lagunari come un presagio di successo per la città, spingendo 
il doge a commissionare al notaio ducale Giovanni Marchisini uno 
scritto celebrativo in latino, poi inserito nei Libri pactorum19 con il 
titolo di Leonissa pariens. Fin dall’incipit il testo esalta l’importanza 
dell’evento e la necessità che esso venga ricordato:

Anno Domini millesimo trecentesimo sextodecimo, indictione 
quintadecima, mense septembris, ad eternam rei memoriam tam 
personarum nunc vivencium quam futurarum et quod publice 
omnibus innotescat quod, dum in dicto millesimo ducante illustri 
domino domino Iohanne Superancio Dei gratia Veneciarum 
duce, in curia palacii sui ducatus sub porticu iuxta domos 
habitacionis gastaldionum preconum ipsius domini ducis, essent 
sub quadam clausura seu cabia sive camara de trabesselis ad 
modum de cantinellis, unus leo masculus et una leonissa simul 
conmorantes que animalia domino duci fuerunt transmissa parva 

16  Si veda Bolognari 2024a, 72-7.
17  Per una sintesi del rapporto tra Marco Polo e Giovanni Villani si veda Gadrat-
Ouerfelli 2015, 196-201.
18  Si vedano ora i lavori di Montefusco (2025) e Modonutti (2025) che aggiornano e 
correggono Monticolo (1890).
19  Registri di grande solennità che contengono gli atti ufficiali del Comune.
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﻿ per serenissimum dominum Fredericum Sicilie regem. Dictus leo 
cognovit carnaliter et naturaliter dictam leonissam ipsamque 
pregnavit quemadmodum solita sunt alia animalia se invicem 
saltari et cognosci atque pregnari ut per quamplures personas hoc 
visum fuit occulata fide, que leonissa pregnans portavit per circha 
tres menses, ut dicitur per illos qui illam viderunt asaliri.20 Et in 
dicto millesimo et mense, die dominico XII dicti mensis septembris 
circa matutinum Sancti Marci de mane quasi iam facto die, 
dicta leonissa peperit per naturam, sicut animalia faciunt,21 tres 
leoncinos vivos et pilosos qui statim nati vivi inceperunt se movere 
et ire circumcirca matrem per ipsam cameram, sicut hoc viderunt 
dominus dux predictus et quasi omnes de Veneciis et aliunde qui 
dicta die erant Veneciis qui cucurerunt ad hoc videndum quasi 
miraculosum; et unus ipsorum animalium est masculus et alia 
duo sunt femine. Ego Iohannes Marchisini ducatus Veneciarum 
notarius, sicut occulata fide vidi nativitatem dictorum animalium, 
sic de mandato dicti domini ducis predicta scripsi et registravi. 
(ASVe, Pacta e aggregati, Pacta, reg. 4, c. 11r)22

Nel rapporto tra ripensamento e riscrittura dell’identità cittadina, 
l’inventario dei beni del doge Francesco Dandolo (1329-39) ha un ruolo 
centrale; trascritto in un documento prodotto dalla sua commissaria 
e datato 11 agosto 1341, è stato pubblicato per la prima volta da 
Molmenti nel 1880 ma mai riesaminato negli studi successivi.23 Tra 
sete ricercate, spesso di colore rosso, gioielli, mobilio di grande 
pregio, abiti e oggetti legati alla solennità dogale,24 figura una lista 
di manoscritti che ondeggia tra ambito privato e scena pubblica. I 
codici possono essere raggruppati in tre macroaree: testi classici e 

20  ut dicitur per illos qui illam viderunt asaliri aggiunto in sopralinea con segno di 
richiamo.
21  per naturam sicut animalia faciunt aggiunto in sopralinea con segno di richiamo.
22  Il testo, oggetto di qualche malandata edizione ottocentesca, è segnalato 
da Monticolo (1890, 245) che sbaglia però la cartulazione. L’errore si è mantenuto 
inerzialmente negli studi successivi incentrati sul milieu culturale nato intorno al parto 
della leonessa del 1316. Si offre quindi la prima edizione critica fondata sull’originale; 
le altre trascrizioni ottocentesche del testo, infatti, lo desumono da Le vite dei Dogi di 
Marin Sanudo il Giovane (1466-1536).
23  ASVe, Cancelleria inferiore. Notai, b. 219, atti Vettore canonico di San Marco. Il 
documento è pubblicato da Molmenti (1880, 533-9) con la vecchia segnatura «Arch. not. 
di Venezia – Cassa VII, cassetta 5, filza 5». Su Francesco Dandolo si veda Ravegnani 
(1986). La commissaria è in ASVe, Procuratori di San Marco, Misti, b. 173, commissaria 
Francesco Dandolo.
24  «duo clapi de samito vermeio qui erant in obsequio ipsius condam domini ducis et 
domine ducisse in solempnitatibus», «unum vexillum imperialem cum suo schiffo [sorta 
di gondola]» e «umbrela […] de panno sete et auri investita de tella çala pro buçentoro 
[il bucintoro è l’imbarcazione dogale utilizzata per le parate pubbliche]».
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grammaticali, testi religiosi e, infine, testi di diritto e di governo. 
Nella prima area troviamo Esopo, due codici di Boezio di cui uno 
con la «poetria novella», l’Institutio oratoria di Quintiliano, due 
codici di Elio Donato di cui uno latino e uno volgare, un «liber de 
expositione vocabulorum» e un libro di medicina forse di Galeno; 
nella seconda una Bibbia, il De doctrina christiana di Agostino, un 
codice di Prospero d’Aquitania, i Dialoghi di Gregorio Magno, le 
lettere di Eusebio, un’opera di Tommaso d’Aquino e un leggendario. 
Al terzo gruppo, infine, pertengono il Digesto, il Decretalium di 
Gregorio IX, un libro contenente gli statuti del comune di Venezia e 
un quaderno con gli ordinamenti che disciplinavano la navigazione. 
Ancora legati alla sfera pubblica sono una cronaca non specificata 
(«liber cronice») e un quaderno contenente la translatio del corpo di 
Stefano protomartire da Costantinopoli a Venezia.

Sebbene l’inventario non dia il titolo della cronaca è possibile 
avanzare un’ipotesi: il 15 dicembre 1331 il notaio Castellano da 
Bassano ottenne il permesso di prelevare dalla Puglia 1000 salme di 
frumento per la redazione di una cronaca, ora perduta, scritta «ad 
honorem domini ducis [Francesco Dandolo] et comunis Veneciarum 
cum magno studio et labore», e per il Poema Venetianae pacis inter 
Ecclesiam et Imperatorem, incentrato sulla pace di Venezia del 1177 
tra papa Alessandro III e l’imperatore Federico Barbarossa (ASVe, 
Cassiere della bolla Ducale, Grazie, reg. 4, c. 12r).25 Un’altra ipotesi, 
che però ritengo meno solida, porterebbe a identificare la cronaca con 
quella sulla guerra veneto-scaligera (1336-39) redatta da Giacomo 
Piacentino, notaio della cancelleria veneziana, e sempre dedicata 
al Dandolo. Ad ogni buon conto, nel prologo il piacentino rivendica 
l’uso della documentazione ufficiale a cui aveva accesso: siamo in un 
momento in cui cancelleria e letteratura si fondono nella scrittura 
memoriale e (auto)celebrativa.26 Che la cronaca debba, tuttavia, 
identificarsi con quella del Castellano è suggerito dalla presenza 
nell’inventario del Dandolo della traslazione di Stefano protomartire 
da Costantinopoli all’abbazia veneziana di San Giorgio Maggiore. Il 
prelevamento di un corpo santo dai territori dell’impero bizantino 
rappresentava per Venezia un atto di saldatura tra potere religioso 
e potere civile che serviva a posizionare la città al centro di una 
geografia mediterranea: tramite la traslazione di un corpo la città 
cercava di riproporre una sorta di translatio imperii già realizzata, 
temporaneamente e in modo precario, con la IV crociata del 1204. 
Il testo è stato interpretato, a ragione, da Giorgio Cracco come 

25  Sulla riscrittura della pace di Venezia del 1177 del notaio Bonincontro de’ Bovi 
anche in rapporto al Castellano si veda Montefusco 2025.
26  L’opera sopravvive in codex unicus in Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 
Lat. Z, 394 (=2021), cc. 1r-27r. Si vedano Arnaldi 1997 e Petoletti 2021, 255-70.
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﻿una risposta ideologica alla repressione subita dai veneziani a 
Costantinopoli per volere dell’imperatore Alessio I Comneno nel 1171 
(Cracco 1991, 451-62). Il filo rosso tra la produzione di Castellano 
da Bassano e il trasporto del corpo del protomartire consta proprio 
nel ripensamento e nella rilettura del XII secolo con al centro la 
repressione del 1171 e la pace del 1177. Questi due eventi, in sostanza, 
divengono la chiave di volta per la costruzione di una grandiosa 
memoria collettiva della città, se si guarda al passato, e, se si guarda 
al futuro, di un destino teleologico segnato dal successo. Tra i volumi 
menzionati nell’inventario, restano infine di incerta identificazione un 
«liber antiquus» e alcuni quaderni contenenti due opere in francese.

2.1.2	 Convento dei Santi Giovanni e Paolo:  
ripensare la spiritualità

Fondato ufficialmente con la donazione di un terreno da parte del 
doge Jacopo Tiepolo nel 1234, il convento domenicano diventa la prima 
scelta dei dogi per la loro sepoltura, beneficiando di due ulteriori 
donazioni di terreno nel 1267 e nel 1294. La benevolenza della classe 
dirigente lagunare è stata sempre ricambiata dai domenicani, che 
ne celebrarono la rettitudine, ad esempio, nel De regimine principum 
ad regem Cipri, solo in parte ascrivibile a Tommaso d’Aquino e 
continuato dal socius Tolomeo da Lucca, vescovo di Torcello tra il 
1318 e il 1327.

In un periodo convulso e a tratti drammatico, la comunità 
domenicana divenne un appiglio sicuro per i veneziani che si 
rivolgevano con liberalità e affetto al convento e ai suoi frati che 
nella prima metà del Trecento furono più di duecento. A vivacizzare 
la vita conventuale e lagunare c’erano alcune delle maggiori 
personalità dell’Ordine: nel 1304 il priore è Enrico da Rimini, autore 
del De quattuor virtutibus cardinalibus ad cives Venetos, opera che 
testimonia, anche per le generazioni successive a Tommaso d’Aquino, 
il legame con il potere lagunare. A partire dal 1307 Filippino da 
Ferrara, autore del Liber de introductione loquendi (1320-45 circa), 
frequenta la scuola del cenobio. Il Liber, un manuale di conversazione 
per frati diviso in otto libri tematici, si serve per alcuni exempla della 
revisione d’autore latina del Milione nota come Z prodotta da Marco 
insieme ai frati dei Santi Giovanni e Paolo negli ultimi anni della sua 
vita. Filippino, oltretutto, restituisce nella sua opera un’istantanea 
del radicamento del libro poliano negli scaffali della biblioteca 
conventuale quando racconta della conferma di frate Corrado da 
Ascoli «in scolis Veneciis» dell’episodio delle pietre magiche inserite 
sottopelle che prevengono le ferite d’arma da taglio attestato nel 
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Devisement (F, 159).27 A partire dal 1321, invece, nei chiostri dei Santi 
Giovanni e Paolo c’è Pietro Calò da Chioggia. Nato nella seconda 
metà del Duecento, diviene priore e lettore nei conventi di Padova, 
Treviso, Verona, Venezia (lector nel 1321 e priore nel 1328) e Ferrara, 
nonché vescovo di Chioggia e di Concordia, per morire a Cividale nel 
1348. Pietro è autore del Legendarium (1330-42), una sterminata 
compilazione agiografica che si serve di Z. Ad una carriera di vertice 
nell’Ordine, accompagna una solida attività notarile: nel 1325, ad 
esempio, è in città come notaio impegnato nel processo sull’eredità 
di Giovanni dalle Boccole in cui era stato coinvolto anche Marco Polo. 
Sappiamo inoltre che Filippino da Ferrara e Pietro Calò erano legati 
da un rapporto di amicizia. Sempre tra le ‘tessere poliane’, nel 1349 è 
priore Fallione de la Vazzola, che nel 1347 aveva donato al cenobio di 
San Nicolò di Treviso, tre le varie, una copia del Milione latino (forse 
un esemplare di Z) (Grimaldo 1918, 129-80).

Radicatisi nella devozione cittadina, i domenicani riversarono il 
loro impegno nella costruzione di un progetto culturale in latino 
che si dipanava su un piano teologico, con la lettura-diffusione di 
Tommaso d’Aquino, missionario e omiletico in funzione crociata, 
con la traduzione-appropriazione del Milione e la predicazione della 
crociata di Smirne del 1344-45, e preumanistico, con la riscoperta dei 
classici. Chiave di volta su cui costruire questo edificio a tre cupole 
è il libro, qui inteso come strumento del sapere, la cui centralità nel 
rapporto con i laici era già emersa nelle letture tommasiane di Pietro 
Zeno che esternava così la propria devozione per l’Ordine: «ut amore 
Dei et ex devocione quam semper habui ad Ordinem». È per il tramite 
di figure laiche e influenti, infatti, che i frati tentavano di divulgare 
l’impalcatura teologica dell’Aquinate in vista della canonizzazione 
del 1323. Circa vent’anni dopo, Marin Sanudo Torsello, autore del 
Liber secretorum fidelium Crucis, stabiliva nel proprio atto mortis 
causa del 9 maggio 1343 di depositare nel convento alcuni libri, tra 
cui il suo Liber secretorum, e delle mappe utili alla riconquista della 
Terra Santa.28 Proprio questa proiezione all’Oriente spinse papa 
Clemente VI a incardinare nel cenobio dei Santi Giovanni e Paolo la 

27  Su Filippino da Ferrara e Marco Polo si vedano Gobbato (2015, 319-67) e Amadori 
(non pubblicato). La presenza a Venezia di Corrado, noto esegeta aristotelico, nel ruolo 
di lector è confermata dal cronista parmense dei Santi Giovanni e Paolo che lo cita come 
propria fonte orale: «Hic venerabilis pater [Benedetto XI, 1303-1304] dedit ecclesiam 
Beati Dominici indulgenciam perpetuam XL dierum que tociens […]. Hanc indulgenciam 
habet ecclesiam Beati Petri in Roma et ecclesia Beati Marchii Veneciis ut audivi a fratre 
Conrado escullanno tunc lectore veneto» (Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 
Lat. X, 46 (=3526), c. 173v). La cronaca è stata studiata in parte da Delisle (1896, 359-
87). Una rilettura di questo testo con l’edizione di alcuni dei passaggi più significativi 
è in Bolognari, Macchiarelli 2026.
28  Il testamento è stato pubblicato da Magnocavallo 1901, 150-4. Su Marin Sanudo 
si veda anche il recente volume di Orlando 2024.
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﻿predicazione della crociata contro i Turchi nel 1344 tramite la voce 
di frate Oliviero da Vicenza (Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 
Lat. X, 46 (=3526), c. 178r). La linea preumanistica, infine, trovava 
respiro nel rapporto con la famiglia de Andrea, il cui esponente di 
maggior fama è Zambono. Figura di rilievo del circolo preumanistico 
padovano e amico di Albertino Mussato, venne esiliato da Padova 
per riparare a Venezia, dove esercitò l’attività notarile con i figli 
Andrea, Filippo e Virgilio. Qui fece testamento nel 1315 chiedendo 
di essere sepolto ai Santi Giovanni e Paolo. Il figlio Andrea, invece, 
è il notaio che redasse la pergamena del 31 marzo 1323 in cui 
Marco Polo agisce come testimone. Due anni prima sempre Andrea 
aveva collaborato a Venezia alla stesura di un atto con Pietro Calò. 
Chiude la rassegna, a undici anni dalla morte di Marco Polo, una 
notula di acquisto del trevigiano Oliviero Forzetta che cercava nella 
biblioteca conventuale dei Santi Giovanni e Paolo un Seneca tragico 
(particolarmente pregiato poiché considerato diffuso solo in ambienti 
domenicani pisani e bolognesi) e l’esegesi aristotelica di Averroè 
e Tommaso d’Aquino.29 Questa vicinanza ai libri, pertanto, rende 
conseguente che nel 1325 un padre lascerà al proprio figlio frate un 
volume «pro suo studio et gaudimento» (ASVe, Cancelleria Inferiore. 
Notai, b. 88, atti magister Charus de Gallis clericus de hora Sancti 
Antonini et notarius), segno di un piacere per la lettura che sembra 
anticipare i nostri tempi.

3	 Manoscritti danteschi a Venezia

Se nel convento domenicano dei Santi Giovanni Paolo si leggeva, 
si utilizzava e si riscriveva il Milione, e se lo stesso Marco si 
impegnava in prima persona ad attribuirli un valore ‘geopolitico’, 
nessun entusiasmo, al contrario, pare aver riscosso nelle biblioteche 
private dei laici veneziani i cui (pochi) inventari non lo citano mai.30 
L’opposto vale invece per la Commedia di Dante di cui è attestata 
una circolazione circoscritta ma precisa all’interno delle biblioteche 
domestiche: il tema, di lungo corso ma marginale, è stato affrontato 
da Bartolomeo Cecchetti (1886, 329-63), Vittorio Lazzarini (1921, 171-
4) e Raimondo Morozzo della Rocca (1959, 419-21) tra fine Ottocento e 
prima metà del Novecento. Il legame tra Dante e Venezia si fonda su 
due forti elementi: uno biografico e uno letterario. Il primo è legato 

29  Per una trattazione più estesa dell’argomento si veda Bolognari (2025). La nota di 
Oliviero Forzetta è stata pubblicata e commentata da Gargan (2011, 133-41).
30  La prima menzione nota del libro di Marco Polo è contenuta nell’inventario di 
Pietro Iudi dei Santi Apostoli del 1429: «io libro de miser Marco Polo françes» (ASVe, 
Procuratori di San Marco, Misti, b. 1A, commissaria Pietro Iudi). La notizia è nota 
grazie a Tucci (1976, 661).
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alla morte del Poeta, che sarebbe occorsa a seguito di un’ambasceria 
a Venezia del tardo 1321 per conto del signore di Ravenna Guido 
Novello da Polenta (sebbene la documentazione archivistica non 
ne rechi traccia).31 Il secondo, invece, rinvia al mercante e poeta 
veneziano Giovanni Quirini (o Querini): attivo nel primo quarto 
del Trecento a Venezia e in Persia e imitatore di Dante, sollecitò 
Cangrande della Scala alla diffusione del Paradiso ancora vivente il 
Fiorentino. Giovanni, appartenente ad un ramo della famiglia Querini 
che sfuggì al bando successivo alla congiura del 1310, possedeva 
una copia della Commedia, verosimilmente la prima a circolare in 
Laguna.32

A partire dal secondo quarto del Trecento nelle commissarie e nei 
testamenti di eminenti veneziani si susseguono con cadenza regolare 
notizie di codici danteschi: nel 1332 un esemplare glossato di Dante 
viene venduto dagli esecutori testamentari di Bellelo da Pesaro per 31 
ducati d’oro (Morozzo della Rocca 1959, 419);33 nel 1349 Nicolò Zorzi, 
marchese di Bodonitsa in Grecia, lascia al figlio un codice di Dante, 
oltre al Tresor di Brunetto Latini («Tresoro uno»), al Roman de Troie 
(«Troian uno») e alle Vite Patrum (Lazzarini 1921, 172); nel 1368, poi, 
fa capolino tra i beni del doge Lorenzo Celsi (1361-65) una copia della 
Commedia ripartita nelle tre cantiche: «unum librum de Dante in quo 
sunt toti tres libri» (Lazzarini 1921, 173).34 Grazie a un documento 
inedito possiamo risalire di quasi vent’anni la storia di questo codice: 
in un atto del 1354 in cui venivano elencati i beni rubati da 35 galee 
veneziane a 14 galee genovesi nelle acque dell’Eubea nel 1351, si 
afferma che 10 delle 35 navi veneziane erano capitanate da Lorenzo 
Celsi. Tra allume, sete pregiate, tessuti di diversa foggia, pellicce 
d’ermellino, armi, anelli con smeraldi, diamanti, rubini, zaffiri, 
perle, falchi, astori e muschio figura anche un «librum unum qui 
apelatur Dante» che, con ogni probabilità, sarà il codice dantesco 
venduto dalla commissaria del futuro doge. Il manoscritto era stato 
sottratto al mercante genovese Nicolò Belinchoni o Belenthoni il 
quale, evidentemente, lo aveva portato con sé in occasione del viaggio 
di mercatura. Nell’inventario delle merci rubate compaiono anche 
oggetti di chiara origine sinomongola35 e una schiava tartara di 13 

31  Per una biografia di Dante si veda Brilli e Milani (2021); per il soggiorno veneto 
Folena (1965-66, 483-509) e Petrocchi (1967, 13-27). Su Dante e Venezia si veda anche 
Brunetti e Macchiarelli (2024) e la relativa bibliografia.
32  Su Giovanni Quirini si vedano Folena (1967, 359-421) e Padoan (Ia ed. 1989, ora 
1993, 237-58).
33  ASVe, Procuratori di San Marco, Misti, b. 6, commissaria Bellelo da Pesaro.
34  Lazzarini trascrive erroneamente tria invece del corretto tres.
35  «baliste tres et duo archi tartarenses», «duos capelos tartarescos laboratos cum 
auro et seta» e «capelos octo tartarescos simplices».
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﻿anni valutata 60 fiorini, il che suggerisce con forza una provenienza 
asiatica della spedizione commerciale.36 Un altro esemplare dantesco 
(«libro vocato Dante»), infine, era posseduto da Marco Soranzo milex 
dei Santi Apostoli che, tra l’estate del 1338 e la fine del 1341, fu tra i 
protagonisti di un viaggio mercantile alla corte del sultano di Delhi 
in India. Della carovana faceva parte anche un lontano parente di 
Marco Polo, Giovanni Loredan di San Canciano, che in gioventù, forse 
proprio con il Soranzo, si era recato in Cina. Tracce di sete del Catai, 
infatti, sono presenti nell’inventario dei beni del milex del 1371.37
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Abstract  The paper analyses the composition of mid-sixteenth century Venetian 
society from the observation of the third book of Lettere by Andrea Calmo (Venice, 
1552). The tripartite organisation of the work on the basis of the class affiliation of the 
addressees is compared with the information reported in some reference texts, that 
reflect on the social mechanisms regulating membership of the patriziato, cittadinanza 
originaria and cittadinanza per privilegio.

Keywords  Andrea Calmo. Books of letters. Venetian literature. Venetian society. 
Renaissance Venice.

﻿

Sulla base di ricerche recenti, i cui esiti sono recentemente apparsi in 
una monografia dedicata, è stato possibile ravvisare nel terzo libro di 
Lettere di Andrea Calmo (Venezia, 1552) una struttura organizzativa 
interna del tutto inedita rispetto ai due libri precedenti (Scivales 
2025).1 Essa appare significativa anche al di fuori del ragionamento 
puramente letterario, offrendo una finestra di osservazione sul 

1  Si segnala che il titolo qui proposto differisce leggermente da quello dell’intervento 
presentato al convegno. Nella versione originale, al termine ‘cittadini’ si era infatti 
preferito ‘borghesi’, che, seppur improprio e approssimativo, a un pubblico non esperto 
di storia veneziana avrebbe evocato una classe sociale mediana fra la categoria 
aristocratica del patriziato e quella subalterna degli artefici. Per maggior coerenza 
storica, in fase di scrittura si è tuttavia ristabilito il vocabolo corretto.

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/979-12-5742-064-2/002&domain=pdf&date_stamp=2026-05-13
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﻿Rinascimento veneziano di natura schiettamente sociologica. Per 
delinearne i risvolti, può essere utile ricostruire brevemente il profilo 
dell’opera e dell’autore.

Lettere è il titolo attribuito da Vittorio Rossi nel 1888 all’edizione 
commentata in tomo unico di quattro raccolte epistolari tra loro 
distinte, date alle stampe dal veneziano Andrea Calmo (Venezia, 1510 
ca.-1571) rispettivamente nel 1547, 1548, 1552 e 1566 circa.2 I quattro 
libri sono scritti nel dialetto lagunare dell’epoca, farcito di citazioni 
scritturali in latino maccheronico e sottoposto a un travestimento 
piscatorio che celebra parodicamente i presunti costumi arcaici di 
Venezia. Fanno parte del genere delle raccolte epistolari in volgare 
del Cinquecento e contengono in totale 163 testi, stilati non per il 
reale invio, ma per la sola pubblicazione.3 I primi tre appartengono 
alla sottocategoria della raccolta faceta e si indirizzano per la maggior 
parte a esponenti all’epoca noti della società veneziana, perlopiù di 
sesso maschile; il quarto, invece, è una raccolta di argomento erotico 
dedicata a un insieme di donne, a lungo credute reali cortigiane e, 
per contro, rivelatesi frutto dell’ingegno dell’autore.4 Quest’ultimo è 
principalmente conosciuto quale attore e commediografo, divenuto 
celebre grazie alle sei commedie plurilingui messe in scena negli 
anni Quaranta e successivamente stampate tra la fine del decennio e 
l’inizio di quello successivo.5 Famoso per aver ispirato la maschera di 
Pantalone agli attori della Commedia dell’Arte, interpretando il vecchio 

2  Rossi 1888 intitolava la sua edizione Le lettere di messer Andrea Calmo riprodotte 
sulle stampe migliori, generando l’equivoco per cui i quattro libri fossero da considerarsi 
un organismo unitario. Il malinteso è però presto chiarito rileggendo i titoli originali 
dei testi: I piacevoli et ingeniosi discorsi in più lettere compresi e nela lingua antica 
volgari dechiariti, ne i quali se contengono varii cherebizzi e fantastiche fantasie 
philosofiche in varie materie, pur sempre a le vertù accostate (Venezia, Comin de Trino 
di Monferrato, 1547); Il Rimanente de le Piacevole et ingeniose littere indirizzate a diversi 
con bellissime argutie. Sotto varii et sottilissimi discorsi dechiariti (Venezia, per Comin 
da Trino di Monferrato, 1548); Supplimento delle piacevoli, ingeniose et argutissime 
lettere indirizzate a diversi, sotto varî et bellissimi discorsi, nello antico volgare idioma 
composte et dichiarite con moralissimi vocaboli (Venezia, Stefano de Alessi, 1552); Il 
residuo delle lettere facete, & piacevolissime amorose. Indirizzate a diverse Donne, 
sotto molte occasioni de inamoramenti, nella vulgar antiqua lengua Veneta composte. 
Con cinquanta stanze al proposito dell’opera. Nuovamente venute in luce, con bellissimi 
soggetti, & varie Bizzarie ridicolose (Venezia, Domenico Farri, 1566?). 
3  Sul genere, vedi Quondam 1981.
4  Sulle destinatarie del quarto libro, vedi Vescovo 1996, 180-1. Per alcune altre 
riflessioni sull’opera, vedi Drusi 2004.
5  Quattro delle sei commedie calmiane sono state pubblicate in edizione critica, 
tradotta e commentata da Lazzerini 1979; Vescovo 1985; Vescovo 1994; D’Onghia 2006. 
Modernamente inedite, invece, restano La potione (Venezia, Stefano de Alessi, 1552) e 
La Fiorina (Venezia, Giovambattista Bertacagno, 1553). Sulla storia del teatro veneziano 
rinascimentale, vedi Guarino 1995.

Giulia Scivales
Patrizi e cittadini nelle Lettere di Andrea Calmo



Giulia Scivales
Patrizi e cittadini nelle Lettere di Andrea Calmo

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 8 31
«L’incanto è qualcosa di ineffabile», 29-40

veneziano innamorato, Calmo ha però per professione principale quella 
di impresario della tintoria ereditata dal padre Tadio.6 

Tra i primi tre libri di Lettere, appartenenti a una stessa 
esperienza di scrittura epistolare perfezionata nel tempo e accolta 
con grande favore di pubblico, il terzo è l’unico che sembra 
conservare un’organizzazione interna.7 Le ricerche finora condotte 
per identificare i quarantadue destinatari del volume hanno infatti 
lasciato emergere una ripartizione dei testi in tre sezioni, basate sulla 
provenienza sociale dei destinatari stessi: la prima contiene le dodici 
lettere intitolate ai patrizi, classe dirigente dello Stato veneziano; la 
seconda, le ventotto indirizzate a un insieme composito di individui 
esclusi dal patriziato e investiti in disparati settori professionali; 
la terza, le due dirette agli unici destinatari di sesso femminile 
dell’opera, che le indagini hanno permesso di riconoscere cortigiane.8

Questa tripartizione è significativa per due motivi. Innanzitutto, 
non è condivisa dai due libri precedenti, dove le poche lettere 
indirizzate alle donne sono sparse tra quelle indirizzate agli uomini e 
le lettere intitolate ai patrizi sono mescolate a quelle intitolate ai non 
patrizi. Ciò dimostra una maggior consapevolezza dell’autore rispetto 
all’organizzazione del proprio materiale, dunque un atteggiamento 
scrittorio maturato a partire dalle esperienze precedenti. In secondo 
luogo, la tripartizione è notevole perché, osservandola attentamente, 
rappresenta una composizione insieme serrata e fluida della società 
che aderisce perfettamente alla situazione veneziana all’altezza del 
1552. Tanto nel libro quanto nella realtà, infatti, i patrizi occupano 
saldamente il vertice della piramide sociale, laddove tutti gli altri 
individui di sesso maschile risultano inclusi in un insieme subordinato, 
in cui è difficile distinguere i cittadini dagli artefici – categorie le cui 
caratteristiche verranno esplicitate a breve. In nettissima minoranza, 
nell’economia del ragionamento calmiano alle donne resta riservato 
l’ultimo posto, forse proprio in ragione di una professione comune – e 
facilmente intuibile – che, nella Venezia dell’epoca, pure garantisce 
loro un certo prestigio.9

6  Per la più recente ricostruzione della vita dell’autore, vedi Vescovo 1996, 211-28, 
che corregge le informazioni di Zorzi 1973. Sull’ispirazione calmiana della maschera 
di Pantalone, vedi Zorzi 1971.
7  Tra riedizioni e ristampe, le Lettere contano 69 presenze nel mercato editoriale del 
XVI secolo: il numero più alto di tutto il genere, che testimonia il successo dell’opera. 
Il censimento della tradizione è riportato da Quondam 1981, 291-3.
8  Di seguito, la ripartizione secondo la numerazione delle lettere apposta da Rossi 
1888: lettera di Dedica + lettere 1-11; lettere 12-39; lettere 40-41. Esclusa dallo schema 
resta la lettera di Chiusa, perché indirizzata all’entità astratta della Gloriosa Fama.
9  Sul meretricio a Venezia e sulla posizione sociale della donna veneziana in epoca 
moderna, vedi rispettivamente Scarabello 2006; Bellavitis, Filippini, Plebani 2012.
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﻿ Per essere debitamente compresa, la situazione presentata dalla 
scansione va letta alla luce di alcuni contributi, che descrivono la 
complessità della strutturazione sociale veneziana nel momento 
cardine che fu il XVI secolo. Si tratta soprattutto del saggio di 
Giuseppe Trebbi inserito nel sesto tomo della Storia di Venezia della 
Treccani, degli studi di Anna Bellavitis sulle dinamiche matrimoniali, 
testamentarie e di narrazione familiare della cittadinanza lagunare, 
e della monografia di Andrea Zannini sullo strato di popolazione 
cui la Serenissima andò riservando l’esercizio della burocrazia 
(Zannini 1993; Trebbi 1994; Bellavitis 2001). Le riflessioni di questi 
esperti sembrano infatti illuminare la ripartizione del libro, donando 
significato a quel secondo gruppo di destinatari che, a prima vista, 
appare un raggruppamento assemblato senza troppo criterio in un 
organismo altrimenti ordinato.

La suddivisione generale della società veneziana di metà 
Cinquecento proposta da questi studi è riassunta efficacemente da 
Zannini in una tabella che rappresenta la popolazione per categorie 
di censimento dal 1509 al 1790 (Zannini 1993, 92). I primi dati dotati 
di suddivisioni percentuali sono quelli relativi al 1563: nonostante 
facciano capo a undici anni dopo la pubblicazione di Calmo, possono 
comunque essere qui utilizzati, perché precedenti le epidemie di 
peste che determinarono un sensibile calo della popolazione negli 
anni Settanta.10 

Il vertice della piramide sociale è rappresentato dai patrizi, che nel 
1563 costituiscono il 4,5% degli abitanti della città. Essi coincidono 
coi veneziani maschi adulti aventi accesso al Maggior Consiglio, il 
corpo sovrano statale che elegge tra gli stessi patrizi le numerose 
magistrature. Dopo la Serrata di quest’ultimo nel 1297, il patriziato 
diventa ereditario ed endogamico, chiudendosi definitivamente, 
tranne rare eccezioni, all’accesso di nuovi membri. Oltre al governo 
della Repubblica, ai membri di questa classe è tendenzialmente 
riservata, fino a un certo periodo, l’attività mercantile su vasta scala; 
in aggiunta, essi possono esercitare l’avvocatura o entrare a far 
parte del clero secolare.11 I nomi del patriziato lagunare sono quelli 
che titolano gli alberi genealogici inseriti nel Campidoglio veneto 

10  È comunque bene notare che il censimento del 1555, che nello schema di Zannini 
non dispone di dati differenziati per ceto, registra un totale demografico di 157.877 
individui, laddove nel 1563 il numero si alza a 168.627. In ogni caso, tale crescita 
non sembra avere un impatto influente nell’economia del discorso qui presentato, dal 
momento che tra le date dei due censimenti non vengono emanate nuove leggi regolanti 
l’appartenenza ai differenti ceti. 
11  Per una descrizione di tale ceto e alcuni rinvii alla vasta bibliografia sull’argomento, 
vedi Trebbi 1994, 130-62.

Giulia Scivales
Patrizi e cittadini nelle Lettere di Andrea Calmo



Giulia Scivales
Patrizi e cittadini nelle Lettere di Andrea Calmo

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 8 33
«L’incanto è qualcosa di ineffabile», 29-40

di Girolamo Alessandro Cappellari Vivaro.12 Gli stessi, con ancor 
maggiori e più esatte informazioni, si trovano inoltre nel magnum 
opus della genealogia patrizia veneziana, stilato da Marco Barbaro.13 

Al di sotto di questa prima categoria si trova quella dei cittadini, 
attestata nel 1563 all’8,06% della popolazione. Si tratta di una classe 
che pone diversi problemi di definizione a causa di meccanismi 
legislativi che hanno contribuito solo tardivamente a circoscriverne 
i connotati.14 Per semplificare la questione, è però utile tenere a 
mente un dato fondamentale, che permette di distinguere facilmente 
quest’ordine di individui: mentre i patrizi sono tali da un punto di 
vista giuridico, ovvero per nascita, perché iscritti nel Libro d’oro 
dell’Avogaria di Comun, i cittadini si differenziano dalla classe 
inferiore per ragioni professionali. Dirimente risulta infatti l’esercizio 
di un’arte meccanica, ovvero di un mestiere di tipo manuale che 
esclude perentoriamente dal novero cittadinesco artigiani, bottegai 
e servitori, ma spesso anche artisti, musicisti, tipografi e librai. Di 
questo gruppo fanno quindi parte gli esponenti di un ceto medio 
d’élite di mercanti, avvocati, medici, notai, banchieri e funzionari. 
Andrea Calmo, tintore, ne resta escluso, per quanto circondato 
dalle frequentazioni altolocate che le Lettere testimoniano e 
sufficientemente benestante da possedere alcuni immobili nel 
Trevigiano.15 

La classe cittadinesca si suddivide in categorie interne cui 
corrispondono, da un certo momento in avanti, precise caratteristiche. 
In testa si trovano i cittadini originari, il gruppo sociale più elevato 
dopo il patriziato; al di sotto, i cittadini per privilegio, a loro volta 
distinti in cittadini de intus et extra e cittadini de intus. A differenza 
dei patrizi, per vedere riconosciuto il proprio status tutti costoro 
devono dimostrare a ogni generazione il proprio grado di cittadinanza 
tramite richieste formali e colloqui con testimoni. In particolare, gli 
originari devono provare di essere nati a Venezia da matrimonio 
legittimo e di astenersi dalle arti meccaniche da almeno tre 
generazioni; inoltre, devono condurre uno stile di vita ‘honorevole’, 
cioè assimilabile a quello aristocratico. Il riconoscimento dello status 
da parte dell’Avogaria di Comun permette quindi loro l’accesso 

12  Venezia, BNM, It. VII, 15-18 (= 8304-8307). Consultabile online: https://
bibliotecanazionalemarciana.cultura.gov.it/manoscritti/Capellari.htm.
13  Venezia, ASV, Miscellanea codici, Storia veneta, bb. 17-23. Consultabile 
online: https://asve.arianna4.cloud/patrimonio/446a4a89-dcef-4032-bd0f-
1a0012698450/001-serie-storia-veneta?page=2; Venezia, BMC, Cicogna 2498-2504; 
Venezia, BNM, It. VII, 925-928 (= 8594-8597). 
14  La classe cittadinesca nel suo complesso è stata analizzata da Bellavitis 2001.
15  La proprietà di alcune terre e una villa a Sovernigo, frazione di Paese (TV), è 
testimoniata dal testamento di Calmo, pubblicato insieme a quello della moglie Giulia 
da Musatti 1925.

https://bibliotecanazionalemarciana.cultura.gov.it/manoscritti/Capellari.htm
https://bibliotecanazionalemarciana.cultura.gov.it/manoscritti/Capellari.htm
https://asve.arianna4.cloud/patrimonio/446a4a89-dcef-4032-bd0f-1a0012698450/001-serie-storia-veneta?page=2
https://asve.arianna4.cloud/patrimonio/446a4a89-dcef-4032-bd0f-1a0012698450/001-serie-storia-veneta?page=2
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﻿alla prestigiosa carriera in Cancelleria Ducale o ad altri impieghi 
di natura burocratica dall’ampio riscontro socio-economico.16 I 
cittadini per privilegio, invece, devono rivolgere le proprie richieste 
ai Provveditori di Comun: i de intus et extra, solitamente ricchi 
mercanti forestieri desiderosi di commerciare con gli stessi diritti 
dei veneziani, devono attestare la residenza a Venezia da almeno 25 
anni; i de intus, al fine di ottenere uffici minori o attività più modeste, 
devono dimostrare alternativamente la residenza a Venezia da almeno 
15 anni o la residenza da almeno 8 anni unitamente al matrimonio 
con una donna veneziana.17 Anche per conoscere i nomi delle famiglie 
cittadinesche è utile consultare alcuni alberi genealogici: per gli 
originari, quelli di Teodoro Toderini; per i cittadini tout court, quelli 
di Giuseppe Tassini.18

A tale ceto fa seguito quello dei ‘popolani’, che alcuni studi e le 
stesse fonti d’epoca meglio definiscono ‘artefici’ in ragione delle 
arti meccaniche da essi svolte, elencate più sopra. Nel 1563 questi 
compongono l’83,41% della popolazione, parte maggioritaria della 
cittadinanza – stavolta nel senso più largo del termine – tenuta sotto 
controllo dal governo mediante l’esercizio della giustizia, diverse 
iniziative assistenziali e l’organizzazione di un apparato cerimoniale 
statale.19 Nato in seno alla tipica religiosità laica veneziana, è 
quest’ultimo un denso insieme di pratiche culturali di carattere 
prevalentemente processionale che implica la partecipazione 
dell’intera comunità e in cui anche le categorie più umili rivestono 
un ruolo significativo.20 Un esempio ne è la cerimonia della Sensa, 
quando nel giorno dell’Ascensione gli esponenti di tutti i gruppi 
sociali del dogado accompagnano il Doge a gettare nelle acque del 

16  La classe degli originari e il legame di questi con la Cancelleria Ducale sono stati 
studiati da Zannini 1993.
17  Su cittadini originari e cittadini per privilegio, vedi anche Trebbi 1994, 162-78.
18  Venezia, ASV, Miscellanea codici, Storia veneta, bb. 1-8 e 9-16. Consultabili 
online: https://asve.arianna4.cloud/patrimonio/446a4a89-dcef-4032-bd0f-
1a0012698450/001-serie-storia-veneta. A questi alberi si aggiunge anche un 
manoscritto compilativo di Emmanuele Antonio Cicogna, avente segnatura Venezia, 
BMC, Cicogna 2460.
19  Sugli artefici e sui loro rapporti con il ceto governativo, vedi Trebbi 1994, 182-
93. Per completezza, si segnala che nella tabella percentuale delineata da Zannini 
1993, 92 vi sono altre categorie sociali oltre a quelle fin qui citate: nel 1563, si hanno 
infatti rappresentati anche i religiosi, attestati all’1,97% della popolazione, e gli ‘altri’, 
al 2,04%.
20  Sul ruolo della cerimonia come festività che rinsalda il legame tra il potere 
costituito e il popolo a Venezia, vedi le riflessioni di Piermario Vescovo, con citazioni 
di Alessandro Fontana e Sergio Bettini, in Fontana 2019, 124-5. Sul rituale civico 
veneziano, vedi Muir 1981.
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Lido un anello nuziale, celebrando lo sposalizio tra Venezia e il mare 
con una processione di barche.21

L’importanza riconosciuta in Laguna alle classi sociali inferiori 
si riflette a livello iconografico in una tela realizzata da Paris 
Bordon nel 1534 per la Scuola Grande di San Marco.22 Si tratta 
della Consegna dell’anello al Doge, che raffigura l’intera piramide 
sociale veneziana finora evocata e che è stata analizzata da Gabriele 
Matino in relazione all’esigenza di autorappresentazione della classe 
cittadinesca (Matino 2015b). Il dipinto, che celebra il mito fondativo 
della Leggenda del pescatore, trascritto nella Mariegola della Scuola 
fin dal 1498, è interessante per la propria composizione interna.23 

Sulla scala, ‘nobilitato’ dal proprio posizionamento al centro della 
scena, un pescatore vestito di stracci porge al Doge l’anello di San 
Marco alla presenza di alcuni personaggi: i patrizi, seduti in cima 
alla scala accanto al capo di Stato, sono riccamente vestiti di tessuti 
preziosi; i cittadini, ai piedi della scala, sono invece presentati in 
abiti più sobri. In realtà, come Matino evidenzia, la differenza d’abito 
è qui funzionale al solo riconoscimento della classe cittadinesca. 
Nella vita quotidiana, i cittadini portano infatti la stessa toga nera 
con le maniche ‘a comeo’ vestita dai patrizi, qui indossata dai soli 
personaggi dietro all’uomo in toga rossa e stola di broccato bordeaux.24 
Nell’economia del dipinto, questi sembrano coincidere coi confratelli 
della Scuola, riconoscibili proprio a partire dall’abito comune: lo 
stesso col quale sempre sono raffigurati nei teleri dell’istituzione. 

Apparentemente poco significativa, questa precisazione 
sull’abbigliamento è in realtà fondamentale per comprendere ciò che 
la società veneziana è all’altezza del 1534: un insieme variegato di 
individui percorso da esigenze di autodefinizione da parte di quelle 
classi agiate, ma non patrizie, che ancora non vedono normativamente 
riconosciute le proprie prerogative.25 Dato che la cristallizzazione 
degli ordini sociali si compie definitivamente a Venezia con una 
serie di leggi solo nel 1583, ciò sembra donare significato a quel 

21  Per una descrizione della festa della Sensa, vedi Ambrosini 1996, 472-5.
22  Su Paris Bordon, vedi Facchinetti, Galansino 2022.
23  Per il testo della Leggenda, vedi Cronaca di Venezia dalle origini al 1396, BNM, It. 
VII, 2051 (=8271), c. 41rv; Cronaca veneta attribuita a Gasparo Zancaruolo dalle origini 
della città al 1446, BNM, It. VII, 50 (=9275), c. 282v. Sulla Leggenda, vedi Morosini, 
Cronica delle Famiglie Venete, in Cronica Veneta di M. Paolo Morosini, Venezia, BMC, 
Cicogna, 2306, cc. 114r-115v; Sivos, Cronaca Veneta, BNM, It. VII, 121 (=8862), c. 128v.
24  La toga nera ordinaria portata da patrizi e cittadini è raffigurata e descritta da 
Vecellio 1590, 105v-106r; Sanudo 1980, 22. Per un’analisi moderna della stessa, vedi 
Newton 1988, 9-31.
25  Ancora sull’affermazione del ceto cittadinesco e i rapporti di questo con gli artisti, 
vedi Zanon 2024.
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﻿secondo gruppo di lettere assemblato da Calmo nel libro del 1552.26 
All’epoca, infatti, la società veneziana appare ai propri stessi 
membri come formata, da una parte, dai patrizi e, dall’altra, da 
tutti gli altri, senz’alcuna distinzione a suddividere precisamente 
questi ultimi se non quella legata a consuetudini non ancora del 
tutto normate. Quanto alla tripartizione del libro, è ora forse più 
chiaro perché le uniche due figure femminili vengano rappresentate 
dall’autore separatamente e in coda all’opera: già ‘altro’ per ragioni 
di genere e in numero nettamente inferiore, esse appartengono a 
una categoria socio-professionale particolare, che difficilmente 
potrebbe essere accostata ai membri dei primi due gruppi nell’ottica 
di un’organizzazione funzionale della raccolta.

Infine, qualche riflessione intorno alla confraternita di San 
Marco, istituzione di primaria importanza non solo in relazione alla 
società lagunare, ma anche alla biografia e all’opera calmiana. Le 
Scuole Grandi rivestono a Venezia un ruolo fondamentale nell’offrire 
un’occasione di affermazione e di esercizio di potere agli esclusi 
dal patriziato.27 Di origine antica e devozionale, nascono come 
congregazioni di individui che durante le processioni pubbliche si 
sottopongono alla ‘disciplina’, ovvero alla pratica della flagellazione. 
Nel corso del tempo, però, diventano essenzialmente fondazioni 
a scopo caritativo deputate alla sovvenzione dei poveri e delle 
fanciulle senza dote. Inoltre, prestano particolare attenzione al 
culto dei defunti, motivo per cui i confratelli partecipano sempre 
alle esequie dei compagni. Sotto il controllo del Consiglio dei Dieci, 
che vigila sulla sicurezza statale, gestiscono enormi somme di denaro 
ricavate dai lasciti testamentari degli iscritti, largamente impiegate 
nel Cinquecento per dar vita a straordinari apparati celebrativi. Si 
tratta non solo, ad esempio, di cicli pittorici commissionati per le sedi 
di rappresentanza, ma anche di processioni religiose con tableaux 
vivants, cui partecipano cantori e musici assunti dalla Cappella 
Ducale.28

Iscritto, come il padre e i fratelli, fin dal 1534, Calmo vive a stretto 
contatto con l’ambiente della Scuola di San Marco.29 Modellata 

26  Un gruppo di prime tre leggi, emanate nel 1526, regolano e perfezionano le 
procedure per la registrazione dei matrimoni e dei figli dei nobili presso l’Avogaria 
di Comun; una seconda legge, nel 1552, ridisegna i limiti e le procedure per la 
concessione della cittadinanza per privilegio; una terza, nel 1569, fissa la procedura 
per il riconoscimento della cittadinanza originaria; un’ultima, nel 1583, istituisce il 
censimento completo ed aggiornato degli stranieri: vedi Zannini 1993, 43-4.
27  Sulle Scuole Grandi veneziane, vedi Pullan 1971; Fortini Brown 1996.
28  Sui cicli pittorici delle Scuole e sull’assunzione di musicisti dalla Cappella Ducale, 
vedi rispettivamente Matino 2015a e Glixon 1983.
29  Vedi Vescovo 1996, 211-28. L’iscrizione calmiana è testimoniata in Venezia, ASV, 
SGSM, Mariegole, b. 4, c. 15v; b. 6, c. 21v. 
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sulla stessa struttura del governo marciano con una serie di ruoli 
specifici, essa permette l’iscrizione a qualunque membro della 
comunità veneziana, riservando formalmente i posti di direzione ai 
cittadini.30 Si precisa formalmente perché, in realtà, la situazione 
nel XVI secolo è più fluida di quanto le norme vorrebbero: lo stesso 
artefice Calmo, infatti, compare eletto diverse volte nei Notatori con 
incarichi direttivi.31 Insieme a lui, nelle liste dei confratelli conservate 
all’Archivio di Stato di Venezia compaiono diverse personalità citate 
nelle sue Lettere: patrizi esentati dalla disciplina come il potente 
Giulio di Giorgio Contarini dal Zaffo; cittadini come Scipione Ziliol, 
figlio del Vettore che copia la Leggenda del pescatore nella Mariegola 
prima di divenire Guardian Grande; avvocati laureati a Padova come 
Matteo Usper; e molti altri.32 

La rilettura dei documenti contenuti nei fondi archivistici 
delle confraternite costituisce quindi un’occasione di migliore 
comprensione delle dinamiche sociali veneziane. Se analizzati 
attraverso la lente offerta da opere come le Lettere, questi testi, 
insieme a testamenti, genealogie e altri strumenti, permettono 
l’emersione di costellazioni relazionali che travalicano i limiti di 
gruppi sociali non ancora perfettamente definiti e sui quali molte 
indagini possono ancora essere compiute, consentendo peraltro di 
illuminare quei numerosi passi dell’opera calmiana in cui i rapporti 
di familiarità tra patrizi, cittadini e artefici si fanno più evidenti. Si 
tratta, in particolare, delle allusioni del tintore ai difetti fisici dei 
propri destinatari, degli sproloqui sui loro casati e delle descrizioni 
delle loro dimore. Tutte espressioni, queste, di una confidenza che 
rinvia all’ipotesi per cui tali personaggi sarebbero gli stessi affezionati 
spettatori delle commedie degli anni Quaranta, tra i quali si celano, 
ancora sconosciuti, i protettori che incoraggiarono e forse permisero 
a Calmo una produzione altra rispetto a quella teatrale.33

30  Vedi Bellavitis 2001, 105-10. Per una lista delle categorie socio-professionali 
coperte dai membri delle Scuole Grandi dell’epoca, vedi ancora Bellavitis 2001, 113-14: 
la Scuola Grande della Misericordia, ad esempio, enumera tra i propri iscritti pescatori, 
marinai, barcaioli; artigiani tessili, edili, del legno, dei metalli, del cuoio; servitori; 
bottegai del settore alimentare; speziali; barbieri; cantori; misuratori; commercianti; 
intermediari; capitani di nave; notai; pittori; orefici e gioiellieri; burocrati di livello 
inferiore; maestri di scuola; tipografi; funzionari; commercianti di tessuti; dottori; 
macellai; librai; preti; medici; chirurghi.
31  Nello specifico, viene eletto Sindaco (cedendo però il turno) e Degan nel 1538, 
ancora Sindaco nel 1542 e Degan de mezano nel 1549: vedi Venezia, ASV, SGSM, 
Notatori, b. 19, cc. 8rv; 73v; b. 20, c. 93.
32  Rispettivamente destinatari di Lettere I Dedica, III 25, I 3 (si cita per titolo globale 
delle quattro raccolte come nell’edizione Rossi, numero di libro in cifre romane e 
numero di lettera in cifre arabe): le identificazioni del Contarini e dell’Usper stanno 
venendo redatte nella tesi di dottorato di chi scrive; per quella dello Zilioli, vedi Scivales 
2025, 67-72.
33  Vescovo 1996, 118-21. Vedi anche Drusi 2024, 88-98.
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﻿ In chiusura, sulla scorta di alcuni suggerimenti emersi in sede 
di revisione del contributo si è provato a verificare un’eventuale 
ricaduta della tripartizione su base sociale del contenuto del terzo 
libro calmiano sullo stile dei testi in questo inseriti. Tuttavia, 
nessuna differenza in tal senso è stata notata: l’impronta parodica 
e faceta permea tanto le lettere dirette ai patrizi quanto quelle 
dirette a cittadini, artefici e cortigiane, e non sembra possibile 
individuare un abbassamento o innalzamento di tono al mutare del 
personaggio cui l’autore, volta per volta, si indirizza. Altrettanto 
sterile si rivela il confronto delle caratteristiche del libro in esame 
con quelle del principale modello per il tintore all’altezza del 1552: 
i libri di lettere di Pietro Aretino.34 Laddove il raggio d’intitolazione 
di Calmo si esaurisce quasi esclusivamente, eccetto rare eccezioni, nel 
bacino veneto, lo spettro d’intestazione dei volumi aretiniani risulta 
estremamente più ampio, raggiungendo una dimensione – come 
noto – decisamente sovranazionale. Ne consegue che, se il terzo 
libro calmiano risulta una rappresentazione ragionata e gerarchica 
di un popolo còlto nella sua articolazione problematica, le raccolte 
epistolari di Aretino offrono invece un ventaglio pressoché completo 
delle personalità allora influenti a livello europeo, dal quale 
considerazioni di prospettiva diversa rispetto a quella qui adottata 
è possibile trarre.

Abbreviazioni 

ASV = Archivio di Stato
BMC = Biblioteca del Museo Correr
BNM = Biblioteca Nazionale Marciana
SGSM = Scuola Grande di San Marco
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Abstract  Sarpi spent most of his life in Venice, where he was born. Passing the age of 
fifty, he took the opportunity of the Interdict dispute to step out of his conventual world 
and become the promoter of a struggle against the yoke that burdened Italy due to 
the Hispanic-Pontiff diarchy. From consultations to pamphlets to historiography, Sarpi 
committed himself to defending the sovereign prerogatives of the Republic against the 
undue interference of the Church of Rome. Having given up hope of religious reform, in 
his later years his texts circulated through intellectual circles in Europe.

Keywords  Sarpi. Roman church. Republic of Venice. Interdict. Sovereignty. Religious 
freedom.

Sommario  1 La vita nell’ordine (1566-1605). – 2 Il consultore teologo e canonista: 
l’Interdetto. – 3 Oltre l’Interdetto: il consultore politico. – 4 Verso l’Europa: l’Istoria del 
Concilio tridentino.

1	 La vita nell’ordine (1566-1605)

Sebbene il percorso di Paolo Sarpi si sia snodato nel vasto panorama 
dell’Europa del primo Seicento (Cozzi 1979), la sua vita si offre come 
una specola privilegiata per attraversare un tempo cruciale per lo 
Stato marciano a cavallo tra la seconda metà del Cinquecento e i 
primi due decenni del Seicento. 

Aduso a un’esistenza umbratile fino ai 53 anni, fra Paolo nella natia 
città lagunare assurse a protagonista dalla vertenza dell’Interdetto 
(1606-07), tappa fondamentale nella storia veneziana, per agire da 
una posizione di responsabilità nel complicato periodo successivo 
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﻿alla contesa con Roma (1607-19) e nell’addensarsi minaccioso della 
guerra dei Trent’anni, quando ormai la Serenissima era ripiegata 
sulla difensiva.

Entrato non ancora quattordicenne nell’Ordine dei Servi di Maria, 
acquisì una solida formazione teologica e al ritorno a Venezia nel 
1575 si distinse per una sicura conoscenza nelle lingue, «la latina, 
la greca, l’ebrea e la caldea», e rivelò un precoce ingegno per le 
discipline scientifiche, la matematica e la medicina, addottorandosi 
nel 1578 in teologia all’Università di Padova (Micanzio 2011, 1302‑03). 
Il triennio romano (1585-88) con la funzione di procuratore generale 
presso la Sede Apostolica sembrò spalancargli una brillante carriera 
nell’Ordine, ma l’esperienza di Roma, nonostante i contatti con figure 
non allineate con il pontificato di Sisto V, lo segnò di un progressivo 
disagio nei confronti della Chiesa della Controriforma e della Curia, 
spingendolo nell’estate 1588 al rientro definitivo a Venezia. 

Da quel momento Sarpi si lasciò assorbire dagli amati studi 
naturali intensificando la frequentazione dell’aperto e variegato 
mondo culturale della Repubblica, dal ridotto veneziano dei fratelli 
Morosini al circolo padovano di Gianvincenzo Pinelli, dove, fin 
dal primo incontro nel 1592, intrattenne legami d’amicizia con 
Galilei – come confermano testimonianze contemporanee –, con cui 
collaborò al perfezionamento del cannocchiale (Cozzi 1979, 135-234; 
Barzazi 2016, 168 nota 18). 

Pur intervenendo ancora nella vita servitana, per scansarne le 
irrequietezze e gli impegni richiese inutilmente per due volte, nel 
1600 e nel 1601, l’appoggio del governo marciano per la nomina a un 
vescovato veneto minore, prima quello di Caorle e poi quello di Nona, 
«per avere tempo e comodità di attendere più riposatamente a’ miei 
studi» (Cozzi 1997, 27).

In quegli anni Venezia era proiettata a coltivare il mito di sé stessa 
nella pace, come sosteneva il Della perfettione della vita politica di Paolo 
Paruta (1579), anche se la politica della neutralità iniziava a offuscarsi 
e rifiorivano le aspirazioni di grandezza per il ruolo preminente che nel 
Senato avevano acquisito i ‘giovani’. Ma da Sarpi non trapela nessun 
riferimento alla situazione della Serenissima, perché l’appassionano 
«le cose naturali e scientifiche», attende a una riflessione privata, 
di cui solo negli ultimi decenni, grazie a materiali inediti, sono stati 
illuminati con più precisione i nuclei concettuali, sanando le apparenti 
contraddizioni e delineando una continuità di pensiero (Frajese 
1994, 44; Pin 1999). Abbozzati in forma privata per lo più tra il 1578 
e il 1597, i Pensieri naturali, metafisici e matematici – affiancati dai 
Pensieri medico-morali e probabilmente più tardi dal 1609, almeno per 
la trascrizione, dai Pensieri sulla religione – nella loro forma breve di 
aforismi si misurano con i prediletti interessi scientifici e filosofici ed 
esaminano con aperture libertine i rapporti tra la politica e il fenomeno 
religioso lungo la storia. 

Valerio Vianello
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Fino alla vigilia dell’Interdetto nessuna avvisaglia della svolta e 
dell’ingresso «in altro mondo, o pur al mondo» (Micanzio 2011, 1347).

2	 Il consultore teologo e canonista: l’Interdetto

Nell’autunno 1605 il rifiuto di consegnare due religiosi arrestati per 
reati comuni e di revocare due leggi recenti che limitavano il diritto 
degli ecclesiastici di acquistare beni immobili provocò la minaccia 
di Paolo V di censure spirituali, di scomunica e di interdetto. La 
Repubblica replicò con decisione non accettando le imposizioni 
papali, perché «erano di cosa temporale, dove l’autorità pontificia non 
si estende» (Sarpi 2001, 1: 192), ed eleggendo al dogado il 10 gennaio 
1606 come segnale di fermezza Leonardo Donà. Il 28 del medesimo 
mese il nuovo ufficio istituito di consultore «teologo e canonista» fu 
affidato a Paolo Sarpi, pronto a sostenere dietro le quinte la causa 
della Serenissima e il settore più battagliero del patriziato, quello 
dei ‘giovani’, antiasburgico e anticuriale, con cui avvertiva un’affinità 
di intenti religiosi e politici. E, in effetti, dai documenti non si ricava 
che nell’anno e mezzo dello scontro sia stato ascoltato su argomenti 
estranei, sebbene di pertinenza ecclesiastica.

Con l’«occasione» dell’Interdetto (Ulianich 1999, 388) per il 
servita cominciò la straordinaria stagione del puntiglioso e tagliente 
polemista e dello storico acuto e penetrante, impegnato a difendere 
la sovranità di Venezia con un imponente ricorso alla scrittura1 per 
trattare le grandi questioni dei «nostri tempi assai turbolenti», che 
diventeranno da questo momento in poi materia pressoché quotidiana.

Assunta la consulenza con spirito di servizio verso Dio e la patria 
(Micanzio 2011, 1347), Sarpi, nel veloce precipitare della situazione, 
addestrò via via la mano a un timbro ideologico e alla robustezza 
argomentativa, non senza tratti di intensa e acerba polemica, in 
un repentino passaggio dal pensiero all’azione, correlazione tra 
conoscenza e condotta già richiamata nei Pensieri,2 per intervenire 
sui terreni scivolosi delle «cose umane» con la propria cultura e il 
proprio ascendente. 

Affinata la competenza in altri ambiti, storico-teologici più che 
giuridici, studi approfonditi negli anni successivi, fra Paolo, dopo 
i fulmini del monitorio del 17 aprile 1606, con cui papa Paolo V 
comminava la scomunica al doge e al Senato veneziano e l’interdizione 
del culto religioso sull’intero Dominio, stese la minuta preparatoria 

1  Sarpi «mai volse scrivere cosa alcuna da publicare, sino che le publiche necessità 
non ve lo costrinsero»: Micanzio 2011, 1306 e 1340 («scriveva a sé solo»).
2  Sarpi 1996, 317: «giudichiamo il conoscere come la più perfetta di tutte l’azioni, per 
il bisogno che abbiam di essa».
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﻿del Protesto, atto pubblico con cui il 6 maggio il doge si rivolgeva a tutti 
gli ecclesiastici del territorio affinché non rispettassero l’interdetto, 
trasformando così uno scontro diplomatico e giurisdizionale in una 
controversia religiosa ed ecclesiologica. Alcuni densi consulti come 
la Scrittura intorno l’appellazione, la Nullità nelli brevi del pontefice 
e il Che cosa importi l’aggravatoria della scomunica e censure si 
infiammarono di intonazioni più radicali, dei tratti più peculiari del 
Sarpi consultore dell’Interdetto, esprimendo non più la voce unanime 
del patriziato, ma il sentire della sua parte più combattiva. 

In un frangente tumultuoso e di forte tensione, allorché negli 
organi istituzionali lagunari si animò la discussione sulla reazione 
al provvedimento vaticano e alla diplomazia internazionale che 
iniziava a muoversi per scongiurare avventure belliche imprevedibili, 
si dispiegarono le due prime narrazioni sull’aspro conflitto.

La Relazione al Senato sulla contesa con Paolo V fino al monitorio 
del 17 aprile 1606, stesa poco prima del 6 maggio 1606 su commissione 
governativa, è una succinta cronaca degli avvenimenti dall’elezione 
di Paolo V fino al monitorio, introdotta da un cappello sulla 
libertà ecclesiastica che anticipa il giudizio sui due avversari. Su 
deliberazione del Senato in risposta alla sollecitazione di Canaye de 
Fresnes, tre mesi più tardi, il 10 agosto, Sarpi redigeva le Informazioni 
sopra le ragioni della Republica circa li brevi mandati da papa Paulo 
V, che, indicate nella corrispondenza diplomatica come Sommario,3 
fornivano un resoconto ufficiale dei fatti al sovrano francese Enrico 
IV, per convincerlo delle valide ragioni della Serenissima e della sua 
buona condotta contro le ingiunzioni pontificie. 

Intanto, abbandonando, dopo lunghe tergiversazioni, la tradizionale 
riservatezza e la strategia del diniego, il Senato, nell’estate, sotto la 
pressione del gruppo dei ‘giovani’ e, in particolare, di padre Paolo, 
convinto sostenitore di una via aggressiva della comunicazione 
pubblica, modificò la linea politica, approvando una campagna di 
stampa, «essendo a proposito permetter che escano fuori le scritture 
fatte, et che fussero fatte concernenti le giustissime ragioni della 
nostra Republica nelli correnti negotij con il Pontifice, perché 
appari tanto più chiara al Mondo la giustitia della nostra causa».4 
Lo scopo era quello di dar voce all’opinione di Venezia, compiendo 
l’identica operazione non riuscita con i consueti canali diplomatici: 
furono formulate le medesime argomentazioni, come l’invalidità 
legale e l’ingiustizia dell’interdetto, contrario alla divina Scrittura e 

3  Una copia autografa del doge Leonardo Donà (Venezia, Biblioteca Museo Correr, 
Mss. Donà delle Rose, 486, fasc. 14) reca per l’appunto il titolo Sommario delle raggioni 
della Signoria di Venezia contro le censure di papa Paolo Quinto 1606: Pin 2008, 210 
nota 70.
4  Venezia, Archivio di Stato, Senato, Deliberazioni Roma ordinaria, r. 15, c. 101 
(10 agosto 1606). 
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ai sacri canoni, le illegittime pretese papali, il potere attribuito da 
Dio alle autorità secolari, le indelebili benemerenze acquisite dalla 
Serenissima, fulgido baluardo della Chiesa cristiana, e l’integrità 
della fede che ha sempre ispirato e guidato il governo lagunare. 

Allora, infatti, a presidiare le mura non si mobilitarono le armi, 
ma, come descrive con una metafora il consultore della Repubblica, 
divampò «un’altra sorte di guerra, fatta con scritture» (Sarpi 2006b, 
142),5 estesa al punto di sottrarre il dibattito alle recondite vie della 
segretezza e ad aprirlo a un pubblico insolitamente vasto. 

Il servita, che divenne «l’animatore ideologico e ideale della 
campagna di scritture a stampa in favore della Repubblica, l’autore 
degli scritti più importanti, l’ispiratore di quelli di altri autori 
schierati dalla stessa sua parte» (Cozzi 1979, 253), occupò la scena 
con i pamphlet usciti a stampa nel 1606, più attrezzati nei contenuti e 
più organici nel confutare le tesi della parte avversa, guadagnandosi 
l’ammirazione europea. 

In mesi di aspra polemica Sarpi preparò dei testi per la 
pubblicazione. Assieme al Trattato dell’Interdetto della Santità di 
Papa Paolo V e all’Apologia, le Considerazioni sopra le censure della 
Santità di papa Paulo V, uscite tra la metà di agosto e i primi giorni 
di settembre per i tipi di Roberto Meietti, recano i segni di un avallo 
delle autorità lagunari, rielaborando il materiale disseminato nei 
consulti in un libello organico destinato a una distribuzione gestita 
dalle autorità. Circolati capillarmente in Italia e in Europa sia 
manoscritti che a stampa con clamorosa risonanza (Vianello 2025), i 
pamphlet declinano in vario modo i temi della distinzione del potere 
temporale da quello spirituale e delle interferenze della Chiesa 
romana, allontanatasi dalla sfera puramente spirituale dei «tempi 
santi». 

La linea difensiva adottata, seppure con toni più stemperati 
rispetto ai consulti, diradava le ombre sul fiero comportamento 
lagunare, ispirato alla secolare fedeltà alla dottrina «cristiana e 
catolica», e denunciava, al contrario, la fuorviante «dottrina nova» 
della Santa Sede (Sarpi 2001, 2: 624-5). 

Nella ‘guerra delle scritture’ la Repubblica attuò un sistema di 
censura preventiva, flessibile in base al contesto e alla situazione, 
costituendo una commissione di sette censori per «serv[are] li 
buoni ordini ordinarij della Città in proposito di stampe», adeguati 
«alla solita pietà, et a quella Catholica Christiana Religione, che ha 
sempre professato essa nostra Republica in simili sorte di scritture».6 
Sarpi, per incarico implicitamente datogli dai Riformatori dello 
Studio di Padova e dai Capi del Consiglio dei X, coordinò gli sforzi 

5  Vedi De Vivo 2012, 88-110.
6  Venezia, Archivio di Stato, Senato, Deliberazioni Roma ordinaria, r. 15, c. 101v.
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﻿pubblicistici e agì in qualità di influente revisore per uniformare gli 
scrittori filoveneziani e controllare l’ortodossia dei contenuti e il tono 
rispettoso della parte avversa, perché «chi scrive per la Republica 
conviene che si guardi da ogni ombra» (Sarpi 2001, 2: 624-5). 

Proiettato alla ribalta in Europa, il servita venne, però, colpito 
dalla scomunica romana il 5 gennaio 1607 per aver composto opere 
eretiche e scismatiche.

3	 Oltre l’Interdetto: il consultore politico

La ricomposizione diplomatica favorita dalla mediazione francese 
(aprile 1607) di fatto lo confinò ai margini della politica della 
Serenissima così che, di fronte alla ripresa del patriziato più 
moderato, diffidente di qualsiasi mutamento (Sarpi 1931, 1: 28), 
Sarpi vide ridimensionarsi il proprio impegno di consultore, con la 
conseguente necessità di mettere a riposo forzato la penna.

Alla profonda delusione per l’esito reagì scegliendo la strada 
esterna, intessendo fitti carteggi e assidui contatti con il mondo 
gallicano e riformato7 che gli consentirono di assimilare i succhi più 
vitali della cultura contemporanea, soprattutto storica e giuridica. 

Nell’intorpidimento ideologico di una Venezia preparata 
all’«appuntamento di servitù» (Cozzi 1995), padre Paolo, sconfitto 
nei suoi progetti di riforma, ma tutt’altro che rassegnato a chiudere 
la parentesi pubblica, proseguì «per altre vie» la lotta (Ulianich 1976, 
501; Frajese 1994, 249-87). 

La luce intensa della «conscientiae libertas», della «libertà del 
parlare» (Sarpi 2006b, 181), riempiva i ricordi e sorreggeva le speranze, 
ma l’amarezza del naufragio definitivo trapelava nella celebre lettera 
a Gillot del maggio 1609, in cui si doleva che l’ipocrisia dominante 
in Italia lo costringesse forzatamente a indossare una maschera: 
«Personam, coactus fero; licet in Italia nemo sine ea esse possit».8 

A Roma, nel frattempo, il malanimo curiale lo inseguiva con 
sospetti ereticali: fallito l’attentato del 5 ottobre 1607 al ponte di 
S. Fosca, compiuto da sicari assoldati dalle alte sfere della Curia, 
Paolo V continuò ad accanirsi sullo scottante problema dei ‘teologi’ 
schieratisi dalla parte della Repubblica. 

Sarpi, assurto a simbolo della resistenza, in accordo con il doge 
Leonardo Donà, respinse le insistenti pretese papali con l’ultimo 
consulto sull’Interdetto, la Scrittura in diffesa delle opere scritte a favore 
della Serenissima (25 febbraio 1609), energica difesa dell’autonomia 

7  Sulle relazioni intellettuali cf. Ulianich 1976; Barzazi 2017 e Pin 2017. 
8  Sarpi 1961, 133. Sull’argomento sviluppato con varie sfumature negli scritti sarpiani 
cf. Villari 1987, 17-29. 
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della Repubblica, in cui è chiamato a riconoscersi il governo lagunare, 
perché «non vi è altra dottrina esplicata in parole, se non quella che la 
Vostra Serenità ha detto in fatti» (Sarpi 2001, 2: 677).

La controversia relativa all’abbazia camaldolese della Vangadizza, 
chiusa nell’agosto 1609 con l’affermazione del patriziato papalino 
(Sarpi 1931, 1: 89), spinse il servita, uscitone certamente con 
sconforto, ma, comunque, come autorevole riferimento nel dibattito 
interno, ad accantonare il progetto di una riforma della Chiesa veneta 
per renderla indipendente dalla Santa Sede. 

Conscio dell’inopportunità di una nuova rottura con il papato, 
ricorse a «un mezzo più dolce del tentato» per «estinguere la tirannide», 
cominciando «dal tetto» (Sarpi 1931, 1: 23). Autentica «svolta nella 
vita»,9 Sarpi ripensò, perciò, il profilo della sua mansione sul profilo di 
un funzionario pubblico attento alla valutazione politica dei problemi 
e al fluido contesto veneziano e imponendo scelte giuridicamente 
fondate e nutrite di precedenti storici. Responsabilizzato in un 
impegno sempre più assorbente su complesse materie ecclesiastiche 
e giurisdizionali (il dominio del mar Adriatico, la sovranità sulla 
contea vescovile di Ceneda e sulle terre patriarcali di Aquileia, gli 
attriti di confine con l’Arciduca d’Asburgo), riuscì a guadagnare un 
peso e un’influenza crescente fra i consultori della Serenissima fino 
a divenire «una sorta di potente eminenza grigia del governo della 
Repubblica» e a orientarne le decisioni.10

Dal 1609-10, quando, terminata la delicata fase dell’emergenza, 
concluse o progettò le grandi narrazioni storiche, procedette su due 
fronti distinti, uno privato e uno ufficiale. Mentre, fatta eccezione per 
i libelli dell’Interdetto, pochissime opere uscirono con l’approvazione 
dell’autore e, peraltro, in modo anonimo, attraverso la corrispondenza 
privata si diramarono da Venezia nei circuiti intellettuali d’Oltralpe i 
manoscritti sarpiani, dai consulti al Trattato delle materie beneficiarie 
all’Istoria dell’Interdetto.11 Insomma, la produzione del servita allinea 
anche scritti interrotti, non conclusi oppure appena imbastiti, 
stampati a sua insaputa o manipolati,12 ed è non di rado intessuta di 
falsi o di incerte paternità.

Di riflesso, con una situazione insolita per i protagonisti di rilievo 
della cultura italiana, l’imponente ed eterogeneo lascito si biforcò per 
traiettorie tutt’altro che lineari: a una trasmissione pubblica delle 

9  Cozzi 1997, 219-46. Vedi anche Frajese 1994, 249-87; Pin 2006b, 83-96.
10  La definizione è in Cozzi 1979, 265. Cf. anche Pin 2001, 83-8.
11  Barzazi 2017 e Pin 2017. Sulla circolazione clandestina di alcuni consulti, mentre 
Sarpi era ancora in vita, si vedano per quelli dell’Interdetto le Premesse di Corrado Pin 
ai consulti 2 e 19 della sua edizione (Sarpi 2001, 1: 216-20 e 458-96), per la questione 
della sovranità di Venezia sulla contea vescovile di Ceneda Cozzi 1997, 488-9.
12  Asor Rosa (1997, 345-6, 364) lo definisce «un autore quasi completamente postumo». 
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﻿carte con il benestare della Serenissima, collocate negli armadi della 
Secreta, si contrappose un percorso testuale carsico, accidentato 
e clandestino, dei componimenti più segreti, protetti da sguardi 
indiscreti e riservati a pochi sodali fidati. 

Come scrive Gino Benzoni, «ancorché non dichiarata, la guerra 
per Sarpi era sempre in corso […], perché in ballo era pur sempre la 
sovranità» (Benzoni 2006, 13-4). Si richiedeva, perciò, una duplice 
azione: arginare l’«infinita turbazione […] della publica tranquillità» 
provocata dalle ingerenze pontificie e rivendicare con forza le 
prerogative sovrane dello Stato.

Nel cantiere aperto dopo l’Interdetto una serie di testi, avviati e 
sospesi o pronti ma mai usciti in stampa, oltrepassando l’orizzonte 
veneziano, rivolgeva il messaggio antiromano a un pubblico europeo, 
a cominciare dall’Istoria dell’Interdetto. 

In una dimensione oscillante tra privato e pubblico si situa l’Istoria 
dell’Interdetto, edita postuma e con false indicazioni tipografiche 
(Garcia 2002; Infelise 2006, 522 nota 7). Avviata per impulso dello 
storico parigino Jacques-Auguste de Thou, che aveva richiesto 
notizie sulla contesa per la continuazione delle sue Historiae 
(Ulianich 1961, xxxiv-vi), fu, però, stesa sotto la sorveglianza del 
giovane patrizio Domenico Molin e del doge Leonardo Donà, forma 
di commissione ufficiosa accreditata dal suo inserimento tra le carte 
‘pubbliche’ nell’Inventario di Dolce e dalla sua collocazione nella 
Cancelleria segreta.

Uniformandosi al cambiamento politico in atto, l’Istoria metteva 
in sordina le istanze religiose per interpretare in chiave politica 
la lotta e rivendicare la resistenza della Serenissima in una sorta 
di manifesto della nuova classe dirigente marciana, sollecitata a 
cogliere il compito precipuo dello Stato nel suo irrefutabile potere 
coercitivo su tutti i sudditi, laici e clero. 

Per «far aprire gli occhi»13 sui «gran diffetti della corte romana» 
e sull’«abuso della religione», preparò le Aggiunte alla Relazione 
dello stato della religione di sir Edwin Sandys,14 dove, attingendo a 
Erasmo, Lutero, Melantone e Calvino, tornava su argomenti su cui si 
era già disteso durante la crisi dell’Interdetto: la liturgia in latino, 
la confessione, le indulgenze, la distinzione fra la Chiesa primitiva e 
la Chiesa romana, il culto delle reliquie e dei santi.

13  L’espressione è tratta da Sarpi 2018, 249, ma è ricorrente nelle sue pagine.
14  Allestite per una stampa da eseguire rapidamente nella seconda metà del 1608, 
furono edite postume a Ginevra presso Pierre Aubert e con la collaborazione di Jean 
Diodati nel 1625 senza note tipografiche: Garcia 2004, 74-5.
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Nel Della potestà de’ principi15 con decise formulazioni campeggia 
l’investitura divina della potestà civile, insindacabile in terra. Di 
conseguenza, il principe, poiché, consentendo a qualcuno di «minuire 
l’auttorità sua, in ciò offende Dio e pecca» (rubrica 21), ha l’obbligo 
di conservare il potere nella sua pienezza impositiva e anche di 
«prescriver leggi» in materia ecclesiastica e dogmatica, opponendosi 
alle indebite «pretensioni» degli ecclesiastici, da ricondurre agli 
originari compiti spirituali.

Poi le sacche eversive da prosciugare e riportare sotto il controllo 
statale. Il Trattato delle materie beneficiarie, steso negli anni dal 1608 
al 1610 come scrittura privata, ma mai completato e circolato nello 
stadio di minuta, si focalizza contro gli «abusi che sono nella materia 
beneficiale» (Sarpi 2001, 2: 834), tracciando la parabola degenerativa 
di una Chiesa che si è progressivamente allontanata dalla povertà e 
dall’organizzazione comunitaria delle origini. 

Simile «grande alterazione» (859) poteva patir la Repubblica 
dall’Inquisizione, asse portante di una Chiesa che mirava a 
farsi «arbitra d’ogni governo» (Sarpi 2018, 232). Rispondendo 
a una richiesta del Senato, la «longa scrittura» Sopra l’Officio 
dell’Inquisizione, consegnata nell’autunno seguente, esortava a 
proseguire sulla scia della saggia e lungimirante legislazione del 
passato e individuava, senza alcuna ambizione di novità, la funzione 
positiva dell’Inquisizione nella conservazione «della santa e divina 
religione e della publica tranquillità». Però, poi, con un cambio 
di registro, affiorava l’irrinunciabile diritto-dovere dello Stato di 
arginare la strategia espansiva della «potestà pontificia», latrice di 
«una sorte di dottrina che non ha altra materia se non la grandezza 
ecclesiastica, la libertà, l’immensità e la giurisdizione sua» (158, 236).

4	 Verso l’Europa: l’Istoria del Concilio tridentino

Se tutti gli aspetti della vita della Chiesa si intrecciavano a denunciare 
il tradimento del «fervor antico» e dell’«antica esemplarità» e 
gli «eccessivi» difetti, causa di quell’«imperfezzione che ora è 
manifesta a tutti e confessata dalli stessi ecclesiastici, e da alcuni 
tenuta per irrimediabile» (Sarpi 1997, 331), risalire alle radici della 
«disformazione», esaminare «le linee profonde di un dramma interno 
della cristianità» (Cozzi 1979, 274; Vivanti 2005, 110) diventava per 
Sarpi «un imperativo etico-politico». 

15  Cominciato non prima dell’autunno 1610, fu lasciato interrotto. Solo di recente 
una copia manoscritta secentesca è riemersa nella Beineke Library dell’Università di 
Yale: Sarpi 2006a.
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﻿ Dal tracciato intellettuale, forgiatosi al fuoco dell’esperienza 
e consolidatosi attraverso gli scritti privati, il Concilio di Trento 
rappresentava ai suoi occhi il culmine della degenerazione, perché 
aveva certificato le velleità di potenza del papato, dissolvendo ogni 
speranza di riconciliazione e ogni aspettativa di rinnovamento 
spirituale.

Il metterne «in ordine le cose» ravvivava l’animus dell’Interdetto, 
perché non diversamente da allora l’intendimento di «svelare 
i misteri» del concistoro (Sarpi 1961, 129, 131), «dove con ogni 
diligenza da gran numero di perspicacissime persone è stata usata 
ogni fatica per ascondere il tutto» (Sarpi 2011, 4), costituiva il movente 
principale della scrittura. Il bisogno di raggiungere con «diligenza» e 
«fatica» la verità ordinando gli avvenimenti per penetrare i moventi 
reconditi del potere e delle ambizioni personali riallacciava la voglia 
di chiarire e di illuminare gli accadimenti di allora agli ideali religiosi 
di una vita. 

Alcuni riferimenti consentono di far risalire al 1610-11, nel momento 
del ripensamento sul temporalismo della Chiesa, il transito in tutta 
segretezza dalla raccolta di un’imponente documentazione, in gran 
parte autentica, alla narrazione storica (Pin 2021, 38-41). Alla decisione 
di dedicarsi a un’opera straordinariamente vasta si affiancava tra 
la fine del 1613 e il 1614 quella di delegarne la stampa ai riformati 
tedeschi o ai puritani inglesi (Cozzi 1956; Ulianich 1999, 387-8).

Non per niente la stesura si incrocia, con finalità e mezzi diversi, 
con i pareri e le valutazioni consegnate ai consulti, con le minute e 
gli scartafacci ricolmi di appunti sugli argomenti oggetto di lavoro, 
con l’epistolario. Il riutilizzo dei materiali è ripensato in un quadro 
più organico, all’interno del quale il «progresso di tempo» descrive 
una discontinuità tra la «Chiesa antica» e l’attuale «disordine» sotto 
«colore di fede e di religione», con il quale «s’acquista al presente la 
terra e si dà ad intendere che nella vita futura s’acquisterà il cielo» 
(Sarpi 2001, 1: 404).

All’inizio dell’Istoria del Concilio tridentino il servita rievoca l’uso 
antico e i motivi per la convocazione delle sinodo, «unico rimedio 
di riunire le divisioni e reconciliare le opinioni contrarie» (Sarpi 
2011, 5-6), le modalità collettive della loro conduzione, fondate 
sull’«universale autorità»,16 tutte prassi a poco a poco alterate, non 
appena alla «carità» si sono sovrapposti gli «affetti umani», i «rispetti 
mondani, cause di tutti gli inconvenienti», impoverimento spirituale 
proceduto di pari passo con la primazia del papa sul concilio.

16  Si veda Sarpi 2001, 1: 368: «Se adonque san Pietro in quel concilio disse il parere 
come un altro, se la deliberazione fu del concilio, se il concilio ordina legati, se scrive 
lettere, chi dubitarà che tenesse la suprema potestà? […], chi non concluderà che la 
somma potestà era nella Chiesa?»
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Annodava l’opposizione antiromana con l’orientamento 
antispagnolo il Trattato di pace et accommodamento, scritto tra 1619 
e 1620. Contro le «due monarchie» l’Istoria del Concilio stigmatizzava 
l’egemonia instaurata «sopra le anime» per mostrare le colpe della 
Chiesa controriformista, il Trattato smascherava il dominio «sopra i 
corpi» della Spagna e dei suoi alleati, arciduchi d’Austria e imperatori 
(Sarpi 1931, 1: 282-3).

L’irreversibile spirale verso la decadenza, disvelata dalle coppie 
antitetiche profondità di miserie/sommità di perfezzione, perfezzione/
imperfezzione, rifformazione o riforma/disformazione (Sarpi 1997, 
331-2), è raccontata con tonalità umoristiche e sarcastiche nel 
trionfo dell’utile: gli uomini e gli usi pii hanno ceduto il posto a quelli 
«diligenti solo in ritenere et acquistare» e a quelli che agiscono in 
favore del pontefice, di cui nell’epilogo dell’Istoria del Concilio sono 
esempio le nuove nomine cardinalizie, oltre che la frustrazione finale 
delle intenzioni iniziali, quando a Trento si giunse a imprimere al 
Concilio «forma e compimento tutto contrario al disegno» degli 
«uomini pii» (Sarpi 2011, 4). Analoghe modalità animavano la 
conclusione dell’Istoria dell’Interdetto con la smobilitazione delle 
truppe spagnole inutilmente ammassate al confine con Venezia per 
una guerra mai cominciata, inutilmente dispendiose per le risorse 
economiche del Milanese (Sarpi 2006, 291), e l’incipit del Trattato di 
pace, in cui gli spagnoli, pungolati dal prestigio e da un’insaziabile 
sete di potere, erano identificati come il peggior nemico, accusati di 
fomentare sotterraneamente uno scontro che non li coinvolgeva in 
prima persona (Sarpi 2019, 55-6).

Risoltasi tra la seconda metà del 1620 e l’inizio del 1621 la 
conflittualità europea in favore della Spagna e dell’Impero, cresceva 
negli organi veneziani il patriziato pacifista. La Repubblica, minata 
dalle lacerazioni interne e dalla mancanza di decisioni condivise, si 
scopriva impotente: «Venezia non è da guerra», ammetteva Micanzio 
a Dudley Carleton il 3 febbraio 1617. 

Paolo Sarpi morì il 15 gennaio 1623 nel suo convento. 
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Venezia in letteratura
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﻿
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L’incanto del gioco del lotto 
nella Venezia del secolo XVIII
Per una antropologia in versi  
e in prosa
Angela Fabris
University of Klagenfurt, Austria

﻿
Abstract  The essay explores the imagination surrounding the lottery in 
eighteenth‑century Venice through memoirs, novels and poetry. Starting from Goldoni’s 
Memoirs and Chiari’s Le memorie di Madame Tolot, it highlights fascination with the 
game and with Venice itself, alongside risks of fanaticism and illusion. The analysis of 
sonnets and satires in the Cicogna Collections 1224 and 1230 (Museo Correr, Venice) 
outlines gambling behaviours between hope, despair, irony and social redemption. The 
anthropological reading is framed within game studies (from Huizinga’s “magic circle” 
to the contribution of Bateson, Goffman, Salen and Zimmerman).

Keywords  Genoese lottery. Magic circle. Anthropology of play. Eighteenth-century 
Venice. Goldoni. Chiari. Huizinga.

Sommario  1 Memorie e lotto. – 2 Profili veneziani in versi.

1	 Memorie e lotto

Come afferma Macry, il Settecento non è solo il secolo della 
filosofia, ma anche quello delle lotterie numeriche (Macry 1997, 22) 
che – possiamo aggiungere – diventano motivo letterario. Questo è 
particolarmente evidente nel panorama veneziano settecentesco in 
cui la raffigurazione del lotto e delle fantasie proiettate su di esso da 
una variegata serie di figure, assieme ai capricci dell’immaginazione, 
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﻿ai calcoli e a forme di divinazione volte a scoprire i numeri vincenti 
affiorano in più testi e generi letterari.1 Ne sono una prova le memorie 
redatte in francese dal Goldoni parigino quando, quasi ottantenne, 
descrive una sua vincita al lotto nel corso di un breve soggiorno a 
Genova, alla fine di aprile del 1736. Nelle Memorie, I, 39 sotto il titolo 
di Origine della regia lotteria,2 si sofferma anche sul coesistere, sul 
finire degli anni Ottanta, di due denominazioni di tale gioco; da un lato, 
in Italia, il cosiddetto lotto di Genova;3 dall’altro, a Parigi, la «regia 
lotteria di Francia». Aggiunge – in modo impreciso, lo si vedrà – come 
nel 1736 il lotto pubblico non fosse ancora stato istituito a Venezia, 
dove invece erano attivi dei ricevitori clandestini che raccoglievano 
i soldi per le estrazioni di Genova. Egli stesso, infatti, aveva con sé 
una ricevuta per una puntata fatta nella città lagunare. Nell’ultimo 
paragrafo, infine, espone una serie di sintetiche considerazioni sul 
lotto, ritenuto vantaggioso per le finanze pubbliche e per occupare 
le ore vuote di chi non ha impieghi o affari (istituendo in tal modo un 
implicito legame con un moderno concetto di ozio, in fase di sviluppo 
nel corso del Settecento).4 Infine rimarca il ruolo svolto dal lotto – in 
ottica compensativa – per coloro che definisce infelici (per nascita), 
un aspetto che sarà nuovamente presente, a livello tematico, nella 
narrativa italiana del tardo Ottocento.5 Si tratta, in sostanza, di una 
sintetica e lucida esposizione delle funzioni assolte da questo tipo di 
gioco che – a giudizio di Goldoni – non può essere assegnato né alla 
sfera del bene né a quella del male. 

A queste considerazioni si sommano le vicende narrate nel romanzo 
Le memorie di Madame Tolot ovvero La giocatrice di lotto (1757) di 
Pietro Chiari in cui la vincita risolutiva, che viene a risollevare le 
sorti della protagonista, Eugenia, si verifica nella città lagunare, 
al termine di un lungo percorso contrassegnato da una costante: 

1  In questo saggio riprendo alcuni passaggi tratti da due miei contributi: il primo, 
«The Ambivalent Perceptions of the Genoese Lotto and the Idea of the Magic Circle 
in the Italian Literary Discourse of the Eighteenth Century» (Fabris 2026, 125-52) e 
il secondo intitolato «Il cerchio magico e il gioco del lotto nel primo Settecento: per 
un’antropologia in prosa e in versi tra Genova e Venezia» (Fabris 2025, 167-82). 
2  Goldoni 1993a, p. 180. Vedi anche Goldoni 1993b, 227-8. I Mémoires de M. Goldoni, 
pour servir à l’histoire de sa vie, et à celle de son theâtre, dédiés au Roi furono pubblicati 
in tre tomi (corrispondenti alle tre parti dell’opera) verso la metà di agosto del 1787 
presso l’editore Duchesne. Vedi Goldoni 2018. 
3  Sulle origini del lotto genovese vedi Assereto 2013, 10-21; Galletti 1981-82, 15-16 
e Stigler 2022, 1922.
4  Vedi al riguardo Brogi 2024, 471-81 e Fabris 2017, 91-106.
5  Si rimanda all’articolo di Angela Fabris, in preparazione, intitolato «La dimensione 
antropologica e il gioco del lotto in Matilde Serao». 
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la passione per il gioco del lotto.6 All’inizio, infatti, la protagonista 
ricorda come 

si radicasse nell’animo mio una passione per questo giuoco che 
divenne poi fanatismo da determinare il titolo premesso a queste 
mie curiose memorie. (Chiari 1969, 82)

Di seguito procede a un’analisi della natura di tale fanatismo, 
specificando come, da quel momento in poi, la sua attenzione fosse 
interamente rivolta ai 

numeri per esaminare i migliori, poiché mi ero persuasa che la 
mente umana potesse arrivare a imporre leggi inviolabili alle 
capricciose ed incertissime combinazioni del caso. (82)

Questo primo incantamento che si produce nella giovane suscita 
in lei una fiducia cieca nei sogni, a un certo punto reputati al pari 
di un oracolo. A differenza di quanto inizialmente affermato dalla 
giovane, ovvero che le escursioni oniriche notturne non sarebbero 
altro che residui confusi e disordinati delle immagini del giorno, 
si assiste al prodursi in lei di un rapido mutamento. Si convince, 
infatti, di poter imporre delle leggi inviolabili alle imprevedibili 
combinazioni del caso in funzione dei sogni. Inizia così a esaminare 
ogni loro particolarità, cercando una spiegazione in essi, nonostante 
le mancate vincite siano la prova evidente di quanto siano fallaci.

Contro il suo incantamento per il gioco del lotto si levano le parole 
del marito Valerio che la ammonisce: 

Questa sicurezza di vincere che vi vantano in faccia sono tutte 
imposture, non essendovi predizione umana, né scienza alcuna 
aritmetica che possa dar legge alle capricciose ed incerte 
combinazioni del caso. Tutte le meraviglie che narrano in proposito 
sono per la maggior parte invenzioni favolose di deliranti cervelli: 
o se ve n’ha qualcuna vera, sono meri accidenti coi quali scherza 
talora tra gli uomini la impenetrabile provvidenza del Cielo. (126)

Alle assennate considerazioni di Valerio, che denuncia il fascino 
incantatore e pericoloso del lotto, si oppongono le irrazionali certezze 
di don Astrolabio, fermamente convinto dell’«armonia numerica delle 
cose create» che non dipenderebbe, a suo giudizio, «dall’arbitrio 
capriccioso del caso» (Chiari 1969, 139). In questo percorso si 

6  Sulla figura e il ruolo di Eugenia quale narratore retrospettivo pseudo-memoriale 
e sul legame tra l’affermarsi del gioco del lotto e la mobilità sociale nel secolo XVIII 
vedi Haugen 2022, 253-70. 
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﻿assiste a una svolta, nel momento in cui la protagonista approda a 
Venezia, dove la volontà di vincere e il fascino del gioco si riaffacciano 
prepotentemente assieme all’incanto esercitato dalla città. Scrive 
infatti: 

Il viaggio ed il soggiorno di Venezia mi era sin allora costato più 
che non avrei creduto io medesima. Chi non viaggia per godere 
delle occasioni favorevoli che gli si presentano, può restarsene a 
casa sua, o viaggiare per minor suo dispendio dentro un forziere. 
Noi non eravamo di quelli che volesser dire d’esser stati a Venezia, 
senza poter soggiungere d’aver goduto quanto ella presenta di 
bello, di grande, e di delizioso ad uno straniero ben nato. Ne’ 
passatempi si suole spendere più che altrove; perocché in essi 
meno che in altre cose si risente la spesa. (249)

Lo stupore prodotto dalla città si accompagna a quello derivante 
dalla straordinaria vincita conseguita il 22 marzo del 1751. I tre 
compagni di avventure di Eugenia – come scrive – «perdettero la 
parola, e stettero buona pezza guardandosi in volto, senza saper 
se sognassero o fossero desti» (Chiari 1969, 250). Si genera così un 
confronto: da un lato i compagni che vanno gridando «caso, accidente, 
fortuna», dall’altro Eugenia che rilancia ancora più forte: «armonia, 
miei signori, tutta armonia che si cela nelle cose umane; ma non la 
intende chi non la studia profondamente, e non va a cercarla fin sulle 
stelle» (251).

Nel capitolo conclusivo, Eugenia si sofferma nuovamente sulla 
sua vocazione al lotto affermando: «ho giuocato, giuoco ancora e 
giuocherò fin che vivo» (278), per poi aggiungere: 

Una giustificazione mi resta da fare per ultimo di queste memorie, 
che credo la più necessaria per renderle a tutti gradevoli. Facendo 
il carattere di una passione assai famigliare nel mondo, qual è 
quella del giuoco del lotto, non ho già preteso di mettere in vista 
i difetti altrui, ma di fare soltanto il mio naturale ritratto. (279)

In effetti, come sottolinea poco dopo, anche se la sua intenzione 
è stata solo quella di prendere di mira se stessa, «confessa che al 
mondo non sono la sola e che de’ simili a me ne ho trovati da per tutto 
moltissimi» (280).

È il caso di alcune figure immerse nella scenografia veneziana 
degli anni Trenta del Settecento, prese da un simile incantamento per 
un gioco basato esclusivamente sull’alea, secondo la classificazione 
di Roger Caillois.7 La Serenissima, infatti, fu una delle prime sedi 

7  Vedi Caillois [1958] 1981, 33-4.
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italiane – dopo Genova – in cui venne introdotto il lotto pubblico con 
un’estrazione regolare, a partire dal 5 aprile 1734 (sconfessando 
dunque quanto dichiarato a posteriori dal Goldoni parigino).8

Intorno a questa data si collocano tre sonetti anonimi, conservati 
nel Fondo Cicogna 1230 del Museo Correr di Venezia,9 che 
contengono alcuni sintetici ritratti di soggetti in preda alla passione 
e all’ossessione per il gioco del lotto che si manifesta in misura 
crescente nella Venezia di quegli anni. 

2	 Profili veneziani in versi

Nel primo dei tre sonetti, il nr. 276 del 1736,10 in dialetto veneziano si 
ironizza sul comportamento autolesionista del giocatore che interviene 
in prima persona con i pochi mezzi di cui dispone e che, pur nella 
miseria quotidiana, continua a investire ogni cosa nel lotto, affidandosi 
a superstizioni e sogni. Il linguaggio popolare e l’esplicita metafora 
finale – «che xé la vostra testa, e i do cojoni» – incrementano il tono 
sarcastico nel rappresentare la follia di chi è vittima di questo gioco; 
di colui che, nella convinzione di aver individuato i numeri vincenti, si 
trova a rovistare inutilmente nelle tasche vuote dei calzoni.

Il secondo sonetto, il nr. 286 del 1734,11 è un lamento più esplicito 
formulato in italiano: il giocatore, vittima consapevole della propria 
mania, si scaglia contro il gioco e contro chi gliel’ha insegnato (lo 
definisce un «gioco da matti in ver, chi mai l’intese»). Il suo sentirsi 
«squinternato» mostra la presa devastante del lotto, che svuota la 

8  Vedi Dolcetti 1903, 14-18 e Galletti 1981-82 dove si ricorda la presenza a Venezia 
di due tipi di lotterie: quelle basate sulla vendita di biglietti a premi di diversa natura 
e successivamente quelle organizzate dallo Stato a scopi finanziari, ovvero una sorta 
di imposta volontaria e una tantum introdotta per sanare deficit economici dello Stato 
(7); questo fino all’introduzione nel 1734 del «Pubblico Lotto ad uso di Genova», in cui 
si ha per la prima volta l’inserimento nel bilancio di una voce nuova, ordinaria, legata ai 
giochi e destinata a rinnovarsi nel tempo (9). Si tenga anche conto del fatto che a Venezia 
il lotto si diffonde così rapidamente che solo tre anni più tardi, nel 1737, il numero dei 
botteghini aperti arriva a 37. Da Venezia, dove il lotto suscita grande entusiasmo, 
inizierà, tramite percorsi e personaggi differenti, a diffondersi rapidamente in Italia e 
al di fuori di essa; in particolare in Francia nel 1757 grazie a Giacomo Casanova e ai 
fratelli Ranieri e Giovanni Antonio Calzabigi. Quest’ultimo, a sua volta, lo introdurrà 
in Prussia per incarico di Federico II il Grande. Vedi Marri 1989, Lazzeri 1907, 16-20 
e Tongiorgi 2019, 191-207. 
9  Per questa segnalazione desidero ringraziare Melania Bucciarelli della Norwegian 
University of Science and Technology; ringrazio anche Piermario Vescovo e Silvia 
Corelli per la trascrizione del testo. 
10  Museo Correr, Venezia, Fondo Cicogna 1230, c. 152v, Sonetto 276, Sopra il Liotto 
Pubblico, Venezia 1736. Si osservi l’uso atipico di Liotto.
11  Museo Correr, Venezia, Fondo Cicogna 1230, c. 158v, Sonetto 286, Sopra il Lotto 
Publico di Venezia, Venezia 1734.
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﻿borsa e annulla la dignità. Tuttavia, anche in questa disperazione, 
rimane ancorato all’illusione di «formar castelli in aria», a riprova 
dell’eterna speranza che alimenta il vizio. La fantasia che lo muove 
è quella di esser marchese (termine veneziano di duplice significato 
nell’alludere sia al titolo nobiliare, quale massima aspirazione, sia al 
ciclo, e dunque al rinnovarsi mensile della speranza). Viene criticato 
anche il fatto di dar fede ai sogni a proprie spese.

Il terzo e ultimo sonetto in italiano, il nr. 287 del 1734,12 è una 
risposta al precedente; si basa su una costruzione antitetica che lo 
porta a qualificare il lotto come un gioco praticato da savi, in cui 
non viene ritenuto pazzo colui che trae auspici dai sogni; in sostanza 
in direzione opposta rispetto al sonetto che lo precede. In questo 
caso il gioco del lotto viene difeso come legittimo e potenzialmente 
fruttuoso. L’argomentazione rovescia puntualmente le condanne 
presenti nel sonetto precedente: non è follia, ma un tentar la sorte che 
vale la pena sperimentare, quale atto di fede nell’idea di un possibile 
riscatto.

Se considerati nel loro insieme, questi sonetti si caratterizzano 
per due aspetti essenziali: da un lato, i differenti ritratti dei 
giocatori (quasi a rappresentare una morfologia su scala minima del 
comportamento ludico negli anni Trenta del Settecento) e la posizione 
da essi assunta nei confronti delle fantasie e dei numeri da giocare; 
dall’altro il dialogo che si innesta in termini più o meno espliciti fra 
i tre testi. Nel primo caso vediamo come nel sonetto 276 vi sia il 
giocatore povero e ossessionato che patisce ogni miseria, ma non 
rinuncia a giocare al lotto i pochi soldi di cui dispone. È la tipologia 
di colui che sacrifica tutto – anche il necessario – per l’illusione vana 
di un colpo di fortuna. Egli incarna la deriva del gioco e l’approdo a 
una compulsione autodistruttiva che si produce, afferma Huizinga, 
quando il gioco non è più regolato da un «vero cerchio magico», 
ovvero l’area protetta in cui esso si svolge (2002, 91), assumendo i 
tratti di una dipendenza rovinosa. Se per Eugenia il suo muoversi nel 
cerchio magico sembra risolversi positivamente, dopo l’esperienza 
negativa del padre che, in preda alla medesima ossessione, aveva 
perso tutto, diverso è il caso del giocatore raffigurato nel sonetto 276. 

A proposito di questo spazio altro Huzinga aveva precisato che 

ogni gioco si muove entro il suo ambito, il quale sia materialmente, 
sia nel pensiero, di proposito o spontaneamente, è delimitato 
in anticipo. […] L’arena, il tavolino da gioco, il cerchio magico, 
il tempio, la scena, lo schermo cinematografico, il tribunale, 
tutti sono per forma e funzione dei luoghi di gioco, cioè spazio 

12  Museo Correr, Venezia, Fondo Cicogna 1230, c. 159r, Sonetto 287, Risposta 
all’Oltrascritto, Venezia 1734.
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delimitato, luoghi segregati, cinti, consacrati sui quali valgono 
proprie e speciali regole. Sono dei mondi provvisori entro il 
mondo ordinario, destinati a compiere un’azione conchiusa in sé. 
(Huizinga 2002, 13-14)13

Il concetto di cerchio magico è stato poi ripreso e sviluppato nel 2004 
da Katie Salen ed Eric Zimmerman in Rules of Play: Game Design 
Fundamentals (92-9), in cui viene definito come quello spazio in cui 
si assiste all’emergere di significati temporanei, quali cause ed effetti 
del giocare; e dunque, nel caso della lotteria, della necessità di tener 
conto di come le procedure di accesso e le sue regole influenzino 
l’esperienza del giocatore. Può significare anche la temporanea 
sospensione di una presa di coscienza critica rispetto, per esempio, 
all’identità socio-culturale dei giocatori che, in quanto tali, non 
desiderano o non riescono più a emergere da quell’ossessione, vittime 
di una tensione inarrestabile e in parte autodistruttiva. È in tale 
circostanza che il gioco perde la sua funzione rituale, trasformandosi 
in un’illusione che consuma la vita. Si tratta di un aspetto che è 
proprio del giocatore visionario e ingenuo al centro del sonetto 
286, che crede, con pochi soldi, di potersi elevare socialmente 
fino a divenire marchese, costruendo «castelli in aria». La sua è 
la tipica figura di colui che, nutrendosi di un credo superstizioso 
(tra sogni e cabala), si convince che la fortuna sia dietro l’angolo, 
perdendo il contatto con la realtà («Dar fede a’ sogni e diventando 
matto, / formar castelli in aria a proprie spese»). In questo caso 
emerge l’«illusione» che Huizinga riconosce come parte costitutiva 
del gioco; l’esperienza ludica genera infatti un mondo ‘altro’ e illusorio 
(una sorta di spazio di compensazione, in cui le regole dell’universo 
ordinario sono sospese; ed è in questo spazio che diviene possibile 
costruire ipotetici castelli in aria, fino a immergersi in una sorta di 
incantamento). Questo giocatore non distingue più tra mondo reale e 
mondo ludico immaginario; quest’ultimo, anzi, diventa un’ossessione 
dove l’illusione a volte si fa delirio (Huizinga 2002, 15). Il pericolo 
deriva anche dal fatto che, come osserva Callois, il lotto consente ai 
giocatori e alle giocatrici di creare condizioni di uguaglianza pura, 
a loro negate nella vita reale (Callois 1981, 135).

Prima degli anni Duemila il concetto di cerchio magico era già 
stato oggetto di intenso dibattito nei game studies: alcuni studiosi, 
come Gregory Bateson ed Erving Goffman, avevano proposto letture 
maggiormente flessibili, considerando il cerchio magico non come 
una barriera o una separazione rigida, ma come una «cornice», una 
sorta di «membrana» porosa o una zona di confine negoziabile. Scrive 
ad esempio Gregory Bateson: 

13  Sul cerchio magico vedi Fabris 2026, 129-52. 
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﻿ A frame is in fact a class or set of messages (or meaningful actions). 
We can describe a psychological frame as a class of messages of 
which the prototypical example is a message which says, ‘These 
actions fall within (or outside) a certain frame.’ The frame itself is 
a type of message which we may call a metamessage. The frame 
may be regarded as a membrane.14

Goffman a sua volta discute l’idea di «frame» come cornice psicologica, 
sottolineando come

in his paper on play, Gregory Bateson introduced the notion of a 
psychological frame. [...] These frames, in effect, establish a kind of 
boundary between ordinary life and the activity within the frame.15 

Goffman non riprende la formula di cerchio magico, ma il concetto che 
descrive è analogo: il gioco crea un confine simbolico e situazionale 
che regola l’interazione. Tale tipo di approccio sembra valido anche 
nei riguardi del terzo e ultimo sonetto, il 287, dal quale emerge 
un giocatore prudente, che difende il gioco come un’opportunità 
legittima. A suo giudizio, giocando con moderazione, si evita la rovina 
e si alimentano le fantasie di vincita senza deliri o esagerazioni. 
La sua è l’attitudine del giocatore strategico e moderato, convinto 
che il lotto a piccole dosi non sia un vizio, ma un modo per tentare 
di migliorare la sorte («chi pian pian gioca non riman disfatto, / e 
arrischia la sua sorte in ogni mese»). Questa tipologia di giocatore 
è espressione di un’attitudine positiva e di una pratica regolata nei 
confronti del gioco che assume le vesti di un rischio consapevole e 
rappresenta un momento di positiva sospensione dalla vita ordinaria 
(con la possibilità di assicurare un miglioramento materiale).

In seconda battuta, si può osservare come tra i tre sonetti si 
istituisca una sorta di dialogo ambiguo, dai tratti altalenanti fra 
condanna e giustificazione del gioco del lotto, quale simbolo di una 
cultura dell’alea animata da autoinganni e illusioni, o da un approccio 
equilibrato o ancora dal desiderio di riscatto sociale. Si assiste così 
all’alternarsi di formule simili ma opposte («gioco da savi» e «gioco 
da matti») in cui si mescolano una fiducia cieca assieme a ironia, 

14  Vedi Bateson 1972, 188-9 (trad. it.: «Una cornice è in realtà una classe o un insieme 
di messaggi (o azioni dotate di significato). Possiamo descrivere una cornice psicologica 
come una classe di messaggi di cui l’esempio prototipico è un messaggio che dice: 
“Queste azioni ricadono dentro (o fuori) una certa cornice.” La cornice stessa è un tipo 
di messaggio che possiamo chiamare metamessaggio. La cornice può essere considerata 
come una membrana.»)
15  Goffman 1974, 40 (trad. it.: «Nel suo saggio sul gioco, Gregory Bateson introdusse 
la nozione di cornice psicologica. […] Queste cornici, di fatto, stabiliscono una sorta di 
confine tra la vita ordinaria e l’attività che si svolge al loro interno»).

Angela Fabris
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disperazione e volontà di sfida, quali espressioni della contraddizione 
umana di chi, pur consapevole del rischio, non può smettere di sperare; 
perché sperare significa sopravvivere. Per quanto riguarda la scelta 
di un approccio equilibrato, esso viene a essere sostenuto anche da 
Valerio nel suo interloquire con la moglie, Madame Tolot (anagramma 
del termine lotto). Egli, infatti, nel rivolgersi a Eugenia, precisa: 

tutti vi diranno concordemente che fa male del pari chi mai giuoca 
al lotto, che chi giuoca con troppa violenza. I primi non si aprono 
mai la strada d’essere fortunati, e i secondi si aprono la strada ad 
essere violentemente infelici. (Chiari 1969, 127)

È evidente come le riflessioni di Valerio siano espressione di una 
elevata sensibilità e modernità nel riconoscere e stigmatizzare gli 
eccessi opposti.

Accanto ai tre sonetti esaminati, si collocano le due satire del Fondo 
Cicogna 1224 che appartengono al medesimo ambito cronologico e 
spaziale. Sono in parte in dialetto veneziano e in parte in italiano, 
trascritte nelle cc. 19r-24r e cc. 37r-42r, conservate al Museo 
Correr. Si richiamano alla prima apparizione a Venezia del «Lotto di 
Genova» nel 1715 (anche se la data riportata è l’aprile del 1716),16 e 
al grande fervore riscosso dal lotto pubblico nel 1734. Nella prima 
delle due estese composizioni poetiche si assiste alla messa in scena 
della credulità popolare, di chi consulta la cabala e gli astrologi.17 
Si evidenzia anche il dilagare del gioco in ogni ceto sociale, dal 
povero al frate fino ad arrivare a coloro che si giocano l’affitto o alle 
donne che impegnano la biancheria di casa. Ne derivano rovesci 
drammatici quali la fame, la povertà, i litigi familiari e la distruzione 
dell’economia domestica. 

Nel secondo testo, Il Canacchione (cc. 37r-42r),18 si assiste, invece, 
all’emergere, di un’immagine ambivalente e sfaccettata del lotto:

Quest’è il grande laberinto, 
Di cui facile è l’ingresso, 
E nell’amplo cui recinto 
V’entra l’uno, e l’altro sesso, 
Mà chi n’esce fortunato 
Chi rimanvi addolorato.

16  Lo cita Fiorin 1989, 128. L’esperienza non fu positiva e infatti l’appalto concesso 
a privati (quali Ludovico Cornaro assieme ad altri soci milanesi) non fu rinnovato. 
17  Biblioteca del Museo Correr, Venezia, Fondo Cicogna 1224, Sopra Quelli che 
Giocano / Al Liotto di Genova, Introdotto / in Venezia L’Anno 1716 /D’Aprile, cc. 19r.-24r.
18  Biblioteca del Museo Correr, Venezia, Fondo Cicogna 1224, Il Canacchione / 
Trattenimento delle Ore Ozione /Di N.N. / Sopra il Liotto di Venezia / 1734, cc. 37r-42r. 
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﻿In esso si istituisce un parallelo tra il gioco e un «grande laberinto» 
in cui è facile entrare, sia per l’uno che per l’altro sesso, ma da cui 
è difficile uscire. Molti, infatti, finiscono per ritrovarsi addolorati, 
sconfitti e rovinati. In questo caso il labirinto sembra richiamare il 
fascino negativo del cerchio magico, nel suo farsi illusione e ossessione, 
e anche l’incantamento descritto nelle memorie di Eugenia. 

Il gioco del lotto – in queste satire – diventa così una metafora del 
perdersi del singolo, della precarietà umana e della tensione tra il 
desiderio di riscatto e la trappola dell’illusione. Nel finale, tuttavia, 
vi è anche spazio per un elogio in cui il poeta si rivolge al lettore in 
tono confidenziale e quasi paternalistico, riconoscendo la legittimità 
del gioco da praticarsi con moderazione quale forma di svago:

E tu mio lettor cortese 
fa pur quello, che ti piace; 
ben ti dico che ogni mese 
puoi giocar in santa pace 
qualche picciolo contante 
riserbandoti il restante.

La «santa pace» del giocare «qualche picciolo contante» contrasta 
con la rovina e il delirio a cui può portare il lotto se praticato senza 
limiti. La soluzione suggerita è dunque quella di una pratica di 
gioco responsabile, in cui si evita di spendere una parte dei propri 
risparmi. L’accettazione dell’elemento di rischio deve avvenire con 
misura e buon senso e con una dose di equilibrato binomio tra piacere 
e prudenza, essenziale per evitare la rovina economica e morale.

Accanto alle immagini che restituiscono la pericolosa fascinazione 
del gioco in termini analoghi al labirinto evocato nel Canacchione 
si osserva, in qualche circostanza, il positivo chiudersi del cerchio. 
Altrove a prevalere è la natura ingannevole del lotto, ovvero il suo 
essere una trappola in cui, superata la soglia e sospesi i meccanismi 
di autocontrollo e moderazione, si rimane imprigionati nell’incanto 
del cerchio magico.

Angela Fabris
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1	 Premessa

Noto quale autore di monografie dedicate alla letteratura 
settecentesca veneziana, specie di genere satirico e teatrale, 
Vittorio Malamani (1860-1934)1 fu autore di grande prolificità. 
Tuttavia, nonostante la sua evidente cura nel raccogliere fatti, 
aneddoti e notizie, spesso attingendo a testi inediti, difettò di una 

1  Di lui vanno ricordati almeno i due volumi dedicati al Settecento a Venezia (Malamani 
1891-92), il primo dedicato alla satira del costume e il secondo alla poesia popolare 
veneziana. Ha anche scritto monografie su alcune figure femminili di rilievo, come 
Isabella Teotochi Albrizzi, Rosalba Carriera, Giustina Renier Michiel. 

Abstract  This is a notice of an autograph manuscript by Elisabetta Caminer Turra 
(1751-1796), currently preserved at the Civica Biblioteca ‘Giovanni Comisso’ in Treviso. 
Previously known and cited by Vittorio Malamani (1860-1934), but overlooked in more 
recent studies on the Venetian writer, it contains a collection of poems by Caminer herself 
and her correspondents (among them, of particular interest are some by Francesco 
Gritti). The figure of Caminer is presented in a new light, and the broader picture of 
Venetian culture during the Enlightenment era is enriched.

Keywords  Elisabetta Caminer Turra. Francesco Gritti. Vittorio Malamani. Venice. 
Eighteenth Century. Lyric Poetry. Gender Studies.

Sommario  1 Premessa. – 2 Una raccolta poetica perduta e ritrovata. – 3 Contenuto 
del manoscritto. – 4 Conclusioni.
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﻿visione d’insieme e di un’analisi ben ponderata: carenze che gli 
furono peraltro prontamente rimproverate già dalla critica a lui 
contemporanea.

Malamani non lesinò le sue attenzioni anche a una fra le donne 
letterate più celebri del secolo dei Lumi, Elisabetta Caminer Turra.2 
Su di lei scrisse un contributo, più volte rimaneggiato e pubblicato 
in tre diverse versioni nel corso di circa un decennio, che sarebbe 
forse meglio definire un pamphlet;3 ve la ritrasse infatti con un astio 
misogino greve e gratuito e ne fece, in sostanza, una damina dai 
facili costumi, viziosa e viziata da presuntuose velleità letterarie. Si 
veda, come primo esempio, il racconto delle origini del suo talento 
letterario:

Aveva già imparato dalla madre l’odio implacabile pei lavori 
muliebri, e dal padre la sviscerata passione pei romanzi; ne 
divorava quanti più poteva in segreto, mentre la crestaia la 
credeva intenta al lavoro; se ne faceva imprestare dalle compagne, 
oppure saccheggiava la biblioteca paterna. Avvenne che questi 
abbondanti, disordinati e continui assorbimenti di romanticismo, 
sconvolsero il cervello della fanciulla, e ne macularono il cuoricino 
tenero ed inesperto. Si era persuasa che la vita era proprio come 
la descrivevano i romanzieri […]. Voleva il delirio; voleva ombre 
a cui dare corpo; voleva torri, spettri, delitti; voleva rapimenti, 
fughe, scale di seta. Imparava che quando un padre si oppone alla 
felicità di suo figlio, questi ha diritto di uccidere il padre. Le più 
brutali passioni apparivano alla sua fantasia inghirlandate di rose; 
palpitava, commossa, agli spasimi erotici dei Don Giovanni; e come 
avrebbe potuto resistere la sua fragile virtù, così accanitamente 
insidiata, e sostenuta, fino allora, dal solo ed ancor più fragile 
puntello dell’istinto? (Malamani 1893, 40-1)

L’autore indulge spesso e di buon grado in descrizioni triviali, 
corredate da dettagli che poco hanno a che fare con l’indagine 
storica e che appaiono piuttosto come l’esito di una rappresentazione 
parziale e provocatoria. In aggiunta ad alcune arbitrarie allusioni ad 
un presunto vizio del bere, Malamani formula un giudizio conclusivo 
e tranchant sul valore complessivo e la qualità delle numerose, e 
all’epoca assai apprezzate, traduzioni teatrali della letterata 
veneziana:

2  Per una disamina della vasta bibliografia su Elisabetta Caminer Turra (Venezia, 
1751-Orgiano, 1796) si rimanda a Colla 1991; Infelise 1989; Unfer Lukoschik 2006; Von 
Kulessa 2015; Selmi 2022.
3  Vittorio Malamani si occupa di Elisabetta Caminer per tre volte nel corso di dieci 
anni, apportando tagli e modifiche marginali all’impostazione del primo intervento. 
Vedi Malamani 1883; 1891; 1893.
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Una silloge poetica di Elisabetta Caminer Turra



Silvia Corelli
Una silloge poetica di Elisabetta Caminer Turra

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 8 69
«L’incanto è qualcosa di ineffabile», 67-80

Come chiudesse la vita non è ben certo. Alcuni vollero attribuirne 
la cagione allo sciagurato abuso di liquori, a cui s’era data in 
balia; altri pretesero che morisse di cancro alla mammella destra, 
prodottole da un pugno ricevuto una sera, in casa Caldogno, da un 
soldato ubbriaco entrato improvvisamente nella sala. […] visse tanto 
da vedersi inaridire gli allori che l’infida aura popolare le aveva 
un giorno concessi; e da vedere i suoi volumi di traduzioni teatrali 
vagabondare pei banchi dei rigattieri, a far compagnia ai paterni 
libri di storia. Meritavano essi altra sorte? Francamente, no. La 
Caminér traduceva drammi dal francese, del tedesco, dall’inglese, 
dallo spagnuolo, dal danese, dal russo, e non conosceva che la 
lingua francese. Dunque se è vero che traduttore sia sinonimo di 
traditore, la signora metteva in pubblico opere due volte tradite. 
Pazienza che avessero avuto una bella veste italiana, ma erano 
coperte di poveri cenci. Ne tradusse un numero spaventevole […]. 
È innegabile che essa aveva una grande facilità di scrivere, e i suoi 
drammi, i versi, gli articoli da giornale uniti insieme, formerebbero 
una discreta libreria. Appunto perciò si potrebbe dare di lei, come 
letterata, il giudizio che Carlo Gozzi dava intorno al Goldoni ed al 
Chiari: diluvio d’inchiostro, logoratrice di penne, lago di volumi 
in ottavo. (Malamani 1893, 60-3)

Ecco infine come, al termine della prima redazione del testo, intriso 
di quella pregiudiziale ostilità ben evidente, il biografo riassume il 
senso del proprio contributo:

E perché, mi dirà taluno, ne hai parlato così alla distesa? Egli 
è che la fama di questa donna fu simile all’edera parassita 
che s’abbarbica e si distende sul tronco d’una quercia; visse 
nell’intimità di parecchi grand’uomini che ne registrarono il nome 
nelle loro opere, ed è in esse che Bettina è celebre e che passerà 
forse alla lontana posterità. (Malamani 1883, 497)

La chiosa finale verrà omessa nelle versioni successive, nel 
tentativo di attenuare il peso del giudizio svalutativo che nega alla 
veneziana autonomia intellettuale e valore individuale. Tuttavia, 
nonostante i tagli e le rielaborazioni, l’impostazione di fondo rimase 
sostanzialmente invariata. In tale profusione di irrisorie maldicenze, 
avulse affatto dalla realtà storica e documentaria e pertanto ignorate 
dalla critica, si ritrova anche citato un manoscritto di speciale 
interesse, contenente un’autografa silloge poetica della Caminer. 
Malamani dichiarò di averlo consultato nella biblioteca dello storico e 
archivista Federico Stefani (1827-1897); ne comunicò il titolo: «Pazzie 
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﻿e poesie di Elisabetta Caminer Turra, con alcune risposte d’altri»;4 
e ne cavò a suo arbitrio frammenti ed estratti, per lo più a comprova 
del bieco e sconcio ritratto che voleva comporre.

2	 Una raccolta poetica perduta e ritrovata

Come spesso accade, nel tempo si persero le tracce del manoscritto, 
che custodito in collezione privata era rimasto accessibile e noto 
almeno fino al 1893. Venuta meno la prova, il testo di Malamani, così 
fazioso e poco attendibile, fu giudicato con diffidenza dalla critica 
successiva. Peraltro, nessuno tra gli altri biografi di Elisabetta 
Caminer, che pure avevano lodato le sue precoci doti di poetessa, 
faceva cenno al manoscritto. Non sorprende, dunque, che in assenza 
di ulteriori riscontri la memoria del manoscritto si sia persa; mentre 
di pari passo, anche il lavoro di Malamani, a causa dei suoi evidenti 
limiti scientifici, sia stato dagli studiosi pressoché ignorato, ben 
presto relegato ai margini della ricerca e considerato come una 
curiosità i cui contenuti risultavano impossibili da verificare, di 
scarsa affidabilità e con la tendenza a concentrarsi su dettagli 
scandalistici e misogini. Le diverse redazioni del testo non vengono 
citate compiutamente, neppure negli studi più esaustivi dedicati alla 
Caminer, ritenendosi generalmente sufficiente una qualsiasi delle 
tre; né si fa menzione dell’esistenza del manoscritto come possibile 
fonte di una produzione poetica inedita della veneziana.

Catherine M. Sama, che si è occupata specificatamente degli anni di 
formazione e degli esordi poetici di Elisabetta, decise prudentemente 
di non farne che un brevissimo cenno.5 Nella significativa antologia 
che raccoglie tradotti in lingua inglese numerosi testi poetici, la 
studiosa richiama il contributo di Malamani evidenziandone le carenze 
metodologiche che a suo giudizio ne compromettono la credibilità. 
Sama osserva come già sul finire del XIX secolo la figura di Elisabetta 
Caminer sia stata spesso trattata in modo superficiale, con descrizioni 
stereotipate ed erronee della sua vita e delle sue opere: le biografie 
ottocentesche, anziché proporre un quadro completo, tendono a 
indulgere in narrazioni fantasiose della sua giovinezza, trascurando 
il percorso letterario e riducendone il ruolo a uno dei più comuni 

4  «Il Comm. Federico Stefani, soprintendente degli archivi veneti, possiede nella sua 
cospicua libreria in codice inedito manoscritto, tutto di pugno dell’amabile peccatrice. 
Sono versi giovanili: cinquanta fra odi, capitoli e sonetti, in parte originali, e in parte 
da lei diretti da altri; centoventinove pagine in tutto, col titolo collettivo: ‘Pazzie e 
poesie di Elisabetta Caminer Turra, con alcune risposte d’altri’» (Malamani 1893, 46).
5  «Vittorio Malamani’s longer study […] focuses more extensively on Caminer’s early 
years, but it is the most extreme example of a sensationalist, misogynist style, and 
should be read with this in mind» (Sama 2002, 351).
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stereotipi femminili. Secondo la studiosa Malamani, pur attingendo a 
qualche fonte primaria, perpetuò questo approccio romanzato: la sua 
ricostruzione della scrittrice e intellettuale veneziana si concentrò 
sugli aspetti più frivoli della personalità, accentuandone un giudizio 
di impronta misogina e minimizzandone il valore reale.6 

Anche Unfer Lukoschik omette di segnalare la possibile esistenza 
del manoscritto nella nota bio-bibliografica che introduce l’edizione 
critica delle lettere della Caminer, dove invece sono puntualmente 
elencati, sia pure separatamente, tutti i testi da lei considerati di non 
sicura attribuzione.7 

Soltanto Michaëla Liuccio, nella sua monografia, attinge dal testo 
di Malamani, trascrivendo un ampio autoritratto in ottave della 
poetessa,8 omettendo però di citare la fonte:

Bella non son: non trova in me bellezza
Un occhio imparzial se ben mi mira:
Quindi a nessun per me gioia o amarezza
Cagiona amor, nessun per me sospira;
La grazia, il garbo, il brio, la gentilezza
Al nascer mio quasi m’han presa in ira,
Ond’anche fecer molto se lasciato
M’han di mediocrità nel vero stato. 

Orribile non son, tal non mi credo,
Perché all’eccesso poi non son modesta;
Però assai nello specchio non mi vedo, 
Che non ne ho voglia, e tempo non mi resta. 
Se parliam del talento ch’io possedo,
La verità dirovvi: ho certa testa,
Che saria qualche cosa diventata 
Se non fosse mai sempre disturbata. 

6  «Between 1891 and 1920, three authors published articles in the Nuovo Archivio 
Veneto which were devoted entirely to the figure of Elisabetta Caminer: Vittorio 
Malamani, Laura Lanes, and Sebastiano Stocchiero. Each of the authors consulted 
Caminer’s letters, poetry, and other publications directly, even publishing some of them 
in the body of their articles. Lattes’s article is especially commendable for dispelling or 
at least questioning some of the legendary aspects of Caminer’s life story. Malamani, 
on the other hand, continued the exaggerated, yarn-spinning approach to recounting 
Caminer’s life story, and he added a decidedly misogynist twist to the tradition – one 
which subsequent writers, including those contributing to the catalog genre – adopted. 
One of the most striking contributions of the nineteenth- and early-twentieth-century 
literature on Caminer is its portrayal of her as an iconic figure of seduction: she is either 
the dangerous seductress or the ‘amiable sinner’ who bewitches every male colleague 
she encounters» (Caminer Turra 2003, 70-1).
7  Vedi Unfer Lukoschik 2006.
8  Vedi Liuccio 2010, 14-15; Malamani 1893, 50-1. 
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﻿ Ma siccome fortuna ha per usanza 
Di pigliarmi per meta de’ suoi strali, 
Ed oggimai nessuno le ne avanza, 
Che a me, lassa, ne fè tanti regali, 
Io n’ho dentro al mio cor piena ogni stanza, 
E mi pungono, e fanmi sì aspri mali, 
E mi apportano tal e tanto danno
Che stolta quasi son per troppo affanno. 

S’io m’ho qualche talento, ei si disperde, 
Né ricavarne posso frutto alcuno, 
Quindi sarà del nobil serto verde 
Eternamente il capo mio digiuno; 
Chi passa meco il tempo affatto il perde, 
Né sperar può di trarne util veruno,
Mentre a chi mi è vicin spesso ragiono 
E col cervel lontan le miglia io sono.

In sintesi, anche se la notizia della silloge poetica non sfuggì agli 
studiosi contemporanei, il carattere denigratorio e astioso della 
scrittura di Malamani rendeva il suo contributo, tout court, una fonte 
di scarsa o nulla credibilità storica. Forse anche per questo la ricerca 
del manoscritto non ha avuto seguito, o se c’è stata, non ha dato, fino 
ad ora, esito alcuno. 

Oggi però quel testimone è riemerso presso la Civica Biblioteca 
‘Giovanni Comisso’ di Treviso. Se ne fornisce di seguito una prima, 
sintetica descrizione:

Segnatura: ms 5673. 
cartaceo, 235 × 165 mm ff. II + 62 cc numerate 1-30 [31-34] 35-
125 + 4 cc non numerate + f. I (la numerazione è a penna, sul 
mg. sup. ds.); misure: 235 × 165 mm; la scrittura è tutta di una 
medesima mano; legatura in compensato, rivestita in carta rossa, 
con decorazione geometrica sul dorso impressa in oro; al f. IIr 
è l’intitolazione, disposta su sei righe, le prime quattro vergate 
in capitale, la quinta in minuscola calligrafica, con modulo 
decrescente, dalla riga superiore a quella inferiore: «Pazzie 
e poesie / di / Elisabetta Caminer / Turra / con alcune risposte 
d’altri / 1767».

Prima di venire acquisito da Federico Stefani, il manoscritto era 
sicuramente custodito nella biblioteca della famiglia Folco di Vicenza. 
Ludovico Folco ne trasse quattro componimenti, che pubblicò nel 
1839 in un raro libretto per nozze, puntualmente registrati nelle 
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bibliografie di Caminer e di cui ora è possibile precisare la fonte.9 
Passò successivamente alla libreria di Stefani, che fu acquistata e 
dispersa dal libraio Hoepli nel 1899. La presenza dell’ex libris di Luigi 
Sorelli nel foglio di guardia permette di aggiungere una ulteriore tappa 
all’itinerario che ha portato il volume dalle mani di Stefani sino agli 
scaffali della biblioteca trevigiana. Bibliofilo e bibliotecario, Sorelli 
contribuì personalmente ad accrescere il patrimonio della Biblioteca 
Comisso; questo impegno è stato particolarmente intenso negli anni 
Trenta e Quaranta, quando favorì l’acquisizione di manoscritti e 
stampe di elevato interesse locale, anche donando o cedendo a prezzi 
di favore materiale di sua proprietà (Zanandrea 2020).

3	 Contenuto del manoscritto

Elisabetta Caminer Turra, ben nota per gli intensi scambi epistolari 
con figure eminenti di scienziati e di scrittori suoi contemporanei, 
i contributi a vari periodici di carattere culturale, le traduzioni 
soprattutto di testi teatrali francesi, l’attività di imprenditrice nel 
settore editoriale, si cimentò dunque precocemente ed estesamente 
anche nella poesia. 

Il suo debutto poetico, manifestazione anticipata di un brillante 
talento letterario, risale al 1763. All’età di dodici anni Elisabetta 
pubblicò il suo primo sonetto in una raccolta allestita per l’ingresso 
di Gian-Francesco Pisani nell’ufficio di Procuratore di San Marco.10 
I versi, dedicati alla cognata di Pisani, la procuratessa Paolina 
Gambara Pisani, sono un tipico esempio della poesia occasionale 
del XVIII secolo. La Caminer vi medita sul passare del tempo e 
sulla condizione femminile e si rivolge al «vecchio invidioso», il 
tempo, riconoscendo il suo potere di annientare la bellezza e la 
fama; Elisabetta, dolendosi della sua giovane età, rivela il desiderio 
di celebrare le virtù di Paolina Gambara Pisani paragonandola a 
Cornelia, madre dei Gracchi e donna esemplare per grandezza 
morale e costumi irreprensibili. Un secondo sonetto, il successivo 
in ordine cronologico tra quelli sinora conosciuti, «nato in fretta per 
mezzo di millle impiccj», venne inviato all’abate Giuseppe Gennari 
il 2 settembre 1769 ed entrò nella raccolta allestita e pubblicata in 

9  Si tratta dei testi 3, 31, 39 e 47 della raccolta. Vedi la dedica alla sposa di Lodovico 
Folco: «Possedeva alcune poesie manoscritte della Elisabetta Caminer, donna 
coltissima dell’età sua. […] Mi assicurai che queste poesie fossero inedite […]. E risolsi 
di pubblicarle e d’intitolarvele in questo giorno lietissimo». (Per le faustissime nozze 
del conte Pietro Dalle Ore colla marchesa Giulia Buzzaccarini 1839, 3-4).
10  Poetici componimenti per l’ingresso solenne alla dignità di Procuratore di S. Marco 
per merito dell’Eccellentissimo Signor Gian-Francesco Pisani. Raccolti da Giambattista 
Lusa Nobile di Feltre 1763. Vedi Sama 2002, 360-1.
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﻿memoria della Contessa Antonia Dondi Orologio-Borromeo (Unfer 
Lukoschik 2006, 83). Altri componimenti si trovano sparsi in varie 
raccolte d’occasione. Tra questi si segnala, in particolare, una 
traduzione degli Idilli di Salomon Gessner (1781), la cui edizione 
le assorbì a partire dal 1780 molto del tempo e delle energie 
imprenditoriali, per motivi che immaginiamo non prettamente 
economici. A cui si può aggiungere il poemetto Il serto. Alla nob. 
sig. contessa Lucietta Porto (Caminer Turra 1791) e la cura di una 
raccolta di versi, Il Tributo alla Verità (Tributo alla Verità 1788), che 
include anche alcuni suoi testi, nota perché vi compare per la prima 
volta l’ode del Parini «La magistratura». 

Se a stampa le rime non furono molte, il manoscritto trevigiano, 
che è autografo, arricchisce considerevolmente il lascito poetico 
della Caminer: il volume comprende 36 suoi componimenti, cui si 
aggiungono 14 risposte d’altri, come indicato dal titolo e osservato 
anche da Malamani quale curiosa eccentricità..11 

Mi limito qui ad alcune essenziali notazioni, utili, spero, a delineare 
il percorso di una ricerca in divenire, che include tutta la produzione 
poetica della letterata veneziana. 

La silloge abbraccia un periodo compreso tra il 1767 e il 1773; è 
composta da un totale di 50 composizioni, offre una varietà di forme 
poetiche, tra cui stanze in endecasillabi, sonetti e sciolti. Questo 
l’elenco dei componimenti (in corsivo i capoversi dei corrispondenti):

1.	 Ora che chiesto m’avete perdono
(ad Alberto Fortis, 1767; terzine incatenate, vv. 43, inedito) 

2.	 Non vorrei mi chiedeste se ho piacere 
(a Giuseppe Giupponi, 1768; terzine incatenate, vv. 103, 
inedito)

3.	 Dove sei che non vieni, amico mio
(a Giuseppe Giupponi, 1768; ottave, vv. 32, edito nel 1839)12

4.	 O tu che sol mi resti in sì rio stato 
(a Giuseppe Giupponi, 1768; sonetto inedito)

5.	 Ininque note, da un’iniqua mano
 (1768; sonetto inedito)

11  «Qui il manoscritto bruscamente s’arresta, e io pure mi taccio. Dopo il Giupponi, 
la signora ebbe, forse, parecchi altri collaboratori; ma uno più, uno meno, per noi non 
importa. Osserverò, invece, essere cosa singolare che ella ricopiasse nel manoscritto, 
con la sua più bella calligrafia, non solamente le rime sue, ma anche quelle a lei 
indirizzate da altri, e che rasentano, spesso, l’impertinenza e l’oltraggio. Il dio Vulcano 
avrebbe potuto custodire per sempre il segreto; senonché in Bettina si vede chiaro 
l’intento di svelarlo ai posteri, per acquistarsi, almeno, la gloria di Aspasia. Tanto più si 
vede questo, in quanto che l’autografo, di cui parlo, è solidamente legato in pelle, come 
per sfidare più a lungo l’ira del tempo» (Malamani 1893, 59-60).
12  Per le faustissime nozze del conte Pietro Dalle Ore colla marchesa Giulia Buzzaccarini 
1839, 7-8.
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6.	 No, carino; v’ingannate
(1768; strofe di cinque ottonari monorima, vv. 40, inedito)

7.	 Regna d’intorno a me silenzio e orrore
(1768; sonetto inedito)

8.	 Signor, che siete ricco come un Creso
(a Francesco Gritti, 1768; ottave, vv. 80, inedito)

9.	 Oimè chi siete voi che non conosco
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 24, inedito)

10.	 Signor, che tanto dispiacer mostrate
(a Francesco Gritti; luglio 1768 ottave, vv. 72, inedito)

11.	 Ohimè, signora mia, da capo a piedi
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 62-, inedito)

12.	 Io scherzo? Io che non so pur se più vivo?
[a Francesco Gritti, 1768]; ottave, vv. -13, inedito)

13.	 Che siate bella me l’han detto quanti 
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 48, inedito)

14.	 Se sapeste signor, quanto arrabbiata
(a Francesco Gritti, luglio 1768; ottave, vv. 40, inedito)

15.	 Non è vero, non sono incantatore
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 48, inedito)

16.	 S’effetto avesser le maledizioni
(a Francesco Gritti, luglio 1768; ottave, vv. 56, inedito)

17.	 Una volta, signora, aveva anch’io
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 56, inedito)

18.	 Canto di tre poeti disperati 
(Poema di Francesco Gritti; ottave, vv. 96, inedito)

19.	 Insomma io non vi voglio più ascoltare
(a Francesco Gritti, agosto 1768; ottave, vv. 104, inedito)

20.	 Ah, ah! Voi siete dunque innamorata
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 48, inedito)

21.	 Amabile donzella, io v’ho veduta
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 48, inedito)

22.	 Ah! ah! signor, non pensavate forse
(a Francesco Gritti, agosto 1768; sonetto inedito)

23.	 Deh per pietà insegnatemi, signore
(a Francesco Gritti, agosto 1768; ottave, vv. 48, inedito)

24.	 Io non so d’onde diavolo sia
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 80, inedito)

25.	 Le cose di quaggiù cambian tenore
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 32, inedito)

26.	 L’amico vuol ch’io scriva; e come scrivere 
(di Francesco Gritti; ottava, vv. 8, inedito)

27.	 Se di gioia quest’anima è capace
(a Francesco Gritti, agosto 1768; ottave, vv. 16, inedito)

28.	 Gentile nobilissima donzella
(di Francesco Gritti; ottave, vv. 16, inedito)
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﻿ 29.	 Che mai sarà rossor, lasciami un poco
(di Giulio Perini; ottave, vv. 64, inedito)

30.	 Mi fu detto, signor, che meco siete
(a Giulio Perini, 1768; ottave, vv. 72, inedito)

31.	 Vi trova questo foglio, o non vi trova?
(ad Alberto Fortis, 1 ottobre 1768; ottave, vv. 56, edito nel 1839)13

32.	 Io che senza tuo merto t’amo ancora
(ad Alberto Fortis, 20 ottobre 1768; ottave, vv. 32, inedito)

33.	 O illustre fior degli asolani eroi,
(a Giuseppe Giupponi, ottobre 1768; ottave, vv. 40, inedito)

34.	 Io sono di già mezzo disperato
(di Giuseppe Giupponi; ottave, vv. 48, inedito)

35.	 Giupponi mio, va ben, va ben, va bene!
(a Giuseppe Giupponi, 1768; ottava, vv. 8, inedito)

36.	 Fuggon le stelle appena, o amico, e riede
(ad Alberto Fortis, 1768; ottave, vv. 40, inedito)

37.	 Tu sei vicina, ora fatal ti sento
(6 febbraio 1769; sonetto inedito)

38.	 Care, dilette, avventurose mura14

(1769; sonetto edito nel 1883)
39.	 Ditemi un poco, come la intendete

(ad Andrea Corner, ottobre 1770; terzine incatenate, vv. 34, 
edito nel 1839)15

40.	 O tu che il bel cammin che al ciel conduce
(a Matilde Spressato, 16 agosto 1771; sonetto inedito)

41.	 Quando mirar agli occhi miei fu dato
(a Contarina Zorzino, settembre 1771; ottave, vv. 24, inedito)

42.	 Il nuovo ardir di non vulgare ingegno
(all’udienza veneta, febbraio 1772; sonetto inedito)

43.	 Su piangi, Eleonora, e volgi intorno
(all’udienza veneta, febbraio 1772; ottave, vv. 80, inedito)

44.	 Perché sì mesta in volto, o amica? E quale
(Marzo [1772?], sciolti, vv. 61, inedito)

45.	 Quel, cui splendor di cittadini onori 
(a Caterina Dolfin, 19 marzo 1773; ottave, vv. 32, edito nel 1773)16

13  Per le faustissime nozze del conte Pietro Dalle Ore colla marchesa Giulia Buzzaccarini 
1839, 9-11.
14  Malamani 1883, 492.
15  Per le faustissime nozze del conte Pietro Dalle Ore colla marchesa Giulia Buzzaccarini 
1839, 12-13.
16  Rime di donne illustri a sua eccellenza Caterina Delfina cavaliera e procuratessa 
Tron nel gloriosissimo ingresso alla dignità di procurator per merito di San Marco di sua 
eccellenza cavaliere Andrea Tron 1773, 20-1.
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46.	 Deh qual ti cadde mai, fanciul diletto
(ad Antonio Caminer, 8 maggio 1773; terzine incatenate, vv. 
40, inedito)

47.	 Caro, diletto, amabile Giupponi
(a Giuseppe Giupponi,6 luglio 1773; terzine incatenate, vv. 
34, edito nel 1839)17

48.	 Cossa diseu, Giupponi, anema mia!
(a Giuseppe Giupponi, 21 luglio 1773, ottave, vv. 10-, inedito)

49.	 [E] tardi ancor, o della vita mia
(sonetto inedito)

50.	 Se qualche pulce le coscie m[i secca]
(ottave, vv. 72, inedito)

Come sottolineato a suo tempo da Malamani, l’autrice interviene sul 
testo con correzioni, decisamente più numerose nelle prime carte 
e via via meno presenti nelle successive; attività di revisione che 
sembra sottendere una precisa volontà di sistematizzare la raccolta, 
forse nel tempo abbandonata.18

La caduta di un bifolio ha compromesso l’integrità dei testi nr. 11 
e nr. 12. Considerevole la presenza di una coppia di prologhi (nr. 43 
e nr. 44) recitati da due attrici della compagnia Lapy in occasione 
dell’apertura di una stagione teatrale; nel primo, datato febbraio 1772 
e composto per il teatro Sant’Angelo di Venezia, si sostanzia la teoria 
del teatro moraleggiante, oggetto della contesa gozziana, che potrà 
quindi essere ulteriormente dettagliata. 

Il manoscritto, mutilo, si interrompe bruscamente, lasciando in 
sospeso alcune ottave in veneziano indirizzate a Giuseppe Giupponi. 
Sono rilegati in coda un sonetto ed alcune ottave in stile bernesco, 
che, se ascrivibili ad Elisabetta Caminer, rappresenterebbero certo 
un unicum, per un genere di norma precluso alle donne per linguaggio 
ed argomenti.

Il documento testimonia l’esistenza di una serie di rapporti della 
letterata veneziana con alcune personalità di spicco, veneziane 
e dell’entroterra, in particolare nel periodo antecedente al suo 
matrimonio con Antonio Turra, che fu celebrato il 20 giugno 1772. 
Si rileva, innanzitutto, che i destinatari degli scambi poetici non 
coincidono con i corrispondenti epistolari. Nel suo ruolo di giornalista 
e traduttrice Caminer scrisse numerose lettere ai più illustri 

17  Per le faustissime nozze del conte Pietro Dalle Ore colla marchesa Giulia Buzzaccarini 
1839, 14-15.
18  Si tratta soprattutto di varianti lessicali, o di ordine delle parole. Così ad esempio, 
nel primo componimento della raccolta, che è dedicato ad Alberto Fortis, la stesura 
originaria del v. 5 «Già mi par di veder con qual pallore» viene corretto in interlinea 
dell’autrice «Mi sembra di veder con qual pallore»; al v. 7 «petto» prende il posto di 
«seno»; al v. 10 «spregiato» sostituisce «negletto».
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﻿intellettuali del tempo, sollecitando articoli, discutendo l’acquisto 
dei periodici e richiedendo collaborazioni per aumentare il numero 
dei suoi abbonati; questo circolo di amici e colleghi eruditi si ampliò 
rapidamente nel corso del tempo. Risale agli anni 1768-71 una 
fitta corrispondenza amorosa e letteraria con Francesco Albergati 
Capacelli, drammaturgo aristocratico bolognese e dilettante attore.19 
A lui, tuttavia, nessuna composizione è dedicata o attribuita. Tra 
gli autori di composizioni contenute nel manoscritto figurano nomi 
familiari agli studiosi di Elisabetta Caminer come Alberto Fortis20 
e Giulio Perini,21 entrambi collaboratori dell’Europa Letteraria, e 
interlocutori del tutto inediti, che non compaiono nelle lettere, come 
Giuseppe Giupponi,22 e sorprendentemente Francesco Gritti,23 con 
il quale la poetessa intrattiene una fitta corrispondenza galante 
in versi, significativamente distante, per temi e linguaggio, dalla 
produzione sinora conosciuta del poeta veneziano. 

Il sodalizio letterario che vide Fortis e Gritti variamente 
collaborare, l’uno alla stesura del romanzo La mia istoria, ovvero 
Memorie del signor Tommasino scritte da lui medesimo (1767-
68), l’altro alla redazione del Magazzino Italiano (1767-68) diretto 

19  Su di lui si veda la recente monografia di Zilotti 2024.
20  Alberto Fortis (1741-1803) giornalista, letterato, naturalista e geologo fu, com’è 
noto, una delle personalità più influenti nella formazione professionale e culturale di 
Elisabetta Caminer, nonché nella sua vita privata. Assiduo frequentatore del salotto 
padovano di Francesca Capodilista, l’Abate Fortis si stabilì a Venezia nel luglio del 1767, 
dove l’incontro con Elisabetta Caminer segnò un capitolo importante nelle rispettive 
carriere. I due divennero collaboratori e colleghi nella redazione dell’Europa Letteraria 
verso la fine dell’estate o l’inizio dell’autunno del 1768. La loro relazione fu segnata da 
un’intensa collaborazione intellettuale e da un legame di amicizia profonda. Nonostante 
le divergenze occasionali, i due mantennero una corrispondenza regolare per tutta la 
vita, segno di un’affinità intellettuale profonda e duratura.
21  Giulio Perini (1733-1801), noto poeta ed erudito fiorentino, durante gli anni trascorsi 
a Venezia, dal 1762 al 1768, fu uomo di fiducia e precettore in casa del nobile Andrea 
Giulio Corner; contribuì attivamente alla redazione del periodico Europa Letteraria 
accanto ad Alberto Fortis. 
22  L’avvocato padovano Giuseppe Giupponi (1733-1809) iniziò la sua formazione 
presso il seminario di Padova e si dedicò in seguito allo studio delle leggi, conseguendo 
la laurea in giurisprudenza. Avviò la carriera forense a Venezia, dove alternava l’attività 
professionale agli studi letterari; tradusse alcune odi di Orazio, pubblicate nel 1805.
23  Francesco Gritti (1740-1811), celebre poeta veneziano barnaboto figlio di 
Giannantonio Gritti e Cornelia Barbaro, poetessa dialettale come pure lo zio di 
Francesco, Angelo Maria Barbaro. Ricevette la sua educazione presso l’Accademia dei 
Nobili alla Giudecca, riservata ai membri di famiglie patrizie in difficoltà economiche. 
Il suo romanzo La mia istoria, ovvero Memorie del signor Tommasino scritte da lui 
medesimo uscì in tre parti presso la tipografia Bassaglia, le prime due nell’autunno del 
1767 e la terza nel 1768, sempre in forma anonima.
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dall’amico, si arricchisce di nuovi dettagli.24 Entrambi appartengono 
alla medesima cerchia che gravitava, in quegli stessi anni, attorno 
al longevo e multiforme circolo di Melchiorre Cesarotti, circostanza 
che giustifica una più approfondita indagine del legame tra la poetica 
cesarottiana veicolata attraverso l’Ossian e gli esiti della produzione 
giovanile ew inedita di Caminer. Si definiscono legami e relazioni, 
testimonianze di quel vasto colloquio letterario che è all’origine di 
mutazioni di gusto, esercitazioni di genere e sperimentazioni di nuove 
forme estremamente vivi e dinamici.

4	 Conclusioni

La riscoperta della silloge poetica di Elisabetta Caminer Turra 
costituisce un prezioso contributo per la comprensione della 
complessa personalità di Elisabetta e del contesto culturale 
veneziano del secondo Settecento. Già da una prima lettura la 
raccolta appare frutto di un’inventiva arguta, naturale e policroma, di 
una societas letteraria elegante e vivace; e conferma l’ampiezza della 
sua produzione. A ben focalizzare le caratteristiche della raccolta 
e il suo valore storico e sociale è necessaria un’edizione corredata 
da un puntuale commento, che potrà consentire di meglio indagare 
le relazioni dell’autrice con intellettuali e scrittori contemporanei 
e collocarla a pieno titolo nel vivace dibattito culturale veneziano, 
relativo alla traduzione teatrale e alla critica letteraria militante.

24  Si veda l’incipit del Poema, collocato al nr. 18 della raccolta, del quale Francesco 
Gritti si dichiara autore insieme all’avvocato Giupponi e all’abate Fortis: 

Canto di tre poeti disperati 
la gelosia, il furore, le pazzie,
che compongon per voi da spiritati
cose lor proprie, non altrui, né mie.
Io sono uno dei tre, né vi son frati
che ci riveggan le corbellerie…
Or voi leggete, bella signorina,
i versi che la mia musa sciorina.

Un illustre avvocato, e un abbatino,
che non la cede in grazia al Miserere,
io trovo in questo punto al tavolino, 
a cui per terzo pongomi a sedere.
Scrive l’uno in istile soprafino,
che minaccia poggiare sulle sfere:
Scrive l’altro in maniera… affeddidio
nol sann’essi, né sollo nemmen’io.
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Abstract  This article deals with F.T. Marinetti’s ‘passatist’ Venice declared in his 
manifesto Contro Venezia passatista (1910). The presence of the Futurists in the lagoon 
city is based on newspaper clippings and will be introduced chronologically. This paper 
includes various events, such as scandalous soirées, conferences, and artistic and 
theatrical activities. In line with the historical background, Marinetti’s literary works 
portraying Venice will be discussed – from a theatre play to a posthumously published 
text and an unpublished manuscript. The analysis of the visual texts will be based on 
the theories of the semiotician Algirdas J. Greimas.

Keywords  Avant-garde. Futurism. Filippo Tommaso Marinetti. Venice. Twentieth‑century 
history. Italian literature. Visual poetry.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Il Futurismo a Venezia. – 2.1 I primi cenni: la stampa. 
– 2.2 L’arrivo dei futuristi a Venezia. – 2.3 Le tappe e le manifestazioni dei futuristi a 
Venezia. – 3 Venezia nei testi marinettiani. – 3.1 La pièce teatrale. – 3.2 L’«aeroromanzo» 
e la poesia visiva futurista. – 4 Conclusione.

1	 Introduzione

Prima di affrontare la questione dell’immagine di Venezia nella 
letteratura, il presente contributo si apre con un inquadramento 
storico volto a delineare il cosiddetto Futurismo veneziano, ovvero 
le principali tappe – nonché le emblematiche presenze – del fondatore 
del movimento d’avanguardia, Filippo Tommaso Marinetti, e dei suoi 
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﻿sodali nella città lagunare.1 Successivamente, l’analisi si concentra 
prevalentemente sui testi marinettiani, con particolare attenzione 
a un’invenzione futurista sviluppatasi proprio a Venezia negli anni 
Quaranta, interpretabile come un’evoluzione del paroliberismo i cui 
principi delle «parole in libertà» sono stati codificati da Marinetti 
nel Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912).

Per quanto concerne lo studio della rappresentazione dello spazio 
urbano, la presente ricerca si fonda, tra le altre fonti, sul manifesto 
L’architettura futurista (1914) dell’architetto Antonio Sant’Elia. 
A quest’ultimo Marinetti dedicherà, alcuni anni più tardi, l’opera 
teatrale Ricostruire l’Italia con architettura futurista Sant’Elia, 
databile probabilmente tra gli anni Venti e Trenta del Novecento, 
che sarà oggetto di analisi nelle sezioni successive. Relativamente 
alla cronologia delle presenze futuriste a Venezia, queste risultano 
documentate da numerose fonti giornalistiche, sia nazionali sia locali, 
tra cui la Gazzetta di Venezia, La Difesa, L’Adriatico, La Foghera, Sior 
Tonin Bonagrazia, nonché le riviste Venezianina e La Bauta, oltre 
a pubblicazioni futuriste quali La Nuova Venezia, Arabau barù e I 
Pazzi. Una parte consistente della ricerca si basa pertanto su indagini 
d’archivio. I testi visivi, invece, sono stati analizzati alla luce delle 
teorie del semiologo Algirdas J. Greimas.

2	 Il Futurismo a Venezia

2.1	 I primi cenni: la stampa

È opportuno, in via preliminare, ricordare come il nome del fondatore 
del Futurismo compaia nella stampa veneziana già prima della nascita 
ufficiale del movimento. La rivista veneziana La Bauta (1907-08), ad 
esempio, pubblica il 12 ottobre 1907 un «profilo letterario» dedicato 
al poeta Marinetti. Tuttavia, la notizia dell’istituzione di un nuovo 
movimento d’avanguardia – il Futurismo – giunge ufficialmente 
nella città lagunare il 13 febbraio 1909, quando Arnaldo Fraccaroli 
pubblica, sulla prima e seconda pagina della Gazzetta di Venezia, 
una recensione intitolata Il «Futurismo», dedicata all’invenzione 
marinettiana.2

Tale dato assume particolare rilevanza se si considera che il 
manifesto di fondazione circolava in Italia già prima della sua 

1  I risultati del presente saggio sono inclusi anche nella tesi di dottorato in Italianistica 
discussa nel giugno 2021 (cotutela fra Universität Klagenfurt e l’Università Ca’ Foscari 
Venezia).
2  Gli altri giornali veneziani, quali La Difesa, L’Adriatico e Il Gazzettino, non forniscono 
nessuna informazione riguardo alla nascita del movimento futurista (Stringa 1998, 132).
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pubblicazione ufficiale del 20 febbraio 1909 sul quotidiano francese 
Le Figaro, da cui Marinetti lo diffonderà a livello internazionale. Il 
leader futurista, infatti, aveva precedentemente inviato il testo a 
diversi intellettuali italiani, determinandone la discussione in vari 
giornali della penisola. Il giorno successivo alla notizia apparsa 
sulla Gazzetta di Venezia, ad esempio, il manifesto viene pubblicato 
integralmente sulla rivista napoletana La Tavola Rotonda (14 febbraio 
1909) (Stringa 1998, 129-30). Ne consegue che la stampa italiana, 
inclusa quella veneziana, era già stata informata dell’iniziativa 
marinettiana prima della sua ufficializzazione.

2.2	 L’arrivo dei futuristi a Venezia

Passando all’analisi degli eventi, si prende in esame uno degli episodi 
più noti e significativi nella storia della Venezia futurista: il lancio 
di volantini dalla Torre dell’Orologio. Il primo arrivo dei futuristi 
nella città lagunare risale al 1910, quando Marinetti e i suoi seguaci 
salgono sulla Torre dell’Orologio per diffondere volantini che, secondo 
Munari (1990, 13), rappresentano la «prima provocazione futurista 
nei confronti del Veneto».

Sia il manifesto Contro Venezia passatista sia il successivo Discorso 
di Marinetti ai Veneziani (1910) propongono l’idea di una nuova città 
industriale e militare, contrapponendosi radicalmente all’immagine 
tradizionale della Venezia romantica. I futuristi manifestano infatti 
un esplicito disprezzo per elementi simbolici quali le gondole, i grandi 
alberghi e il mercato antiquario, opponendosi alla «vecchia Venezia 
fradicia di romanticismo» (Marinetti et al. 1968, 31) e auspicando 
la creazione di uno spazio urbano moderno e dinamico. Fin dal 
primo decennio del Novecento, Marinetti sostiene la necessità di un 
processo di industrializzazione della città lagunare.

Questo celebre intervento segna l’inizio della storia del Futurismo 
veneziano: gli avanguardisti introducono una forte polarizzazione 
ideologica e promuovono l’immagine, in parte utopica, di una Venezia 
moderna. È significativo osservare come, appena sette anni dopo 
la pubblicazione di Contro Venezia passatista, venga avviata sulla 
terraferma la costruzione della zona industriale di Porto Marghera.

Un ulteriore documento rilevante è l’articolo «Venise futuriste», 
pubblicato il 17 giugno 1910 sul quotidiano parigino Comoedia. 
L’articolo occupa la parte iniziale della pagina tre ed è suddiviso in 
quattro sezioni. Le parti testuali – la prima delle quali comprende 
una nota redazionale e una lettera del poeta inviata al giornale – sono 
intervallate da una sezione visiva costituita da cinque vignette 
realizzate da André Warnod. Tali illustrazioni raffigurano la città 
lagunare prima e dopo l’arrivo del movimento futurista. Non si tratta, 
tuttavia, di una semplice interruzione del testo: lo scritto introduttivo, 
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﻿firmato da Marinetti e relativo alla manifestazione presso la Torre 
dell’Orologio, è visivamente separato dalla nota redazionale, mentre 
la sezione conclusiva, successiva alle immagini, contiene il manifesto 
anti-veneziano.

2.3	 Le tappe e le manifestazioni dei futuristi a Venezia

2.3.1	 Gli anni Dieci: serate futuriste, tournée del Teatro 
Futurista Sintetico e conferenze

Tra il 1910 e il 1916 si colloca una prima fase significativa della presenza 
futurista a Venezia, caratterizzata da una serie di eventi pubblici 
che includono serate futuriste, conferenze e prime sperimentazioni 
teatrali. Tra le date principali si ricordano: il 1° agosto 1910 e il 
7 maggio 1911, in cui si svolgono due serate futuriste presso il Teatro 
La Fenice; il 24 gennaio 1912, con la conferenza La battaglia di Tripoli 
vissuta e descritta; il 12 febbraio 1915, con una rappresentazione del 
Teatro Futurista Sintetico al Teatro Rossini e la proclamazione del 
poema La battaglia di Adrianopoli; infine, il 3 maggio 1916, con la 
conferenza Esaltiamo la nostra guerra.

Per comprendere la natura delle serate futuriste è necessario 
riferirsi al cosiddetto «classical model», sviluppatosi tra il 1910 e 
il 1914 (Berghaus 1998, 133). Tali eventi, pur svolgendosi in spazi 
teatrali, non erano inizialmente concepiti come spettacoli teatrali 
in senso stretto, bensì come occasioni di divulgazione ideologica 
e artistica. I futuristi presentano al pubblico manifesti, letture 
poetiche e varie produzioni artistiche – tra cui opere pittoriche, 
musicali e persino creazioni legate all’abbigliamento – con l’obiettivo 
di diffondere i principi del movimento.

Le serate si concludono frequentemente con reazioni tumultuose 
da parte del pubblico, che sfociano in episodi di disordine e conflitto. 
Tali dinamiche contribuiscono a rafforzare la visibilità del movimento, 
proseguendo spesso anche al di fuori del teatro, in contesti urbani 
come caffè e luoghi di ritrovo (Berghaus 1998, 134-8).

Nel 1912 Marinetti, su invito del giornale Il Mare Nostro, tiene una 
conferenza dedicata alla propria esperienza nella guerra di Libia.3 
Successivamente, nel 1915, viene inaugurato il Teatro Futurista 

3  Cf. «La battaglia di Tripoli vissuta e descritta da F.T. Marinetti», L’Adriatico, 27 
dicembre 1911; «Una conferenza del poeta F.T. Marinetti sulla guerra», L’Adriatico, 
14 gennaio 1912; «La battaglia di Tripoli vissuta e descritta dal poeta F.T. Marinetti», 
L’Adriatico, 18 gennaio 1912; «La conferenza Marinetti», L’Adriatico, 22 gennaio 
1912; «La conferenza di domani sera alla ‘Fenice’», L’Adriatico, 23 gennaio 1912; «La 
conferenza sulla guerra del poeta F.T. Marinetti», L’Adriatico, 24 gennaio 1912; «La 
battaglia di Tripoli vissuta e descritta», L’Adriatico, 25 gennaio 1912.
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Sintetico, i cui principi – definiti nel manifesto omonimo – prevedono 
una drammaturgia «brevissima», dinamica, simultanea, autonoma, 
alogica e irreale (Marinetti, Settimelli, Corra 1968, 101-2). Nello 
stesso contesto si colloca la declamazione del poema La battaglia 
di Adrianopoli, presentata in concomitanza con una mostra artistica 
veneziana.4

Nel 1916 Marinetti torna a Venezia per la conferenza Esaltiamo la 
nostra guerra, durante la quale sono state declamate liriche dedicate 
al conflitto, confermando il legame tra produzione artistica futurista 
e tematiche belliche.5

2.3.2	 Gli anni Venti: le tournée del Teatro della Sorpresa

Negli anni Venti l’attività futurista veneziana si rinnova attraverso 
nuove forme teatrali, tra cui il Teatro della Sorpresa, il cui manifesto, 
firmato da Marinetti e Francesco Cangiullo nel 1921, propone un teatro 
fondato sull’imprevedibilità e sull’uso di mezzi espressivi inediti.

Il 10 febbraio 1922 il movimento fa ritorno a Venezia con uno 
spettacolo al Teatro Malibran, accolto dalla stampa locale come 
evento «a sorpresa».6 Il giorno successivo, la Gazzetta di Venezia 
riporta la serata,7 sottolineando in particolare le reazioni del 
pubblico e il clima di agitazione, piuttosto che le innovazioni teatrali 
introdotte. Ciò evidenzia come l’attenzione mediatica sia ancora 
fortemente orientata verso l’aspetto spettacolare e provocatorio delle 
manifestazioni futuriste (Bianchi 2003‑04, 119).

Nello stesso anno viene fondato il Circolo Futurista Veneziano,8 
segnando la strutturazione locale del movimento. Tra i protagonisti 
emerge Renzo Bertozzi, figura centrale nella promozione del 
Futurismo in ambito veneziano (Bohn 2004, 37). Documenti 
conservati presso la Beinecke Rare Book and Manuscript Library 

4  Cf. «Il teatro futurista sintetico al ‘Rossini’», Gazzetta di Venezia, 11 febbraio 1915; 
«Il teatro sintetico futurista al ‘Rossini’», L’Adriatico, 11 febbraio 1915; «Il sintetismo 
a teatro», Gazzetta di Venezia, 12 febbraio 1915; «Teatri e concerti – Rossini», Gazzetta 
di Venezia, 12 febbraio 1915; «Il teatro Futurista al ‘Rossini’», L’Adriatico, 12 febbraio 
1915; «La mostra dei bozzetti all’Hôtel Vittoria», L’Adriatico, 12 febbraio 1915; «Il 
teatro futurista sintetico», La Difesa, 11‑12 febbraio 1915; «All’Esposizione di Bozzetti», 
Gazzetta di Venezia, 13 febbraio 1915; «Il teatro futurista sintetista. Serata di chiasso 
al ‘Rossini’», Gazzetta di Venezia, 13 febbraio 1915; «Il teatro futurista sintetico di 
Marinetti ieri sera al ‘Rossini’», L’Adriatico, 13 febbraio 1915; «Mostra dei bozzetti», 
L’Adriatico, 13 febbraio 1915; «Il teatro futurista sintetico al Rossini», La Difesa, 13‑14 
febbraio 1915.
5  Cf. «Esaltiamo la nostra guerra», Gazzetta di Venezia, 1° maggio 1916.
6  Cf. «Il teatro futurista a sorpresa al Malibran», Gazzetta di Venezia, 8 febbraio 1922.
7  Cf. «La serata futurista al Malibran», Gazzetta di Venezia, 11 febbraio 1922.
8  Cf. «Il circolo futurista veneziano», Gazzetta di Venezia, 4 maggio 1922.
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﻿attestano l’organizzazione di una prima manifestazione del circolo 
nel giugno 1922.9

Nel 1923 viene inaugurata al Lido una mostra del pittore Enrico 
Prampolini,10 accompagnata da un intervento di Marinetti. L’anno 
successivo, il 25 gennaio 1924, si svolge una nuova tournée teatrale al 
Teatro Goldoni,11 contemporaneamente alla pubblicazione del numero 
unico Arabau barù,12 che testimonia l’attività editoriale del gruppo 
futurista veneziano.

Un ulteriore momento rilevante è la partecipazione del Futurismo 
alla Biennale di Venezia. Dopo iniziali resistenze, nel 1926 
Marinetti ottiene l’assegnazione di uno spazio espositivo dedicato 
esclusivamente agli artisti futuristi, selezionati direttamente da 
lui. Tale riconoscimento è preceduto da una strategia comunicativa 
provocatoria nei confronti della città di Venezia, basata su 
dichiarazioni polemiche volte ad attirare l’attenzione mediatica 
(Bianchi 2003‑04, 123‑6). Le sale futuriste rimangono attive fino al 
1942 sotto la direzione di Marinetti.

2.3.3	 Gli anni Trenta

Nel decennio successivo l’attività futurista a Venezia prosegue, 
seppur in forma meno clamorosa. Il 1° giugno 1931 la tournée dello 
spettacolo Simultanina giunge al Teatro Goldoni, ricevendo attenzione 
dalla stampa locale.13

Parallelamente, i futuristi veneziani partecipano al dibattito 
urbano e infrastrutturale, in particolare in relazione alla costruzione 
del ponte translagunare, completato nel 1933. Già negli anni Venti, 
attraverso pubblicazioni come La Nuova Venezia, il movimento ha 
affrontato temi quali la modernizzazione della città, la velocità, 
l’inquinamento e il degrado architettonico.

La posizione di Marinetti nei confronti di Venezia si mantiene 
fortemente critica, come dimostra una sua dichiarazione del 1933, 

9  Cf. «Invitation to Prima manifestazione del Circolo Futurista Veneziano. 20 giu 1922», 
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, GEN MSS 475, «Libroni» on futurism: 
slides, Box 38, Slide 64, https://collections.library.yale.edu/catalog/10653381. 
10  Cf. «Oggi s’inaugura la Mostra futurista al Lido», Gazzetta di Venezia, 24 agosto 
1923; «L’inaugurazione della Mostra futurista», Gazzetta di Venezia, 25 agosto 1923; 
«F.T. Marinetti all’Esposizione futurista», Gazzetta di Venezia, 30 agosto 1923; «La 
conferenza di F.T. Marinetti al Lido», Gazzetta di Venezia, 31 agosto 1923.
11  Cf. «Il nuovo teatro futurista al Goldoni», Gazzetta di Venezia, 26 gennaio 1924.
12  Cf. «Arabau barù. Argomento dei futuristi veneziani esce quando vuole e può», 
numero unico, Venezia, 1924.
13  Cf. «‘Simultanina’ di Marinetti al Teatro Goldoni», Gazzetta di Venezia, 2 giugno 1931.
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in cui definisce la città «sbagliata»14 e propone una radicale 
trasformazione architettonica in chiave modernista.

2.3.4	 Gli anni Quaranta

L’ultima fase della presenza futurista a Venezia coincide con il 
soggiorno di Marinetti tra il 1943 e il 1944. Trasferitosi nella città 
lagunare con la famiglia, egli stabilisce la sede del movimento in un 
palazzo sul Canal Grande, dove si svolge anche l’ultimo convegno 
futurista (22‑29 gennaio 1944).

In tale occasione vengono presentate nuove prospettive teoriche, tra 
cui la fase tecnico‑letteraria del Futurismo e il manifesto Aeromusica 
dell’alfabeto in libertà. Marinetti Crali Cenisi, elaborato insieme al 
pittore Tullio Crali. Durante il soggiorno veneziano, Marinetti redige 
inoltre il Manifesto futurista della Patriarte (11 febbraio 1944).

Pochi mesi dopo, nell’agosto 1944, lascia Venezia per trasferirsi 
a Salò e successivamente a Bellagio, dove muore il 2 dicembre dello 
stesso anno, segnando simbolicamente la conclusione dell’esperienza 
futurista.

3	 Venezia nei testi marinettiani

3.1	 La pièce teatrale

Dal quadro fin qui delineato si passa ora all’analisi della produzione 
letteraria. Negli ultimi anni della sua vita, il fondatore del movimento 
futurista si distingue per una notevole prolificità, sia sul piano 
propriamente letterario sia su quello tecnico‑letterario. Per quanto 
concerne le opere dedicate alla città lagunare, si segnalano in 
particolare l’«aeroromanzo» (Marinetti 2013, 107) Venezianella e 
Studentaccio, ambientato e composto a Venezia, e la pièce teatrale 
Ricostruire l’Italia con architettura futurista Sant’Elia, pubblicata 
postuma nel 1960.

In quest’ultima opera si riscontra il persistere dell’atteggiamento 
polemico nei confronti di Venezia già espresso in Contro Venezia 
passatista. Il testo, verosimilmente collocabile tra gli anni Venti e 
Trenta del Novecento, tematizza il bombardamento e la successiva 
ricostruzione della città lagunare. In tale contesto agiscono due 
gruppi, definiti da Härmänmaa (2000, 118) come «forze della 
modernizzazione»: gli Spaziali e i Velocisti. Entrambi sostengono 
la necessità di distruggere Venezia al fine di edificare un nuovo 

14  «Che cosa manca a Venezia», Travaso delle idee, 8 ottobre 1933.
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﻿spazio urbano conforme ai principi della modernità. A queste forze 
si contrappongono i sostenitori del passatismo, denominati Mollenti, 
i quali intendono preservare l’aspetto tradizionale della città.

L’opera appare dunque come un tentativo, da parte dell’autore, 
di dimostrare l’impossibilità di una resistenza efficace del 
passatismo (Härmänmaa 2000, 161) e l’urgenza di un processo di 
modernizzazione della città lagunare. Tuttavia, la conclusione della 
pièce presenta un’immagine di Venezia devastata dai bombardamenti, 
pur introducendo sporadici elementi di rinnovamento. Secondo 
Verdone (1988, 176), ciò evidenzierebbe la consapevolezza, da parte 
di Marinetti, dell’impossibilità di giungere a una risoluzione positiva 
dell’opera.

Nel corso dello sviluppo drammaturgico, l’autore oscilla tra la 
visione della città tradizionale e quella di una Venezia rinnovata, senza 
tuttavia riuscire a concretizzare il proprio progetto utopico di una città 
industrializzata, neppure sul piano letterario. Significativamente, 
il finale non si concentra sulla questione dell’immagine urbana 
di Venezia: l’azione viene infatti interrotta dall’intervento di uno 
spettatore, e la pièce si conclude con una discussione estranea al 
tema dello spazio urbano, fino a quel momento centrale.

Ne deriva uno spostamento dell’attenzione che comporta la 
scomparsa della città lagunare dal discorso conclusivo. Nonostante 
l’intero testo sia imperniato sulla ricostruzione del paesaggio urbano 
veneziano, esso non offre una rappresentazione compiuta di una 
città moderna; al contrario, la ricostruzione si configura come una 
riproduzione del passato e culmina nell’immagine di una Venezia 
ridotta in macerie, entro cui si muovono i personaggi.

3.2	 L’«aeroromanzo» e la poesia visiva futurista

Successivamente alla pubblicazione del manifesto e al discorso 
marinettiano dedicato al capoluogo veneto, il fondatore del Futurismo, 
nell’ultima fase della propria produzione, sembra sviluppare una 
rinnovata adesione affettiva nei confronti della città di Venezia. Tale 
mutamento emerge con particolare evidenza nell’«aeroromanzo» 
Venezianella e Studentaccio, redatto e ambientato nella medesima 
città. La narrazione si articola attorno al progetto di Studentaccio 
volto alla realizzazione di una «Nuova Venezia» (Marinetti 2013, 8), 
aspirazione che appare già prefigurata in Contro Venezia passatista. 
Il protagonista è impegnato in una ricerca incessante dell’amata 
Venezianella, figura caratterizzata da una presenza intermittente. 
I nuclei tematici principali dell’opera risultano pertanto essere la 
vicenda amorosa e la costruzione della «Nuova Venezia» lungo la 
Riva degli Schiavoni.
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In questo testo, Marinetti abbandona l’intento distruttivo che aveva 
contraddistinto precedenti elaborazioni teoriche e narrative – come 
nel progetto di rifondazione urbana delineato in Ricostruire l’Italia 
con architettura futurista Sant’Elia – optando invece per un intervento 
di rifunzionalizzazione che si innesta sull’ambiente preesistente. 
Venezianella e Studentaccio si configura dunque come testimonianza 
di una rivalutazione della città lagunare, precedentemente definita 
«passatista» dallo stesso autore nel 1910.

La realizzazione della «Nuova Venezia» si presenta come 
un’impresa complessa, in quanto il nuovo spazio urbano viene 
concepito in sovrapposizione a una città già esistente. Il progetto 
architettonico implica uno sforzo collettivo da parte degli operai 
futuristi, impegnati nella costruzione di una città artistica, una 
«‘Nuova Venezia’ modellata e ‘governata’ dall’arte dei vetrai 
futuristi» (Fabbri 2001‑02, 194). L’obiettivo del narratore consiste 
nel rivestire la città storica senza procedere alla sua demolizione. 
In tal senso, l’«aeroromanzo» rinuncia agli elementi distruttivi tipici 
della poetica futurista delle origini – quali bombardamenti, macerie e 
comunicazioni con i defunti (Valesio 2011, 45) – privilegiando invece 
la rappresentazione della nascita di un complesso architettonico 
fondato sull’impiego del vetro.

La «Nuova Venezia» delineata nel romanzo si configura come un 
autentico «cantiere tumultuante» (Sant’Elia 2009, 104), in linea con 
le istanze formulate nel manifesto santeliano. Tuttavia, a differenza 
di altre rappresentazioni – come quella teatrale – la città originaria 
rimane intatta; al posto di una radicale rifondazione conforme ai 
principi santeliani, viene proposta una configurazione urbana 
ispirata alla figura della protagonista.

Un’immagine affine a quella proposta in Venezianella e Studentaccio 
è riscontrabile in un manoscritto inedito conservato negli Stati Uniti.15 
Secondo la descrizione fornita da Cammarota (2002, 123), si tratta 
di «note per un libro sulla città di Venezia, con particolare enfasi su 
San Marco. Databile tra il 1943 e il 1944». Pur non identificandosi con 
il manoscritto dell’«aeroromanzo», anch’esso conservato negli Stati 
Uniti, è ipotizzabile che alcuni elementi tematici siano confluiti nella 
redazione definitiva dell’opera. Tra questi, emerge con particolare 
evidenza il motivo del cantiere veneziano. La conclusione dei lavori 
è esplicitamente menzionata sia nel manoscritto sia nel romanzo, 
dove il narratore fa riferimento all’«ormai costruita Nuova Venezia» 
(Marinetti 2013, 115), sottolineando così il compimento di un progetto 
ritenuto riuscito.

15  Marinetti, F.T. (s.d.). [Venice]. Filippo Tommaso Marinetti Papers. General Collection, 
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Box 38, folder 1669.
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﻿ Un’ulteriore produzione riconducibile agli anni Quaranta si 
collega al manifesto Aeromusica dell’alfabeto in libertà, discusso 
a Venezia. Si tratta del libro futurista Aeromusiche d’alfabeto in 
libertà. Marinetti Crali Cenisi (1944), di cui esistono soltanto due 
copie16 non pubblicate:17 una conservata presso la Biblioteca d’arte 
«Sergio Molesi» di Trieste18 e l’altra presso la Wolfsonian‑Florida 
International University di Miami Beach.19 L’opera raccoglie quattro 
testi visivi: Siluri umani giapponesi di Marinetti, Madrigale veneziano 
e Treno di notte di Crali, e Lotta di granchi di Raoul Cenisi.

Particolare rilevanza assume, in questa sede, Madrigale veneziano 
di Crali. Il titolo stesso esplicita il riferimento alla città lagunare. 
La disposizione grafica dei caratteri suggerisce una possibile 
trasposizione visiva del paesaggio veneziano: i segni collocati nella 
parte superiore possono essere interpretati come stelle in un cielo 
notturno, mentre quelli connessi o accompagnati da linee curve 
rimandano verosimilmente alle gondole. Nella sezione inferiore si 
individua un elemento riconducibile alla tipica gondola veneziana, 
comprensiva del caratteristico pettine. Le linee curve poste al 
di sotto degli edifici sembrano alludere alla natura acquatica 
della città, mentre la rappresentazione laterale degli edifici, resa 
attraverso variazioni dimensionali dei caratteri, suggerisce un 
effetto prospettico. È probabile che Crali raffiguri sia il Palazzo 
Bollani Erizzo – sede dell’ultimo convegno futurista – sia la Casa 
su Campiello del Remer. Gli edifici appaiono affacciati sul Canal 
Grande e separati dal Rio di San Giovanni Grisostomo, elemento 
presente anche in Venezianella e Studentaccio. La parte inferiore 
della composizione potrebbe infine evocare i movimenti delle acque 
del Canal Grande.

Un ulteriore esempio, rimasto inedito e non incluso nel volume 
futurista, è rappresentato da Salotto Marinetti sul Canal Grande. 
Parole musicali futuriste di Crali.20 Nello stesso anno, Marinetti 

16  Quest’informazione, scritta a mano, si trova nella copia fotostatica conservata 
presso la Biblioteca d’arte «Sergio Molesi», Museo Revoltella Trieste.
17  Cammarota (2021, 149) scrive di un «bel libro restato solo allo stadio di 
manoscritto». Aeromusiche d’alfabeto in libertà. Marinetti Crali Cenisi è stato riprodotto 
in qualche catalogo di mostra finché la casa editrice Biblohaus riproduce l’originale di 
Crali e lo pubblica nel 2021 in 50 copie numerate.
18  Si tratta di una copia fotostatica.
19  The Wolfsonian‑Florida International University, Miami Beach Florida, The Mitchell 
Wolfson, Jr. Collection, 87.1494.2.1, https://digital.wolfsonian.org/WOLF046692.
20  Salotto Marinetti sul Canal Grande. Parole musicali futuriste di Crali è conservato 
nell’Archivio del ’900 a Rovereto.
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detta inoltre a Crali Convegno sul Canal Grande.21 In queste tavole 
si riscontrano impressioni veneziane ormai distanti dalle posizioni 
marinettiane degli anni Dieci. In Salotto Marinetti sul Canal Grande 
si assiste a un progressivo passaggio dal figurativo all’astratto: 
l’opera si apre con un’immagine tradizionale della città, per poi 
evolvere verso una reinterpretazione dinamica. Il primo elemento 
plastico sembra richiamare, in chiave futurista, il finestrone della 
casa veneziana di Marinetti; seguono sequenze onomatopeiche che 
evocano il movimento dell’acqua. Il testo visivo si conclude con un 
rovesciamento dell’immagine romantica di Venezia: l’ultima tavola 
appare interamente immersa nella dimensione dell’avanguardia. Si 
può ipotizzare che l’artista proceda a una destrutturazione della 
rappresentazione iniziale, sostituendola con una visione conforme 
ai principi del Futurismo – dinamismo, innovazione e velocità – che 
sembrano riflettersi sull’intera «superficie» (Greimas 2001, 204). 
Salotto Marinetti sul Canal Grande restituisce dunque, in forma 
grafica, il processo di trasformazione dell’immaginario veneziano, 
dalla tradizione a una piena reinterpretazione futurista.

4	 Conclusione

L’analisi del caso di Ricostruire l’Italia con architettura futurista 
Sant’Elia evidenzia come gli oppositori della tradizione veneziana 
non siano riusciti a imporsi, dovendo infine accettare la necessità 
di riedificare la città secondo i canoni consolidati dai passatisti. 
Negli anni Quaranta emerge, invece, la cosiddetta «Nuova Venezia» 
di Venezianella e Studentaccio, non citata esplicitamente nel 
manoscritto, ma la cui presenza si manifesta implicitamente in 
entrambe le opere, sia nelle note che nell’«aeroromanzo».

È noto che il Futurismo non si limita alla produzione letteraria, ma 
si estende anche ad altre discipline artistiche, quali il teatro e le arti 
visive. Pur non essendo Ricostruire l’Italia con architettura futurista 
Sant’Elia mai stato rappresentato scenicamente, il testo e le relative 
didascalie forniscono un’immagine di Venezia il cui aspetto permane 
sostanzialmente invariato nonostante la ricostruzione.

Alla fine degli anni Quaranta, i seguaci di Marinetti sviluppano 
il paroliberismo, i cui principi sono stati formulati già nel 1912, 
giungendo a una nuova fase tecnico‑letteraria denominata «alfabeto 
in libertà». Tale sperimentazione integra non solo l’arte visiva, ma 
anche elementi di natura musicale, dando luogo a tavole e testi visivi 

21  Convegno sul Canal Grande è stato pubblicato il 7 agosto 1976, in occasione del 
centenario della nascita del poeta, a pagina 3 di «Tuttolibri» con il titolo Inedito. 
Convegno sul Canal Grande.
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﻿in cui la città lagunare viene rappresentata anche attraverso lettere 
singole e segni grafici.

Gli ultimi anni del Futurismo restano tuttavia poco studiati. 
Considerando il ruolo centrale di Venezia, sede del movimento e luogo 
di incontro degli avanguardisti con Marinetti, è ipotizzabile che siano 
presenti ulteriori esempi di questa fase tecnico‑letteraria avanzata. 
Il pittore Tullio Crali, ad esempio, tematizza la città lagunare in due 
delle sue tavole, rappresentando una Venezia romantica al chiaro di 
luna e una Venezia in cui compaiono i seguaci marinettiani.

L’analisi condotta permette di tracciare l’evoluzione della visione 
futurista della città lagunare tra il 1910 e il 1944, ma ulteriori 
ricerche rimangono necessarie, in particolare riguardo a Venezianella 
e Studentaccio e al manoscritto menzionato. Il presente lavoro 
costituisce infatti il primo studio sistematico su un testo postumo 
pubblicato nel 2013 e su un manoscritto rimasto fino ad oggi inedito.
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«Una città tutta mentale  
e sentimentale»
La Venezia ‘invisibile’  
di Daniele Del Giudice
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Abstract  Starting from the Rai documentary Atlante veneziano, this contribution 
illuminates the implicit connection that emerges between certain aspects of Del 
Giudice’s poetics and the archetypal image of the city of Venice. In the analysis, the 
typical geographical features of the lagoon city intersect with Del Giudice’s conception 
of spatiality, highlighting how this correspondence gives rise to a reflection in which 
the way of understanding and experiencing the city and the way of thinking literature 
are deeply connected.

Keywords  Daniele Del Giudice. Venice. Contemporary Italian Literature. Contemporary 
city. Literature and landscape.

Sommario  1 Venezia, una città ‘invisibile’. – 2 L’archetipo veneziano tra città, spazialità 
e romanzo. – 3 Fondare e narrare la ‘contemporaneità’ della città. – 4 L’‘io’ nello spazio 
della ‘zona’.

1	 Venezia, una città ‘invisibile’

Nella scena che apre il sesto capitolo de Le città invisibili di Italo 
Calvino ([1972] 1992), Marco Polo e il Gran Kahn Kublai così dialogano 
tra loro:

Era l’alba quando [Marco] disse: ― Sire, ormai ti ho parlato di 
tutte le città che conosco. 

﻿

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/979-12-5742-064-2/007&domain=pdf&date_stamp=2026-05-13
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﻿ ― Ne resta una di cui non parli mai. Marco Polo chinò il capo. 
― Venezia, ― disse il Kan. Marco sorrise. ― E di che altro credevi 
che ti parlassi? L’imperatore non batté ciglio. ― Eppure non ti ho 
mai sentito fare il suo nome. E Polo: ― Ogni volta che descrivo 
una città dico qualcosa di Venezia. ― Quando ti chiedo d’altre 
città, voglio sentirti dire di quelle. E di Venezia, quando ti chiedo 
di Venezia. ― Per distinguere le qualità delle altre, devo partire 
da una prima città che resta implicita. Per me è Venezia. (432)

L’idea poliana dell’esistenza di una Venezia come luogo archetipico, 
che resta implicito in tutte le città che il viaggiatore scopre e 
descrive, costituendo quello «specchio in negativo» (379) che 
consente di conoscere l’altrove attraverso il confronto con il già 
conosciuto, funziona similmente da chiave di lettura per interpretare 
la forza simbolica che, indirettamente e implicitamente, il sottotesto 
geografico e urbano veneziano sembra assumere nella poetica di 
Daniele Del Giudice. 

Così come per il Marco Polo calviniano, si può affermare che anche 
per l’autore romano Venezia rappresenti una città dalla presenza 
costante ma ‘invisibile’. Nonostante Del Giudice abbia vissuto nella 
laguna veneziana già dagli anni Ottanta e lì abbia scritto i suoi 
romanzi, la sua produzione è sostanzialmente priva di riferimenti 
alla città.1 Eppure, tra Venezia e la poetica delgiudiciana emerge uno 
stretto legame, sviluppato su un paradigma spaziale e sentimentale 
che, da geografico e urbano, si fa modo specifico di pensare il 
rapporto tra io e realtà e, di conseguenza, di intendere la narrazione.

2	 L’archetipo veneziano tra città, spazialità e romanzo

Nel 2021, anno della morte dello scrittore, la Rai ripropose un 
documentario, già uscito nel 2005, intitolato Atlante veneziano.2 Si 
tratta di un breve tour di Venezia, in cui della città, tuttavia, non 
vengono mostrate le bellezze artistiche e architettoniche, bensì i 
luoghi più quotidiani, lavorativi e sociali. A guidare la visita è lo 
stesso Del Giudice, che accompagna il cameraman e il racconto dei 
luoghi con commenti storici e aneddoti biografici, intervallati dalla 
lettura di brani tratti dai suoi romanzi.

1  Eccezion fatta per qualche scritto marginale: si segnalano il pezzo «A mezzanotte», 
raccolto in Del Giudice 2013, 16-8, e l’intervento «Approdi e partenze» nel volume di 
Ugo Camerino 2002, 24-7.
2  Il breve documentario, della durata di circa trenta minuti, è visibile 
sul sito di RaiPlay al link https://www.raiplay.it/programmi/lavenezia 
didanieledelgiudice-atlanteveneziano.
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L’interesse critico per questo documentario deriva, innanzitutto, 
dalla sua volontà di muoversi, a sua volta come testo, nell’orizzonte 
poetico delgiudiciano. Questa postura letteraria del documentario 
è segnalata dal titolo Atlante veneziano, che costituisce un chiaro 
riferimento intertestuale ad Atlante occidentale (Del Giudice 
[1985] 2019), secondo romanzo di Del Giudice, nel quale il termine 
‘atlante’ indica sia la mappa geografica che, metaletterariamente, 
la rappresentazione letteraria. Nel testo, così come in generale 
nell’opera dell’autore, i due significati tendono a sovrapporsi, 
stabilendo così un nesso, nel binomio mappatura-orientamento, tra 
rappresentazione e concretezza d’uso, ovvero tra letteratura e vita.3 
Di conseguenza, attraverso la connessione tra i testi di Del Giudice 
e la descrizione dei luoghi, il documentario Atlante veneziano non si 
presenta soltanto come un reportage geografico e urbano, ma assume 
il valore e la funzione di una rappresentazione spaziale che, a sua 
volta, consente di orientarsi sentimentalmente e concretamente nel 
vivere della città. Il documentario si configura quindi come un atlante 
cittadino, nella cui stesura i modi dello scrittore di intendere la città 
e la letteratura interagiscono e si sovrappongono.

È significativo che Del Giudice, nel documentario, racconti di 
aver deciso di trasferirsi a Venezia non per la bellezza o la storia 
della città, bensì per la sua particolare conformazione e posizione 
geografica. Come racconta nel filmato, il suo amore per Venezia deriva 
soprattutto da «una questione di latitudine», dovuta al fatto che «nel 
nostro Paese ho sempre cercato e scelto le latitudini più radicali» 
(AV).4 Da un punto di vista geografico Venezia, città terracquea, 
rappresenta l’emblema di questo tipo di condizione liminale, che, 
come se le fosse connaturata, si sviluppa anche al suo interno fino 
a coinvolgere le periferie e le aree industriali. Ma è proprio ciò che 
si genera dal rapporto tra la città e i suoi margini, così diversi dal 
centro storico per storia e funzione economico-sociale, a suscitare 
l’interesse di Del Giudice, che vi individua una tensione verso il 
cambiamento in ciò che allo sguardo, al contrario, appare fisicamente 
e temporalmente statico e immobile. Come emerge dal documentario, 
infatti, per lo scrittore Venezia rappresenta l’archetipo perfetto di 
una città apparentemente immutabile, cioè dove il tempo esteriore, 
quello dei mutamenti architettonici, sembra essersi arrestato, mentre 
ha continuato a scorrere quello legato ai significati che i sentimenti 
umani, continuamente aggiornati al pensiero e al modo di vivere 

3  Così vale, per esempio, anche per la Carta di Mercatore ne Lo stadio di Wimbledon 
(Del Giudice [1983] 2021) e per le mappe e gli strumenti elettronici di volo in Staccando 
l’ombra da terra (Del Giudice [1994] 2017).
4  D’ora in avanti, le citazioni estratte dal documentario Atlante veneziano saranno 
indicate con l’abbreviazione ‘AV’.
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﻿dell’oggi, assegnano ai luoghi che abitano. In questa prospettiva, la 
città non è pensata soltanto come una semplice giustapposizione di 
zone esteticamente, funzionalmente e socialmente diverse o come 
l’agglomerato dei suoi beni architettonici, bensì nel senso di una 
stratificazione di significati, i quali si producono e si modificano nel 
rapporto reciproco, mai statico e sempre mutevole, che si genera tra 
lo spazio e il soggetto che lo abita.

Per verificare come questo modo di intendere la città di Venezia 
si intersechi con la letteratura di Del Giudice, occorre soffermarsi 
sulla funzione e sul valore poetico che la dimensione spaziale assume 
nella sua narrativa. La predilezione e l’attenzione dell’autore per la 
spazialità è ben sintetizzata da Bruno Mellarini (2021):

Centrale per Del Giudice è la dimensione dello spazio, inteso sia 
come tema da investigare, sia come modalità di analisi del reale. 
[…] si assume la categoria spaziale quale griglia di lettura, così 
da trovare, anche attraverso la spazializzazione della dimensione 
affettiva e relazionale, non una verità assoluta ma una (possibile) 
immagine del mondo, commisurata alla relatività delle sensazioni 
e delle percezioni. (199-200)

Nel saggio «La conoscenza della luce», contenuto nella raccolta In 
questa luce (Del Giudice 2013), è Del Giudice stesso a esplicitare 
questo procedimento conoscitivo: 

L’esterno è l’unico punto fisso, visibile, che posso riconoscere nel 
mio lavoro e di cui posso essere certo. Gli altri due, infatti – ciò 
che inevitabilmente devo presupporre come una mia interiorità 
e la tecnica, cioè il linguaggio –, si definiscono e vengono in luce 
soltanto nella continua visione dell’esterno, solo nel sentimento 
dell’esteriorità, e solo nell’atto di rappresentarla. (40)

In Del Giudice, quindi, prima che contenuto narrativo, i motivi e le 
figure spaziali costituiscono innanzitutto una forma di conoscenza 
relazionale, ovvero una modalità per rappresentare, attraverso il 
rapporto e il confronto con l’esterno, il costruirsi del modo dell’io di 
dare forma alla realtà e di interpretarla.

Questo meccanismo di formazione dell’interiorità consente di 
approfondire, chiarendone il significato, il valore teorico e letterario 
dell’immagine di Venezia come ‘città immutabile’. Sempre nel saggio 
«La conoscenza della luce», sviluppando una riflessione intorno alle 
caratteristiche della città contemporanea, Del Giudice sostiene che, 
terminati i periodi delle grandi trasformazioni urbane e industriali, 

le città in cui viviamo hanno questo di straordinario, e di inedito 
fino alla nostra epoca: sono immodificabili. In esse non si crea 
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più nulla, nessun edificio, e nulla si distrugge, […] ma restano 
cristallizzate nell’eterna durata. (42-3)

In un contesto in cui nulla accade e tutto rimane eternamente identico 
a sé stesso, per Del Giudice le possibilità del narrare non possono più 
dipendere direttamente dalle immagini originate e trasmesse dalla 
natura del paesaggio, che è ormai concepito soltanto in un’ottica di 
«riuso» (43),5 ma, al contrario, a diventare centrali sono le percezioni 
e i sentimenti scaturiti dal posizionamento dell’io. Per questo, scrive 
lo scrittore,

cerco di lavorare non tanto su un’idea di spirito del luogo ma su 
un’idea di spirito nel luogo. Lo spazio che nelle città immutabili 
non viene più modificato dall’esterno, dall’opera dell’architettura, 
sono costretto a rifondarlo, in qualche modo, dall’interno di una 
percezione, dall’interno di un sentire. (44)

È tenendo in considerazione sia questa reciprocità tra percezioni 
esterne e interiorità, sia il ragionamento sull’immutabilità della 
città contemporanea, che nei romanzi di Del Giudice è possibile 
individuare una generale ‘sentimentalità veneziana’,6 per cui la città 
di Venezia può essere pensata come la matrice geografica del modo 
letterario dell’autore di intendere il rapporto tra io e mondo, vale a 
dire tra letteratura e vita, configurandosi quindi come un correlativo 
spaziale della sua teoria della narrazione.

Nel documentario, Del Giudice racconta che la sensazione di 
immobilità della città lo ha incentivato, come scrittore, a diventare 
maggiormente sensibile alla «modificazione, […] come le cose 
cambiano e […] a dirle nel momento in cui accadevano», cercando 
di muoversi in uno «spazio dell’emergenza, cioè quello che emerge, 
quello che ancora non trova parola e non riesce a essere narrazione» 
(AV). Questa visione della città come spazio dell’emergenza 
corrisponde, quasi negli stessi termini, alla definizione ‘zonale’ che 
Del Giudice dà di ‘romanzo’:

5  Cf. Del Giudice 2013, 43-4: «Non è mia intenzione discutere la politica del ‘riuso’, 
cioè per la prima volta la mancanza di contemporaneità tra un pensiero dello spazio 
architettonico […] e la costruzione di forme esterne, fisiche, che accolgano quei 
comportamenti».
6  In questa accezione il termine ‘sentimento’ non è da intendere nel suo significato 
più comune, bensì, nell’uso specifico che ne fa l’autore, in quello di un sentire che 
emerge dall’operazione letteraria del «mettere in forma», la quale assume la valenza 
non solo «di una forma estetica, ma […] di una forma anche conoscitiva, ed anche etica» 
(Bertolucci 1986, 78).
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﻿ Penso il romanzo come la zona. Più esattamente come ‘zona’ e 
‘campo di energie’. Il romanzo è un genere spurio, prova a dire quel 
che accade nel momento in cui accade, e magari qualche attimo 
prima. […] Zona delle emergenze, di quel che emerge ai limiti del 
già conosciuto, informe, incompiuto, appena nato. […] È la zona 
dove davvero diventa difficile, e forse anche ridicola, qualunque 
distinzione tra ‘io’ e ‘mondo’ […] e dove cade la comodità oppositiva 
di cui ci serviamo nel nostro orientamento percettivo, corporale e 
sentimentale. (Del Giudice 2023, 167)

Similmente, zona di frontiera, in cui le classiche distinzioni naturali e 
urbane si confondono e si annullano, è Venezia, che nel documentario 
l’autore descrive emblematicamente come una «città d’acqua non 
dove si guarda il mare, ma dove si è immersi nel mare» (AV). Proprio 
il mare assume un significato metaforico fondamentale, potendo 
essere interpretato come il simbolo di uno «spazio in cui si può 
fare l’esperienza del sempre uguale […] ma anche, appunto, di ciò 
che si modifica impercettibilmente, configurandosi ogni volta in 
modo diverso» (Mellarini 2021, 231).7 Caratterizzata da un rapporto 
osmotico con l’elemento acquatico, la conformazione mista della 
città lagunare, dove più dimensioni si sovrappongo dando origine a 
un eterno presente in cui tutto resta uguale eppure continuamente 
si trasforma, costituisce il corrispettivo geografico del modo 
‘emergenziale’ di intendere il romanzo da parte dell’autore.

3	 Fondare e narrare la ‘contemporaneità’ della città

È questa particolare posizione e condizione ‘liminale’ del sentire 
che conduce Del Giudice, nel documentario, a definire ulteriormente 
Venezia come una «città sovrapposta» (AV). Questo concetto deriva 
dall’idea che accanto alla parte più nota e turistica della città ne 
esista un’altra «spostata di appena qualche grado a sinistra o a 
destra», quella «delle vie che percorrono i Veneziani» (AV). Questa 
dimensione della città non corrisponde tuttavia a una zona reale e 

7  Mellarini ricava quest’idea da una scena di Corpo celeste di Anna Maria Ortese 
(1997), nella la quale la scrittrice, «rievocando il viaggio in nave che dalla Libia la 
riportava in Italia, si sofferma sull’esperienza, per lei paradossale e quasi sconcertante, 
dello spazio-tempo» (Mellarini 2021, 231).
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specifica, ma fa parte di un’immagine «tutta mentale e sentimentale», 
che «non è in un luogo definito, ma ovunque e parallela» (AV).8

Questa idea di una città dalla configurazione sentimentale 
e conoscitiva ‘doppia’ si collega all’opposizione che Del Giudice 
stabilisce, in un altro punto del documentario, tra «città eccezionale» 
e «città normale» (AV). La città ‘eccezionale’ è quella delle bellezze 
artistiche e architettoniche, della cultura e della storia; quella 
più immediatamente visibile e che è consolidata nell’immaginario 
collettivo, soprattutto turistico. La città ‘normale’, invece, è costituita 
dall’insieme dei residenti, dei negozi e delle attività, che rendono 
viva una città e che sono indispensabili al suo funzionamento. A 
partire da questa distinzione, Del Giudice sostiene che, soprattutto, 
si debba «amare e sentire questa comunità», ovvero quella della 
città ‘normale’, compresa la «parte di terraferma», affermando 
la necessità di dover «pensare una contemporaneità» (AV) con la 
controparte ‘eccezionale’.

Nella narrativa dell’autore, la necessità di una visione 
‘contemporanea’ del paesaggio trova riscontro e si realizza 
nell’esperienza del volo. Si giunge quindi, seguendo l’itinerario geo-
letterario del documentario Atlante veneziano, all’aeroporto Nicelli 
del Lido di Venezia, dove Del Giudice ottenne i primi brevetti da 
pilota. Come emerge dai racconti di Staccando l’ombra da terra (Del 
Giudice [1994] 2017), pilotare un aeroplano è un’operazione dal 
valore non soltanto tecnico, ma soprattutto etico.9 In particolare, il 
volo si impone come una forma inedita di percezione del paesaggio, 
invitando a un ripensamento del modo di concepire il rapporto con 
lo spazio e tra le sue parti; dalla prospettiva dell’aereo, il pilota può 

8  Questo modo di percepire la città ricorda da vicino, in Atlante occidentale (Del 
Giudice [1985] 2019), la spazialità ‘doppia’ percepita dal personaggio di Brahe, dovuta 
alla sovrapposizione tra il paesaggio urbano in superficie e l’anello del CERN che lo 
percorre al di sotto: «Brahe aveva una doppia immagine del luogo: il grande anello 
sotterraneo arrivava fino al Giura inclinandosi di qualche grado, passava sotto una 
decina di paesi […], e dunque Brahe pensava la topografia della pianura in forma 
circolare, ma le strade in superficie collegavano i paesini come in qualsiasi altro posto 
[…]. Così la rotazione, la grande rotazione e circolarità del sotto non corrispondeva 
alla geometria del sopra e, per andare dove voleva andare, Brahe doveva passare da un 
ordine mentale all’altro, secondo un orientamento di immaginazione» (39-40).
9  Come si legge nel racconto «Manovre di volo» di Staccando l’ombra da terra (Del 
Giudice [1994] 2017), la ‘conoscenza del pilota’ pone innanzitutto una questione etica. 
L’obiettivo del pilota, infatti, «non è immediatamente quello di portare un aereo, ma 
prima ancora di produrre immagini dello stato delle cose e del loro continuo incedere 
e comportamenti adeguati, così ben assimilati da risultare immediati e naturali in 
un’esperienza dove tutto è innaturale» (94). Analogamente, nel racconto «E tutto il 
resto?» il narratore si riferisce al volo «in termini di condotta», parola il cui significato 
viene associato «sia alla guida di un aereo sia a un comportamento morale» (31). Per 
un’analisi generale della raccolta si veda Ballerio 2025.
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﻿essere direttamente partecipe della geografia del territorio, vederla 
crearsi e trasformarsi sotto i propri occhi (Grundtvig 2007).

Seguendo Mellarini (2021, 231-9), risultano efficaci per questo 
tipo di discorso gli studi sullo spazio di Marc Desportes e di Michel 
Foucault. Il primo, dal presupposto che «una determinata tecnica 
di trasporto impone […] al viaggiatore particolari modi di fare, di 
sentire e di orientarsi», determinando «un approccio originale con 
lo spazio attraversato» (Desportes 2008, 11), propone il concetto di 
‘paesaggio in movimento’; il secondo, invece, definisce la spazialità 
contemporanea in termini di «dislocazione», ovvero di «relazioni di 
prossimità tra punti o elementi» descrivibili con le immagini «delle 
serie, degli alberi, dei tralicci» (Foucault 2010, 9). Dall’associazione di 
questi due concetti emerge l’idea di uno spazio al contempo articolato 
e in trasformazione, che dispiegandosi e insieme modificandosi sotto 
gli occhi dell’osservatore, in uno stretto legame con movimento e 
tempo, restituisce una continua relazione tra la stabilità del quadro 
e la sua variabilità. Viene così rifiutata una visione statica e fissa, 
privilegiando, al contrario, uno sguardo «che valorizza la continuità 
dinamica dello spazio-paesaggio, la sua perenne, inarrestabile 
metamorfosi» (Mellarini 2021, 236).10 

Nella scrittura, il rapporto tra spazio, movimento e tempo 
determinato dal volo, mettendo in relazione «diacronia e spazialità» 
(Colummi Camerino 1999, 65), consente di attribuire ai brani 
descrittivi un andamento narrativo, grazie al quale il paesaggio non 
risulta fermo e cristallizzato, bensì viene raccontato nella visione 
mobile di uno spazio in trasformazione.11 Questa tecnica consente di 
descrivere gli spazi dislocati nel contesto di una relazione dinamica, 
dando vita a un paesaggio fluido del quale lo sguardo in movimento 
percepisce e restituisce, allo stesso tempo, stratificazione temporale 
e complessità spaziale. Questo risultato narrativo è ottenibile, 
tuttavia, se a punti di vista o di riferimento fissi vengono preferite 
prese di coscienza che si realizzano soltanto nel mutevole e reciproco 
rapporto tra soggetto e oggetto. 

Questo sguardo, che non è totalizzante, onnisciente o giudicante, 
né prende le mosse da una soggettività autoreferenziale, trova il suo 
corrispettivo nel tipo di visione propria del pilota durante il volo. Nel 
racconto «E tutto il resto?», il secondo di Staccando l’ombra da terra 
(Del Giudice [1994] 2017), questo tipo di prospettiva viene definita 
‘obliqua’:

10  Cf. anche Donà 1996, 184: «il volo sembra prospettarci una condizione unica: 
rendendoci familiare l’inoggettualità, ossia il non-esser mai ciò che è (perché nessuno 
stato può essere in qualche modo fissato) da parte di ogni essente».
11  Su questo tema si veda anche Colummi Camerino 2019.
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la vera visione del pilota era una ‘vision oblique’, non una visione 
dall’alto. […] Quella del pilota era dunque una visione di relazione 
con la terra e di profondità spaziale, a tenerti legato era prima di 
tutto un filo ottico, il fascio visivo della prospettiva di cui il tuo 
occhio era solo uno dei vertici, determinato da tutti gli altri. (32-3)

Alla visione ‘verticale’, che non a caso il narratore del racconto 
associa al «modo di guardare della divinità» (33), Del Giudice 
preferisce quindi un punto di vista ‘obliquo’, nel quale «vedente e 
veduto si definiscono reciprocamente» (Colummi Camerino 1999, 
70). Si configura così un sistema di relazioni a-gerarchico, del quale 
«l’obliquità dello sguardo del pilota rappresenta la perfetta immagine 
del suo costitutivo essere relazionale» (Donà 1996, 188), del volo 
così come della letteratura.12 Questa caratteristica ‘relazionale’ 
della prospettiva aerea viene in «E tutto il resto?» ulteriormente 
approfondita, aprendosi a una valenza universale:

Si poteva vivere la continuità che lega la pianura alle montagne, i 
fiumi allo sbriciolarsi dei delta, la città al polverizzarsi nelle periferie, 
anche la storia del nostro insediamento si presentava in una 
percezione immediata di necessità e sfacelo, nel volo geografia e 
storia si univano nella raffigurazione simultanea del perfetto caos 
al quale apparteniamo. (Del Giudice [1994] 2017, 34-5)

In questo brano è forse riconoscibile il variegato paesaggio della 
laguna veneziana, di un centro che immutabile nella conservazione 
della propria storia si apre progressivamente alle periferie 
industriali e cittadine, fino al punto in cui diventa indistinguibile, 
nella trasformazione di un continuo movimento, il confine tra l’una 
e le altre parti.13 Il racconto del paesaggio diventa il corrispettivo di 
una specifica forma descrittivo-narrativa, capace di rappresentare, 
attraverso la relazione con l’io che ne fa esperienza, la compresenza, 
nella realtà così come nella zona del narrare, di ordine e disordine, 
di immobilità e movimento, di stabilità e trasformazione. 

La prospettiva ‘obliqua’ del pilota-scrittore diventa così l’elemento 
centrale, in Del Giudice, di una poetica letteraria ‘di relazione’, che si 
traduce sia tematicamente nel rapporto tra interiorità e esteriorità, 
sia sul piano extraletterario nella concezione di una letteratura 

12  Sul rapporto tra visione ‘verticale’ e visione ‘obliqua’ si veda anche Grundtvig 2007.
13  Si tratta di una percezione di indistinguibilità che si riflette anche nell’opposizione 
tra elementi naturali e artificiali del paesaggio, la quale, in quest’ottica, perde totalmente 
di significato. Così accade, per esempio, nelle prime pagine di Atlante occidentale (Del 
Giudice [1985] 2019), in cui il personaggio di Epstein, dall’alto dell’areoplano, nella 
prospettiva di una sostanziale continuità del paesaggio, percepisce «un farsi piccolo e 
potente e indistinguibile di ciò che era artificiale» (6).
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﻿sempre aprentesi verso la vita. È questa concezione relazionale di 
letteratura che, nel finale de Lo stadio di Wimbledon (Del Giudice 
[1983] 2021), trova espressione nella figura dell’otto orizzontale che 
il protagonista immagina comporsi sul campo da tennis dello stadio, 
metafora dell’incessante e necessario scambio tra rappresentazione e 
realtà.14 Sull’idea di una narrazione capace di accogliere e raccontare 
le novità e i cambiamenti del reale, Del Giudice fonda la previsione 
e il proposito di una letteratura necessariamente aperta agli stimoli 
del contemporaneo:

Credo che verrà lasciata al di qua del tempo la letteratura che 
vive chiusa in se stessa, denigrandosi o celebrandosi, che non vive 
dell’inquieto, che non è conoscenza ed esperienza radicale della 
propria epoca, e previsione visionaria di quel che verrà tra poco; 
che non sa farsi penetrare dagli altri linguaggi e dalla realtà; […] 
la letteratura che non narra la diversa, inevitabilmente diversa 
percezione del proprio tempo. (Del Giudice 2023, 170-1)

Non è perciò casuale l’impegno culturale di Del Giudice, che già 
dal periodo giornalistico degli anni Settanta si dimostra un attento 
osservatore e interprete delle relazioni e delle intersezioni tra 
dimensione letteraria e mondo contemporaneo.15 A cavallo degli 
anni Duemila, di questa postura è un chiaro esempio il festival 
veneziano Fondamenta, ideato e organizzato da Del Giudice dal 
1999 al 2003. Emblematicamente intitolato Futuro necessario, il 
primo appuntamento di Fondamenta viene sinteticamente descritto 
come «una riflessione sul futuro o meglio sui futuri, senza troppe 
illusioni di progresso, eppure senza interminabili nostalgie» (Del 
Giudice 1999, 3). Un simile modo di concepire il rapporto tra 
passato e futuro, che non scade né nell’apologia del nuovo né nel 
rimpianto nostalgico di ciò che è irrimediabilmente perduto, è uno 
dei temi centrali di Atlante occidentale (Del Giudice [1985] 2019), 
dove il personaggio di Epstein sostiene con convinzione la necessità 
di adottare, per affacciarsi verso il futuro, «un passo avanti che 
andasse contemporaneamente anche indietro» (145). La metafora 
del doppio movimento speculare restituisce l’idea di un sentimento di 
continuità temporale, caratterizzato dalla percezione di un presente 

14  Cf. Del Giudice [1983] 2021, 126: «Fisso […] il campo vuoto, dove la palla avrà 
tracciato un otto orizzontale tra un giocatore e l’altro, come il segno dell’infinito. Si 
tratta di tramare contro quel movimento perpetuo con lo stesso colpo con cui bisogna 
ricucirlo». Sui significati metaforici e metaletterari del simbolo dell’infinito ne Lo stadio 
di Wimbledon e, più in generale, sulle sue ricorrenze nell’opera di Del Giudice si veda 
Klettke 2008.
15  Per uno sguardo complessivo sulla produzione giornalistica di Del Giudice si veda 
Agostini 2021.
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in continua formazione nel quale sia ciò che è accaduto che ciò che 
accadrà (o che potrebbe accadere) contribuiscono alla definizione di 
una ‘contemporaneità in atto’.16 

L’urgenza di una visione ‘contemporanea’ di Venezia, a cui Del 
Giudice fa riferimento nel documentario Atlante veneziano, si può 
quindi anch’essa leggere secondo una doppia prospettiva che tenga 
conto di entrambe le dimensioni della città: da un lato, il ricordo 
e la valorizzazione del suo passato storico (la sua dimensione 
‘eccezionale’); dall’altro, l’aggiornamento e l’adeguamento ai 
valori e ai significati del viverne nell’oggi i luoghi e i paesaggi (la 
sua dimensione ‘normale’). È per favorire questo tipo di osmosi, 
al tempo stesso temporale, spaziale e sentimentale, che venne 
pensato e realizzato il festival Fondamenta, ovvero per contribuire 
a fondare i presupposti sociali e culturali affinché città ‘eccezionale’ 
e città ‘normale’, nella continua trasformazione del contemporaneo, 
potessero integrarsi e realizzarsi a vicenda fino a rendere sbiadito 
il passaggio tra l’una e l’altra, così come avviene, del resto, tra 
letteratura e realtà nella ‘zona’ dei romanzi di Del Giudice.

4	 L’‘io’ nello spazio della ‘zona’

L’archetipo veneziano, caratterizzato da specifici aspetti geografici 
e urbani, esprime una condizione liminale e di frontiera che trova 
corrispondenza in un’idea di narrazione anch’essa concepita in senso 
spaziale, come una ‘zona’ magmatica in cui la rappresentazione 
emerge e prende forma a partire da sovrapposizioni e indistinzioni 
dei riferimenti del reale. La città di Venezia e la narrazione 
condividono, per Del Giudice, un modo di essere ‘emergenziale’, che 
rende possibile, per l’abitante-scrittore, tentare di cogliere ciò che 
nasce dall’ancora indefinito e informe. 

In questa ‘zona’, geografica e narrativa, soggetto e oggetto 
perdono così le loro rigide schematizzazioni e vengono definiti 
all’interno di un sistema di relazioni ‘oblique’, nel quale, cioè, a un 
rapporto di tipo gerarchico si sostituisce una rispondenza conoscitiva 
che origina dal decentramento e dalla reciprocità del punto di vista. 
Lo spazio viene percepito e rappresentato come un campo di forze, 
nel quale la posizione dell’‘io’ è derivata dalle interazioni con gli altri 
elementi. La consapevolezza sentimentale del soggetto rispetto alla 
realtà si colloca, quindi, in un orizzonte relazionale, che la letteratura 
restituisce muovendosi sul labile confine, che la narrazione impone, 
tra definizione e trasformazione della realtà.

16  Sui presupposti teorici e sulle implicazioni stilistiche di questa concezione della 
temporalità si vedano Baratta 2021; Mazzarisi 2023. 
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﻿ Questa analogia concettuale e metaforica tra la geografia veneziana 
e la poetica della ‘zona’ delgiudiciana, alla quale corrisponde una 
specifica etica di percezione e rappresentazione del reale, può essere 
riassunta da due citazioni che, suggestivamente, sembrano interagire 
a distanza. La prima è tratta dal dialogo tra Marco Polo e Kublai 
della terza parte delle Città invisibili (Calvino [1972] 1992), nel quale 
il viaggiatore veneziano sentenzia:

Anche le città credono d’essere opera della mente o del caso, ma 
né l’una né l’altro bastano a tener su le loro mura. D’una città non 
godi le sette o settantasette meraviglie, ma la risposta che dà a 
una tua domanda. (42)

La seconda citazione è tratta dal saggio «La conoscenza della luce» 
di Del Giudice (2013) e sembra, in definitiva, la domanda essenziale 
alla quale la sua letteratura, con e attraverso Venezia, cerca di 
rispondere:

Lo scrittore può assomigliare a un viaggiatore munito di carta 
geografica, il quale ricava la propria posizione sottraendola da 
tutto il resto: se questo è il paese, questo il fiume, questi i campi, 
queste le case, e se avrò descritto con esattezza ogni cosa, allora 
io non posso essere che qui: «io» non è altro che il punto mutevole, 
risultato di una relazione con tutti gli altri, sul quale di volta in 
volta metto il dito. (47-8)
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﻿

1	 Stereotipi

Credo che Venezia dovrebbe chiedere i danni agli eredi di Thomas 
Mann, scrittore che amo molto, ma che è uno dei maggiori 
responsabili dell’immagine più scontata e noiosa di Venezia, quella 
della decadenza, del tramonto, dell’infinita fine. A me Venezia è 
sempre sembrata una città straordinariamente viva, molto giocosa 
per parecchi aspetti, piena di movimento. (Ferrucci 2025, 128-9, 
corsivo nell’originale)

Con la consueta discreta ma tagliente ironia, Daniele del Giudice, 
che oltre che un importante scrittore è stato uno dei più autorevoli 
animatori culturali della città lagunare col Festival Fondamenta – città 

Abstract  The contribution focuses on the image of Venice that emerges from 
literature, cinema, and TV series in recent decades. Three cultural models are identified 
and defined with three figures taken from Greek mythology: Dionysus (1980-2000), which 
was the time of a Venice immersed in luxury and lust; Narcissus (2000-20), which was 
the time of a different, private Venice, seemingly far from its most well-known image; 
and Glaucus (2020-present), in which Venice becomes a meeting point for universal 
archetypes valid for the whole world.

Keywords  Stereotypes. Archetypes. Visions. Carnival. I and world.

Sommario  1 Stereotipi. – 2 Dioniso a Venezia (1980-2000). – 3 Narciso a Venezia 
(2000‑20). – 4 Glauco a Venezia (2020-?).
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﻿dei lettori, in un dialogo con Roberto Ferrucci addita un’immagine di 
Venezia sedimentata nel tempo che la immobilizza in uno stereotipo 
poco vicino alla realtà, ma estremamente resistente. La canzone del 
1985 di Francesco De Gregori Miracolo a Venezia registra questa 
situazione fin dai primi versi: «Venezia sta sull’acqua, manda cattivo 
odore / La radio e i giornalisti dicono sempre “Venezia muore”».

Venezia vive del suo stereotipo, la sua immagine tende a farsi 
astrazione, archetipo. All’altro polo rispetto alla città decadente sta 
il Carnevale che ha assunto il suo massimo splendore nel Settecento 
ma che sopravvive fino a oggi, e si associa facilmente alla sfera 
semantica della festa, dell’esplosione di vita, si colloca cioè all’opposto 
dell’immagine che ne dà Thomas Mann. Nel Settecento Venezia era 
una grande e splendente capitale europea, e il Carnevale era simbolo 
di libertà e perdita dei confini, nei teatri si sfidavano le maschere 
di Gozzi con la riforma di Goldoni, la città era in fermento, tutti 
parlavano della prossima commedia, accorrevano da tutta Europa 
nobili e borghesi, nuovi libertini che volevano godere di quel clima 
esplosivo di festa, vivere una vita alternativa e provvisoria come 
novelli Casanova.

In questa polarizzazione tra la morte e la festa sembra che a 
Venezia manchi la realtà quotidiana, che si perda il senso di una vita 
semplicemente vissuta tra calli e campielli, dove i bambini giocano a 
pallone e gli anziani cercano il fresco su qualche panchina, mentre 
tra casa e casa qualcuno stende i panni ad asciugare. Eppure, data la 
sua dimensione cosmopolita e la sua natura eccentrica, Venezia non 
può prescindere dall’immagine che ne emerge dalle opere letterarie 
o artistiche che ne registrano e ne condizionano l’esistenza stessa, 
continuamente in bilico tra un polo d’attrazione turistica che tende 
a una dimensione quasi museale, e una città intenta alle comuni 
attività quotidiane.

Eppure anche la dimensione archetipica della città ha uno sviluppo 
del tempo, la sua immagine si trasforma, negli anni emergono e si 
consolidano aspetti, colori, toni diversi, che ne mutano se non l’identità 
almeno la percezione pubblica. Si esamineranno in questa sede gli 
ultimi quarant’anni circa di questo sviluppo, cercando di soffermarsi 
su come l’immagine della città si accordi con la condizione socio-
culturale che si offre in un quadro più ampio italiano o genericamente 
occidentale.

2	 Dioniso a Venezia (1980-2000)

Il mito di Dioniso è molto complesso, letto in molti modi da critici e 
filosofi di tutto il mondo, ha significati e sfaccettature diverse. Nel 
1988 nelle Nozze di Cadmo e Armonia, Roberto Calasso descrive la 
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morte del suo amante Ampelo disarcionato da un toro nel bosco e la 
disperazione del dio. Ma la storia termina con queste parole: 

Lessero l’immagine: Ampelo sarebbe diventato la vite. Colui che 
aveva portato il pianto al dio che non piange avrebbe portato 
delizia al mondo. Allora Dioniso si riebbe. Quando l’uva nata dal 
corpo di Ampelo fu matura, staccò i primi grappoli, li spremette 
con dolcezza fra le mani, con un gesto che sembrava conoscere 
da sempre, e si guardò le dita macchiate di rosso. Poi le leccò. 
Pensava: Ampelo, la tua fine prova lo splendore del tuo corpo. 
Anche morto, non hai perso il tuo colore rosato. Nessun altro dio, 
non certo Atena col suo sobrio ulivo, e neppure Demetra col suo 
pane corroborante, avevano in loro qualcosa che si avvicinasse a 
quel liquore. Era appunto ciò che mancava alla vita, che la vita 
aspettava: l’ebbrezza. (Calasso 1988, 51)

L’ebbrezza diventa la cifra di Dioniso: il vino, il piacere, l’euforia. 
In questo senso il suo mito può incarnare un’epoca: che è quella 
del trionfo del capitalismo più estremo, della Reaganomics e del 
tatcherismo, della Milano da bere e del rampantismo degli yuppies. 
Nel 1987 Gordon Gekko, il celebre affarista senza scrupoli creato da 
Oliver Stone nel film Wall Street, impone la sua presunta morale con 
parole che sono diventate quasi proverbiali: 

Io non sono un affossatore di compagnie, ne sono piuttosto un 
liberatore. Il punto è, signori e signore, che l’avidità, non trovo 
una parola migliore, è valida, l’avidità è giusta, l’avidità funziona, 
l’avidità chiarifica, penetra e cattura l’essenza dello spirito 
evolutivo. L’avidità in tutte le sue forme: l’avidità di vita, di amore, 
di sapere, di denaro, ha impostato lo slancio in avanti di tutta 
l’umanità. E l’avidità, ascoltatemi bene, non salverà solamente la 
Teldar Carta, ma anche l’altra disfunzionante società che ha nome 
America. Grazie infinite. 

L’avidità di cui parla Gekko, amplia lo spettro dei suoi significati 
da una logica meramente e spietatamente capitalista a un desiderio 
di vita che va presa e conquistata senza freni in tutte le sue forme, 
inseguendo pulsioni elementari ma fortissime che superino ogni 
dimensione etica e ogni calcolo razionale.

Sono proprio queste pulsioni elementari che muovono l’arte 
e la cultura di questo periodo: è in quest’ottica pulsionale che si 
può guardare Puppy di Jeff Koons o i suoi Ballons o l’intera serie 
Celebration, è così che si può capire come e perché Koons diventi il 
più importante artista della sua epoca. Ed è così che si può capire 
come un film rivoluzionario, tutto dialoghi e primi piani e orrore 
e comicità come Pulp Fiction possa vincere il Festival di Cannes e 
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﻿inaugurare un nuovo modo di fare narrazione offrendo il nome per 
una intera corrente epocale: il cinema e la letteratura pulp.

Venezia, che spesso è stata raccontata come una città al di fuori del 
tempo e racchiusa nella sua immagine, in realtà non può che risentire 
di questo clima e la sua immagine si adegua a queste tendenze socio-
culturali: l’ebbrezza di Dioniso travolge anche la laguna. In particolare 
è Occhi sulla graticola di Tiziano Scarpa a portare il clima letterario 
pulp o cannibale1 nel contesto veneziano. Il romanzo, pubblicato da 
Einaudi nel 1996, sembra voler portare questo universo pulsionale 
all’interno di una città apparentemente ingessata e chiusa nel suo 
stereotipo, quasi a sporcarne intenzionalmente la perfezione un po’ 
ammuffita. I due poli, l’universo pulsionale e la tradizione, sembrano 
da subito confliggere o convergere da prospettive opposte e nella 
contraddizione emerge una nuova immagine della città.

L’incipit è in una biblioteca: «Giorni fa stavo dando gli ultimi ritocchi 
al quinto capitolo della mia tesi sulle brutte figure nella narrativa 
di Fëdor Dostoevskij. Seduto in biblioteca, non riuscivo a combinare 
un bel niente. All’ombra dei libroni guardavo la pioggia fuori dalla 
finestra, ristagnavo in una pozzanghera bibliografica a piè di pagina» 
(Scarpa 1996). L’inizio quindi richiama una Venezia nota, quasi 
stereotipica, quella delle biblioteche, della cultura e dell’università: 
un’immagine che sembra non soddisfare il protagonista che colto da 
un’annoiata inerzia sembra desiderare altro. Anche i termini utilizzati 
alludono a una cultura che sembra opprimere la vita, in termini 
come «libroni» o «pozzanghera bibliografica» o, poco più avanti, nei 
nomi altisonanti di «Šestov, Bachtin, Freud e Steiner». La difficile 
e quasi apatica ricerca di motivazioni si risolve in un’aspirazione 
verso l’«euforia», termine tipico di quest’epoca dionisiaca: «Devo 
dire però che avere questi mostri sacri come interlocutori mi mette 
(nei momenti migliori) in uno stato di euforia: situazione tipica delle 
tesi di laurea, e che difficilmente (credo) si ripeterà nella mia vita» 
(Scarpa 1996). Credo, dice il narratore perché il libro, da lì in poi, 
vive, nei fatti, di questo costante stato di euforia.

Poco dopo infatti al ritorno dalla biblioteca il narratore si imbatte 
in una situazione tragicomica sul vaporetto in cui una ragazza alle 
prese con un imbarazzante e intrattenibile dissesto gastroenterico, 
dopo essersi sbarazzata di un barboncino che continuava ad 
abbaiarle contro si butta nel Canal Grande, inseguita e aiutata dallo 
stesso protagonista. Il conflitto e la sovrapposizione postmoderna di 
cultura alta e bassa, di teoria letteraria e narrazione pulp, trova il 
suo correlativo in Venezia, città nobile e macilenta, colta e decadente. 
Su questa polarità sarà giocato l’intero romanzo che userà non 

1  Come è noto, Scarpa viene associato a questa linea, benché non compaia nella 
celebre antologia Gioventù cannibale.
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solo lo sporco ma anche lo scandaloso del sesso deprivato di ogni 
componente romantica per descrivere la città.

È una declinazione tutta diversa rispetto al libertinismo al 
quale si è accennato che pure è tipico di Venezia e ravvivato da 
Fellini e dal suo Casanova del 1976: qui il ruolo attivo del soggetto 
è quasi annullato e sovrapposto a un’onda neutra di pulsioni che 
il protagonista e soprattutto il lettore subiscono passivamente, 
intenti soltanto a neutralizzare lo scandalo provocatorio di quanto 
leggono. Tipica della letteratura pulp è infatti la percezione di un 
senso di indifferenza o di immobilità che sposta sempre oltre i propri 
confini fino ad abbracciare le situazioni più estreme. Si tratta di un 
atteggiamento pulsionale che, come si è visto, caratterizza questo 
volgere di anni, e che sottrae sempre più qualsiasi riflessione di 
carattere etico (come accade, su tutti, a Gordon Gekko), finendo infine 
per disumanizzare il soggetto in favore di un tempo immobile che 
lo sovrasta.

Lo scrive bene Iosif Brodskij in Fondamenta degli Incurabili:

Mi immaginai il maggiordomo che intratteneva il suo favorito, lì, 
in quella camera: un’isola fremente di carne nuda che si dibatteva 
in mezzo a un mare di lino, sotto gli occhi implacabili di quel 
capolavoro di gesso coperto di polvere. Stranamente non provai 
ripulsione. Al contrario, mi sembrò che dal punto di vista del tempo 
quel tipo di svago potesse apparire solo appropriato, perché non 
generava nulla. Dopo tutto, per tre secoli il nulla aveva regnato in 
quella stanza. Guerre, rivoluzioni, grandi scoperte, genii, epidemie 
non vi erano mai entrati, mai. (Brodskij 1991, 51)

Si sovrappongono in questo passo la lussuria della scena, l’arte che 
decade coperta di polvere, quella sorta di indifferenza emotiva e 
sentimentale che diventa congeniale a un’idea di tempo (di «acqua-
alias-tempo», dice Brodskij) bloccato che tende verso il nulla, 
nonostante la lussuriosa euforia che attraversa. Lusso e lussuria 
entrambi rappresentati in questa scena e entrambi tipici di un modello 
che abbiamo chiamato Dioniso, divengono a Venezia un diffuso 
quotidiano, un’eccezione normalizzata dall’eccesso pulsionale.

Nel video di The Gift che Annie Lennox ambienta proprio a 
Venezia nel 1992, la protagonista esce dalla sua «gilded cage of 
pain» e avvolta dalla sua maschera lussuosa trova a Venezia la sua 
dimensione di atipica normalità. Pur essendo così particolare nel suo 
abito esuberante la città lagunare normalizza questa situazione che 
altrove sarebbe considerata assurda, ponendo uno accanto all’altro 
i turisti che allora iniziavano ad affacciarsi in Piazza San Marco, 
magari arrivando dalle campagne venete intorno, e il lusso estroso 
della cantante. Siamo negli anni, del resto, in cui il designer Philippe 
Starck realizza la sua idea di lusso democratico, di un lusso, cioè, 



Quaderni Veneti. Studi e ricerche 8 114
«L’incanto è qualcosa di ineffabile», 109-124

﻿alla portata di tutti. Le immagini di Annie Lennox in quegli abiti 
che fa le fotografie con i turisti normalizzano questa apparente 
contraddizione, e del resto Venezia, in questi anni, è soprattutto 
questo: da una parte il turismo di massa, dall’altra la maschera col 
suo portato di lusso e lussuria. Così, quando qualche anno dopo, nel 
1999, Stanley Kubrick dovrà scegliere i costumi per il celebre party 
della New York ricca e spudorata di Eyes Wide Shut, verrà proprio a 
Venezia a selezionare le sue inconfondibili maschere.

3	 Narciso a Venezia (2000-20)

Nel 2013 David Bowie torna a Venezia per girare un video di I’d 
Rather Be High legato a una campagna di Luis Vitton nell’ambito 
del progetto L’invitation au voyage, che ottiene decine di milioni di 
visualizzazioni. Una grande mongolfiera rossa parte dal Palazzo 
del Louvre per atterrare proprio in Piazza San Marco. Scende una 
donna bellissima – incarnata dalla modella Arizona Muse – che 
si reca a una festa in maschera, con costumi lussuosi e barocchi, 
sguardi ammiccanti e soprattutto lo stesso David Bowie seduto al 
clavicembalo che suona e canta. La ragazza si siede accanto a lui, 
mentre li circondano i personaggi più strani, con abiti decoratissimi, 
corpi dipinti e truccati, pizzi e merletti, sotto grandi candelabri e 
affreschi bellissimi. Siamo nel più ovvio, noto, diffusissimo stereotipo 
di Dioniso a Venezia.

Ma siamo negli anni Duemila e non più negli anni Novanta. La 
sensibilità sociale è cambiata, l’interesse socio-culturale si rivolge a 
altri temi: Dioniso non è più il signore delle feste. E così nel video si 
palesa molto presto, e via via sempre di più, la dimensione finzionale, 
antirealistica di quel clima di lusso e di festa. Non appena la donna 
scende dalla mongolfiera, infatti, vediamo la macchina da presa 
che la segue, durante la festa le immagini si alternano a momenti 
di making off in cui gli attori si sottopongono a lunghe sedute di 
trucco. Capiamo solo alla fine del video la ragione di tutto questo: la 
festa si neutralizza e palesa come un sogno o un’illusione e la donna 
percorre le calli di Venezia come una turista qualsiasi, cercando 
magari luoghi nascosti in cui godersi la città in piena tranquillità. 
Negli ultimi secondi vediamo lo stesso David Bowie, in abiti del tutto 
informali e casalinghi, mentre si lava le mani, proprio come se fosse 
tornato alla normalità del quotidiano.

Il binomio lusso-lussuria sembra aver lasciato il passo 
all’esperienza del reale quotidiano, in cui all’onda d’ebbrezza 
si preferisce un’esperienza almeno apparentemente autentica, 
auspicabilmente unica, che riguardi solo un irripetibile io. Del resto 
è cambiato un paradigma sociale. Sono nati i social network che sono 
il trionfo dell’io, un programma televisivo come Il Grande Fratello 
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ha spostato la (presunta) realtà quotidiana nel mondo ovattato e 
magico della televisione, l’attentato alle Torri Gemelle ha portato 
molti intellettuali e scrittori a interrogarsi su un nuovo impegno, una 
nuova forma di etica, una narrazione che tornasse a interessarsi della 
realtà. E poi è nato lo smartphone che è quasi un’escrescenza dell’io 
o uno specchio nel quale narcisisticamente si annega. I nuovi idoli 
dei giovani esaltano un ripiegamento nell’io circondati e travolti da 
applausi, come accade per esempio a Steve Jobs nel famosissimo e 
elogiatissimo discorso all’Università di Stanford del 12 giugno 2005:

Il vostro tempo è limitato, perciò non sprecatelo vivendo la vita 
di qualcun altro. Non rimanete intrappolati nei dogmi, che vi 
porteranno a vivere secondo il pensiero di altre persone. Non 
lasciate che il rumore delle opinioni altrui zittisca la vostra voce 
interiore. E, ancora più importante, abbiate il coraggio di seguire 
il vostro cuore e la vostra intuizione: loro vi guideranno in qualche 
modo nel conoscere cosa veramente vorrete diventare. Tutto il 
resto è secondario.

Il discorso stabilisce un’opposizione netta tra gli altri, che 
rappresentano il rumore di fondo, e un’utopica, romantica idea di 
«vostro cuore» e «vostra intuizione». In questa presunta opposizione, 
il favore di una persona che è già un punto di riferimento per diverse 
generazioni va senz’altro all’esperienza degli individui rispetto ai 
quali gli altri – a partire dall’insegnamento universitario – sono un 
impedimento. 

Anche Gordon Gekko, uscito di prigione dopo alcuni anni dal 
tempo di Wall Street, ritorna sugli schermi nel 2010 in Wall Street – Il 
denaro non dorme mai, e torna a ragionare sull’avidità, riconoscendo 
che è l’avidità ad aver portato alla grande crisi economica e «il bello 
della faccenda – dice – è che nessuno è responsabile e il fatto è che 
crediamo tutti alla stessa favola»: è la favola del noi rispetto alla 
quale l’invito è sempre quello di non credere negli altri, in una 
possibile collettività ma soltanto nell’individuo che deve tornare ad 
assumersi la responsabilità etica delle proprie scelte.

L’immagine di Venezia perciò cambia: David Bowie è l’autentico 
io e non più il catalizzatore di un’onda di ebbrezza e lussuria. Se 
prima vedevamo i turisti circondare Annie Lennox come calamitati 
dal fascino seducente delle maschere barocche, ora la maschera va 
tolta, e i turisti cercano sempre esperienze uniche, nascoste, luoghi 
auspicabilmente senza altri turisti. Basta sfogliare uno qualsiasi 
dei grandi motori di ricerca internazionali che propongono viaggi 
a Venezia per vedere che le parole più utilizzate sono «hidden», 
«unseen», «exclusive», «off the beaten track».

Proprio nel 2000 Silvio Soldini porta sugli schermi Pane e tulipani, 
un film a cui viene riconosciuto innanzitutto il merito di rappresentare 
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﻿una Venezia inedita, al di fuori degli stereotipi, una Venezia autentica, 
quando ancora non si immaginava che proprio questa autenticità 
diventerà lo stereotipo più diffuso in questa epoca narcisistica. In 
quello stesso anno Tiziano Scarpa pubblica per Feltrinelli Venezia 
è un pesce. Una guida, che appare come un’opera di transizione 
tra le epoche che abbiamo definito Dioniso e Narciso: del primo 
ha l’attenzione per la sensorialità e la corporeità (ogni capitolo è 
dedicato a una parte del corpo attraverso la quale si percepisce la 
città), del secondo l’attenzione per l’esperienza privata, quella di 
un tu non meglio identificato al quale si rivolge: «Stai camminando 
sopra una sterminata foresta capovolta, stai passeggiando sopra un 
incredibile bosco alla rovescia. Sembra l’invenzione di un mediocre 
scrittore di fantascienza, invece è vero. Ti descrivo cosa succede al 
tuo corpo a Venezia, a cominciare dai piedi» (Scarpa 2000, 10).

Questa immagine privata e non convenzionale di Venezia, resta 
attiva per tutto questo volgere di anni. Questi due elementi si trovano 
ad esempio in La caduta. I ricordi di un padre in 42 passi di Diogo 
Mainardi, quando scrive:

Mi trasferii a Venezia nel 1987. Avevo ventiquattro anni. La cosa 
migliore di Venezia, per me, era il suo carattere regressista. 
La cosa migliore di Venezia, per me, era il suo reazionismo 
nonconformista.

Viverci era come vivere in un villaggio amish. Vedevo Venezia come 
un villaggio amish per intellettuali. Aveva il potere di contrastare, 
con la sua prepotente razionalità, il populismo illuminista della 
mia epoca. (Mainardi 2013)

Proprio l’unicità di Venezia, lontana dal clima dell’epoca, è la 
caratteristica tipica di questo periodo, alla quale si aggiunge 
l’esperienza unica, privata, del narratore protagonista.

Eppure La caduta, nonostante sia stato scritto in piena epoca 
Narciso, ha alcuni passaggi che anticipano l’ultima epoca di cui 
si parlerà, in quanto è capace di mettere in connessione persone 
lontane nel tempo e nello spazio come se l’esperienza unica divenisse 
l’esperienza di tutti, fin dall’incipit:

1
Tito ha una paralisi cerebrale.

2
Imputo la paralisi cerebrale di Tito a Pietro Lombardo.
Nel 1489, Pietro Lombardo progettò la Scuola Grande di San Marco. 
Fu la Scuola Grande di San Marco, progettata dall’architetto Pietro 
Lombardo, a causare la paralisi cerebrale di Tito. (Mainardi 2013)
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Subito dopo nel libro c’è l’immagine di un quadro di Canaletto con 
una freccia che indica due piccoli personaggi in basso a destra e 
la dicitura: «Anna e io, uniti l’un l’altro, come due gemelli siamesi, 
all’altezza della statua di Bartolomeo Colleoni, in direzione della 
Scuola Grande di San Marco, porta d’ingresso dell’ospedale di 
Venezia, dove si sarebbe verificato il parto di Tito». (Mainardi 2013)

Poi continua:

Come sono finito in un quadro di Canaletto?
Ero lì da sempre, Sarò sempre lì. Il quadro di Canaletto è la mia 
natività personale. Cattura l’istante in cui il mio destino fu rivelato. 
Con la nascita di Tito, il 30 settembre 2000, io mi trasformai in 
un uomo in miniatura, senza volto né identità, come nel quadro di 
Canaletto. Ciò che mi caratterizza è la paternità. Sono soltanto 
un uomo che accompagna eternamente sua moglie al parto di suo 
figlio. (Mainardi 2013)

Mentre quindi la storia individuale e la visione alternativa di Venezia 
(il villaggio amish) sono tipici dell’epoca Narciso, questi elementi di 
uscita dall’individuo e dell’unione con gli altri uomini di ogni tempo, 
anticipano la nascita di Glauco.

4	 Glauco a Venezia (2020-?)

Nel sesto libro dell’Iliade, il guerriero greco Diomede sbaraglia gli 
avversari in una battaglia molto cruenta. Sembra imbattibile, fa il 
vuoto intorno a sé. Ma improvvisamente gli si fa contro il guerriero 
di Licia alleato con Troia, Glauco, lo scambio di battute tra i due è 
uno dei passi più noti del poeta. Diomede, forte del suo valore, gli si 
rivolge sprezzante: «Chi sei, guerriero, chi sei fra gli uomini mortali? 
[…] vieni più vicino e presto raggiungerai i confini della morte». Ma la 
risposta di Glauco lo spiazza, inattesa: «Perché mi domandi chi sono? 
Le generazioni degli uomini sono come le foglie: le fa cadere il vento 
ma altre ne spuntano sugli alberi in fiore quando viene la primavera. 
Così le stirpi degli uomini, una nasce, l’altra svanisce» (Omero 2014). 
Glauco rifiuta di riportare le proprie generalità, per lui non conta di 
quale individuo si tratti, conta essere un umano, conta appartenere 
alla stirpe degli uomini. 

Questo passaggio è stato ripreso per segnare un cambio di 
paradigma nella concezione dell’uomo e di se stessi. Mentre prima 
al centro dell’attenzione c’era l’individuo, ora sembra che debba 
essere al centro la specie umana. Gli eventi che conducono a questo 
cambiamento sono essenzialmente due: la pandemia, che riguarda 
tutti e va combattuta insieme, e la crisi climatica, un enorme 
iperoggetto, come l’ha definito Timothy Morton, che va affrontato in 
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﻿una logica ampia in cui l’umanità tutta deve prendersi cura dell’intero 
pianeta. La mutazione di paradigma, in un’epoca in cui l’io narcisistico 
domina la società, è difficile, trova resistenze, si cercano etiche 
alternative e private – negazioniste, contro i vaccini, indifferenti alle 
mutazioni – ma nei fatti questo nuovo modo di intendersi si insinua 
nella società, lascia tracce, sembra l’unica via possibile.

Lo spazio letterario risente di questo cambiamento e ragiona 
proprio su quella battuta di Glauco nell’Iliade. Nel 2011, in piena 
epoca Narciso, Guido Mazzoni nel suo Teoria del romanzo nega la 
possibilità che una prospettiva di specie possa entrare nel romanzo 
borghese, tradizionalmente focalizzato sull’esperienza dell’io e 
scrive: 

Per chi adotta uno sguardo di questo tipo, la sede della verità, 
del senso e del valore, se esiste, è soltanto la storia della specie, 
concepita come una sequenza di esseri sempre uguali che si 
succedono secondo la logica della ripetizione. Chi prendesse 
alla lettera l’ontologia che la similitudine delle foglie espone non 
riuscirebbe a narrare: ai suoi occhi non esisterebbero azioni 
degne di racconto: le differenze tra gli individui risulterebbero 
indifferenti. (Mazzoni 2011, 47)

Nel 2021, ovvero nei primi anni dell’epoca Glauco, Carla Benedetti che 
ragiona proprio sulle conseguenze dei cambiamenti climatici sulla 
letteratura, torna su questa metafora per mutarne radicalmente la 
prospettiva e affermare invece l’efficacia o addirittura la necessità di 
questo nuovo paradigma: «Eppure l’orizzonte di specie non impedisce 
affatto a Omero, e ad altri scrittori del passato e moderni, di narrare 
vite particolari; semmai proprio questo orizzonte conferisce a quelle 
vicende individuali una cassa di risonanza potente, un senso tragico 
della vita» (Benedetti 2021, 91).

Il convergere della prospettiva individuale con quella dell’umanità 
è proprio il senso e il valore dell’eroe tragico che, come affermava 
Nietzsche, «si volge con immobile sguardo all’immagine totale del 
mondo, cercando di cogliere in essa, con simpatetico sentimento 
d’amore, l’eterna sofferenza come sofferenza propria». È possibile 
che questo paradigma nuovo e antico torni a innervare le pagine dei 
romanzi? È una domanda che si pongono diversi scrittori, come per 
esempio Amitav Ghosh che nella Grande cecità si chiede come possa 
cambiare il romanzo borghese in questa direzione.

In questo contesto Venezia ha un ruolo importante: da città del 
lusso e della lussuria (Dioniso), da città segreta e nascosta (Narciso), 
Venezia sembra voler mutare la sua immagine e diviene «Capitale 
mondiale della sostenibilità» come la definisce e si definisce la 
Fondazione Venezia, oppure Intelligent Venice – La più antica città del 
futuro, come titola la mostra della Biennale Architettura. Venezia non 
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vuole sottolineare la sua diversità, la sua individualità, ma vuole farsi 
catalizzatrice dell’umanità tutta nel senso più ampio possibile nello 
spazio e nel tempo: vuole adottare cioè una prospettiva di specie che 
faccia i conti col passaggio delle generazioni, con il futuro, partendo 
proprio dalla crisi climatica in corso che ne mette a repentaglio la 
sopravvivenza stessa.

È il 2016 quando con la sua forza visionaria Paolo Sorrentino porta 
sullo schermo la serie TV The Young Pope, la storia di un papa giovane 
e rivoluzionario che cambia il modo di intendere la Chiesa stessa, 
scontrandosi con molte resistenze ma finendo per essere molto amato 
dalla popolazione. Dopo aver ambientato la maggior parte della serie, 
come è naturale, tra Roma e la Città del Vaticano, nell’ultimo episodio 
inaspettatamente il regista sposta il focus proprio su Venezia per il 
potente finale, come se questa città fosse lo sfondo più adatto per 
l’ultima scena.

Il papa si affaccia alla Basilica di San Marco per parlare a una 
Piazza gremita di persone, proprio alla fine del suo discorso pronuncia 
queste parole: «io un giorno morirò e allora vi potrò abbracciare tutti, 
uno a uno», a quel punto il papa viene colto da un malore, perde i 
sensi, la macchina da presa stringe su un primo piano del suo volto 
e poi velocemente retrocede verso il cielo a inquadrare il gruppo di 
cardinali che lo assistono, poi in un solo piano sequenza la basilica, 
la piazza gremita di gente e poi più su tutta Venezia, l’intera Laguna, 
il Veneto, l’Italia e ancora l’intero mondo, dal punto di vista di Dio, si 
direbbe. È da Venezia dunque che si può accedere a una dimensione 
altra, universale, che supera l’individuo, Venezia è la città mondo, il 
papa solo in una dimensione altra può provare un’infinita empatia 
con tutti gli uomini di tutta la terra e sentirsi cioè appartenere alla 
specie umana.

Così finisce la serie, ma il giovane papa non è morto. Nel 2020 
esce The New Pope che si configura come la seconda stagione della 
stessa serie. Il giovane papa è sopravvissuto, ma al suo risveglio 
c’è un nuovo papa e per non suscitare scandalo è costretto a stare 
nascosto presso una famiglia veneziana. Il figlio della coppia che lo 
ospita è affetto da una grave malattia, la madre è piegata dal dolore, 
la sua relazione col marito sembra aver perso qualsiasi gioia. Così, 
d’accordo col papa, una sera marito e moglie escono, ben vestiti, 
frequentano una Venezia romantica nel tentativo di ritrovarsi. Nel 
frattempo Lenny, il papa, resta a casa col figlio e qui, spinto dalla 
donna convinta della sua capacità di fare miracoli, chiede a Dio di 
guarire il ragazzo. È una scena dall’alto valore tragico, da tragedia 
greca, con una invocazione agli dei e i temi della malattia, della 
morte e della fede. Ma ovviamente il miracolo non avviene. La donna 
torna a casa trepidante, e prende atto del fallimento. Racchiusa in 
una tristezza indicibile e dignitosa, prende in braccio suo figlio e 
lo porta a fare il bagno nella vasca. È seduta nella vasca, tiene il 
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﻿bambino in braccio, sdraiato, senza forze, condannato dalla sua 
malattia incurabile, l’inquadratura è frontale. Dissolvenza. Nella 
stessa posizione, stessa inquadratura, stessa drammaticità, si vede 
la Pietà di Michelangelo nella Cattedrale di San Pietro: l’archetipo 
della tragedia umana, il dolore del mondo come sofferenza propria, 
l’apertura archetipica dall’io a tutti.

L’archetipo che in Venezia trova la sua sede naturale è la base 
di ciò che la psicologia analitica di Carl Gustav Jung chiamava 
inconscio collettivo e perciò è l’elemento più rappresentativo di 
Glauco che supera l’individualità divenendo «come le foglie». In un 
libro del 2023, edito dal vitale editore veneziano Wetlands e intitolato 
suggestivamente Il giaguaro nel canale. Venezia come appare a chi la 
sogna, la psicoanalista Costanza Jesurum parte proprio dalle teorie 
junghiane per analizzare i sogni che hanno come sfondo la città 
lagunare: 

In questo libro si ipotizza che Venezia sia a sua volta una delle 
capitali dell’inconscio culturale. La sua storia e la sua struttura, 
nonché il potente impatto che ha sull’immaginazione l’idea di 
una città storica sull’acqua, la rendono una candidata ideale. 
Le cartoline di Venezia – la laguna, i ponti, l’acqua alta, i pozzi, 
i palazzi sontuosi, le maschere – costituiscono un arsenale 
allegorico potentissimo che le persone trattengono, e portano con 
sé. Il loro inconscio se ne appropria e ne fa un uso personale, per 
dire qualcosa della loro vita privata. (Jesurum 2023, 10-11)

Ne emerge una città in cui lo spazio reale abdica in favore di un più 
profondo contatto con un sé sommerso, archetipico, che è l’esperienza 
di tutti.

Secondo Amitav Ghosh, una delle cifre del romanzo moderno è 
proprio l’«estromissione del collettivo dal territorio dell’immaginazione 
narrativa», da cui deriva l’incapacità di raccontare l’esperienza 
dell’umanità, come sarebbe necessario in un’epoca di profonda crisi 
climatica. Eppure a Venezia, in questa Venezia recente, nella Venezia 
di Glauco, è proprio questa dimensione collettiva che ritrova il suo 
spazio, come è evidente nell’epilogo di The Young Pope, ma anche, 
per esempio, in Resta con me, sorella romanzo del 2023 di Emanuela 
Canepa. In una delle scene centrali del romanzo ambientata al tempo 
della Grande Guerra quando le donne restavano a custodire le città 
mentre gli uomini morivano al fronte, giunge in città il feretro di un 
milite ignoto ucciso in guerra. Quel soldato è uno ma è tutti, tutti 
i mariti, i figli, i fratelli, i padri delle donne rimaste in città, che 
s’accalcano per le calli per andare a rendergli omaggio: 

Il morto chiuso nel sarcofago e ricoperto di corone al binario 
numero uno della stazione ferroviaria di Venezia è il primo soldato 
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che Anita vede da vicino tra quanti hanno combattuto la guerra 
con onore. I decorati immobili intorno alla salma di un cadavere 
anonimo e caricato dalla somma dei destini della nazione sono 
i primi combattenti. […] Nella stretta di quel supplizio, Anita 
comprende fino in fondo la portata di ciò che è stato. Sfiora da 
vicino lo spirito della guerra, e in mezzo al mare di vedove e madri, 
figlie e sorelle legate dal lutto, riesce finalmente a piangere un 
dolore che solo adesso è anche suo. (Canepa 2023, 239-40)

L’orizzonte di specie, diceva Carla Benedetti parlando di Glauco, 
«conferisce a quelle vicende individuali una cassa di risonanza 
potente, un senso tragico della vita» (Benedetti 2021, 91). L’eroe 
tragico, scriveva Nietzsche, «si volge con immobile sguardo 
all’immagine totale del mondo, cercando di cogliere in essa, con 
simpatetico sentimento d’amore, l’eterna sofferenza come sofferenza 
propria» (Nietzsche 1977, 122). Questa scena incarna perfettamente 
questo spirito tragico e mette in connessione l’io con tutti, l’esperienza 
individuale col destino del mondo.

In un romanzo dello stesso anno, La sindrome di Ræbenson di 
Giuseppe Quaranta, il cui tema principale è la perdita dell’individualità, 
vista anche e soprattutto nei suoi rischi patologici, c’è una sola 
scena ambientata a Venezia, una scena in cui il protagonista si reca 
nella città per cercare i propri confusi ricordi legati a una donna 
misteriosa:

Venezia non aveva mai avuto posto nella sua vita, eppure in mezzo 
a quella folla di turisti-pellegrini adoranti i palazzi e le chiese, che 
si facevano trasportare per molti denari da gondolieri annoiati 
da un lato all’altro dei canali, ammirando tutto quello che c’era 
da ammirare […]; in mezzo a quella girandola di maschere, riuscì 
a riconoscere una voce; forse una sua concittadina, una collega. 
Al contrario di lui, poteva essere a Venezia senza cercarvi un 
significato. (Quaranta 2023, 45-6)

La folla, i turisti, le maschere fanno da contraltare al riconoscimento 
individuale. Proprio in chiusura del capitolo ambientato a Venezia, 
quasi in un’appendice apparentemente priva di senso e di legame col 
resto, il protagonista ragiona sul caso della famosa opera Erased De 
Kooning Drawing del 1953 nella quale Robert Rauschenberg cancella 
fisicamente e con molta applicazione un disegno donatogli dal celebre 
artista allo scopo. Rispetto a quest’opera ricorda due interpretazioni, 
nella prima, «nel Libro del riso e dell’oblio, Kundera parla di una 
morte dolcemente azzurra come il non essere, insinuando che il non 
essere sia una condizione affatto simile al nulla, all’annientamento 
individuale»; nella seconda «Robert Krulwich sottolinea l’importanza 
di concepire i vuoti. Siamo circondati da cose che ignoriamo; ovunque 
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﻿andiamo, scrive, noi non abbiamo idea di quello che non stiamo 
vedendo» (Quaranta 2023, 49).

Venezia subisce o provoca queste due spinte: da un lato un 
depotenziamento se non proprio un annientamento dell’individuo e 
dall’altro un’aspirazione verso l’assenza, verso ciò che non c’è o che va 
oltre la contingenza del presente tangibile. Tutto questo, del resto, era 
già nel concetto stesso di maschera e di Carnevale, cioè nell’elemento 
perfino stereotipico della città: il Carnevale nel suo senso più antico 
e più puro, nel suo significato universale. Come diceva Bachtin: «Al 
Carnevale non si assiste, ma lo si vive, e lo si vive tutti poiché esso, 
per definizione è fatto dall’insieme del popolo. […] Il Carnevale ha un 
carattere universale, è uno stato particolare del mondo intero, è la sua 
nascita e il suo rinnovamento a cui tutti partecipano» (Bachtin 1995, 
24); oppure «il riso carnevalesco apparteneva, in primo luogo, a tutto 
il popolo […]: tutti ridono, è un riso “generale”; poi, in secondo luogo, 
è universale, riguarda tutto e tutti» (37-8); o ancora «in ciò consiste 
una delle principali differenze fra il riso della festa popolare e il riso 
puramente satirico dell’epoca moderna. L’autore puramente satirico, 
che conosce soltanto il riso negativo, si pone al di fuori dell’oggetto 
della sua derisione, vi si contrappone […]. Il riso ambivalente del 
popolo esprime invece l’opinione del mondo intero in divenire, in cui 
si trova anche colui che ride» (38-9).

È così, proprio in virtù del Carnevale, che dopo la deriva 
narcisistica degli anni passati, Glauco può tornare a vivere a Venezia 
e a passeggiare per le sue calli.
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Venezia le appare come un teatro, un’immensa 
macchina scenica di mattoni e pietra. Uscendo da un 
campiello sconosciuto, alle sue spalle immagina una 
schiera di operai far ruotare i fondali e ricomporre un 
paesaggio del tutto distinto da quello da cui è appena 
passata. Forse la mancanza di appigli è una salvezza, 
qualcosa che occorre lasciare accadere. Potrebbe 
essere l’unica via per arrivare dove si vuole.

(Emanuela Canepa, Resta con me, sorella, 2023)
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﻿1	 Introduzione

Emanuela Canepa, autrice di Resta con me, sorella (Einaudi, 2023), 
è una scrittrice pluripremiata, già nota per il suo romanzo d’esordio 
L’animale femmina (Einaudi, 2018), vincitore del Premio Calvino e di 
numerosi altri riconoscimenti. Il suo ultimo romanzo, Resta con me, 
sorella, si configura come un affresco di Venezia, articolato in due atti 
ambientati rispettivamente alla Giudecca, con particolare attenzione 
al suo carcere femminile, e nell’isola di Venezia. Le due isole, in un 
gioco di contrasti, rappresentano due modalità di reclusione opposte: 
da un lato, la prigionia esplicita e istituzionalizzata; dall’altro, 
un’apparente libertà che si rivela ingannevole e labirintica. Tali spazi 
non costituiscono solo la quinta del romanzo storico, ma assumono un 
ruolo attivo nella narrazione, amplificando le emozioni e le esperienze 
della protagonista. Anita, forestiera a Venezia, sperimenta un senso 
di estraneità e disorientamento che si manifesta con forza nei suoi 
primi passi fuori dal carcere, tra campi e calli in cui percepisce un 
senso di rinnovata prigionia. Tuttavia, nel corso della narrazione, la 
città muta: da labirinto opprimente a teatro vivo, macchina scenica 
mutevole capace di generare smarrimento e, al tempo stesso, di 
suggerire una via di fuga verso una possibile libertà interiore. Alla 
luce di queste riflessioni, si propone di seguito un’inedita intervista 
all’autrice per approfondire i temi cardine del romanzo.

2	 Venezia come spazio narrativo

Che cosa l’ha spinta a scegliere Venezia per questa storia, e perché proprio 
la Venezia degli anni Venti, un periodo relativamente poco esplorato nella 
narrativa? Come ha lavorato sulla rappresentazione della città per creare 
questa atmosfera complessa di spaesamento e scoperta, intrecciando il 
percorso della protagonista con lo spazio urbano?

Molti anni fa mi sono trasferita in Veneto. Per un anno circa ho 
coltivato l’idea di prendere un patentino per diventare guida turistica 
a Venezia perché era il mestiere che facevo a Roma. Non era un lavoro 
che amavo ma all’inizio non mi venne in mente altro da tentare e 
quindi mi iscrissi all’esame di abilitazione. Ho passato un anno intero 
a girare per Venezia, credo di aver calpestato il suolo di ogni calle, 
di ogni campo, di ogni portego e sottoportego, e se non sono entrata 
davvero in ogni chiesa o in ogni palazzo è solo perché alcuni sono 
inaccessibili. Venezia ha avuto tutto il tempo di esercitare il suo 
incantamento su di me, specie poi quando ho scoperto – e ci ho messo 
ben poco – che esistono due città: quella sacrificata alle orde del 
turismo, che si concentra quasi tutta lungo la direttrice che unisce la 
stazione a piazza San Marco, e la Venezia dei veneziani, che bisogna 
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andarsi a cercare. Venezia è una città con il talento della possessione, 
che è un miraggio fatto di molto altro che la pura sommatoria di 
estetica urbanistica e architettonica. È un mulinello che ti prende 
spesso alla sprovvista e ti affonda dentro uno scenario che è al tempo 
stesso instabile, radiante e visionario. Roma, la mia città, non è 
certo meno bella ma esercita un potere molto diverso. È qualcosa di 
minerale e radicato al suolo, fatto di forza, passato, potere, bellezza 
e desiderio di esibizione. Roma si imprime nella retina a scapito 
delle immagini che ti porti dentro e si impossessa di te. Venezia fa il 
contrario, il suo è un potere visionario che ti svuota e ti confonde, ti 
sottrae quel che credi di vedere, ti mostra ciò che non esiste, in certi 
momenti ti porta a dubitare di sé, della tua effettiva esistenza nel 
mondo. Basta pensare al modo in cui ti inganna continuamente sulla 
tua posizione. Credi di essere in un punto e sei da tutt’altra parte, 
in ogni caso non hai mai modo di verificare davvero perché la linea 
dell’orizzonte ti è quasi sempre sistematicamente preclusa. Ti sottrae 
i punti di riferimento finché non ti affidi alla sua volontà. Una cosa che 
sento con molta chiarezza ogni volta che mi affaccio sulla gradinata 
della stazione di Santa Lucia: sono arrivata in un luogo che non mi 
permette di decidere da sola. Certo, posso esprimere una preferenza: 
dovrei andare in quella direzione, dovrei raggiungere quel luogo. Ma 
poi mi devo affidare al percorso che la città sceglie per me. Quanto 
al periodo storico, ho scelto l’inizio del Novecento perché quegli anni 
costituiscono l’archeologia della modernità ed è anche il tempo in 
cui nasce la seconda Venezia, quella moderna, che iniziava proprio 
allora, risollevandosi dalle sue ceneri dopo il secolo silenzioso seguito 
alla caduta della Repubblica. Mi è sembrato un periodo fertilissimo 
di spunti. Per rappresentarla ho scelto di mettere in scena proprio 
quello che Venezia aveva fatto con me nei mesi in cui studiavo: mi 
accoglieva, mi respingeva, poi mi tirava dentro da un altro lato. È 
stata un’amante seducente e complicata, per me come per Anita, la 
protagonista del mio romanzo.
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﻿3	 Ricostruzione storica e linguistica

La sua formazione da storica emerge chiaramente nella cura per la 
ricostruzione del contesto storico e linguistico, evidente nei dettagli sul 
carcere e sulla Venezia degli anni Venti, nonché nel realismo dei dialoghi, 
arricchiti dall’uso di dialettismi. Quali sono state le principali sfide che ha 
affrontato nel restituire in modo autentico il contesto storico e culturale in 
cui si muovono i personaggi? Come ha ricostruito gli itinerari attraversati 
da Anita, e quali strumenti ha impiegato per rendere il linguaggio coerente 
con l’epoca e le diverse dinamiche sociali?

Mi è stato certamente di grande aiuto avere esercitato per vent’anni la 
professione di bibliotecaria. È un mestiere che mette nelle condizioni 
di avere grande familiarità con le risorse bibliografiche digitali, che 
sono certamente molto cambiate dai tempi in cui studiavo. Non posso 
certo dire che oggi si trovi tutto in rete perché non è vero – e il 
nostro paese in particolare sconta un grande ritardo nei processi di 
digitalizzazione del patrimonio librario – ma di sicuro tutto si può 
identificare. Non è difficile scoprire dove trovare quello che serve, 
se si conoscono gli strumenti, e ci sono decine di servizi bibliografici 
da remoto che consentono di prendere visione di molti documenti, 
anche quelli che si trovano lontano dalla nostra residenza. Per la mia 
esperienza poi i bibliotecari, tra i dipendenti pubblici, sono quelli con 
il più alto senso della missione civica. Se possono darti una mano lo 
fanno, anche a costo di qualche sacrificio personale. Io ne approfitto 
indiscriminatamente; sono innumerevoli i bibliotecari che mi hanno 
aiutato a rintracciare la documentazione che cercavo. Per quel che 
riguarda la ricostruzione d’epoca, specie quella intima e privata, le 
fonti più preziose sono stati i romanzi del tempo, una ricaduta positiva 
del lavoro di ricerca che mi procura grande felicità. Ho letto con 
l’intento di documentarmi, ma è stato anche un grandissimo piacere. 
Mi sono passate per le mani testimonianze preziose del periodo 
bellico della Prima Guerra Mondiale (Lussu, Alvaro, Malacarne) ma 
anche molti romanzi di scrittrici particolarmente attente alla vita 
interiore delle donne. Banti, Cialente, Masino e in particolare Grazia 
Deledda, sia con il romanzo Annalena Bilsini che è ambientato nelle 
campagne venete, sia con quel dramma potente che è La madre da 
cui ho preso ispirazione per il segreto di Noemi, la coprotagonista 
del romanzo. Molto utili mi sono stati anche Meneghello e il suo 
Liber nos a Malo, che è un vero e proprio trattato antropologico di 
civiltà contadina veneta, e Il prete bello di Parise che costituisce il 
corrispettivo in ambito urbano.
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4	 Potere e spiritualità

La prigione rappresenta uno dei luoghi eterotopici per eccellenza, un 
luogo dove il tempo ha un suo particolare scorrere, dove vige un sistema 
di regole diverso dall’esterno, e dove chi vi è rinchiuso affronta, o dovrebbe 
sentirsi chiamato ad affrontare, un percorso di trasformazione. Nella 
sintassi del carcere, il concetto di potere riveste una posizione centrale. 
Le dinamiche di potere che regolano le relazioni emergono con forza 
in tutti i suoi romanzi, seppur declinate in modi differenti. In Resta con 
me, sorella tali dinamiche si manifestano tanto nei rapporti tra uomini e 
donne quanto in quelli tra donne, come emerge dai minimi ma significativi 
comportamenti delle detenute. Un aspetto particolarmente rilevante è 
l’esercizio del potere attraverso la fede, incarnato dalla figura delle suore. 
Queste ultime assumono un ruolo centrale, e compaiono in un altro suo 
romanzo, Insegnami la tempesta – sebbene con esiti e funzioni diverse –, 
da cosa nasce il suo interesse per queste figure?

Mi sono laureata in Storia Medioevale con una tesi sul francescanesimo 
femminile dell’Osservanza, e in particolare su una santa siciliana, la 
patrona di Messina, Eustochia Calafato, vissuta a cavallo fra la prima 
e la seconda metà del Quattrocento. In quegli anni ho letto moltissime 
agiografie di religiose francescane e domenicane. Mi ha sempre 
colpito il fatto che nel nostro paese solo la monaca di Monza, e forse 
la Capinera di Verga, vengano assunte come modelli paradigmatici 
delle suore in letteratura, due donne che condividono il destino della 
malmonacazione, un fenomeno che sicuramente ha avuto il suo peso 
nella storia religiosa femminile ma che di sicuro non esaurisce i 
contenuti di questo genere di esperienza. La religiosità femminile 
medioevale, ma anche buona parte di quella dell’età moderna, è di 
segno diametralmente opposto. L’agiografia pullula di storie di donne 
che le famiglie desiderano legare in matrimonio per interessi interni, 
e che invece scelgono di disattendere le aspettative e dichiarano di 
volersi dedicare alla clausura, o alla pubblica assistenza, prendendo 
il velo. E quando su questa scelta cade un veto da parte dell’autorità 
maschile, si ingegnano e si battono senza tirarsi indietro nemmeno 
nel caso dei conflitti più aspri contro i padri e i fratelli, più raramente 
i mariti. Basti pensare al caso paradigmatico di Chiara d’Assisi, 
che fu una donna dotata prima di tutto di grandissima intelligenza 
strategica, e che dovette combattere prima contro la famiglia e poi, 
dopo la morte di Francesco che in vita le aveva coperto sempre le 
spalle, contro le autorità ecclesiastiche che avrebbero voluto ridurre 
la ricchezza della sua vocazione a una sterile clausura isolata dal 
mondo in mezzo agli agi, invece di quell’esperienza di rottura, di 
assoluta vocazione e assoluta povertà che Francesco aveva pensato 
per sé, per i fratelli e per le compagne. Quando ripenso a queste donne, 
al modo in cui si opposero fermamente all’autorità maschile in un 
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﻿mondo che non offriva alcun modello, alcun referente per affermare la 
loro volontà, mi domando sempre perché non gli assegniamo un posto 
d’onore nel nostro pantheon femminista. Cosa c’è di più femminista 
per una donna dell’affermare il diritto a decidere per sé del proprio 
destino? E dico questo in prospettiva del tutto aconfessionale: io non 
sono cattolica. Ma ho letto le biografie di queste donne e mi sembra 
che siano personaggi che si sono guadagnati il nostro rispetto anche 
e forse soprattutto in questa prospettiva. Ne ho ricavato da allora 
un grande interesse per le donne religiose. A tutt’oggi le suore che 
mi capita di incontrare mi sembrano sempre persone di notevole 
spessore. Immagino sia per questo che finiscono spesso nei miei 
romanzi.

5	 Sorellanza

Il legame tra Anita e Noemi sembra essere ancorato a una forza reciproca, 
quella di immaginare insieme un futuro alternativo rispetto a quello che 
la società e le convenzioni sembrano voler loro imporre. Nel romanzo, 
la complessità dei legami di sorellanza – biologici e non – emerge come 
un tema sfaccettato, talvolta difficile da metabolizzare. Cosa la affascina 
maggiormente nell’indagare queste dinamiche e in che modo crede 
che le relazioni tra donne possano fornire uno spunto originale per 
affrontare le sfide legate alla costruzione dell’identità e all’affermazione 
dell’autonomia? In particolare, in una storia ambientata negli anni Venti, 
come si inserisce questa tematica nel contesto storico e sociale dell’epoca, 
soprattutto in riferimento al ruolo della donna nella società?

Sono molto affascinata dal potere generativo delle amicizie femminili. 
Uso con prudenza il termine ‘sorellanza’ perché come qualsiasi 
costrutto che si trasforma in un trend mi pare che anche questo si 
stia svuotando di significato. Non basta certo che due donne entrino 
in relazione perché la sorellanza possa operare, e non mi pare il 
caso di prenderci in giro negando l’evidenza che le donne possono 
entrare in confitto tra loro e sabotarsi a vicenda con grande facilità. 
Due o più donne in una stanza non garantiscono niente di per sé; 
possono esprimere una pluralità di rapporti che copre tutta la curva 
che va dall’ottimo al pessimo, e senza particolari problemi. Mi pare 
sterile mettersi nella posizione di stampare santini della solidarietà 
femminile d’ufficio. Per la mia esperienza, però, nei rari casi in cui 
quest’alchimia si crea e due o più donne abbattono le rispettive 
difese, si apre un campo di potenza che ha facoltà generative: apre, 
supporta e produce visioni sul cambiamento. L’ho visto accadere di 
rado, ma ogni volta è stato uno spettacolo notevole.

Anita e Noemi rappresentano due polarità opposte che fanno 
insieme un tratto di strada, letteralmente e metaforicamente. Nello 
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scarto prodotto da questo legame hanno una visione fugace di 
quello che potrebbe essere un futuro non in linea con le aspettative 
che la società proietta su di loro. È un momento, un’immagine, un 
lampo davvero momentaneo e instabile che si produce grazie al loro 
rapporto e che in qualche modo le porta fuori dal mondo in cui vivono. 
Ma il mondo con le sue leggi non scompare per questo, e anzi le 
aspetta fuori dal carcere. Una di loro riesce a non farsi sfuggire di 
mano quell’idea e a rinforzarla, l’altra deve lasciarla andare. Tuttavia 
non metterei in campo l’idea del fallimento. Nessuna delle due 
fallisce, perché comunque la visione si è prodotta. Anche se il tempo 
si richiude, le cose non tornano nelle stesse condizioni di partenza. 
Il futuro è fatto anche di fede, di quello che siamo stati capaci di 
sognare malgrado tutto.
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Abstract  This interview presents the Wetlands editorial project and its publication 
Venezia Africana by Shaul Bassi and Paul Kaplan (Venice, 2024) which investigates the 
historical and contemporary African presence in Venice through a multidisciplinary 
artistic lens. The discussion explores the conceptual foundation of the project, 
emphasizing the choice of a hybrid format that functions as both a creative and critical 
counternarrative. Furthermore, the interview provides insights on Afropean identity 
through a reinterpretation of Shakespeare’s Venetian outsiders, Othello and Shylock, 
positioning them as symbolic figures through which issues of race, displacement, and 
cultural hybridity are interrogated.

Keywords  Venice. Afropean. Colonialism. Art history. Identity. Othello.

Sommario  1 Introduzione. – 2 L’Africa dentro Venezia: genesi del progetto 
editoriale. – 3 Ibridare il genere della guida turistica. – 4 Gli outsider veneziani in 
Shakespeare.

per ricordare al mondo che Venezia fu costruita 
anche con il sudore africano proprio  

come altre città europee
(Ngũgĩ wa Thiong’o in by Bassi, Kaplan. Venezia 

Africana, 2024)
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﻿1	 Introduzione

Per questa ultima sessione del convegno è un piacere presentarvi 
Wetlands, un progetto editoriale unico, nato qui a Venezia e 
profondamente radicato nella ricchezza e complessità di questa città. 
A rappresentarlo oggi è uno dei suoi fondatori, e suo direttore, Luca 
Cosentino, veneziano e geologo di formazione, con una lunga carriera 
nel settore energetico. Grazie alla sua visione, è nato un progetto 
che intreccia narrazioni ambientali e culturali, ripensando Venezia 
non solo come icona storica e artistica, ma come un laboratorio 
vivente per riflessioni di portata globale. Wetlands è stata fondata nel 
2021 come impresa sociale no-profit nell’ambito del progetto civico 
ReActiVe, con l’obiettivo di esplorare la fragilità e il potenziale della 
città lagunare attraverso la lente dell’Antropocene, fornendo una 
piattaforma per riflettere su temi di sostenibilità sociale e ambientale. 
Oggi ci concentreremo su una delle pubblicazioni più recenti di 
Wetlands: Venezia africana. Arte, Cultura, Persone, un testo ibrido 
che ci accompagna attraverso i quartieri di Venezia, raccontando e 
mostrando la presenza africana in un dialogo continuo tra passato e 
presente. Il testo, strutturato in dieci itinerari e arricchito da saggi, 
poesie e riflessioni, desidera re-inscrivere la presenza dell’Africa a 
Venezia, esplorandone l’impatto culturale attraverso i secoli. L’opera 
è stata curata da due studiosi di grande rilievo, profondamente 
legati a Venezia: Paul Kaplan, professore di Storia dell’Arte presso il 
Purchase College e Shaul Bassi, docente di Letteratura Inglese presso 
l’Università Ca’ Foscari Venezia. I suoi interessi di ricerca intrecciano 
Shakespeare, le letterature postcoloniali, gli studi ebraici e le 
scienze umane per l’ambiente. Bassi ha inoltre co-fondato e diretto 
il festival letterario Incroci di civiltà e l’International Center for the 
Humanities and Social Change di Ca’ Foscari, un progetto di ricerca 
che ha dato vita alla laurea magistrale in Environmental Humanities. 
Il suo lavoro è stato cruciale per collegare il patrimonio culturale 
veneziano alle grandi questioni globali contemporanee, dimostrando 
come Venezia sia da sempre un punto d’incontro tra culture e arti. 
Venezia africana invita infatti a riconsiderare l’identità veneziana non 
come un concetto statico e locale, ma come il risultato di reti globali 
di scambio culturale e artistico, ricordando, come scrive Igiaba Scego 
nella «Prefazione», «che ‘loro’ e ‘noi’ siamo mischiati, che noi siamo 
loro e loro in realtà sono un altro nome del noi». Il dialogo con il 
professor Bassi e il dottor Luca Cosentino permetterà di esplorare 
come Wetlands, e nello specifico Venezia africana, abbia abbracciato 
questa visione globale, contribuendo a ridefinire non solo la storia di 
Venezia, ma anche il suo ruolo nel futuro.
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2	 L’Africa dentro Venezia: genesi del progetto editoriale

Wetlands, è un progetto che, riprendo dalle sue linee editoriali,

non si limita a pubblicare libri, ma li crea. Le idee degli autori e 
delle autrici della casa editrice nascono e si sviluppano attraverso 
un dialogo costante con la città di Venezia e la sua Laguna, ispirate 
dai suoi abitanti umani e non-umani.

Com’è nato, dunque, il progetto di ricercare e di re-inscrivere «l’Africa 
dentro Venezia»? Leggiamo nelle ‘istruzioni per l’uso’ del libro che 
Luca Cosentino è stato «l’editore ispirato» di questo progetto; ci 
piacerebbe conoscere di più del dialogo tra autore e editore alla 
base della sua genesi.

Luca Cosentino: 

Io personalmente ho una storia molto legata all’Africa, vi ho vissuto 
otto anni quando anche i miei figli erano giovani. Ho lavorato e 
ho viaggiato tantissimo per l’Africa e dunque avevo un legame 
personale con il continente, così come lo ha il professor Bassi che 
per motivi familiari ha vissuto in Kenya. In numerose occasioni, 
dunque, ci siamo confrontati sulla possibilità di scrivere un libro 
che legasse Venezia all’Africa e l’occasione si è presentata quando 
ho incontrato Paul Kaplan in visita a Venezia. Kaplan si occupa 
della presenza dell’immagine africana nell’arte occidentale, non 
solo veneziana, e mi portò a fare un tour memorabile per la città. 
Fu sorprendente: un americano che porta in giro un veneziano per 
la città mostrandogli quanti elementi africani ci sono a Venezia, 
elementi che nella maggior parte dei casi non avevo mai notato. 
Quindi quel pomeriggio, che ricordo molto bene, per me fu 
illuminante e mi fece capire quanta presenza africana vi è a Venezia 
e quanta ve ne è sempre stata in passato, un aspetto culturale che è 
sempre stato scarsamente considerato. Si parla spesso della Venezia 
bizantina, della presenza orientale a Venezia, della presenza 
islamico-ottomana, ma non si parla mai veramente di Africa. Eppure, 
questa dimensione esiste. Ci siamo quindi seduti al tavolo in tre, 
i due autori insieme a me, e abbiamo ragionato su come avremmo 
potuto costruire questo libro. Il prodotto che abbiamo creato è, 
secondo me, un esercizio molto interessante, e di cui personalmente 
io e tutti noi di Wetlands andiamo molto orgogliosi: non solo perché 
raccoglie una serie di itinerari cittadini che aprono gli occhi sulla 
presenza storica africana all’interno dell’isola, ma perché ha 
permesso di contattare autori africani o afrodiscendenti ai quali è 
stato chiesto il proprio contributo. Abbiamo dunque collezionato e 
tessuto insieme l’intervento di poeti e di scrittori, anche di livello 



Quaderni Veneti. Studi e ricerche 8 136
«L’incanto è qualcosa di ineffabile», 133-140

﻿ molto elevato: personalità come Rita Dove, premio Pulitzer per la 
poesia, Ngũgĩ wa Thiong’o, grandissimo intellettuale africano, e 
molti altri. Il libro è accompagnato da questi saggi che hanno una 
forma narrativa anche molto libera ‒ alcuni sono più lunghi altri più 
brevi, alcuni sono poetici, altri narrativi, alcuni sono più scientifici, 
altri più onirici ‒ i quali arricchiscono l’orizzonte dell’opera. A 
questo mosaico abbiamo poi aggiunto la parte dedicata all’arte 
contemporanea e il racconto di come oggi i ragazzi africani vivono 
la città. In ultimo, i due contributi straordinari di Maaza Mengiste e 
Igiaba Scego che, da due prospettive diverse, ci raccontano Venezia 
l’Africa e la loro lunghissima storia che continua ancora oggi.

Shaul Bassi:

Il dialogo del libro è, potremmo dire, uno scambio tra passato e 
presente, nato molti anni fa tra due studiosi: Paul Kaplan, massimo 
esperto di gran parte della storia artistica della Venezia africana, 
e il sottoscritto che da diversi anni si interessa agli sguardi 
contemporanei su questa presenza. Ci conosciamo e ci parliamo 
da più di vent’anni – io ho sempre ammirato moltissimo il lavoro 
di Kaplan – e l’intersezione tra i nostri studi è stata William 
Shakespeare e il suo Otello. Otello è infatti da un lato la presenza 
africana più famosa – curiosamente non un personaggio storico ma 
immaginario – ma d’altra parte collega la storia rinascimentale degli 
africani a Venezia alla loro rappresentazione contemporanea. Uno dei 
modi in cui l’Africa si sta riattualizzando a Venezia è proprio la maniera 
in cui molte autrici e autori neri, africani o afrodiscendenti – parola 
per noi molto importante – vi si sono rispecchiati, riscrivendo Otello 
per ragionare sulla propria condizione contemporanea.

3	 Ibridare il genere della guida turistica

Venezia Africana è una contro-narrazione e restituzione di una presenza 
africana significativa sulle isole veneziane e in terraferma. Questo ricco 
mosaico di arte, persone, oggetti e storie è consegnato al lettore in una 
forma molto peculiare che riecheggia il genere della guida turistica con 
proposta di itinerari, un genere se vogliamo ‘borghese’. Qual è stata la 
riflessione dietro la scelta di proporre questo libro, che è anche un dialogo 
polifono, in questa veste editoriale?

Luca Cosentino: 

Abbiamo organizzato il saggio per itinerari dopo una serie di 
riflessioni congiunte con gli autori; alternativamente avremmo 
potuto organizzarlo per genere artistico, oppure per periodo 
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storico. Alla fine, l’ossatura del libro è rimasta per itinerari perché 
abbiamo riflettuto che fosse quella più facilmente accessibile per 
gli interessati a questi temi. Nonostante questo, abbiamo però 
cercato di dare alla narrazione e al racconto degli itinerari stessi 
un tono che fosse colloquiale. In un certo senso, Venezia Africana è 
un libro che può essere letto anche da un salotto di New York, non 
vi è la necessità di seguire i suoi itinerari fisicamente per prendere 
parte al percorso e ritrovare tutte queste tracce all’interno della 
città. Lo abbiamo arricchito con tante immagini, e quelle assenti 
possono essere oggi facilmente reperite su internet. Dunque, 
l’intenzione era quella di allontanarsi dal genere classico della 
guida turistica nell’organizzazione generale, attraverso il tono 
della narrazione, e nella costruzione di un mosaico di contributi 
aggiuntivi che arricchiscono moltissimo il quadro complessivo 
insieme alle immagini. Nel suo complesso credo che questo sia 
un libro molto originale, un libro che potrebbe e dovrebbe essere 
ripetuto in altre città, come abbiamo proposto nell’ultimo capitolo 
dove ci siamo allargati alle città di Vicenza, Padova, Verona, seppur 
in modo abbastanza iniziale. Questo sconfinamento dimostra che 
probabilmente qualunque città da Bergamo a Palermo avrebbe una 
storia molto simile da raccontare per quanto riguarda l’interazione 
storica tra Africa e Italia.

Shaul Bassi:

Io personalmente non mi ritengo un esperto di guide ma con Luca 
Cosentino abbiamo lungamente discusso se fosse opportuno usare 
la parola ‘guida’. La guida in quanto genere, in realtà, è forse 
più aristocratica che borghese, almeno nella sua storia e genesi; 
tuttavia, penso che le questioni etniche complichino quelle di 
classe. La premessa è, infatti, che questo libro nasce dall’incontro 
di due accademici che decidono di scrivere un libro non accademico. 
Nasce con la volontà di vedere cosa accade se questi temi e 
ricerche vengono messi in una veste accessibile ai non addetti 
ai lavori. Uno dei modelli che avevo in mente è uno che non mi 
sento di definire borghese in senso stretto. Un tratto fondamentale 
della guida e di tutta la tradizione del viaggio borghese, come 
quella del Grand Tour, è l’idea degli spazi a disposizione di un 
viaggiatore che trova ostacoli ma non ha restrizioni di partenza: 
è dotato di potere economico, ed è soprattutto ‘invisibile’, capace 
di confondersi e camuffarsi nella maggioranza. Esiste, invece, 
una contro-tradizione, che poi diventa contro-narrazione, che è il 
viaggio e il diario di viaggio dell’autrice o autore – c’è anche una 
questione di genere – africano o afrodiscendente che ripercorre 
o percorre dei luoghi teatro di storie di oppressione e di violenza. 
Rispetto alla guida borghese, che desidera mostrare quasi solo gli 
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﻿ aspetti positivi di una città, qui vi è uno sguardo molto attento alle 
storie di oppressione, e uno dei suoi intenti forti è di essere guida a 
una parte quasi invisibile di Venezia, che è quella coloniale. Questo 
è un libro che dichiara esplicitamente di poter essere fruito anche 
da chi non ha la possibilità di leggerlo visitando Venezia, che è 
una forma di lusso e privilegio, e può farlo stando a casa propria. 
C’è un bellissimo libro di Johnny Pitts che si intitola Afropei, da 
cui noi mutuiamo la parola ‘afropeo’ che mostra come esista una 
tradizione antica di viaggiatori africani che non hanno la stessa 
condizione di un viaggiatore bianco, e perfino, forse, di una 
viaggiatrice donna. Per sintetizzare, noi siamo molto orgogliosi 
di un libro che è profondamente ibrido in tutte le sue parti con tutti 
i rischi connessi, e per il quale abbiamo deciso di usare la parola 
‘guida’ proprio perché voleva essere un omaggio a un genere, e 
insieme una potenziale riconfigurazione del medesimo.

4	 Gli outsider veneziani in Shakespeare 

Nel libro, oltre a quella africana, è segnalata e valorizzata anche la 
traccia delle presenze ebraiche nel corpo cittadino. Ho trovato questa 
dialettizzazione particolarmente interessante. Otello, impiegato nel 
saggio come esempio cardine della presenza africana nera in laguna 
e della sua integrazione, viene infatti accostato ad un altro outsider 
veneziano in Shakespeare, Shylock. Utilizzando la letteratura inglese 
con un approccio comparatistico, che è uno dei campi di interesse 
e studio del professor Bassi: come è possibile mettere in relazione 
le figure e la Venezia di Otello con quelle de Il mercante di Venezia?

Shaul Bassi: 

Anche Shylock, protagonista de Il mercante di Venezia ci parla 
della Venezia africana, in primo luogo perché è un personaggio 
che rinfaccia esplicitamente ai veneziani di essere schiavisti. Nella 
grande scena del processo in cui quando gli viene contestato di 
volere una libbra di carne del mercante Antonio, Shylock ribatte: 
«perché vi scandalizzate, io voglio disporre di mezzo chilo di carne 
umana quando voi disponete di persone che sono schiavi, che voi 
trattate come asini e cani». L’altra connessione forte che emerge 
nel libro è che Shylock è, se non storicamente, simbolicamente 
legato al Ghetto di Venezia. La parola ghetto ha migrato da Venezia 
verso moltissimi altri contesti, compreso quello afroamericano 
e africano, e dunque la condizione degli ebrei ghettizzati è 
divenuta una sorta di modello sia di segregazione che di resistenza 
creativa alla segregazione. Essa è divenuta, da condizione 
subita, una fortissima componente identitaria delle culture nere 
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contemporanee che in musica, fotografia e letteratura, si sono 
appropriate del concetto di ghetto. Uno dei cortocircuiti creativi 
che infatti sono andati ad alimentare il libro è che un certo numero 
di autrici e autori afroamericani sono rimasti molto affascinati 
dalla scoperta o, meglio, dalla realizzazione che questa parola è 
veneziana.
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«L’incanto è qualcosa di ineffabile», dice Goffredo Parise 
parlando di Piazza San Marco. Secondo lui non è possibile 
sostituire la meraviglia che questa visione suscita  
con le parole che cercano di circoscriverla. Questo libro nasce  
da una sfida: provare invece a ragionare su come le parole 
hanno descritto Venezia nel tempo, dal Medioevo alla più 
stretta contemporaneità. Non è una storia letteraria  
di Venezia, è piuttosto una serie di illuminazioni, di momenti 
che hanno segnato questa storia. Questa ricerca nasce  
dalla collaborazione tra l’Università Ca’ Foscari e l’Università 
di Klagenfurt nell’ambito del Dottorato in Italianistica e mette 
a confronto lo sguardo di studiosi che lavorano nella città 
lagunare con quello di chi viene da fuori. Una prospettiva 
multicentrica per una città cosmopolita.
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