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Abstract This interview explores the narrative role of Venice in Emanuela Canepa’s
historical novel, focusing on its dual nature as both a setting and a transformative
narrative device. The discussion delves into the challenges of historical reconstruction,
linguistic authenticity, and power dynamics within the society of the 1920s. Through an
analysis of faith, incarceration, and gender dynamics, the interview providesinsights into
the novel’s central themes of identity, autonomy, and the struggle for self-determination.
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Venezia le appare come un teatro, un’immensa
macchina scenica di mattoni e pietra. Uscendo da un
campiello sconosciuto, alle sue spalle immagina una
schiera di operai far ruotare i fondali e ricomporre un
paesaggio del tutto distinto da quello da cui & appena
passata. Forse la mancanza di appigli & una salvezza,
qualcosa che occorre lasciare accadere. Potrebbe
essere |'unica via per arrivare dove si vuole.
(Emanuela Canepa, Resta con me, sorella, 2023)
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1 Introduzione

Emanuela Canepa, autrice di Resta con me, sorella (Einaudi, 2023),
€ una scrittrice pluripremiata, gia nota per il suo romanzo d’esordio
L’animale femmina (Einaudi, 2018), vincitore del Premio Calvino e di
numerosi altri riconoscimenti. Il suo ultimo romanzo, Resta con me,
sorella, si configura come un affresco di Venezia, articolato in due atti
ambientati rispettivamente alla Giudecca, con particolare attenzione
al suo carcere femminile, e nell’isola di Venezia. Le due isole, in un
gioco di contrasti, rappresentano due modalita di reclusione opposte:
da un lato, la prigionia esplicita e istituzionalizzata; dall’altro,
un’apparente liberta che sirivela ingannevole e labirintica. Tali spazi
non costituiscono solo la quinta del romanzo storico, ma assumono un
ruolo attivo nella narrazione, amplificando le emozioni e le esperienze
della protagonista. Anita, forestiera a Venezia, sperimenta un senso
di estraneita e disorientamento che si manifesta con forza nei suoi
primi passi fuori dal carcere, tra campi e calli in cui percepisce un
senso di rinnovata prigionia. Tuttavia, nel corso della narrazione, la
citta muta: da labirinto opprimente a teatro vivo, macchina scenica
mutevole capace di generare smarrimento e, al tempo stesso, di
suggerire una via di fuga verso una possibile liberta interiore. Alla
luce di queste riflessioni, si propone di seguito un’inedita intervista
all’autrice per approfondire i temi cardine del romanzo.

2 Venezia come spazio narrativo

Checosal’ha spinta a scegliere Venezia per questa storia, e perché proprio
laVenezia deglianniVenti, un periodo relativamente poco esplorato nella
narrativa? Come ha lavorato sulla rappresentazione della citta per creare
questa atmosfera complessa di spaesamento e scoperta, intrecciando il
percorso della protagonista con lo spazio urbano?

Molti anni fa mi sono trasferita in Veneto. Per un anno circa ho
coltivato I'idea di prendere un patentino per diventare guida turistica
a Venezia perché era il mestiere che facevo a Roma. Non era un lavoro
che amavo ma all'inizio non mi venne in mente altro da tentare e
quindi mi iscrissi all’'esame di abilitazione. Ho passato un anno intero
a girare per Venezia, credo di aver calpestato il suolo di ogni calle,
di ogni campo, di ogni portego e sottoportego, e se non sono entrata
davvero in ogni chiesa o in ogni palazzo & solo perché alcuni sono
inaccessibili. Venezia ha avuto tutto il tempo di esercitare il suo
incantamento su di me, specie poi quando ho scoperto - e ci ho messo
ben poco - che esistono due citta: quella sacrificata alle orde del
turismo, che si concentra quasi tutta lungo la direttrice che unisce la
stazione a piazza San Marco, e la Venezia dei veneziani, che bisogna
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andarsi a cercare. Venezia € una citta con il talento della possessione,
che & un miraggio fatto di molto altro che la pura sommatoria di
estetica urbanistica e architettonica. E un mulinello che ti prende
spesso alla sprovvista e ti affonda dentro uno scenario che & al tempo
stesso instabile, radiante e visionario. Roma, la mia citta, non e
certo meno bella ma esercita un potere molto diverso. E qualcosa di
minerale e radicato al suolo, fatto di forza, passato, potere, bellezza
e desiderio di esibizione. Roma si imprime nella retina a scapito
delle immagini che ti porti dentro e si impossessa di te. Venezia fa il
contrario, il suo & un potere visionario che ti svuota e ti confonde, ti
sottrae quel che credi di vedere, ti mostra cio che non esiste, in certi
momenti ti porta a dubitare di sé, della tua effettiva esistenza nel
mondo. Basta pensare al modo in cui ti inganna continuamente sulla
tua posizione. Credi di essere in un punto e sei da tutt’altra parte,
in ogni caso non hai mai modo di verificare davvero perché la linea
dell’'orizzonte ti & quasi sempre sistematicamente preclusa. Ti sottrae
i punti di riferimento finché non ti affidi alla sua volonta. Una cosa che
sento con molta chiarezza ogni volta che mi affaccio sulla gradinata
della stazione di Santa Lucia: sono arrivata in un luogo che non mi
permette di decidere da sola. Certo, posso esprimere una preferenza:
dovrei andare in quella direzione, dovrei raggiungere quel luogo. Ma
poi mi devo affidare al percorso che la citta sceglie per me. Quanto
al periodo storico, ho scelto I'inizio del Novecento perché quegli anni
costituiscono l'archeologia della modernita ed & anche il tempo in
cui nasce la seconda Venezia, quella moderna, che iniziava proprio
allora, risollevandosi dalle sue ceneri dopo il secolo silenzioso seguito
alla caduta della Repubblica. Mi & sembrato un periodo fertilissimo
di spunti. Per rappresentarla ho scelto di mettere in scena proprio
quello che Venezia aveva fatto con me nei mesi in cui studiavo: mi
accoglieva, mi respingeva, poi mi tirava dentro da un altro lato. E
stata un’amante seducente e complicata, per me come per Anita, la
protagonista del mio romanzo.
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3 Ricostruzione storica e linguistica

La sua formazione da storica emerge chiaramente nella cura per la
ricostruzione del contesto storico e linguistico, evidente nei dettagli sul
carcere e sulla Venezia degli anni Venti, nonché nel realismo dei dialoghi,
arricchiti dall’uso di dialettismi. Quali sono state le principali sfide che ha
affrontato nelrestituirein modo autenticoil contesto storico e culturalein
cui simuovono i personaggi? Come haricostruito gliitinerari attraversati
daAnita, e quali strumenti haimpiegato per rendereil linguaggio coerente
con l’epoca e le diverse dinamiche sociali?

Mi & stato certamente di grande aiuto avere esercitato per vent’annila
professione di bibliotecaria. E un mestiere che mette nelle condizioni
di avere grande familiarita con le risorse bibliografiche digitali, che
sono certamente molto cambiate dai tempi in cui studiavo. Non posso
certo dire che oggi si trovi tutto in rete perché non e vero - e il
nostro paese in particolare sconta un grande ritardo nei processi di
digitalizzazione del patrimonio librario - ma di sicuro tutto si puo
identificare. Non e difficile scoprire dove trovare quello che serve,
se si conoscono gli strumenti, e ci sono decine di servizi bibliografici
da remoto che consentono di prendere visione di molti documenti,
anche quelli che sitrovano lontano dalla nostra residenza. Per la mia
esperienza poi i bibliotecari, tra i dipendenti pubblici, sono quelli con
il piu alto senso della missione civica. Se possono darti una mano lo
fanno, anche a costo di qualche sacrificio personale. Io ne approfitto
indiscriminatamente; sono innumerevoli i bibliotecari che mi hanno
aiutato a rintracciare la documentazione che cercavo. Per quel che
riguarda la ricostruzione d’epoca, specie quella intima e privata, le
fonti piu preziose sono statiiromanzi del tempo, una ricaduta positiva
del lavoro di ricerca che mi procura grande felicita. Ho letto con
I'intento di documentarmi, ma e stato anche un grandissimo piacere.
Mi sono passate per le mani testimonianze preziose del periodo
bellico della Prima Guerra Mondiale (Lussu, Alvaro, Malacarne) ma
anche molti romanzi di scrittrici particolarmente attente alla vita
interiore delle donne. Banti, Cialente, Masino e in particolare Grazia
Deledda, sia con il romanzo Annalena Bilsini che ¢ ambientato nelle
campagne venete, sia con quel dramma potente che e La madre da
cui ho preso ispirazione per il segreto di Noemi, la coprotagonista
del romanzo. Molto utili mi sono stati anche Meneghello e il suo
Liber nos a Malo, che & un vero e proprio trattato antropologico di
civilta contadina veneta, e Il prete bello di Parise che costituisce il
corrispettivo in ambito urbano.
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4 Potere e spiritualita

La prigione rappresenta uno dei luoghi eterotopici per eccellenza, un
luogo dove il tempo ha un suo particolare scorrere, dove vige un sistema
diregole diverso dall’esterno, e dove chivi é rinchiuso affronta, o dovrebbe
sentirsi chiamato ad affrontare, un percorso di trasformazione. Nella
sintassi del carcere, il concetto di potere riveste una posizione centrale.
Le dinamiche di potere che regolano le relazioni emergono con forza
in tutti i suoi romanzi, seppur declinate in modi differenti. In Resta con
me, sorella tali dinamiche si manifestano tanto nei rapporti tra uomini e
donne quanto in quelli tra donne, come emerge dai minimi ma significativi
comportamenti delle detenute. Un aspetto particolarmente rilevante é
’esercizio del potere attraverso la fede, incarnato dalla figura delle suore.
Queste ultime assumono un ruolo centrale, e compaiono in un altro suo
romanzo, Insegnami la tempesta - sebbene con esiti e funzioni diverse -,
da cosa nasce il suo interesse per queste figure?

Misonolaureata in Storia Medioevale con una tesisul francescanesimo
femminile dell’Osservanza, e in particolare su una santa siciliana, la
patrona di Messina, Eustochia Calafato, vissuta a cavallo fra la prima
e la seconda meta del Quattrocento. In quegli anni ho letto moltissime
agiografie di religiose francescane e domenicane. Mi ha sempre
colpito il fatto che nel nostro paese solo la monaca di Monza, e forse
la Capinera di Verga, vengano assunte come modelli paradigmatici
delle suore in letteratura, due donne che condividono il destino della
malmonacazione, un fenomeno che sicuramente ha avuto il suo peso
nella storia religiosa femminile ma che di sicuro non esaurisce i
contenuti di questo genere di esperienza. La religiosita femminile
medioevale, ma anche buona parte di quella dell’eta moderna, & di
segno diametralmente opposto. L'agiografia pullula di storie di donne
che le famiglie desiderano legare in matrimonio per interessi interni,
e che invece scelgono di disattendere le aspettative e dichiarano di
volersi dedicare alla clausura, o alla pubblica assistenza, prendendo
il velo. E quando su questa scelta cade un veto da parte dell’autorita
maschile, si ingegnano e si battono senza tirarsi indietro nemmeno
nel caso dei conflitti pilt aspri contro i padri e i fratelli, piu raramente
i mariti. Basti pensare al caso paradigmatico di Chiara d’Assisi,
che fu una donna dotata prima di tutto di grandissima intelligenza
strategica, e che dovette combattere prima contro la famiglia e poi,
dopo la morte di Francesco che in vita le aveva coperto sempre le
spalle, contro le autorita ecclesiastiche che avrebbero voluto ridurre
la ricchezza della sua vocazione a una sterile clausura isolata dal
mondo in mezzo agli agi, invece di quell’esperienza di rottura, di
assoluta vocazione e assoluta poverta che Francesco aveva pensato
persé, perifratelli e perle compagne. Quando ripenso a queste donne,
al modo in cui si opposero fermamente all’autorita maschile in un
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mondo che non offriva alcun modello, alcun referente per affermare la
loro volonta, mi domando sempre perché non gli assegniamo un posto
d’onore nel nostro pantheon femminista. Cosa c’é di pit femminista
per una donna dell’affermare il diritto a decidere per sé del proprio
destino? E dico questo in prospettiva del tutto aconfessionale: io non
sono cattolica. Ma ho letto le biografie di queste donne e mi sembra
che siano personaggi che si sono guadagnati il nostro rispetto anche
e forse soprattutto in questa prospettiva. Ne ho ricavato da allora
un grande interesse per le donne religiose. A tutt’oggi le suore che
mi capita di incontrare mi sembrano sempre persone di notevole
spessore. Immagino sia per questo che finiscono spesso nei miei
romanzi.

5 Sorellanza

Illegame tra Anita e Noemisembra essere ancorato a una forzareciproca,
quella di immaginare insieme un futuro alternativo rispetto a quello che
la societa e le convenzioni sembrano voler loro imporre. Nel romanzo,
la complessita dei legami di sorellanza - biologici e non - emerge come
un tema sfaccettato, talvolta difficile da metabolizzare. Cosa la affascina
maggiormente nell’indagare queste dinamiche e in che modo crede
che le relazioni tra donne possano fornire uno spunto originale per
affrontare le sfide legate alla costruzione dell’identita e all’affermazione
dell’autonomia? In particolare, in una storia ambientata negli anni Venti,
comesiinserisce questa tematica nel contesto storico e sociale dell’epoca,
soprattutto in riferimento al ruolo della donna nella societa?

Sono molto affascinata dal potere generativo delle amicizie femminili.
Uso con prudenza il termine ‘sorellanza’ perché come qualsiasi
costrutto che si trasforma in un trend mi pare che anche questo si
stia svuotando di significato. Non basta certo che due donne entrino
in relazione perché la sorellanza possa operare, e non mi pare il
caso di prenderci in giro negando l'evidenza che le donne possono
entrare in confitto tra loro e sabotarsi a vicenda con grande facilita.
Due o piu donne in una stanza non garantiscono niente di per sé;
possono esprimere una pluralita di rapporti che copre tutta la curva
che va dall’'ottimo al pessimo, e senza particolari problemi. Mi pare
sterile mettersi nella posizione di stampare santini della solidarieta
femminile d’ufficio. Per la mia esperienza, pero, nei rari casi in cui
quest’alchimia si crea e due o piu donne abbattono le rispettive
difese, si apre un campo di potenza che ha facolta generative: apre,
supporta e produce visioni sul cambiamento. L'ho visto accadere di
rado, ma ogni volta e stato uno spettacolo notevole.

Anita e Noemi rappresentano due polarita opposte che fanno
insieme un tratto di strada, letteralmente e metaforicamente. Nello
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scarto prodotto da questo legame hanno una visione fugace di
quello che potrebbe essere un futuro non in linea con le aspettative
che la societa proietta su di loro. E un momento, un’immagine, un
lampo davvero momentaneo e instabile che si produce grazie al loro
rapporto e che in qualche modo le porta fuori dal mondo in cui vivono.
Ma il mondo con le sue leggi non scompare per questo, e anzi le
aspetta fuori dal carcere. Una di loro riesce a non farsi sfuggire di
mano quell’idea e a rinforzarla, I'altra deve lasciarla andare. Tuttavia
non metterei in campo l'idea del fallimento. Nessuna delle due
fallisce, perché comunque la visione si e prodotta. Anche se il tempo
si richiude, le cose non tornano nelle stesse condizioni di partenza.
11 futuro é fatto anche di fede, di quello che siamo stati capaci di
sognare malgrado tutto.
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