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Abstract Starting from the Rai documentary Atlante veneziano, this contribution
illuminates the implicit connection that emerges between certain aspects of Del
Giudice’s poetics and the archetypal image of the city of Venice. In the analysis, the
typical geographical features of the lagoon city intersect with Del Giudice’s conception
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Sommario 1Venezia, unacitta ‘invisibile’. -2 archetipo veneziano tra citta, spazialita
eromanzo. - 3 Fondare e narrare la ‘contemporaneita’ della citta. - 4 Lo’ nello spazio
della‘zona’.

1 Venezia, una citta ‘invisibile’

Nella scena che apre il sesto capitolo de Le citta invisibili di Italo
Calvino ([1972] 1992), Marco Polo e il Gran Kahn Kublai cosi dialogano
tra loro:

Era l'alba quando [Marco] disse: — Sire, ormai ti ho parlato di
tutte le citta che conosco.
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— Ne resta una di cui non parli mai. Marco Polo chino il capo.
— Venezia, — disse il Kan. Marco sorrise. — E di che altro credevi
che ti parlassi? L'imperatore non batté ciglio. — Eppure non ti ho
mai sentito fare il suo nome. E Polo: — Ogni volta che descrivo
una citta dico qualcosa di Venezia. — Quando ti chiedo d’altre
citta, voglio sentirti dire di quelle. E di Venezia, quando ti chiedo
di Venezia. — Per distinguere le qualita delle altre, devo partire
da una prima citta che resta implicita. Per me & Venezia. (432)

L'idea poliana dell’esistenza di una Venezia come luogo archetipico,
che resta implicito in tutte le citta che il viaggiatore scopre e
descrive, costituendo quello «specchio in negativo» (379) che
consente di conoscere l'altrove attraverso il confronto con il gia
conosciuto, funziona similmente da chiave di lettura per interpretare
la forza simbolica che, indirettamente e implicitamente, il sottotesto
geografico e urbano veneziano sembra assumere nella poetica di
Daniele Del Giudice.

Cosi come per il Marco Polo calviniano, si puo affermare che anche
per l'autore romano Venezia rappresenti una citta dalla presenza
costante ma ‘invisibile’. Nonostante Del Giudice abbia vissuto nella
laguna veneziana gia dagli anni Ottanta e li abbia scritto i suoi
romanzi, la sua produzione e sostanzialmente priva di riferimenti
alla citta.! Eppure, tra Venezia e la poetica delgiudiciana emerge uno
stretto legame, sviluppato su un paradigma spaziale e sentimentale
che, da geografico e urbano, si fa modo specifico di pensare il
rapporto tra io e realta e, di conseguenza, di intendere la narrazione.

2 L’archetipo veneziano tra citta, spazialita e romanzo

Nel 2021, anno della morte dello scrittore, la Rai ripropose un
documentario, gia uscito nel 2005, intitolato Atlante veneziano.? Si
tratta di un breve tour di Venezia, in cui della citta, tuttavia, non
vengono mostrate le bellezze artistiche e architettoniche, bensi i
luoghi piu quotidiani, lavorativi e sociali. A guidare la visita & lo
stesso Del Giudice, che accompagna il cameraman e il racconto dei
luoghi con commenti storici e aneddoti biografici, intervallati dalla
lettura di brani tratti dai suoi romanzi.

1 Eccezion fatta per qualche scritto marginale: si segnalano il pezzo «A mezzanotte»,
raccolto in Del Giudice 2013, 16-8, e I'intervento «Approdi e partenze» nel volume di
Ugo Camerino 2002, 24-7.

2 11 breve documentario, della durata di circa trenta minuti, & visibile

sul sito di RaiPlay al link https://www.raiplay.it/programmi/lavenezia
didanieledelgiudice-atlanteveneziano.
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L'interesse critico per questo documentario deriva, innanzitutto,
dalla sua volonta di muoversi, a sua volta come testo, nell’orizzonte
poetico delgiudiciano. Questa postura letteraria del documentario
e segnalata dal titolo Atlante veneziano, che costituisce un chiaro
riferimento intertestuale ad Atlante occidentale (Del Giudice
[1985] 2019), secondo romanzo di Del Giudice, nel quale il termine
‘atlante’ indica sia la mappa geografica che, metaletterariamente,
la rappresentazione letteraria. Nel testo, cosi come in generale
nell’'opera dell’autore, i due significati tendono a sovrapporsi,
stabilendo cosi un nesso, nel binomio mappatura-orientamento, tra
rappresentazione e concretezza d'uso, ovvero tra letteratura e vita.?
Di conseguenza, attraverso la connessione tra i testi di Del Giudice
e la descrizione dei luoghi, il documentario Atlante veneziano non si
presenta soltanto come un reportage geografico e urbano, ma assume
il valore e la funzione di una rappresentazione spaziale che, a sua
volta, consente di orientarsi sentimentalmente e concretamente nel
vivere della citta. Il documentario si configura quindi come un atlante
cittadino, nella cui stesura i modi dello scrittore di intendere la citta
e la letteratura interagiscono e si sovrappongono.

E significativo che Del Giudice, nel documentario, racconti di
aver deciso di trasferirsi a Venezia non per la bellezza o la storia
della citta, bensi per la sua particolare conformazione e posizione
geografica. Come racconta nel filmato, il suo amore per Venezia deriva
soprattutto da «una questione di latitudine», dovuta al fatto che «nel
nostro Paese ho sempre cercato e scelto le latitudini pit radicali»
(AV).* Da un punto di vista geografico Venezia, citta terracquea,
rappresenta 'emblema di questo tipo di condizione liminale, che,
come se le fosse connaturata, si sviluppa anche al suo interno fino
a coinvolgere le periferie e le aree industriali. Ma e proprio cio che
si genera dal rapporto tra la citta e i suoi margini, cosi diversi dal
centro storico per storia e funzione economico-sociale, a suscitare
l'interesse di Del Giudice, che vi individua una tensione verso il
cambiamento in cio che allo sguardo, al contrario, appare fisicamente
e temporalmente statico e immobile. Come emerge dal documentario,
infatti, per lo scrittore Venezia rappresenta l'archetipo perfetto di
una citta apparentemente immutabile, cioé dove il tempo esteriore,
quello dei mutamenti architettonici, sembra essersi arrestato, mentre
ha continuato a scorrere quello legato ai significati che i sentimenti
umani, continuamente aggiornati al pensiero e al modo di vivere

3 Cosivale, per esempio, anche per la Carta di Mercatore ne Lo stadio di Wimbledon
(Del Giudice [1983] 2021) e per le mappe e gli strumenti elettronici di volo in Staccando
I'ombra da terra (Del Giudice [1994] 2017).

4 D'ora in avanti, le citazioni estratte dal documentario Atlante veneziano saranno
indicate con I'abbreviazione ‘AV’.
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dell’oggi, assegnano ai luoghi che abitano. In questa prospettiva, la
citta non e pensata soltanto come una semplice giustapposizione di
zone esteticamente, funzionalmente e socialmente diverse o come
l'agglomerato dei suoi beni architettonici, bensi nel senso di una
stratificazione di significati, i quali si producono e si modificano nel
rapporto reciproco, mai statico e sempre mutevole, che si genera tra
lo spazio e il soggetto che lo abita.

Per verificare come questo modo di intendere la citta di Venezia
si intersechi con la letteratura di Del Giudice, occorre soffermarsi
sulla funzione e sul valore poetico che la dimensione spaziale assume
nella sua narrativa. La predilezione e l'attenzione dell’autore per la
spazialita & ben sintetizzata da Bruno Mellarini (2021):

Centrale per Del Giudice e la dimensione dello spazio, inteso sia
come tema da investigare, sia come modalita di analisi del reale.
[...] si assume la categoria spaziale quale griglia di lettura, cosi
da trovare, anche attraverso la spazializzazione della dimensione
affettiva e relazionale, non una verita assoluta ma una (possibile)
immagine del mondo, commisurata alla relativita delle sensazioni
e delle percezioni. (199-200)

Nel saggio «La conoscenza della luce», contenuto nella raccolta In
questa Iuce (Del Giudice 2013), ¢ Del Giudice stesso a esplicitare
questo procedimento conoscitivo:

L'esterno e 'unico punto fisso, visibile, che posso riconoscere nel
mio lavoro e di cui posso essere certo. Gli altri due, infatti - cio
che inevitabilmente devo presupporre come una mia interiorita
e la tecnica, cioé il linguaggio -, si definiscono e vengono in luce
soltanto nella continua visione dell’esterno, solo nel sentimento
dell’esteriorita, e solo nell’atto di rappresentarla. (40)

In Del Giudice, quindi, prima che contenuto narrativo, i motivi e le
figure spaziali costituiscono innanzitutto una forma di conoscenza
relazionale, ovvero una modalita per rappresentare, attraverso il
rapporto e il confronto con l'esterno, il costruirsi del modo dell’io di
dare forma alla realta e di interpretarla.

Questo meccanismo di formazione dell’interiorita consente di
approfondire, chiarendone il significato, il valore teorico e letterario
dell'immagine di Venezia come ‘citta immutabile’. Sempre nel saggio
«La conoscenza della luce», sviluppando una riflessione intorno alle
caratteristiche della citta contemporanea, Del Giudice sostiene che,
terminati i periodi delle grandi trasformazioni urbane e industriali,

le citta in cui viviamo hanno questo di straordinario, e di inedito
fino alla nostra epoca: sono immodificabili. In esse non si crea
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piu nulla, nessun edificio, e nulla si distrugge, [...] ma restano
cristallizzate nell’eterna durata. (42-3)

In un contesto in cui nulla accade e tutto rimane eternamente identico
a sé stesso, per Del Giudice le possibilita del narrare non possono piu
dipendere direttamente dalle immagini originate e trasmesse dalla
natura del paesaggio, che e ormai concepito soltanto in un’ottica di
«riuso» (43),° ma, al contrario, a diventare centrali sono le percezioni
e i sentimenti scaturiti dal posizionamento dell’io. Per questo, scrive
lo scrittore,

cerco di lavorare non tanto su un’idea di spirito del luogo ma su
un’idea di spirito nel luogo. Lo spazio che nelle citta immutabili
non viene pit modificato dall’esterno, dall’'opera dell’architettura,
sono costretto a rifondarlo, in qualche modo, dall’interno di una
percezione, dall’interno di un sentire. (44)

E tenendo in considerazione sia questa reciprocita tra percezioni
esterne e interiorita, sia il ragionamento sull’immutabilita della
citta contemporanea, che nei romanzi di Del Giudice & possibile
individuare una generale ‘sentimentalita veneziana’,® per cui la citta
di Venezia puo essere pensata come la matrice geografica del modo
letterario dell’autore di intendere il rapporto tra io e mondo, vale a
dire tra letteratura e vita, configurandosi quindi come un correlativo
spaziale della sua teoria della narrazione.

Nel documentario, Del Giudice racconta che la sensazione di
immobilita della citta lo ha incentivato, come scrittore, a diventare
maggiormente sensibile alla «modificazione, [...] come le cose
cambiano e [...] a dirle nel momento in cui accadevano», cercando
di muoversi in uno «spazio dell’emergenza, cioe quello che emerge,
quello che ancora non trova parola e non riesce a essere narrazione»
(AV). Questa visione della citta come spazio dell’emergenza
corrisponde, quasi negli stessi termini, alla definizione ‘zonale’ che
Del Giudice da di ‘romanzo’:

5 Cf. Del Giudice 2013, 43-4: «Non € mia intenzione discutere la politica del ‘riuso’,
cioé per la prima volta la mancanza di contemporaneita tra un pensiero dello spazio
architettonico [...] e la costruzione di forme esterne, fisiche, che accolgano quei
comportamenti».

6 In questa accezione il termine ‘sentimento’ non & da intendere nel suo significato
pill comune, bensi, nell’uso specifico che ne fa I'autore, in quello di un sentire che
emerge dall'operazione letteraria del «mettere in forma», la quale assume la valenza
non solo «di una forma estetica, ma [...] di una forma anche conoscitiva, ed anche etica»
(Bertolucci 1986, 78).
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Penso il romanzo come la zona. Pil esattamente come ‘zona’ e
‘campo di energie’. Il romanzo e un genere spurio, prova a dire quel
che accade nel momento in cui accade, e magari qualche attimo
prima. [...] Zona delle emergenze, di quel che emerge ai limiti del
gia conosciuto, informe, incompiuto, appena nato. [...] E la zona
dove davvero diventa difficile, e forse anche ridicola, qualunque
distinzione tra ‘io’ e ‘mondo’ [...] e dove cade la comodita oppositiva
di cui ci serviamo nel nostro orientamento percettivo, corporale e
sentimentale. (Del Giudice 2023, 167)

Similmente, zona di frontiera, in cui le classiche distinzioni naturali e
urbane si confondono e si annullano, & Venezia, che nel documentario
l'autore descrive emblematicamente come una «citta d’acqua non
dove si guarda il mare, ma dove si &€ immersi nel mare» (AV). Proprio
il mare assume un significato metaforico fondamentale, potendo
essere interpretato come il simbolo di uno «spazio in cui si puo
fare l'esperienza del sempre uguale [...] ma anche, appunto, di cio
che si modifica impercettibilmente, configurandosi ogni volta in
modo diverso» (Mellarini 2021, 231).” Caratterizzata da un rapporto
osmotico con l'elemento acquatico, la conformazione mista della
citta lagunare, dove piu dimensioni si sovrappongo dando origine a
un eterno presente in cui tutto resta uguale eppure continuamente
si trasforma, costituisce il corrispettivo geografico del modo
‘emergenziale’ di intendere il romanzo da parte dell’autore.

3 Fondare e narrare la ‘contemporaneita’ della citta

E questa particolare posizione e condizione ‘liminale’ del sentire
che conduce Del Giudice, nel documentario, a definire ulteriormente
Venezia come una «citta sovrapposta» (AV). Questo concetto deriva
dall'idea che accanto alla parte piu nota e turistica della citta ne
esista un’altra «spostata di appena qualche grado a sinistra o a
destra», quella «delle vie che percorrono i Veneziani» (AV). Questa
dimensione della citta non corrisponde tuttavia a una zona reale e

7 Mellarini ricava quest’idea da una scena di Corpo celeste di Anna Maria Ortese
(1997), nella la quale la scrittrice, «rievocando il viaggio in nave che dalla Libia la
riportava in Italia, si sofferma sull’esperienza, per lei paradossale e quasi sconcertante,
dello spazio-tempo» (Mellarini 2021, 231).
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specifica, ma fa parte di un'immagine «tutta mentale e sentimentale»,
che «non e in un luogo definito, ma ovunque e parallela» (AV).%

Questa idea di una citta dalla configurazione sentimentale
e conoscitiva ‘doppia’ si collega all’'opposizione che Del Giudice
stabilisce, in un altro punto del documentario, tra «citta eccezionale»
e «citta normale» (AV). La citta ‘eccezionale’ & quella delle bellezze
artistiche e architettoniche, della cultura e della storia; quella
pit immediatamente visibile e che e consolidata nell'immaginario
collettivo, soprattutto turistico. La citta ‘normale’, invece, € costituita
dall'insieme dei residenti, dei negozi e delle attivita, che rendono
viva una citta e che sono indispensabili al suo funzionamento. A
partire da questa distinzione, Del Giudice sostiene che, soprattutto,
si debba «amare e sentire questa comunita», ovvero quella della
citta ‘normale’, compresa la «parte di terraferma», affermando
la necessita di dover «pensare una contemporaneita» (AV) con la
controparte ‘eccezionale’.

Nella narrativa dell'autore, la necessita di una visione
‘contemporanea’ del paesaggio trova riscontro e si realizza
nell’esperienza del volo. Si giunge quindi, seguendo l'itinerario geo-
letterario del documentario Atlante veneziano, all’aeroporto Nicelli
del Lido di Venezia, dove Del Giudice ottenne i primi brevetti da
pilota. Come emerge dai racconti di Staccando I'ombra da terra (Del
Giudice [1994] 2017), pilotare un aeroplano € un’operazione dal
valore non soltanto tecnico, ma soprattutto etico.® In particolare, il
volo si impone come una forma inedita di percezione del paesaggio,
invitando a un ripensamento del modo di concepire il rapporto con
lo spazio e tra le sue parti; dalla prospettiva dell’aereo, il pilota puo

8 Questo modo di percepire la citta ricorda da vicino, in Atlante occidentale (Del
Giudice [1985] 2019), 1a spazialita ‘doppia’ percepita dal personaggio di Brahe, dovuta
alla sovrapposizione tra il paesaggio urbano in superficie e I'anello del CERN che lo
percorre al di sotto: «Brahe aveva una doppia immagine del luogo: il grande anello
sotterraneo arrivava fino al Giura inclinandosi di qualche grado, passava sotto una
decina di paesi [...], e dunque Brahe pensava la topografia della pianura in forma
circolare, ma le strade in superficie collegavano i paesini come in qualsiasi altro posto
[...]. Cosl la rotazione, la grande rotazione e circolarita del sotto non corrispondeva
alla geometria del sopra e, per andare dove voleva andare, Brahe doveva passare da un
ordine mentale all’altro, secondo un orientamento di immaginazione» (39-40).

9 Come si legge nel racconto «Manovre di volo» di Staccando I'ombra da terra (Del
Giudice [1994] 2017), la ‘conoscenza del pilota’ pone innanzitutto una questione etica.
L'obiettivo del pilota, infatti, «<non & immediatamente quello di portare un aereo, ma
prima ancora di produrre immagini dello stato delle cose e del loro continuo incedere
e comportamenti adeguati, cosi ben assimilati da risultare immediati e naturali in
un’esperienza dove tutto & innaturale» (94). Analogamente, nel racconto «E tutto il
resto?» il narratore siriferisce al volo «in termini di condotta», parola il cui significato
viene associato «sia alla guida di un aereo sia a un comportamento morale» (31). Per
un’analisi generale della raccolta si veda Ballerio 2025.
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essere direttamente partecipe della geografia del territorio, vederla
crearsi e trasformarsi sotto i propri occhi (Grundtvig 2007).

Seguendo Mellarini (2021, 231-9), risultano efficaci per questo
tipo di discorso gli studi sullo spazio di Marc Desportes e di Michel
Foucault. Il primo, dal presupposto che «una determinata tecnica
di trasporto impone [...] al viaggiatore particolari modi di fare, di
sentire e di orientarsi», determinando «un approccio originale con
lo spazio attraversato» (Desportes 2008, 11), propone il concetto di
‘paesaggio in movimento’; il secondo, invece, definisce la spazialita
contemporanea in termini di «dislocazione», ovvero di «relazioni di
prossimita tra punti o elementi» descrivibili con le immagini «delle
serie, degli alberi, dei tralicci» (Foucault 2010, 9). Dall’associazione di
questi due concetti emerge I'idea di uno spazio al contempo articolato
e in trasformazione, che dispiegandosi e insieme modificandosi sotto
gli occhi dell’'osservatore, in uno stretto legame con movimento e
tempo, restituisce una continua relazione tra la stabilita del quadro
e la sua variabilita. Viene cosi rifiutata una visione statica e fissa,
privilegiando, al contrario, uno sguardo «che valorizza la continuita
dinamica dello spazio-paesaggio, la sua perenne, inarrestabile
metamorfosi» (Mellarini 2021, 236).1°

Nella scrittura, il rapporto tra spazio, movimento e tempo
determinato dal volo, mettendo in relazione «diacronia e spazialita»
(Colummi Camerino 1999, 65), consente di attribuire ai brani
descrittivi un andamento narrativo, grazie al quale il paesaggio non
risulta fermo e cristallizzato, bensi viene raccontato nella visione
mobile di uno spazio in trasformazione.'* Questa tecnica consente di
descrivere gli spazi dislocati nel contesto di una relazione dinamica,
dando vita a un paesaggio fluido del quale lo sguardo in movimento
percepisce e restituisce, allo stesso tempo, stratificazione temporale
e complessita spaziale. Questo risultato narrativo & ottenibile,
tuttavia, se a punti di vista o di riferimento fissi vengono preferite
prese di coscienza che sirealizzano soltanto nel mutevole e reciproco
rapporto tra soggetto e oggetto.

Questo sguardo, che non é totalizzante, onnisciente o giudicante,
né prende le mosse da una soggettivita autoreferenziale, trova il suo
corrispettivo nel tipo di visione propria del pilota durante il volo. Nel
racconto «E tutto il resto?», il secondo di Staccando I'ombra da terra
(Del Giudice [1994] 2017), questo tipo di prospettiva viene definita
‘obliqua’:

10 Cf. anche Dona 1996, 184: «il volo sembra prospettarci una condizione unica:
rendendoci familiare I'inoggettualita, ossia il non-esser mai cio che & (perché nessuno
stato puo essere in qualche modo fissato) da parte di ogni essente».

11 Su questo tema si veda anche Colummi Camerino 2019.
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la vera visione del pilota era una ‘vision oblique’, non una visione
dall’alto. [...] Quella del pilota era dunque una visione di relazione
con la terra e di profondita spaziale, a tenerti legato era prima di
tutto un filo ottico, il fascio visivo della prospettiva di cui il tuo
occhio era solo uno dei vertici, determinato da tutti gli altri. (32-3)

Alla visione ‘verticale’, che non a caso il narratore del racconto
associa al «modo di guardare della divinita» (33), Del Giudice
preferisce quindi un punto di vista ‘obliquo’, nel quale «vedente e
veduto si definiscono reciprocamente» (Colummi Camerino 1999,
70). Si configura cosi un sistema di relazioni a-gerarchico, del quale
«l'obliquita dello sguardo del pilota rappresenta la perfetta immagine
del suo costitutivo essere relazionale» (Dona 1996, 188), del volo
cosi come della letteratura.*? Questa caratteristica ‘relazionale’
della prospettiva aerea viene in «E tutto il resto?» ulteriormente
approfondita, aprendosi a una valenza universale:

Si poteva vivere la continuita che lega la pianura alle montagne, i
fiumi allo sbriciolarsi dei delta, la citta al polverizzarsinelle periferie,
anche la storia del nostro insediamento si presentava in una
percezione immediata di necessita e sfacelo, nel volo geografia e
storia si univano nella raffigurazione simultanea del perfetto caos
al quale apparteniamo. (Del Giudice [1994] 2017, 34-5)

In questo brano & forse riconoscibile il variegato paesaggio della
laguna veneziana, di un centro che immutabile nella conservazione
della propria storia si apre progressivamente alle periferie
industriali e cittadine, fino al punto in cui diventa indistinguibile,
nella trasformazione di un continuo movimento, il confine tra 1'una
e le altre parti.*®* Il racconto del paesaggio diventa il corrispettivo di
una specifica forma descrittivo-narrativa, capace di rappresentare,
attraverso la relazione con l'io che ne fa esperienza, la compresenza,
nella realta cosi come nella zona del narrare, di ordine e disordine,
di immobilita e movimento, di stabilita e trasformazione.

La prospettiva ‘obliqua’ del pilota-scrittore diventa cosi I'elemento
centrale, in Del Giudice, di una poetica letteraria ‘di relazione’, che si
traduce sia tematicamente nel rapporto tra interiorita e esteriorita,
sia sul piano extraletterario nella concezione di una letteratura

12 Sulrapporto tra visione ‘verticale’ e visione ‘obliqua’ si veda anche Grundtvig 2007.

13 Sitratta di una percezione diindistinguibilita che siriflette anche nell’opposizione
tra elementinaturali e artificiali del paesaggio, la quale, in quest’ottica, perde totalmente
di significato. Cosi accade, per esempio, nelle prime pagine di Atlante occidentale (Del
Giudice [1985] 2019), in cui il personaggio di Epstein, dall’alto dell’areoplano, nella
prospettiva di una sostanziale continuita del paesaggio, percepisce «un farsi piccolo e
potente e indistinguibile di cio che era artificiale» (6).
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sempre aprentesi verso la vita. E questa concezione relazionale di
letteratura che, nel finale de Lo stadio di Wimbledon (Del Giudice
[1983] 2021), trova espressione nella figura dell’otto orizzontale che
il protagonista immagina comporsi sul campo da tennis dello stadio,
metafora dell'incessante e necessario scambio tra rappresentazione e
realta.’® Sull'idea di una narrazione capace di accogliere e raccontare
le novita e i cambiamenti del reale, Del Giudice fonda la previsione
e il proposito di una letteratura necessariamente aperta agli stimoli
del contemporaneo:

Credo che verra lasciata al di qua del tempo la letteratura che
vive chiusa in se stessa, denigrandosi o celebrandosi, che non vive
dell'inquieto, che non & conoscenza ed esperienza radicale della
propria epoca, e previsione visionaria di quel che verra tra poco;
che non sa farsi penetrare dagli altri linguaggi e dalla realta; [...]
la letteratura che non narra la diversa, inevitabilmente diversa
percezione del proprio tempo. (Del Giudice 2023, 170-1)

Non & percio casuale I'impegno culturale di Del Giudice, che gia
dal periodo giornalistico degli anni Settanta si dimostra un attento
osservatore e interprete delle relazioni e delle intersezioni tra
dimensione letteraria e mondo contemporaneo.® A cavallo degli
anni Duemila, di questa postura e un chiaro esempio il festival
veneziano Fondamenta, ideato e organizzato da Del Giudice dal
1999 al 2003. Emblematicamente intitolato Futuro necessario, il
primo appuntamento di Fondamenta viene sinteticamente descritto
come «una riflessione sul futuro o meglio sui futuri, senza troppe
illusioni di progresso, eppure senza interminabili nostalgie» (Del
Giudice 1999, 3). Un simile modo di concepire il rapporto tra
passato e futuro, che non scade né nell’apologia del nuovo né nel
rimpianto nostalgico di cio che & irrimediabilmente perduto, & uno
dei temi centrali di Atlante occidentale (Del Giudice [1985] 2019),
dove il personaggio di Epstein sostiene con convinzione la necessita
di adottare, per affacciarsi verso il futuro, «un passo avanti che
andasse contemporaneamente anche indietro» (145). La metafora
del doppio movimento speculare restituisce I'idea di un sentimento di
continuita temporale, caratterizzato dalla percezione di un presente

14 Cf. Del Giudice [1983] 2021, 126: «Fisso [...] il campo vuoto, dove la palla avra
tracciato un otto orizzontale tra un giocatore e l'altro, come il segno dell’infinito. Si
tratta di tramare contro quel movimento perpetuo con lo stesso colpo con cui bisogna
ricucirlo». Sui significati metaforici e metaletterari del simbolo dell’infinito ne Lo stadio
di Wimbledon e, piu in generale, sulle sue ricorrenze nell’'opera di Del Giudice si veda
Klettke 2008.

15 Per uno sguardo complessivo sulla produzione giornalistica di Del Giudice si veda
Agostini 2021.
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in continua formazione nel quale sia cio che & accaduto che cio che
accadra (o che potrebbe accadere) contribuiscono alla definizione di
una ‘contemporaneita in atto’.*

L'urgenza di una visione ‘contemporanea’ di Venezia, a cui Del
Giudice fa riferimento nel documentario Atlante veneziano, si puo
quindi anch’essa leggere secondo una doppia prospettiva che tenga
conto di entrambe le dimensioni della citta: da un lato, il ricordo
e la valorizzazione del suo passato storico (la sua dimensione
‘eccezionale’); dall’altro, l'aggiornamento e l'adeguamento ai
valori e ai significati del viverne nell'oggi i luoghi e i paesaggi (la
sua dimensione ‘normale’). E per favorire questo tipo di osmosi,
al tempo stesso temporale, spaziale e sentimentale, che venne
pensato e realizzato il festival Fondamenta, ovvero per contribuire
a fondare i presupposti sociali e culturali affinché citta ‘eccezionale’
e citta ‘normale’, nella continua trasformazione del contemporaneo,
potessero integrarsi e realizzarsi a vicenda fino a rendere sbiadito
il passaggio tra l'una e l'altra, cosi come avviene, del resto, tra
letteratura e realta nella ‘zona’ dei romanzi di Del Giudice.

4 L’‘io’ nello spazio della ‘zona’

L'archetipo veneziano, caratterizzato da specifici aspetti geografici
e urbani, esprime una condizione liminale e di frontiera che trova
corrispondenza in un’idea di narrazione anch’essa concepita in senso
spaziale, come una ‘zona’ magmatica in cui la rappresentazione
emerge e prende forma a partire da sovrapposizioni e indistinzioni
dei riferimenti del reale. La citta di Venezia e la narrazione
condividono, per Del Giudice, un modo di essere ‘emergenziale’, che
rende possibile, per I'abitante-scrittore, tentare di cogliere cio che
nasce dall’ancora indefinito e informe.

In questa ‘zona’, geografica e narrativa, soggetto e oggetto
perdono cosi le loro rigide schematizzazioni e vengono definiti
all'interno di un sistema di relazioni ‘oblique’, nel quale, ciog, a un
rapporto di tipo gerarchico si sostituisce una rispondenza conoscitiva
che origina dal decentramento e dalla reciprocita del punto di vista.
Lo spazio viene percepito e rappresentato come un campo di forze,
nel quale la posizione dell’‘io’ & derivata dalle interazioni con gli altri
elementi. La consapevolezza sentimentale del soggetto rispetto alla
realta si colloca, quindi, in un orizzonte relazionale, che la letteratura
restituisce muovendosi sul labile confine, che la narrazione impone,
tra definizione e trasformazione della realta.

16 Sui presupposti teorici e sulle implicazioni stilistiche di questa concezione della
temporalita si vedano Baratta 2021; Mazzarisi 2023.
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Questa analogia concettuale e metaforica trala geografia veneziana
e la poetica della ‘zona’ delgiudiciana, alla quale corrisponde una
specifica etica di percezione e rappresentazione del reale, puo essere
riassunta da due citazioni che, suggestivamente, sembrano interagire
a distanza. La prima é tratta dal dialogo tra Marco Polo e Kublai
della terza parte delle Citta invisibili (Calvino [1972] 1992), nel quale
il viaggiatore veneziano sentenzia:

Anche le citta credono d’essere opera della mente o del caso, ma
né l'una né l'altro bastano a tener su le loro mura. D’una citta non
godi le sette o settantasette meraviglie, ma la risposta che da a
una tua domanda. (42)

La seconda citazione é tratta dal saggio «La conoscenza della luce»
di Del Giudice (2013) e sembra, in definitiva, la domanda essenziale
alla quale la sua letteratura, con e attraverso Venezia, cerca di
rispondere:

Lo scrittore puo assomigliare a un viaggiatore munito di carta
geografica, il quale ricava la propria posizione sottraendola da
tutto il resto: se questo & il paese, questo il fiume, questi i campi,
queste le case, e se avro descritto con esattezza ogni cosa, allora
io non posso essere che qui: «io» non & altro che il punto mutevole,
risultato di una relazione con tutti gli altri, sul quale di volta in
volta metto il dito. (47-8)
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