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Abstract  Starting from the Rai documentary Atlante veneziano, this contribution 
illuminates the implicit connection that emerges between certain aspects of Del 
Giudice’s poetics and the archetypal image of the city of Venice. In the analysis, the 
typical geographical features of the lagoon city intersect with Del Giudice’s conception 
of spatiality, highlighting how this correspondence gives rise to a reflection in which 
the way of understanding and experiencing the city and the way of thinking literature 
are deeply connected.
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Sommario  1 Venezia, una città ‘invisibile’. – 2 L’archetipo veneziano tra città, spazialità 
e romanzo. – 3 Fondare e narrare la ‘contemporaneità’ della città. – 4 L’‘io’ nello spazio 
della ‘zona’.

1	 Venezia, una città ‘invisibile’

Nella scena che apre il sesto capitolo de Le città invisibili di Italo 
Calvino ([1972] 1992), Marco Polo e il Gran Kahn Kublai così dialogano 
tra loro:

Era l’alba quando [Marco] disse: ― Sire, ormai ti ho parlato di 
tutte le città che conosco. 

﻿
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﻿ ― Ne resta una di cui non parli mai. Marco Polo chinò il capo. 
― Venezia, ― disse il Kan. Marco sorrise. ― E di che altro credevi 
che ti parlassi? L’imperatore non batté ciglio. ― Eppure non ti ho 
mai sentito fare il suo nome. E Polo: ― Ogni volta che descrivo 
una città dico qualcosa di Venezia. ― Quando ti chiedo d’altre 
città, voglio sentirti dire di quelle. E di Venezia, quando ti chiedo 
di Venezia. ― Per distinguere le qualità delle altre, devo partire 
da una prima città che resta implicita. Per me è Venezia. (432)

L’idea poliana dell’esistenza di una Venezia come luogo archetipico, 
che resta implicito in tutte le città che il viaggiatore scopre e 
descrive, costituendo quello «specchio in negativo» (379) che 
consente di conoscere l’altrove attraverso il confronto con il già 
conosciuto, funziona similmente da chiave di lettura per interpretare 
la forza simbolica che, indirettamente e implicitamente, il sottotesto 
geografico e urbano veneziano sembra assumere nella poetica di 
Daniele Del Giudice. 

Così come per il Marco Polo calviniano, si può affermare che anche 
per l’autore romano Venezia rappresenti una città dalla presenza 
costante ma ‘invisibile’. Nonostante Del Giudice abbia vissuto nella 
laguna veneziana già dagli anni Ottanta e lì abbia scritto i suoi 
romanzi, la sua produzione è sostanzialmente priva di riferimenti 
alla città.1 Eppure, tra Venezia e la poetica delgiudiciana emerge uno 
stretto legame, sviluppato su un paradigma spaziale e sentimentale 
che, da geografico e urbano, si fa modo specifico di pensare il 
rapporto tra io e realtà e, di conseguenza, di intendere la narrazione.

2	 L’archetipo veneziano tra città, spazialità e romanzo

Nel 2021, anno della morte dello scrittore, la Rai ripropose un 
documentario, già uscito nel 2005, intitolato Atlante veneziano.2 Si 
tratta di un breve tour di Venezia, in cui della città, tuttavia, non 
vengono mostrate le bellezze artistiche e architettoniche, bensì i 
luoghi più quotidiani, lavorativi e sociali. A guidare la visita è lo 
stesso Del Giudice, che accompagna il cameraman e il racconto dei 
luoghi con commenti storici e aneddoti biografici, intervallati dalla 
lettura di brani tratti dai suoi romanzi.

1  Eccezion fatta per qualche scritto marginale: si segnalano il pezzo «A mezzanotte», 
raccolto in Del Giudice 2013, 16-8, e l’intervento «Approdi e partenze» nel volume di 
Ugo Camerino 2002, 24-7.
2  Il breve documentario, della durata di circa trenta minuti, è visibile 
sul sito di RaiPlay al link https://www.raiplay.it/programmi/lavenezia 
didanieledelgiudice-atlanteveneziano.
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L’interesse critico per questo documentario deriva, innanzitutto, 
dalla sua volontà di muoversi, a sua volta come testo, nell’orizzonte 
poetico delgiudiciano. Questa postura letteraria del documentario 
è segnalata dal titolo Atlante veneziano, che costituisce un chiaro 
riferimento intertestuale ad Atlante occidentale (Del Giudice 
[1985] 2019), secondo romanzo di Del Giudice, nel quale il termine 
‘atlante’ indica sia la mappa geografica che, metaletterariamente, 
la rappresentazione letteraria. Nel testo, così come in generale 
nell’opera dell’autore, i due significati tendono a sovrapporsi, 
stabilendo così un nesso, nel binomio mappatura-orientamento, tra 
rappresentazione e concretezza d’uso, ovvero tra letteratura e vita.3 
Di conseguenza, attraverso la connessione tra i testi di Del Giudice 
e la descrizione dei luoghi, il documentario Atlante veneziano non si 
presenta soltanto come un reportage geografico e urbano, ma assume 
il valore e la funzione di una rappresentazione spaziale che, a sua 
volta, consente di orientarsi sentimentalmente e concretamente nel 
vivere della città. Il documentario si configura quindi come un atlante 
cittadino, nella cui stesura i modi dello scrittore di intendere la città 
e la letteratura interagiscono e si sovrappongono.

È significativo che Del Giudice, nel documentario, racconti di 
aver deciso di trasferirsi a Venezia non per la bellezza o la storia 
della città, bensì per la sua particolare conformazione e posizione 
geografica. Come racconta nel filmato, il suo amore per Venezia deriva 
soprattutto da «una questione di latitudine», dovuta al fatto che «nel 
nostro Paese ho sempre cercato e scelto le latitudini più radicali» 
(AV).4 Da un punto di vista geografico Venezia, città terracquea, 
rappresenta l’emblema di questo tipo di condizione liminale, che, 
come se le fosse connaturata, si sviluppa anche al suo interno fino 
a coinvolgere le periferie e le aree industriali. Ma è proprio ciò che 
si genera dal rapporto tra la città e i suoi margini, così diversi dal 
centro storico per storia e funzione economico-sociale, a suscitare 
l’interesse di Del Giudice, che vi individua una tensione verso il 
cambiamento in ciò che allo sguardo, al contrario, appare fisicamente 
e temporalmente statico e immobile. Come emerge dal documentario, 
infatti, per lo scrittore Venezia rappresenta l’archetipo perfetto di 
una città apparentemente immutabile, cioè dove il tempo esteriore, 
quello dei mutamenti architettonici, sembra essersi arrestato, mentre 
ha continuato a scorrere quello legato ai significati che i sentimenti 
umani, continuamente aggiornati al pensiero e al modo di vivere 

3  Così vale, per esempio, anche per la Carta di Mercatore ne Lo stadio di Wimbledon 
(Del Giudice [1983] 2021) e per le mappe e gli strumenti elettronici di volo in Staccando 
l’ombra da terra (Del Giudice [1994] 2017).
4  D’ora in avanti, le citazioni estratte dal documentario Atlante veneziano saranno 
indicate con l’abbreviazione ‘AV’.
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﻿dell’oggi, assegnano ai luoghi che abitano. In questa prospettiva, la 
città non è pensata soltanto come una semplice giustapposizione di 
zone esteticamente, funzionalmente e socialmente diverse o come 
l’agglomerato dei suoi beni architettonici, bensì nel senso di una 
stratificazione di significati, i quali si producono e si modificano nel 
rapporto reciproco, mai statico e sempre mutevole, che si genera tra 
lo spazio e il soggetto che lo abita.

Per verificare come questo modo di intendere la città di Venezia 
si intersechi con la letteratura di Del Giudice, occorre soffermarsi 
sulla funzione e sul valore poetico che la dimensione spaziale assume 
nella sua narrativa. La predilezione e l’attenzione dell’autore per la 
spazialità è ben sintetizzata da Bruno Mellarini (2021):

Centrale per Del Giudice è la dimensione dello spazio, inteso sia 
come tema da investigare, sia come modalità di analisi del reale. 
[…] si assume la categoria spaziale quale griglia di lettura, così 
da trovare, anche attraverso la spazializzazione della dimensione 
affettiva e relazionale, non una verità assoluta ma una (possibile) 
immagine del mondo, commisurata alla relatività delle sensazioni 
e delle percezioni. (199-200)

Nel saggio «La conoscenza della luce», contenuto nella raccolta In 
questa luce (Del Giudice 2013), è Del Giudice stesso a esplicitare 
questo procedimento conoscitivo: 

L’esterno è l’unico punto fisso, visibile, che posso riconoscere nel 
mio lavoro e di cui posso essere certo. Gli altri due, infatti – ciò 
che inevitabilmente devo presupporre come una mia interiorità 
e la tecnica, cioè il linguaggio –, si definiscono e vengono in luce 
soltanto nella continua visione dell’esterno, solo nel sentimento 
dell’esteriorità, e solo nell’atto di rappresentarla. (40)

In Del Giudice, quindi, prima che contenuto narrativo, i motivi e le 
figure spaziali costituiscono innanzitutto una forma di conoscenza 
relazionale, ovvero una modalità per rappresentare, attraverso il 
rapporto e il confronto con l’esterno, il costruirsi del modo dell’io di 
dare forma alla realtà e di interpretarla.

Questo meccanismo di formazione dell’interiorità consente di 
approfondire, chiarendone il significato, il valore teorico e letterario 
dell’immagine di Venezia come ‘città immutabile’. Sempre nel saggio 
«La conoscenza della luce», sviluppando una riflessione intorno alle 
caratteristiche della città contemporanea, Del Giudice sostiene che, 
terminati i periodi delle grandi trasformazioni urbane e industriali, 

le città in cui viviamo hanno questo di straordinario, e di inedito 
fino alla nostra epoca: sono immodificabili. In esse non si crea 
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più nulla, nessun edificio, e nulla si distrugge, […] ma restano 
cristallizzate nell’eterna durata. (42-3)

In un contesto in cui nulla accade e tutto rimane eternamente identico 
a sé stesso, per Del Giudice le possibilità del narrare non possono più 
dipendere direttamente dalle immagini originate e trasmesse dalla 
natura del paesaggio, che è ormai concepito soltanto in un’ottica di 
«riuso» (43),5 ma, al contrario, a diventare centrali sono le percezioni 
e i sentimenti scaturiti dal posizionamento dell’io. Per questo, scrive 
lo scrittore,

cerco di lavorare non tanto su un’idea di spirito del luogo ma su 
un’idea di spirito nel luogo. Lo spazio che nelle città immutabili 
non viene più modificato dall’esterno, dall’opera dell’architettura, 
sono costretto a rifondarlo, in qualche modo, dall’interno di una 
percezione, dall’interno di un sentire. (44)

È tenendo in considerazione sia questa reciprocità tra percezioni 
esterne e interiorità, sia il ragionamento sull’immutabilità della 
città contemporanea, che nei romanzi di Del Giudice è possibile 
individuare una generale ‘sentimentalità veneziana’,6 per cui la città 
di Venezia può essere pensata come la matrice geografica del modo 
letterario dell’autore di intendere il rapporto tra io e mondo, vale a 
dire tra letteratura e vita, configurandosi quindi come un correlativo 
spaziale della sua teoria della narrazione.

Nel documentario, Del Giudice racconta che la sensazione di 
immobilità della città lo ha incentivato, come scrittore, a diventare 
maggiormente sensibile alla «modificazione, […] come le cose 
cambiano e […] a dirle nel momento in cui accadevano», cercando 
di muoversi in uno «spazio dell’emergenza, cioè quello che emerge, 
quello che ancora non trova parola e non riesce a essere narrazione» 
(AV). Questa visione della città come spazio dell’emergenza 
corrisponde, quasi negli stessi termini, alla definizione ‘zonale’ che 
Del Giudice dà di ‘romanzo’:

5  Cf. Del Giudice 2013, 43-4: «Non è mia intenzione discutere la politica del ‘riuso’, 
cioè per la prima volta la mancanza di contemporaneità tra un pensiero dello spazio 
architettonico […] e la costruzione di forme esterne, fisiche, che accolgano quei 
comportamenti».
6  In questa accezione il termine ‘sentimento’ non è da intendere nel suo significato 
più comune, bensì, nell’uso specifico che ne fa l’autore, in quello di un sentire che 
emerge dall’operazione letteraria del «mettere in forma», la quale assume la valenza 
non solo «di una forma estetica, ma […] di una forma anche conoscitiva, ed anche etica» 
(Bertolucci 1986, 78).
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﻿ Penso il romanzo come la zona. Più esattamente come ‘zona’ e 
‘campo di energie’. Il romanzo è un genere spurio, prova a dire quel 
che accade nel momento in cui accade, e magari qualche attimo 
prima. […] Zona delle emergenze, di quel che emerge ai limiti del 
già conosciuto, informe, incompiuto, appena nato. […] È la zona 
dove davvero diventa difficile, e forse anche ridicola, qualunque 
distinzione tra ‘io’ e ‘mondo’ […] e dove cade la comodità oppositiva 
di cui ci serviamo nel nostro orientamento percettivo, corporale e 
sentimentale. (Del Giudice 2023, 167)

Similmente, zona di frontiera, in cui le classiche distinzioni naturali e 
urbane si confondono e si annullano, è Venezia, che nel documentario 
l’autore descrive emblematicamente come una «città d’acqua non 
dove si guarda il mare, ma dove si è immersi nel mare» (AV). Proprio 
il mare assume un significato metaforico fondamentale, potendo 
essere interpretato come il simbolo di uno «spazio in cui si può 
fare l’esperienza del sempre uguale […] ma anche, appunto, di ciò 
che si modifica impercettibilmente, configurandosi ogni volta in 
modo diverso» (Mellarini 2021, 231).7 Caratterizzata da un rapporto 
osmotico con l’elemento acquatico, la conformazione mista della 
città lagunare, dove più dimensioni si sovrappongo dando origine a 
un eterno presente in cui tutto resta uguale eppure continuamente 
si trasforma, costituisce il corrispettivo geografico del modo 
‘emergenziale’ di intendere il romanzo da parte dell’autore.

3	 Fondare e narrare la ‘contemporaneità’ della città

È questa particolare posizione e condizione ‘liminale’ del sentire 
che conduce Del Giudice, nel documentario, a definire ulteriormente 
Venezia come una «città sovrapposta» (AV). Questo concetto deriva 
dall’idea che accanto alla parte più nota e turistica della città ne 
esista un’altra «spostata di appena qualche grado a sinistra o a 
destra», quella «delle vie che percorrono i Veneziani» (AV). Questa 
dimensione della città non corrisponde tuttavia a una zona reale e 

7  Mellarini ricava quest’idea da una scena di Corpo celeste di Anna Maria Ortese 
(1997), nella la quale la scrittrice, «rievocando il viaggio in nave che dalla Libia la 
riportava in Italia, si sofferma sull’esperienza, per lei paradossale e quasi sconcertante, 
dello spazio-tempo» (Mellarini 2021, 231).

Davide Tempesta
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specifica, ma fa parte di un’immagine «tutta mentale e sentimentale», 
che «non è in un luogo definito, ma ovunque e parallela» (AV).8

Questa idea di una città dalla configurazione sentimentale 
e conoscitiva ‘doppia’ si collega all’opposizione che Del Giudice 
stabilisce, in un altro punto del documentario, tra «città eccezionale» 
e «città normale» (AV). La città ‘eccezionale’ è quella delle bellezze 
artistiche e architettoniche, della cultura e della storia; quella 
più immediatamente visibile e che è consolidata nell’immaginario 
collettivo, soprattutto turistico. La città ‘normale’, invece, è costituita 
dall’insieme dei residenti, dei negozi e delle attività, che rendono 
viva una città e che sono indispensabili al suo funzionamento. A 
partire da questa distinzione, Del Giudice sostiene che, soprattutto, 
si debba «amare e sentire questa comunità», ovvero quella della 
città ‘normale’, compresa la «parte di terraferma», affermando 
la necessità di dover «pensare una contemporaneità» (AV) con la 
controparte ‘eccezionale’.

Nella narrativa dell’autore, la necessità di una visione 
‘contemporanea’ del paesaggio trova riscontro e si realizza 
nell’esperienza del volo. Si giunge quindi, seguendo l’itinerario geo-
letterario del documentario Atlante veneziano, all’aeroporto Nicelli 
del Lido di Venezia, dove Del Giudice ottenne i primi brevetti da 
pilota. Come emerge dai racconti di Staccando l’ombra da terra (Del 
Giudice [1994] 2017), pilotare un aeroplano è un’operazione dal 
valore non soltanto tecnico, ma soprattutto etico.9 In particolare, il 
volo si impone come una forma inedita di percezione del paesaggio, 
invitando a un ripensamento del modo di concepire il rapporto con 
lo spazio e tra le sue parti; dalla prospettiva dell’aereo, il pilota può 

8  Questo modo di percepire la città ricorda da vicino, in Atlante occidentale (Del 
Giudice [1985] 2019), la spazialità ‘doppia’ percepita dal personaggio di Brahe, dovuta 
alla sovrapposizione tra il paesaggio urbano in superficie e l’anello del CERN che lo 
percorre al di sotto: «Brahe aveva una doppia immagine del luogo: il grande anello 
sotterraneo arrivava fino al Giura inclinandosi di qualche grado, passava sotto una 
decina di paesi […], e dunque Brahe pensava la topografia della pianura in forma 
circolare, ma le strade in superficie collegavano i paesini come in qualsiasi altro posto 
[…]. Così la rotazione, la grande rotazione e circolarità del sotto non corrispondeva 
alla geometria del sopra e, per andare dove voleva andare, Brahe doveva passare da un 
ordine mentale all’altro, secondo un orientamento di immaginazione» (39-40).
9  Come si legge nel racconto «Manovre di volo» di Staccando l’ombra da terra (Del 
Giudice [1994] 2017), la ‘conoscenza del pilota’ pone innanzitutto una questione etica. 
L’obiettivo del pilota, infatti, «non è immediatamente quello di portare un aereo, ma 
prima ancora di produrre immagini dello stato delle cose e del loro continuo incedere 
e comportamenti adeguati, così ben assimilati da risultare immediati e naturali in 
un’esperienza dove tutto è innaturale» (94). Analogamente, nel racconto «E tutto il 
resto?» il narratore si riferisce al volo «in termini di condotta», parola il cui significato 
viene associato «sia alla guida di un aereo sia a un comportamento morale» (31). Per 
un’analisi generale della raccolta si veda Ballerio 2025.
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﻿essere direttamente partecipe della geografia del territorio, vederla 
crearsi e trasformarsi sotto i propri occhi (Grundtvig 2007).

Seguendo Mellarini (2021, 231-9), risultano efficaci per questo 
tipo di discorso gli studi sullo spazio di Marc Desportes e di Michel 
Foucault. Il primo, dal presupposto che «una determinata tecnica 
di trasporto impone […] al viaggiatore particolari modi di fare, di 
sentire e di orientarsi», determinando «un approccio originale con 
lo spazio attraversato» (Desportes 2008, 11), propone il concetto di 
‘paesaggio in movimento’; il secondo, invece, definisce la spazialità 
contemporanea in termini di «dislocazione», ovvero di «relazioni di 
prossimità tra punti o elementi» descrivibili con le immagini «delle 
serie, degli alberi, dei tralicci» (Foucault 2010, 9). Dall’associazione di 
questi due concetti emerge l’idea di uno spazio al contempo articolato 
e in trasformazione, che dispiegandosi e insieme modificandosi sotto 
gli occhi dell’osservatore, in uno stretto legame con movimento e 
tempo, restituisce una continua relazione tra la stabilità del quadro 
e la sua variabilità. Viene così rifiutata una visione statica e fissa, 
privilegiando, al contrario, uno sguardo «che valorizza la continuità 
dinamica dello spazio-paesaggio, la sua perenne, inarrestabile 
metamorfosi» (Mellarini 2021, 236).10 

Nella scrittura, il rapporto tra spazio, movimento e tempo 
determinato dal volo, mettendo in relazione «diacronia e spazialità» 
(Colummi Camerino 1999, 65), consente di attribuire ai brani 
descrittivi un andamento narrativo, grazie al quale il paesaggio non 
risulta fermo e cristallizzato, bensì viene raccontato nella visione 
mobile di uno spazio in trasformazione.11 Questa tecnica consente di 
descrivere gli spazi dislocati nel contesto di una relazione dinamica, 
dando vita a un paesaggio fluido del quale lo sguardo in movimento 
percepisce e restituisce, allo stesso tempo, stratificazione temporale 
e complessità spaziale. Questo risultato narrativo è ottenibile, 
tuttavia, se a punti di vista o di riferimento fissi vengono preferite 
prese di coscienza che si realizzano soltanto nel mutevole e reciproco 
rapporto tra soggetto e oggetto. 

Questo sguardo, che non è totalizzante, onnisciente o giudicante, 
né prende le mosse da una soggettività autoreferenziale, trova il suo 
corrispettivo nel tipo di visione propria del pilota durante il volo. Nel 
racconto «E tutto il resto?», il secondo di Staccando l’ombra da terra 
(Del Giudice [1994] 2017), questo tipo di prospettiva viene definita 
‘obliqua’:

10  Cf. anche Donà 1996, 184: «il volo sembra prospettarci una condizione unica: 
rendendoci familiare l’inoggettualità, ossia il non-esser mai ciò che è (perché nessuno 
stato può essere in qualche modo fissato) da parte di ogni essente».
11  Su questo tema si veda anche Colummi Camerino 2019.

Davide Tempesta
«Una città tutta mentale e sentimentale»



Davide Tempesta
«Una città tutta mentale e sentimentale»

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 8 103
«L’incanto è qualcosa di ineffabile», 95-108

la vera visione del pilota era una ‘vision oblique’, non una visione 
dall’alto. […] Quella del pilota era dunque una visione di relazione 
con la terra e di profondità spaziale, a tenerti legato era prima di 
tutto un filo ottico, il fascio visivo della prospettiva di cui il tuo 
occhio era solo uno dei vertici, determinato da tutti gli altri. (32-3)

Alla visione ‘verticale’, che non a caso il narratore del racconto 
associa al «modo di guardare della divinità» (33), Del Giudice 
preferisce quindi un punto di vista ‘obliquo’, nel quale «vedente e 
veduto si definiscono reciprocamente» (Colummi Camerino 1999, 
70). Si configura così un sistema di relazioni a-gerarchico, del quale 
«l’obliquità dello sguardo del pilota rappresenta la perfetta immagine 
del suo costitutivo essere relazionale» (Donà 1996, 188), del volo 
così come della letteratura.12 Questa caratteristica ‘relazionale’ 
della prospettiva aerea viene in «E tutto il resto?» ulteriormente 
approfondita, aprendosi a una valenza universale:

Si poteva vivere la continuità che lega la pianura alle montagne, i 
fiumi allo sbriciolarsi dei delta, la città al polverizzarsi nelle periferie, 
anche la storia del nostro insediamento si presentava in una 
percezione immediata di necessità e sfacelo, nel volo geografia e 
storia si univano nella raffigurazione simultanea del perfetto caos 
al quale apparteniamo. (Del Giudice [1994] 2017, 34-5)

In questo brano è forse riconoscibile il variegato paesaggio della 
laguna veneziana, di un centro che immutabile nella conservazione 
della propria storia si apre progressivamente alle periferie 
industriali e cittadine, fino al punto in cui diventa indistinguibile, 
nella trasformazione di un continuo movimento, il confine tra l’una 
e le altre parti.13 Il racconto del paesaggio diventa il corrispettivo di 
una specifica forma descrittivo-narrativa, capace di rappresentare, 
attraverso la relazione con l’io che ne fa esperienza, la compresenza, 
nella realtà così come nella zona del narrare, di ordine e disordine, 
di immobilità e movimento, di stabilità e trasformazione. 

La prospettiva ‘obliqua’ del pilota-scrittore diventa così l’elemento 
centrale, in Del Giudice, di una poetica letteraria ‘di relazione’, che si 
traduce sia tematicamente nel rapporto tra interiorità e esteriorità, 
sia sul piano extraletterario nella concezione di una letteratura 

12  Sul rapporto tra visione ‘verticale’ e visione ‘obliqua’ si veda anche Grundtvig 2007.
13  Si tratta di una percezione di indistinguibilità che si riflette anche nell’opposizione 
tra elementi naturali e artificiali del paesaggio, la quale, in quest’ottica, perde totalmente 
di significato. Così accade, per esempio, nelle prime pagine di Atlante occidentale (Del 
Giudice [1985] 2019), in cui il personaggio di Epstein, dall’alto dell’areoplano, nella 
prospettiva di una sostanziale continuità del paesaggio, percepisce «un farsi piccolo e 
potente e indistinguibile di ciò che era artificiale» (6).



Quaderni Veneti. Studi e ricerche 8 104
«L’incanto è qualcosa di ineffabile», 95-108

﻿sempre aprentesi verso la vita. È questa concezione relazionale di 
letteratura che, nel finale de Lo stadio di Wimbledon (Del Giudice 
[1983] 2021), trova espressione nella figura dell’otto orizzontale che 
il protagonista immagina comporsi sul campo da tennis dello stadio, 
metafora dell’incessante e necessario scambio tra rappresentazione e 
realtà.14 Sull’idea di una narrazione capace di accogliere e raccontare 
le novità e i cambiamenti del reale, Del Giudice fonda la previsione 
e il proposito di una letteratura necessariamente aperta agli stimoli 
del contemporaneo:

Credo che verrà lasciata al di qua del tempo la letteratura che 
vive chiusa in se stessa, denigrandosi o celebrandosi, che non vive 
dell’inquieto, che non è conoscenza ed esperienza radicale della 
propria epoca, e previsione visionaria di quel che verrà tra poco; 
che non sa farsi penetrare dagli altri linguaggi e dalla realtà; […] 
la letteratura che non narra la diversa, inevitabilmente diversa 
percezione del proprio tempo. (Del Giudice 2023, 170-1)

Non è perciò casuale l’impegno culturale di Del Giudice, che già 
dal periodo giornalistico degli anni Settanta si dimostra un attento 
osservatore e interprete delle relazioni e delle intersezioni tra 
dimensione letteraria e mondo contemporaneo.15 A cavallo degli 
anni Duemila, di questa postura è un chiaro esempio il festival 
veneziano Fondamenta, ideato e organizzato da Del Giudice dal 
1999 al 2003. Emblematicamente intitolato Futuro necessario, il 
primo appuntamento di Fondamenta viene sinteticamente descritto 
come «una riflessione sul futuro o meglio sui futuri, senza troppe 
illusioni di progresso, eppure senza interminabili nostalgie» (Del 
Giudice 1999, 3). Un simile modo di concepire il rapporto tra 
passato e futuro, che non scade né nell’apologia del nuovo né nel 
rimpianto nostalgico di ciò che è irrimediabilmente perduto, è uno 
dei temi centrali di Atlante occidentale (Del Giudice [1985] 2019), 
dove il personaggio di Epstein sostiene con convinzione la necessità 
di adottare, per affacciarsi verso il futuro, «un passo avanti che 
andasse contemporaneamente anche indietro» (145). La metafora 
del doppio movimento speculare restituisce l’idea di un sentimento di 
continuità temporale, caratterizzato dalla percezione di un presente 

14  Cf. Del Giudice [1983] 2021, 126: «Fisso […] il campo vuoto, dove la palla avrà 
tracciato un otto orizzontale tra un giocatore e l’altro, come il segno dell’infinito. Si 
tratta di tramare contro quel movimento perpetuo con lo stesso colpo con cui bisogna 
ricucirlo». Sui significati metaforici e metaletterari del simbolo dell’infinito ne Lo stadio 
di Wimbledon e, più in generale, sulle sue ricorrenze nell’opera di Del Giudice si veda 
Klettke 2008.
15  Per uno sguardo complessivo sulla produzione giornalistica di Del Giudice si veda 
Agostini 2021.
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in continua formazione nel quale sia ciò che è accaduto che ciò che 
accadrà (o che potrebbe accadere) contribuiscono alla definizione di 
una ‘contemporaneità in atto’.16 

L’urgenza di una visione ‘contemporanea’ di Venezia, a cui Del 
Giudice fa riferimento nel documentario Atlante veneziano, si può 
quindi anch’essa leggere secondo una doppia prospettiva che tenga 
conto di entrambe le dimensioni della città: da un lato, il ricordo 
e la valorizzazione del suo passato storico (la sua dimensione 
‘eccezionale’); dall’altro, l’aggiornamento e l’adeguamento ai 
valori e ai significati del viverne nell’oggi i luoghi e i paesaggi (la 
sua dimensione ‘normale’). È per favorire questo tipo di osmosi, 
al tempo stesso temporale, spaziale e sentimentale, che venne 
pensato e realizzato il festival Fondamenta, ovvero per contribuire 
a fondare i presupposti sociali e culturali affinché città ‘eccezionale’ 
e città ‘normale’, nella continua trasformazione del contemporaneo, 
potessero integrarsi e realizzarsi a vicenda fino a rendere sbiadito 
il passaggio tra l’una e l’altra, così come avviene, del resto, tra 
letteratura e realtà nella ‘zona’ dei romanzi di Del Giudice.

4	 L’‘io’ nello spazio della ‘zona’

L’archetipo veneziano, caratterizzato da specifici aspetti geografici 
e urbani, esprime una condizione liminale e di frontiera che trova 
corrispondenza in un’idea di narrazione anch’essa concepita in senso 
spaziale, come una ‘zona’ magmatica in cui la rappresentazione 
emerge e prende forma a partire da sovrapposizioni e indistinzioni 
dei riferimenti del reale. La città di Venezia e la narrazione 
condividono, per Del Giudice, un modo di essere ‘emergenziale’, che 
rende possibile, per l’abitante-scrittore, tentare di cogliere ciò che 
nasce dall’ancora indefinito e informe. 

In questa ‘zona’, geografica e narrativa, soggetto e oggetto 
perdono così le loro rigide schematizzazioni e vengono definiti 
all’interno di un sistema di relazioni ‘oblique’, nel quale, cioè, a un 
rapporto di tipo gerarchico si sostituisce una rispondenza conoscitiva 
che origina dal decentramento e dalla reciprocità del punto di vista. 
Lo spazio viene percepito e rappresentato come un campo di forze, 
nel quale la posizione dell’‘io’ è derivata dalle interazioni con gli altri 
elementi. La consapevolezza sentimentale del soggetto rispetto alla 
realtà si colloca, quindi, in un orizzonte relazionale, che la letteratura 
restituisce muovendosi sul labile confine, che la narrazione impone, 
tra definizione e trasformazione della realtà.

16  Sui presupposti teorici e sulle implicazioni stilistiche di questa concezione della 
temporalità si vedano Baratta 2021; Mazzarisi 2023. 
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﻿ Questa analogia concettuale e metaforica tra la geografia veneziana 
e la poetica della ‘zona’ delgiudiciana, alla quale corrisponde una 
specifica etica di percezione e rappresentazione del reale, può essere 
riassunta da due citazioni che, suggestivamente, sembrano interagire 
a distanza. La prima è tratta dal dialogo tra Marco Polo e Kublai 
della terza parte delle Città invisibili (Calvino [1972] 1992), nel quale 
il viaggiatore veneziano sentenzia:

Anche le città credono d’essere opera della mente o del caso, ma 
né l’una né l’altro bastano a tener su le loro mura. D’una città non 
godi le sette o settantasette meraviglie, ma la risposta che dà a 
una tua domanda. (42)

La seconda citazione è tratta dal saggio «La conoscenza della luce» 
di Del Giudice (2013) e sembra, in definitiva, la domanda essenziale 
alla quale la sua letteratura, con e attraverso Venezia, cerca di 
rispondere:

Lo scrittore può assomigliare a un viaggiatore munito di carta 
geografica, il quale ricava la propria posizione sottraendola da 
tutto il resto: se questo è il paese, questo il fiume, questi i campi, 
queste le case, e se avrò descritto con esattezza ogni cosa, allora 
io non posso essere che qui: «io» non è altro che il punto mutevole, 
risultato di una relazione con tutti gli altri, sul quale di volta in 
volta metto il dito. (47-8)
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