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Venise tout court
Philippe Le Guay
Réalisateur et scénariste

Je n’avais été qu’une seule fois à Venise, c’était il y a vingt ans, et je n’étais jamais retourné 
depuis. Dire que je connais des gens qui y vont deux ou trois fois par an, qui ne peuvent pas 
s’en passer… comme je les comprends !

Cette fois, c’était Maria Roberta Novielli qui me proposait de participer au Festival de 
Ca’ Foscari, une manifestation qui propose une sélection de trente courts métrages tournés 
par des étudiants du monde entier, dans le cadre de l’Université Ca’ Foscari. J’étais invité à 
venir présenter mon travail de cinéaste auprès du public du festival. J’ai réalisé une dizaine 
de films pour le cinéma, (parmi lesquels Les femmes du 6° étage), j’ai écrit une trentaine de 
scénarios, l’occasion était bonne de partager quelques idées autour de mon expérience de 
metteur en scène. Le public étant justement composé d’étudiants et de cinéastes en herbe 
venus présenter leurs films, je me suis projeté moi-même dans cette époque où je commençais 
à fabriquer mes premiers courts métrages.

J’ai eu la chance de rentrer dans cette grande école de cinéma créée après la guerre en 
France, l’IDHEC. De nombreux metteurs en scène français sont passés par cette école, pour 
en citer quelques uns Claude Sautet, Jean-Paul Rappeneau, Louis Malle, Alain Cavalier, Claude 
Miller et bien d’autres. J’ai été admis au concours de l’Institut en 1980, le hasard a voulu 
que plusieurs camarades de ma promotion sont devenus également metteurs en scène, tels 
Arnaud Desplechin, Pascale Ferran, Eric Rochant et le roumain Radu Mihalenu.

Je cite ces noms qui sont désormais prestigieux, mais quand j’ai poussé la porte de la classe 
le premier jour de mon arrivée, je n’ai vu que des jeunes gens égarés et de mauvaise humeur. 
Probablement, j’ai dû donner la même impression ! Pour la plupart, nous avions fait deux ou 
trois ans de fac après le bac, nous étions farouches, incertains et terriblement orgueilleux…
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L’un des grands mérites de l’école était de nous 
permettre de tourner des petits films, de quelques 
minutes d’abord, puis un peu plus longs, pour arriver 
finalement au « film de fin d’études », un court métrage 
en bonne et due forme. Un premier choix s’imposait : 
nous avions le budget pour tourner un film en 16mm 
couleur ou en 35mm Noir et blanc, le film en 16 pouvant 
durer une trentaine de minutes alors que celui en 35 ne 
devait pas excéder 20 minutes. Je choisis sans hésiter le 
format du 35 mm, qui jouissait à mes yeux d’un prestige 
considérable.

Evidemment, la question du support ne se pose plus 
aujourd’hui à l’heure du numérique. La maniabilité des 
caméras et le faible coût des cartes numériques fait 
qu’on peut tourner spontanément des dizaines d’heures 
de métrage !

Pour tourner en 35 en 1983, on disposait à l’école du 
fameux Caméflex, la caméra mythique de la Nouvelle 
vague. La plupart des premiers films de l’époque furent 
tournés en son témoin à cause du vacarme insensé du 
moteur de la caméra. A bout de souffle, Les 400 coups et 
Lola entre autres furent tous tournés en son témoin, les 
acteurs enregistrant ensuite leur dialogue dans le studio 
de doublage.

Pour enregistrer en son direct, il fallait « blimper » la 
caméra, c’est-à-dire enfermer l’appareil dans un caisson 
en plomb qui pesait pas moins de cent kilos: c’était la 
seule condition pour étouffer le bruit du moteur. A la 
différence des caméras actuelles si légères qu’on peut 
les tenir dans une main, le déplacement de la caméra 
blimpée nécessitait l’intervention de deux machinistes…

Mais l’essentiel restait à trouver : le choix du sujet. 
Etait-ce la perspective de tourner en Noir et Blanc ? A 
mesure que je réfléchissais à une histoire, un souvenir 
d’enfance m’est revenu à la mémoire. C’était dans un 
collège religieux où j’avais été pensionnaire, un prêtre 
nous avait dit un jour qu’un de nos camarades de classe 
serait absent aujourd’hui. Il s’était enfoncé volontairement 

un clou dans le pied et était venu à l’école avec son 
clou sans rien dire à personne. Finalement la douleur 
avait été trop forte et on l’avait hospitalisé. Le prêtre 
avait ajouté ce commentaire : « Votre camarade a voulu 
éprouver les souffrances du Christ sur la Croix, mais je 
vous décommande de faire la même chose ».

Ce souvenir s’est imposé à moi et a servi de base au 
scénario du Clou, le titre de mon film. J’ai renoncé aux 
sujets de comédie sentimentale que je voulais raconter 
au départ. J’ai eu envie d’explorer le mystère de ce geste 
énigmatique, se mettre un clou dans le pied, garder cette 
souffrance pour soi, sans rien en dire à personne. En 
réalité, je comprenais complètement cette façon de se 
faire mal, cet orgueil inouï qu’il y a à souffrir en silence…

Très vite, l’image d’un autre boiteux est venue 
accompagner celle de mon enfant au pied martyrisé : j’ai 
imaginé qu’un prof de l’établissement était affligé d’un 
pied-bot, et que pour cela il était moqué par ses élèves. 
En pension, j’avais assisté à l’humiliation d’un professeur 
chahuté et persécuté par sa classe. Il y a une cruauté 
aveugle de l’enfance qui se moque d’un vulnérable, et 
cet acharnement m’apparaissait comme un contrepoint 
nécessaire à la douleur silencieuse de mon héros.

En d’autres termes, il y avait deux figures de souffrance 
dans le film, l’enfant et son clou dans la chaussure que 
personne ne voit et le professeur qui est la risée de tous.

Mais il devait y avoir aussi autre chose. J’ai très vite 
pensé que mon personnage d’enfant acceptait de souffrir 
pour ‘ sauver ’ quelqu’un. A la fin du film, la mère du 
garçon accourt à l’infirmerie où on a découvert le clou 
et le pied blessé. La mère s’assied près de lui et lui dit: 
« Ta sœur est guérie. L’opération s’est bien passée ». On 
apprend que le matin même, la sœur aînée subissait une 
opération grave et que l’enfant avait en quelque sorte 
exorcisé par la douleur le destin de sa sœur malade. La 
dernière scène le montrait entrer dans la chambre de la 
jeune fille, soulever le drap et lui caresser le pied avec 
le clou.
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Qu’on me pardonne de rentrer dans le détail de ce récit : 
j’aimerai rendre sensible la construction d’une histoire 
qui, en une vingtaine de minutes, parvient à explorer le 
non-dit des personnages. A cet égard, le court métrage 
est une vraie école de cinéma, où on se confronte à son 
langage pour une des premières fois de sa vie de cinéaste.

C’est l’expérience qu’auront vécu les trente jeunes 

cinéastes de Ca’ Foscari et cela pendant les quinze 
ans d’existence du festival. Certains ont reçu des Prix, 
d’autres non, mais l’important est d’avoir eu la chance 
d’être exposé, à la façon dont un peintre expose ses 
toiles. C’est un rendez-vous avec le public, mais au-delà 
de tout, c’est un rendez-vous avec soi-même. Que les 
organisateurs de Ca’ Foscari en soient remerciés.

PLG avec Carmen Maura 
et des femmes espagnoles 
dans Women in the Sixth Floor


