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Venise tout court

Philippe Le Guay

Réalisateur et scénariste

Je n’avais été qu’'une seule fois a Venise, ¢’était il y a vingt ans, et je n’étais jamais retourné
depuis. Dire que je connais des gens qui y vont deux ou trois fois par an, qui ne peuvent pas
s’en passer... comme je les comprends !

Cette fois, c’était Maria Roberta Novielli qui me proposait de participer au Festival de
Ca’ Foscari, une manifestation qui propose une sélection de trente courts métrages tournés
par des étudiants du monde entier, dans le cadre de 1'Université Ca’ Foscari. ]’ étais invité a
venir présenter mon travail de cinéaste aupres du public du festival. ]'ai réalisé une dizaine
de films pour le cinéma, (parmi lesquels Les femmes du 6° étage), j’ai écrit une trentaine de
scénarios, I'occasion était bonne de partager quelques idées autour de mon expérience de
metteur en scene. Le public étant justement composé d’étudiants et de cinéastes en herbe
venus présenter leurs films, je me suis projeté moi-méme dans cette époque ol je commencais
a fabriquer mes premiers courts métrages.

J'ai eu la chance de rentrer dans cette grande école de cinéma créée apres la guerre en
France, 'IDHEC. De nombreux metteurs en scene frangais sont passés par cette école, pour
en citer quelques uns Claude Sautet, Jean-Paul Rappeneau, Louis Malle, Alain Cavalier, Claude
Miller et bien d’autres. J'ai été admis au concours de 1'Institut en 1980, le hasard a voulu
que plusieurs camarades de ma promotion sont devenus également metteurs en scéne, tels
Arnaud Desplechin, Pascale Ferran, Eric Rochant et le roumain Radu Mihalenu.

Je cite ces noms qui sont désormais prestigieux, mais quand j’ai poussé la porte de la classe
le premier jour de mon arrivée, je n’ai vu que des jeunes gens égarés et de mauvaise humeur.
Probablement, j'ai di donner la méme impression ! Pour la plupart, nous avions fait deux ou
trois ans de fac apres le bac, nous étions farouches, incertains et terriblement orgueilleux...
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Lun des grands mérites de 1'école était de nous
permettre de tourner des petits films, de quelques
minutes d’abord, puis un peu plus longs, pour arriver
finalement au « film de fin d’études », un court métrage
en bonne et due forme. Un premier choix s’imposait :
nous avions le budget pour tourner un film en 16mm
couleur ou en 35mm Noir et blanc, le film en 16 pouvant
durer une trentaine de minutes alors que celui en 35 ne
devait pas excéder 20 minutes. Je choisis sans hésiter le
format du 35 mm, qui jouissait a mes yeux d’un prestige
considérable.

Evidemment, la question du support ne se pose plus
aujourd’hui a 'heure du numérique. La maniabilité des
caméras et le faible colt des cartes numériques fait
qu’on peut tourner spontanément des dizaines d’heures
de métrage !

Pour tourner en 35 en 1983, on disposait a I’école du
fameux Cameéflex, la caméra mythique de la Nouvelle
vague. La plupart des premiers films de 1'époque furent
tournés en son témoin a cause du vacarme insensé du
moteur de la caméra. A bout de souffle, Les 400 coups et
Lola entre autres furent tous tournés en son témoin, les
acteurs enregistrant ensuite leur dialogue dans le studio
de doublage.

Pour enregistrer en son direct, il fallait « blimper » la
caméra, c’est-a-dire enfermer 1’appareil dans un caisson
en plomb qui pesait pas moins de cent kilos: c’était la
seule condition pour étouffer le bruit du moteur. A la
différence des caméras actuelles si légéres qu’on peut
les tenir dans une main, le déplacement de la caméra
blimpée nécessitait I'intervention de deux machinistes...

Mais ’essentiel restait a trouver : le choix du sujet.
Etait-ce la perspective de tourner en Noir et Blanc ? A
mesure que je réfléchissais a une histoire, un souvenir
d’enfance m’est revenu a la mémoire. C’était dans un
colleége religieux ou j'avais été pensionnaire, un prétre
nous avait dit un jour qu'un de nos camarades de classe
serait absent aujourd’hui. Il s’était enfoncé volontairement

un clou dans le pied et était venu a 1’école avec son
clou sans rien dire a personne. Finalement la douleur
avait été trop forte et on l'avait hospitalisé. Le prétre
avait ajouté ce commentaire : « Votre camarade a voulu
éprouver les souffrances du Christ sur la Croix, mais je
vous décommande de faire la méme chose ».

Ce souvenir s’est imposé a moi et a servi de base au
scénario du Clou, le titre de mon film. J’ai renoncé aux
sujets de comédie sentimentale que je voulais raconter
au départ. J'ai eu envie d’explorer le mystere de ce geste
énigmatique, se mettre un clou dans le pied, garder cette
souffrance pour soi, sans rien en dire a personne. En
réalité, je comprenais complétement cette facon de se
faire mal, cet orgueil inoui qu'il y a a souffrir en silence...

Trés vite, I'image d'un autre boiteux est venue
accompagner celle de mon enfant au pied martyrisé : j'ai
imaginé qu’'un prof de 1'établissement était affligé d'un
pied-bot, et que pour cela il était moqué par ses éléves.
En pension, j'avais assisté a ’humiliation d'un professeur
chahuté et persécuté par sa classe. Il y a une cruauté
aveugle de l'enfance qui se moque d’un vulnérable, et
cet acharnement m’apparaissait comme un contrepoint
nécessaire a la douleur silencieuse de mon héros.

En d’autres termes, il y avait deux figures de souffrance
dans le film, 'enfant et son clou dans la chaussure que
personne ne voit et le professeur qui est la risée de tous.

Mais il devait y avoir aussi autre chose. J'ai trés vite
pensé que mon personnage d’enfant acceptait de souffrir
pour ‘ sauver ' quelqu’un. A la fin du film, la mere du
gargon accourt a l'infirmerie ou on a découvert le clou
et le pied blessé. La mere s’assied pres de lui et lui dit:
« Ta soeur est guérie. Lopération s’est bien passée ». On
apprend que le matin méme, la sceur alnée subissait une
opération grave et que l’enfant avait en quelque sorte
exorcisé par la douleur le destin de sa sceur malade. La
derniére scene le montrait entrer dans la chambre de la
jeune fille, soulever le drap et lui caresser le pied avec
le clou.
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Qu’on me pardonne de rentrer dans le détail de ce récit :
jaimerai rendre sensible la construction d’une histoire
qui, en une vingtaine de minutes, parvient a explorer le
non-dit des personnages. A cet égard, le court métrage
est une vraie école de cinéma, ol on se confronte a son
langage pour une des premiéeres fois de sa vie de cinéaste.

C’est 'expérience qu’auront vécu les trente jeunes

PLG avec Carmen Maura
et des femmes espagnoles
dans Women in the Sixth Floor

cinéastes de Ca’ Foscari et cela pendant les quinze
ans d’existence du festival. Certains ont recu des Prix,
d’autres non, mais I'important est d’avoir eu la chance
d’étre exposé, a la fagon dont un peintre expose ses
toiles. C’est un rendez-vous avec le public, mais au-dela
de tout, c’est un rendez-vous avec soi-méme. Que les
organisateurs de Ca’ Foscari en soient remerciés.
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