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Daniele Goldoni
Universita Ca’ Foscari Venezia

Film muti

Abbiamo partecipato come gruppo musicale universitario (Musicafoscari Ensemble) allo Short
Film Festival facendo la musica per film muti, da Chaplin (The Professor) a Buster Keaton (In
One Week (2024), Cops (2025).

Ci sono molti modi di fare la musica per un film muto. Leffetto comico o drammatico e
spesso realizzato dal cinema muto con movimenti inattesi, goffi, paradossali, immobilita
stupefatte, cambi di tempi, lenti o veloci o catastrofici. Questi mezzi tradizionalmente hanno
suggerito 1'uso di materiali musicali parodistici e imitativi. In un film come Cops, dove ci sono
fughe e inseguimenti, gags, & difficile evitare quei cliché.

Cosi & stato anche per noi. Il trombone ha dato voce e suono al passeggero e alle curve
brusche dell’auto, il violino ha dato il pianto al truffatore, il clacson all’abbaiare del cane,
l'insieme di strumenti piti rumoroso ha fatto lo scoppio della bomba, i ritmi veloci hanno scandito
le fughe, e cosi via. Ma abbiamo anche cercato di rovesciare la prospettiva, di bilanciare in
parte suono e immagine (I'immagine visiva ha nel muto specialmente predominanza narrativa)
rendendo i gesti filmici e le gags materiale visivo della musica stessa. Suono e immagine
diventano una cosa sola, e la musica non e ‘solo’ il commento (‘didascalico’, come si dice a
volte con sottovalutazione) di una immagine in movimento autonoma. Musica e immagine
sono due aspetti della stessa cosa. La faccia e la voce del poliziotto in auto sono il trombone,
la faccia e la voce del truffatore che finge di piangere sono il violino che piange disperato e
falso. Lo scoppio della bomba e il disperdersi e I’andare in pezzi dei suoni...*

1 Siveda il link: https://www.youtube.com/watch?v=r9hkpjsjnRQ. L'ensemble suona dal minuto 43.
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Siamo un gruppo di improvvisazione libera

Siamo un gruppo di improvvisazione ‘libera’. Farci
guidare da un testo visuale, completamente strutturato
e pieno di gesti e situazioni non verbali significanti, &
stato nello stesso tempo vincolante e musicalmente
fecondo. Ci ha fatto inventare dei suoni che non sempre
erano nel nostro repertorio e che possiamo usare anche
nell'improvvisazione.

Che cosa intendiamo con ‘libera improvvisazione’?

La liberta non ha una accezione assoluta. Ci sono
dei vincoli, per esempio l'uso di certi strumenti, le
loro possibilita e anche le loro tradizioni (le ‘prassi
esecutive’) dalle quali ci si puo discostare, fino a un certo
punto, usando diversamente le altezze, le articolazioni
melodiche, I'armonia e persino il timbro (per esempio
con le cosiddette ‘tecniche estese’, cioé un uso non
tradizionale degli strumenti).

Sono vincoli anche le abilita e gli ascolti fatti,
I'esperienza e i ‘gusti’ degli improvvisatori. Condizioni
sono anche il luogo, la natura del pubblico, la sua risposta
durante la performance: questa risposta fa parte, in
qualche modo, del gioco della improvvisazione.

Inoltre, secondo l'intenzione che si ha, si possono
prendere, prima della performance, accordi di massima,
che possono semplicemente indicare un ordine di
momenti - per esempio in un certo momento fare dei
cluster, in un altro dei droni, in un altro suonare molto
‘free’, fare un climax, ecc.

Si possono ridurre gli accordi precedenti al minimo,
come € avvenuto in queste due situazioni recenti.

In agosto 2025 sono stato invitato a fare un esempio di
improvvisazione durante una Summer School di filosofia a
San Cesario di Lecce. Il posto e una fabbrica di birra del
primo Novecento, ora usata per attivita culturali. Saremo
in tre: il direttore della compagnia teatrale Astragali e
attore, un saxofonista e polistrumentista con grande
esperienza nell’improvvisazione jazz e free ed io.

Non abbiamo mai suonato insieme. E una bella sera
limpida. Un’ora prima della performance, che avverra
all’aperto sotto una torre e una ciminiera della fabbrica,
con le sedie peril pubblico davanti al palco, il saxofonista si
presenta con un contralto, un clarinetto arabo in sol e uno
strumento dell’Asia centrale fatto di canne di bambt che,
sfiorate, si toccano e fanno un delicato crepitio. Io ho una
tromba, un bocchino di saxofono che posso applicare alla
tromba per farne suoni da clarinetto basso, un’armonica
cromatica. L'attore dice: «scrivero al computer delle parole
che verranno proiettate sullo schermo». Facciamo un
sound check perché saremo amplificati. Io e il saxofonista
e l'attore ci diciamo: «ci ascoltiamo e suoniamo». E cosi
facciamo: seguiamo il suono che viene da chi comincia e
interagiamo. L'ascolto reciproco ci guida per 45’. Intuiamo
quando & il momento di finire e lo facciamo insieme, senza
un accordo precedente.

Quando siascoltain modo ‘profondo’ (Pauline Oliveros ha
coniato il termine deep listening (cf. il discorso, disponibile
in video su Youtube, The Difference Between Hearing and
Listening), il suono stesso, che nella sua presenza reale
& sempre diverso da come si ricordava e sempre ‘nuovo’,
suggerisce le vie da tentare. Adesso, a San Cesario, tutto
avviene fluidamente secondo l'intensita dell’ascolto e del
silenzio interiore del musicista e quello esterno.

Due anni fa una studentessa di violoncello del
conservatorio di Venezia viene nel nostro gruppo di
improvvisazione. Dice che non sa improvvisare, ma vuole
provare. Le diciamo che ha solo da lasciarsi trasportare
dell’ascolto del suono, anche facendo note lunghe o piccoli
interventi, quando sisente asuo agio. In quel momento siamo
in sette: due soprani, un violino, una chitarra elettrica, una
tastiera, un saxofono contralto, io e un altro con le trombe
e le sordine. Cominciamo con note lunghe su intervalli
ampi, in modo da non vincolare a una tonalita. Facciamo
dei suoni lunghi, aperti. Poi cambiamo lentamente, senza

136

Fra gli occhi, le orecchie e il cuore



Ilcinema giovane

un’intesa esplicita precedente, solo ascoltandoci. Dopo un
po’ la violoncellista entra timidamente con note lunghe,
poi capisce il gioco e comincia a variare. Lo facciamo
anche noi, con variazioni nelle altezze, nelle dinamiche
e nel ritmo, e ne esce un bel momento musicale. Allora
dice con meraviglia e gioia: «ma siamo tutti connessi!».
Da allora fa parte del nostro gruppo.

In questa seconda situazione ci siamo dati un
limite: non introdurre inizialmente materiali musicali
condizionanti, come un ritmo o un accordo. E lo stesso
limite che Evangelisti (1991, 70) dava ai musicisti di Nuova
Consonanza, e se ne comprende la ragione: & consigliabile
evitare di introdurre un materiale sonoro troppo

Un’idea e una pratica filosofica della musica

Il progetto Musicafoscari, iniziato nel 2010, ha inteso
proporre queste pratiche musicali di improvvisazione
agli studenti di ogni disciplina, con laboratori condotti
da maestri dell'improvvisazione e restituzioni in concerti,
nella convinzione che esse producano una esperienza
che va al di la della musica professionale. Quello che
pratichiamo non richiede necessariamente un particolare
virtuosismo, ma una buona conoscenza musicale e
soprattutto onesta intellettuale, responsabilita nelle
relazioni e del risultato comune. Ciascuno e ugualmente
indispensabile, pur avendo molta liberta.

E un’idea filosofica della musica, esistenziale, e politica
in senso antico (per abitanti di una polis), dove etica,
estetica, e esistenza non sono separabili. Come non lo
erano per Platone, per i Pitagorici, per molta della musica
medievale europea ‘sacra’ e non; per molte musiche
popolari o ‘etniche’, che sono collegate in qualche misura
e modo con una attestazione e celebrazione di qualche
aspetto di una forma di vita.

Si puo osservare che il gioco che avviene nella musica e
simile a quello che accade in molti giochi collettivi, in cui

condizionante, al fine che ciascuno abbia la possibilita di
inserirsi e di condurre, a sua volta, la musica dove sente,
intuisce e desidera che possa andare. Ma non ne abbiamo
fatto un divieto. Infatti, in seguito I'improvvisazione ha
avuto momenti melodici che eventualmente richiamavano,
per un momento, anche musica gia sentita.

Limprovvisazione € un’opera comune. In questo modo
non si eliminano del tutto le precondizioni, ma si crea
una situazione in cui le abilita vocali e strumentali, gli
ascolti fatti, la cultura, i gusti, sono decisivi per il livello
della performance. Ma altrettanto e ancor piu decisivo &
permettere che ciascun musicista possa esprimere, pit di
quello che ‘sa’, chi é.

il corpo e il sentire sono coinvolti simultaneamente. Cio
che e proprio della musica ¢ che il suono viene a occupare
il luogo in cui ci sono i pensieri, i quali, come dice
I’etimologia di ‘pensare’, spesso pesano con il loro giudizi,
timori, doveri, speranze in un futuro inconoscibile. Nella
musica il corpo e 'orecchio sono occupati e governati
dalle vibrazioni e dal ritmo che si sentono dalle gambe alla
pancia al torace alla testa, e tutto questo influenza anche
il respiro e il cuore. Puo calmarli, eccitarli, far muovere o
far stare in silenzio e quiete in ascolto.

Questa potenza del suono e della musica 1'ha
fatta scegliere anche per favorire stati meditativi, di
‘svuotamento’ della mente, e predisporre a un livello
di consapevolezza pil intenso e profondo. Come e stato
fatto, in modi diversi, nella musica polifonica medievale
europea, bizantina, e si fa in certa musica del Medio
e dell’Estremo Oriente e in Africa... e ancora si fa in
Occidente nella musica corale e d’organo in funzioni
religiose.

Questa potenza ‘immersiva’ della musica €& stata
evidenziata (fra altri) da Marius Schneider e praticata,
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(fra altri) da John Cage (lettore di Meister Eckhart e di
Daisetz Suzuki), da Pauline Oliveros, da Giacinto Scelsi, da
Terry Riley, e sperimentata nella accezione ‘psichedelica’
anche nel rock, praticata nella musica contemporanea,
specialmente dalla quadrifonia alla spazializzazione
multicanale del suono.

Che cosa condividono le nostre pratiche di
improvvisazione con tutto questo?

Bisogna sgombrare il campo da qualche perdurante
pregiudizio occidentale e novecentesco sulla
improvvisazione.

Le forme novecentesche occidentali di improvvisazione
piu note sono nel jazz, nel rock, nel ‘progressive’, nella
free improvisation, nella musica ‘contemporanea’.

La free improvisation nasce e cresce fra gli anni
Cinquanta e Sessanta in contesti provenienti dal jazz - in
USA: per esempio, Lennie Tristano, Cecil Taylor, 'Art
Ensemble of Chicago; AACM...; in UK: Derek Bailey e
la Company. Dal rock: Henry Cow, Pink Floyd. Avviene
anche in contesti di sperimentazione nella musica
contemporanea: Cornelius Cardew e AMM, Franco
Evangelisti con Nuova Consonanza, Musica Elettronica
Viva, Karlheinz Stockhausen, Vinko Globokar...

Le differenze fra le varie esperienze sono grandi. Nel
jazz e nel rock l'improvvisazione aveva ed ha di solito
come vincoli (oltre alle tradizioni degli strumenti e delle
voci) una modulazione armonica, una serie di accordi o
un ‘modo’. Nel contesto che viene dal jazz & diventato
noto, quasi come un sinonimo di ‘free’, soprattutto il
criterio dovuto a Derek Bailey di evitare I'improvvisazione
‘idiomatica’, ossia quella che usa stili gia facilmente
identificabili (per esempio ‘alla Charlie Parker’) come
idiomi, con relativi patterns (Bailey 1980). Tale uso &
diffuso anche dalla disponibilita delle trascrizioni degli
assoli registrati di eccellenti solisti, per chi studia jazz
nelle scuole e nei conservatori.

Nel contesto che viene dalla classica-contemporanea, &
diventato noto il criterio, suggerito da Franco Evangelisti per

Nuova Consonanza e sopra ricordato, di «escludere... che il
materiale altezze-durate possa essere tonale rispondere a
determinati usi linguistici» (Evangelisti 1991, 70).

Questi criteri hanno generato sperimentazioni e
invenzioni musicali straordinarie negli anni Sessanta e
Settanta. Ma successivamente talvolta hanno trasformato
le giuste precauzioni, volte a non condizionare gli
improvvisatori, in regole rigide e divieti e nuovi cliché:
come l'uso eccessivo delle tecniche estese a danno
dell’esito musicale, un abuso delle dissonanze o di
interruzioni continue delle idee musicali nascenti. Ho
visto qualche conduction fatta in questo modo: non si
poteva apprezzare bene 'idea del musicista e alla fine
era difficile capire cosa e chi si avesse ascoltato.

L'equivoco, a mio parere, nasce da una proiezione
sulla improvvisazione del modello (dominante almeno
dall’Ottocento) della composizione musicale artistica
come qualcosa che deve essere ‘originale’, cioé
decisamente diversa da ogni antecedente.

I Futuristi attribuivano alla improvvisazione una
capacita di fare cose nuove e sorprendenti piuttosto
che alla composizione (Bartoccini Mantia 1921). La loro
idea era che l'improvvisazione musicale, essendo per il
suo concetto ‘imprevista’ e imprevedibile, sara sempre
diversa da ogni antecedente.

In realta, non funziona proprio cosi, e abbiamo
esperienza di molta cosiddetta ‘improvvisazione’
abbastanza prevedibile... E forse non e un caso che i
futuristi non abbiano mantenuto la promessa (mentre
Russolo ha fatto ottime cose con altro criterio). Tuttavia,
l'idea e dura a morire, ed & tuttora ampiamente sostenuta.
Il fatto € che la composizione e andata avanti nella
sperimentazione, influenzando anche gli improvvisatori
degli anni Cinquanta-Sessanta, mentre I'improvvisazione e
entrata in parte nella composizione (nella cosiddetta ‘opera
aperta’): al punto che - se il criterio e la valutazione dell’
idioma - non & sempre facile distinguere, nelle registrazioni,
che cosa sia composto e che cosa improvvisato.
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Fra composizione e improvvisazione resta comunque
una differenza oltre che una parentela stretta. Non
collocherei la differenza nell’“idioma’.

Puo esserci nella improvvisazione, anche in quella che
non e vincolata a sequenze di accordi o modi, un aspetto
compositivo con aspetti di pianificazione, di previsione.
Limprovvisazione, praticata come concerto nei contesti
abituali dei club o anche quelli della musica classica,
sa di dover rispondere ad aspettative del pubblico, che
tende a cercare di riconoscere qualcosa come una ‘logica’
delle fasi e un filo conduttore dell’intera performance.
Questo e un aspetto compositivo. Evangelisti richiedeva
agli improvvisatori di esser anche gia dei compositori.
Essere compositore implica la conoscenza dei materiali
e una capacita strategica, che & necessaria, in qualche
misura, in ogni performance improvvisativa.

Nel nostro laboratorio di improvvisazione pratichiamo
sia la composizione che un esercizio di conduction a turno:
in questo modo ciascun musicista diventa consapevole
delle potenzialita di ciascuno e di come poter contribuire
a ‘comporre’ il materiale complessivo.

Ma l'improvvisazione ha anche un altro fattore: il
presente. Questo non ha a che fare con il ‘linguaggio’,
i mezzi, il materiale usato, se non nella misura in cui
richiede di non essere schiacciato dal tempo della
pianificazione. Anzi, le performances improvvisate devono
essere finalizzate a liberarlo.

Cornelius Cardew, in Towards an Ethic for
Improvisation, ha scritto:

Nella musica, cerchiamo di eliminare psicologicamente il
tempo [sic] per lavorare nel tempo in modo tale che perda
la sua presa su di noi, allenti la sua pressione. Citando

ancora Wittgenstein: “Se per eternita non si intende
durata temporale infinita ma atemporalita, allora vive
eternamente chi vive nel presente”. (Cardew 1965, XIX)

Il presente di cui parlano Cardew e Wittgenstein non &
un istante nella immaginaria linea del tempo. Pensare
il presente come un punto nella linea del tempo lo
identifica con una brevissima durata della coscienza e
il suo contenuto - quando dico a me stesso: ‘ora’ - in
una relazione di differenza con il mutamento interno
ed esterno. Ma il presente di cui parlano Cardew e
Wittgenstein & altro (cf. Goldoni 2023). E la coscienza
stessa. La memoria e la percezione si sovrappongono e
fondono nel vuoto silenzioso che non ha né passato né
futuro. Ma e viva e puo aumentare di intensita.

In musica, Cardew considera questo presente come una
condizione e, insieme, un risultato dell'improvvisazione. Il
presente non & statico ma dinamico nel suo modo proprio.

Limmersione e la vividezza della presenza aumenta
se l'attenzione si libera da attese pregiudicate, ma si
lascia condurre dal suono stesso (cfr. Goldoni 2018).
Nella improvvisazione non c’é altro nella coscienza che il
suono e i gesti che si fanno insieme con esso, e la risposta
del luogo. 11 ‘mio’ suono & della stessa sostanza di quello
degli altri. Fra interno ed esterno non c’e barriera. C'e
una differenza locale: qui, la, a destra, piu in fondo... Io
sono quel suono e tutti siamo quel suono. Posso dirmi ‘io’
diverso dagli altri nel momento in cui decido di cambiare
qualcosa. E poi continuamente ritorno a essere una sola
cosa con il suono che ricevo insieme a quello che faccio.

Piu I'attenzione si concentra sulla musica e dimentica
l'io, piu il presente diventa intenso. Come 1'Uroboro, si
nutre di se stesso.

Fra gli occhi, le orecchie e il cuore
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Presenza, improvvisazione, liberazione?

Siamo in dodici nella stanza. In questo momento non c’é
nessun altro. C’e silenzio, calma, nessuna fretta, nessuna
preoccupazione di essere approvati da un pubblico. 11
pubblico siamo noi.

Uno ha il saxofono contralto; un altro una chitarra
elettrica. Due musiciste hanno un violino, un altro la
viola, un altro ha un contrabbasso. Due cantano. Un altro
solitamente suona la batteria, ma in questo caso cantera.
Uno ha una tromba; io ho un flicorno. Ci mettiamo d’accordo
per fare un Re centrale, nient’altro che un Re centrale,
e di oscillare intorno a questo Re centrale aumentando
o diminuendo lievemente le altezze, al massimo fino al
semitono sopra o sotto. Non abbiamo limiti di tempo.

All’inizio il suono e timido, impacciato: ci sembra
strano, inadeguato che ciascuno faccia questa sola nota,
avendo tutti questi strumenti con le loro possibilita.
Ma, gradualmente, qualcosa comincia ad accadere. C’é
attenzione. Ci si accorge del modo in cui le frequenze
delle voci umane si incastrano con quelli degli strumenti.
In questo Re centrale i ‘parziali’ di tutte le voci formano,
insieme, un timbro inaspettato. Il suono diventa spesso,
complesso. Una lieve divergenza fra le altezze emesse
dagli strumenti e dalla voce produce battimenti. La
velocita della pulsazione dei battimenti puo essere
governata dal controllo della divergenza di altezza. Il
suono ha pulsazioni interne.

Sembrava molto facile, banale e anche un poco
stupido suonare un Re: chi non lo sa fare? Labbiamo
ascoltato questo suono preciso all’inizio, quando abbiamo
cominciato, e I’avevamo in testa ancor prima di farlo, ma
dov’e finito ora? C’é ancora quel suono, ma e lo stesso?
Lindicazione di fare un Re in quelle precise condizioni e

alle spalle. Ilabbiamo eseguita, la ricordiamo ma essa non
aiuta pil a capire quello che sta accadendo.

Chi fa una nota tenuta a lungo senza pause, da sola
e senza altre note accanto, dopo un po’ non la sente piu
nello stesso modo. Non si percepisce pil la relativita della
sua altezza rispetto alla ‘scala’ (o al modo) che si aveva in
mente, poiché le altre altezze, con le loro ‘note’, restano
fuori dal fuoco dell’ascolto. Lintroduzione di un ‘semitono’
o un intervallo anche minore possono essere percepiti
come una grande differenza. Si risveglia un’attenzione
per minime differenze di altezze. Quel Re e diventato
una matassa di vibrazioni sonore che scorre, s’intesse
per piani diversi, a diverse velocita, ma anche in parte
granulosa, segnata da molti piccoli e meno piccoli eventi.
Cosi come in una colata lavica si vedono qua e la scintille
e dappertutto striature, venature di fiamma nelle fessure
della roccia incandescente, il suono del Re centrale fa
una massa sonora che resta costante e va a insediarsi
stabilmente come margine udibile dell’ascolto, mentre il
fuoco piu intenso e preciso dell’attenzione & catturato dai
continui cambiamenti interni al suono.

Si puo trovare la meraviglia anche in un materiale
semplice che, non ascoltato attentamente ma secondo le
pil usate convenzioni, potrebbe sembrare banale. Si puo
fare questa esperienza ascoltando The Heart of Tones di
Pauline Oliveros, ovvero Quattro pezzi su una nota sola,
Mantram, Pranam I e II di Giacinto Scelsi, fino al piu
recente Mur di Vahid Hosseini.

Cosl non ci & sembrata una diminuzione di intensita
e di qualita improvvisativa scegliere questo modo
di introdurre il nostro concerto per il pubblico della
International Society for Contemplative Research

2 Ho gia pubblicato la seguente descrizione di una reale performance, con una piu completa analisi, in Goldoni 2017.
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organizzato dall’Universita di Padova nell’Auditorium di
San Gaetano il 21 giugno 2024.2

Inquadrando il QR code si possono ascoltare, cliccando
su Padova 2024, Detuning Meditation, A Rainbow in
Curved Air, Night Train, Improvisation.

Ora propongo una osservazione che mi sembra decisiva
per dissipare molti equivoci sul valore dell’'improvvisazione
‘libera’, o meglio, direi: I'improvvisazione che libera.

Finché si valuta I'improvvisazione con gli stessi criteri
con cui si valuta una composizione, si considera la musica
come un intero che procede per un certo periodo di
tempo, si valuta il suo svolgimento entro un periodo di
tempo determinato: ci sono un inizio e una fine, diciamo
una ‘conclusione’. Questo accade anche quando si ascolta
una registrazione di una improvvisazione, soprattutto se
pubblicata (e prima ‘corretta’) in un circuito direttamente
o indirettamente commerciale. Un ‘disco’ o la sua traccia
digitale ha un titolo (I'unita concettuale) e una sequenza
pensata. Tutto questo funziona benissimo, e ha prodotto
capolavori assoluti e indimenticabili. Li si ascolta e
riascolta, li si impara a memoria...

Ma c’e anche un altro fattore nell'improvvisazione,
come dicevo sopra, che & compresente con la evoluzione
del suono nel tempo ma ha un altro ‘luogo’ rispetto al
tempo della evoluzione, ed & tuttavia il suo cuore. Questo
fattore e quello che il musicista percepisce del suono
presente, dei suggerimenti che ne trae, e cosa decide di
farne mentre improvvisa. Linterplay che avviene ha un

valore generativo assoluto (non si torna indietro e non
ce n’e un altro) ed & anche un valore assoluto musicale
nel presente.

Lalternativa fra idiomatico e non idiomatico, al
riguardo, ha un senso relativo, di grado.

Anche la convenzione di assistere a una performance,
scegliere il luogo, il giorno e 1'ora, la disposizione, i
musicisti o/e gli strumenti, appartiene a un ‘linguaggio’
(e infatti si prepara anche parlandone), & ‘idiomatica’.
Il punto & quanta decisione si lasci. Nelle pratiche piu
libere - e liberatorie dalla pressione dell'immagine che
si sente obbligati a restituire - si tende a ridurre al
minimo le condizioni necessarie. Ma anche dove ci sono
sequenze di accordi, come nel jazz, o dove la costante &
ridotta a un ‘modo’, I'improvvisazione produce musica
meravigliosa (per esempio in Kind of Blue!). Il pattern
per piano o keyboard di A Rainbow in Curved Air ¢ la
‘casa’ sicura dove si abita con altri tranquillamente, in
cui ci si puo dimenticare dell’ego e delle sue ansie e da
cui si puo uscire e in cui puo rientrare quando vuole.
Linterplay in tutti i ‘generi’ e sempre originale e rivela
chi & la persona che canta o suona.

Non e forse abbastanza osservato - e pero e molto
significativo - che Derek Bailey, noto come teorico del
non-idiomatico, alla fine del suo libro Improvisation
ammetta che forse «non & fondamentale» non essere
idiomatici, e questo si accorda con cio che egli anche
dice: che cio che gli improvvisatori amano soprattutto &
suonare con altri improvvisatori (Bailey 1993, 105, 141).
Emerge finalmente il cuore dell'improvvisazione: vivere
intimamente al sicuro, senza pensieri, la relazione con
gli altri e con il luogo, e figurarla musicalmente come
esistenza reale e sempre possibile.

3 Ho gia pubblicato descrizioni del nostro concerto a Padova, San Gaetano, nel 2024, delle interpretazioni di Contemplazioni di Arturo Martini

e delle Citta Invisibili di Italo Calvino in Goldoni 2025, 52-9.
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Indeterminazione e traduzioni

John Cage contrappose, per un certo tempo, lo
sperimentalismo e I'indeterminazione all'improvvisazione
perché la riteneva esibizione dell’io. 'indeterminazione
produce invece una situazione in cui non e possibile
determinare che musica ne verra, e cosi l'io & ‘giocato’
a sua volta.

Se riferita a un certo protagonismo nella
improvvisazione jazz di quegli anni - dovuto anche a una
competizione necessaria per sopravvivere per i jazzisti,
soprattutto afroamericani - 'opinione di Cage aveva
una parte di verita. Poi Cage riabilito 'improvvisazione,
secondo quello che ci ha detto Pauline Oliveros durante
un seminario a Ca’ Foscari nel 2012.

Fra indeterminatezza e improvvisazione si tratta di

Martini, Contemplazioni

Quando il medium di partenza e non musicale, c’e da fare
una traduzione. Nella pratica di questa ‘traduzione’ la
differenza fra improvvisare e comporre sfuma o diventa
non molto importante. Ogni ‘traduzione’, lascia fra il testo
e la musica uno spazio di gioco limitato ma con confini
non determinati. Ritorno dunque sul tema, gia affrontato
nella invenzione della musica per i film muti, ma in un
contesto piu ampio.

Abbiamo fatto una ‘traduzione’ in musica del libro di
Arturo Martini Contemplazioni. E un testo del 1918, di

gradi e mezzi differenti. Persino la «notazione musicale
tradizionale» su pentagramma e fogli & rimasta ancora in
parte un mezzo mnemonico per una prassi che non resta
completamente determinata. E questo riconoscimento
ha indotto compositori contemporanei a ‘scrivere’
con notazioni che richiamano la memoria di prove di
composizione-improvvisazione di insieme: cosi ci ha
ricordato Giancarlo Schiaffini a proposito della partitura
di Donau, di e con Luigi Nono, in un seminario.*

Insomma, anche 'improvvisazione piu ‘libera’ muove
da condizioni sonore e musicali date, che sono le memorie
dei musicisti, gli strumenti, il luogo, la destinazione. Quel
contesto e un ‘testo’ che si ‘legge’ o rilegge, si ‘riscrive’,
un po’ a memoria, un po’ nella dimenticanza.

sole immagini. Ogni pagina ha sei righe, tre sopra e tre
sotto, come nelle pagine 1-6, e nelle successive.

Le pagine si potrebbero leggere come trigrammi
sovrapposti e in successione e il tutto come una partitura.

Ma immaginare una esecuzione di questa ‘partitura’ ci
& sembrato inadeguato. Costringerebbe a usare solo tre
altezze, o tre fasce di altezze ripetute.

Se, d’altra parte, usassimo i quadrati neri come
‘scatole’, contenitori di altezze e timbri differenti,
similmente a Projection di Morton Feldman.

4 Tenuto al conservatorio Benedetto Marcello di Venezia il 6 novembre 2024.
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Projection 4 di Morton Feldman

Ci allontaneremmo molto dal testo di Martini, che ha
la costante del nero sul bianco (con qualche striatura).
Ho provato a farlo al computer, ma ascoltandolo non
restituiva nulla del libro. Ma noi volevamo ‘tradurre’ il
testo, non farne un pretesto. Lo stile di Contemplazioni e
il materiale del segno grafico (fatto a mano su una matrice
dilegno) fanno parte del testo e non si possono ignorare. Il
quadrato nero richiama a qualcosa di sobrio, elementare e
uguale. Si sfoglia il libro e si vede una pagina alla volta, e
ciascuna & un’immagine per una meditazione.

Martini al tempo di questo libro era scampato al

Aspirazione alla chiarezza intellettuale

Ogni pagina somiglia a una scultura fatta levando:

Sentire attraverso la mia angoscia di vent’anni di
lavoro, che la poverta della scultura esiste e che cio
diventi un fatto intellettuale presente non deve essere
una scoperta.

Le altre arti hanno le quattro stagioni. La scultura
ne ha una sola: la potatura invernale. (67)

Cosi prima io e Massimo Menotti nel 2019 al pianoforte
al Teatro Ca’ Foscari di Santa Marta, poi con Massimo e
Eugenio Cereser nel 2023 al pianoforte, abbiamo deciso
I'esecuzione di Contemplazioni pagina dopo pagina, come

carcere militare e alla morte per la ‘spagnola’. Non pero
alla consapevolezza di tanta inutilita. Dopo Caporetto,
ma non solo.

Se un asceta del Tibet prendesse una forma... e come
una sola nota di pianoforte, cioe senza contrasti, la
battesse con vario ritmo, questo dovrebbe diventare
il pitt grande evangelo del mondo, cioé oltre la parola
umana; infinito, spazio, tempo.

[...] Son convinto che & una preghiera e che se ne
parlera fra due o tre secoli. (Scarpa 1968, 145-6, 155)

fosse una serie di immagini scolpite con il nero della
matrice di legno sul bianco.

D’accordo con il curatore della mostra su Martini al
Museo Bailo di Treviso, Nico Stringa, e con il direttore di
Asolo Musica, Federico Pupo che ha promosso 1'evento
musicale, lo abbiamo chiamato II silenzio scolpito.®

Laudio dei concerti di Venezia (pagine 1-16) e di
Treviso (esecuzione completa) € ascoltabile inquadrando
il QR code.

5 Una esecuzione di Contemplazioni € stata riproposta una settimana dopo, il 26 maggio, con altra interpretazione e altro titolo, Suonare libri,
da Roberto Durante, Vittorio Demarin, Riccardo Miotto, con sintetizzatori, animazione video, intervento visivo.
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Tradurre per capire, per comporre, per improvvisare

Quanta poesia & nata dalle traduzioni di altra poesia,
quanto pensiero dalla traduzione di altro pensiero, e da
un tentativo di descrizione di uno ‘stato’ di cose!
Traducendo, capiamo meglio il ‘linguaggio’, il mezzo, il
‘gioco’ che stiamo usando e le sue possibilita. Traducendo,
il gesto musicale sta contro una immagine diversa, in
uno spazio aperto eppure delimitato. Su quello sfondo, il
mezzo che uso si taglia con piu nettezza, e i suoi confini
diventano spazi, strade. In generale, suonare una ‘cosa’
non immediatamente sonora obbliga il musicista a trovare

Come una citta

Cardew, estendendo I'immagine che Wittgenstein da del
linguaggio come una vecchia citta piena di strade e di

risorse al di fuori del proprio repertorio. Anzi, quanto pil
la cosa ne e lontana, tanto pili grande & 1’ardimento.

Improvvisare, tradurre, puo avere come risultato una
composizione. Ma e vero anche l'inverso.

Dopo traduzioni provate e ‘ragionate’ a lungo abbiamo
trovato altre risorse musicali, e abbiamo improvvisato
diversamente da prima e meglio. Se ogni composizione
€ una improvvisazione rallentata, come diceva Arnold
Schonberg, ogni composizione & anche una lenta
preparazione di molte improvvisazioni.

zone diverse, con percorsi in cui ci si potrebbe perdere o
non sapere piu come ci si sia arrivati, diceva:
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Entrando in una citta per la prima volta, la vedi in un
particolare momento del giorno e dell’anno, in particolari
condizioni meteorologiche e diluce. Ne vedi la superficie
e puoi formarti solo idee teoriche su come questa
superficie & stata modellata. Rimani li nel corso degli
anni vedi la luce cambiare in un milione di modi, vedi
l'interno delle case e dopo aver visto I'interno di una casa
1’esterno non sara piti lo stesso. Conosci gli abitanti, forse
ne sposi uno, alla fine sei un abitante, un nativo tu stesso.
Sei diventato parte della citta. Se la citta & attaccata, vai
a difenderla; se e sotto assedio, senti la fame: tu sei la

Le citta invisibili

Nell’anno di celebrazioni del settimo centenario della
morte di Marco Polo Ca’ Foscari ci ha proposto di fare la
musica per Le citta invisibili di Calvino. Di fronte alle molte
interpretazioni musicali avvenute ed esistenti, abbiamo
fatto anzitutto un lavoro di interpretazione del testo di
Calvino, per coglierne i nodi teorici e poetici fondamentali
che ne sottendono i capitoli nella sua regia del testo: che
alterna, accosta, mescola e riprende i temi delle citta e,
a prima vista, puo apparire disorientante, ma in realta
progredisce verso una conclusione. Abbiamo focalizzato
il tema dell’‘errore’ di voler realizzare e assicurare il
desiderio (di cui la citta e meta e risultato) in codificazioni,
produzioni, saperi (le ‘mappe’), conservazioni, volonta di

Suoniamo e suoneremo Venezia

E Venezia € cosi, e per questo essa e la citta invisibile e
indicibile che Marco non nomina mai, ma affiora un po’
per volta come un baluginio nelle altre citta di Calvino.

citta. Quando suoni la musica, tu sei la musica.

[...] Alle parole “tu sei la musica!” accade qualcosa
di inaspettato... Questo genere di cose accade
nell'improvvisazione. Due cose che corrono
contemporaneamente in modo casuale si sincronizzano
improvvisamente in modo autonomo e ti lanciano con
forza in una nuova fase.

Noi abbiamo fatto qualcosa di analogo, traducendo Le
citta invisibili di Calvino in musica e, reciprocamente,
facendoci abitanti della nostra musica.

controllo che conducono all’'occlusione del desiderio e allo
spegnimento della vita. Limpero di Kahn & nulla, pura
dispersione. E pero anche dal nulla, un pezzo di legno,
e sotto la terra che ha sepolto le citta, c¢’é segno di vita
(Argia). E dal disorientamento, dalla frammentazione,
viene qualcosa di meraviglioso, anche se per poco
tempo. Questa attitudine assomiglia molto alla pratica
dell’indeterminazione e dell'improvvisazione: succede
anche quando si cammina in una citta e improvvisamente
si vede qualcosa che non si era mai osservato prima. E la
cittd ‘perfetta’, anche per Calvino, & questa. Ed & anche
negli occhi, le mani e le gambe dei suoi abitanti o gentili
e attenti visitatori.®

Abbiamo lavorato per un anno, spesso provando
diverse volte le citta scelte, poi ci siamo uniti con Daniele
Roccato e tre musicisti del gruppo di improvvisazione di

6 Il progetto e descritto nel sito www.danielegoldoni.com.
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Santa Cecilia, per i concerti del 1° dicembre a Venezia e
del 21 dicembre 2024 a Santa Cecilia.”

Abbiamo intenzione di fare performance musicali
itineranti sostando e suonando in alcuni luoghi di Venezia:
suonare la citta per rivendicare il suo diritto a mantenere

il suo volto, il suo corpo fatto non solo da pietra e terra
e acqua ma anche e soprattutto dagli abitanti, dalle
loro attivita, dal loro lavoro, per difenderli dal clamore
pubblicitario e smisuratamente turistico, dalla distruzione
sociale e urbanistica in atto.

7 Nelsito www.danielegoldoni.comsipossono leggere, vedere e ascoltare il progetto, e materiali preparatori e i due concerti di Venezia e Roma.
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