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Lisa Ouakil: una lettura 
contemporanea  
del paesaggio

ROSE VIDAL 

Lo si potrebbe dire nella semplicità di una storia di pittura: Lisa Ouakil viaggia, 
attraversa i paesaggi. Cerca, nel suo fondo sotterraneo e luminoso, un ricordo; lo 
percorre per ricordarlo e lo incapsula per un tempo in una fotografia – scattata 
in un attimo vivo che non è quello dei colori, né tantomeno del movimento, fosse 
anche solo quello del vento o dei suoi stessi passi. 
Di quale natura, allora?
Pittura di paesaggio, di paesaggi; ciascuno con la propria luce e le proprie linee, le 
proprie valli e le proprie piene, e di cui ogni quadro si ricorda, raccoglie, piuttosto 
che mostrarlo, piuttosto che raccontarlo. Ma sulla tela, dove il pigmento è ancora 
più puro dell’azzurro tenero del cielo, più netto dell’ocra composita del suolo, tutti 
i colori sono altri. Talvolta le tinte sfuggono del tutto e si emancipano dal ricordo 
fotografico, introvabili altrove se non nella pittura, come se la composizione stessa 
della tela esigesse che esse emendassero la propria natura.
Dove passa il paesaggio, dove accade?
Attraverso la fotografia, è pur sempre di un paesaggio che l’artista prende nota. Ella 
posa il dito su un ricordo con cui intrattenersi, davanti a una tela, nello studio. Sono 
tante foglie appuntate, ridisegnate a pastello, il tempo di ravvivarne il colore, prima 
di dipingere. Eppure è facendo astrazione dal sito che Lisa Ouakil dipinge; facendo 
a meno delle sue creste, delle sue valli, del suo mare, del suo colore, per lasciare 
campo libero alla sua luce. Questa luce è figurata piuttosto che astratta; non è altra 
se non quella che si vede attraverso il respiro, lo spazio, la confusa presa del corpo 
nel suo caos sensibile – quella che si respira, dunque, che si prova attraverso i pori 
della pelle.
Evacuando così il vocabolario del paesaggio per esplorare il campo della luce, 
e trovarne i colori, Lisa Ouakil impiega la sua pittura a far sgorgare ancora il 
vulcano della sua energia invisibile; del suo brontolio senza eco, o il cui unico 
eco risuona nell’occhio e nella carne di chi lo attraversa. Quando interi lembi del 
paesaggio crollano così, nel quadro, nella sua luce; quando si aboliscano le strade, 
i corsi, e persino le prospettive, allora il corpo si distende, sulla tela, nella vacanza 
degli spazi. L’irrigazione della pelle, una sanguigna vascolarizzazione di rosa, di 
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bianchezza, di vene d’aria azzurre in delicate sfumature, richiedono all’occhio un 
altro viaggio: accettare di tuffarsi da una montagna su una schiena, da una materia 
luminosa impalpabile a un corpo incarnato. Occorre abbracciare con lo sguardo la 
topografia estrema dell’esterno, e il dettaglio più sensibilmente minuscolo di questa 
carnagione.
Occorre cogliere ciò che, vivente, viaggia non attraverso il mondo ma attraverso 
la pittura, la sua materia e le sue colature, e coglierlo nei gesti che sono quelli del 
vivente: carezze, presa, fuga e schivata, riposo, quiete o movimento. I volumi in 
ceramica di Lisa Ouakil, in cui la pittura prosegue il suo corso dai quadri fino alle 
colature degli smalti, figurano questi gesti, li chiamano. Anche essi sono paesaggi, 
concavi, convessi, e troppo complessi per essere abbracciati da un solo e unico 
sguardo. Sono luoghi che occorre apprendere – nella presa di una mano – per 
meglio afferrarli; ripropongono altrove, nelle loro valli, nei loro recessi e nelle loro 
ombre, il vocabolario di una luce che trabocca dall’occhio, sorgente più lontana, 
dietro la pelle. Il vero corso non è quello del sole, delle nuvole che oscurano le valli 
e le città; è quello del passo che percorre, il passo che è tempo, e poi occhio.
La carne del corpo, il corpo della pittrice che, fuori dallo studio e nel paesaggio, 
si trova ancora sulla soglia della pittura, nell’atto di tramare il quadro – poiché 
qualcosa è già pittura in questo scambio in cui il corpo, ricevuto dalla vista che lo 
contiene, la riceve in sé e a sua volta la contiene. È un segreto sotto gli occhi di tutti: 
il segreto di un incontro in cui il corpo si è caricato di un luogo – non soltanto dei 
suoi colori, della sua materia, della sua visione, ma anche della sua energia, e più di 
tutto: del suo risuonare nella sensazione.
Ti ho cambiata come tu hai cambiato me, ti ho ricevuta come tu hai ricevuto me, e 
per questo riposo nella tua pittura: ecco il ricordo che il quadro protegge.


