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Immagini del dio tra Iliade  
e Sette contro Tebe
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﻿

1	 Premessa

Nei Sette, per eccellenza dramma della guerra, Ares è 
comprensibilmente la divinità più presente, al punto che 
Eschilo‑personaggio delle Rane definisce la propria produzione come 
«piena di Ares»,1 in senso sia metaforico che letterale. Lo stesso dio 

Questo lavoro è stato realizzato nell’ambito del Progetto PRIN 2022 Aeschylean 
Tragedy. Text, Hypotexts, Performance, CUP I53D23005400006, P.I. Prof. Enrico Medda, 
Università di Pisa, cofinanziato dal Ministero dell’Università e della Ricerca.

1  Aristoph. Ran. 1021. L’espressione è attribuita da Plutarco a Gorgia in Quaest.
Conv. 715e (vedi Dover 1993, 31, 319). 

Abstract  This paper examines the metaphor of the war‑wind unleashed by the 
god: in the imagery of the storm, Ares embodies the gusts that bring fury and violence 
against the city of Thebes. The god’s violent breath brings not only destruction but 
also contamination, as seen in the terrible image of Ares raging while infecting the city. 
The reworking of Homeric elements contributes to a tragic shift: Ares, or war, is not like 
a storm – he is the storm itself, a stormy wind that delivers death and contamination.

Keywords  Aeschylus. Homer. Seven against Thebes. Ares. War. Imagery.

Sommario  1 Premessa. – 2 Ares e gli altri dei. – 3 Le πνοαί del dio. – 4 L’immaginario 
della tempesta. – 5 La caduta di Tebe: una contaminazione. – 6 Nota di chiusura.
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﻿è nominato per primo nella parodo in virtù del suo legame con la 
terra di Tebe, sebbene la città sia associata nella tradizione al culto 
di Dioniso. Allo stesso tempo, tuttavia, Ares è con Afrodite2 genitore 
di Armonia, che sposò Cadmo, e per questo il coro menziona il legame 
del dio con la città (vv. 104‑7):3

τί ῥέξεις; προδώσεις, παλαίχθων
Ἄρης, τὰν τεὰν γᾶν;
ὦ χρυσοπήληξ δαῖμον, ἔπιδ’ ἔπιδε πόλιν
ἅν ποτ’ εὐφιλήταν ἔθου. 

Che farai? Abbandonerai la tua terra
Ares, tu antico abitante?
O dio dall’elmo d’oro, guarda, 
guarda la città che un tempo avevi a cuore!4

Due hapax marcano la contraddizione fra la connessione di Ares a 
Tebe e la sua natura guerriera che ora scatena la furia argiva contro 
la città. Il nome della divinità è infatti accompagnato dall’epiteto 
παλαίχθων, che riporta l’attenzione al tempo antico in cui Ares 
divenne antenato della dinastia tebana, ma al contempo l’aggettivo 
χρυσοπήληξ, ‘dall’elmo dorato’,5 insiste sull’immagine del dio armato 
che nel momento presente sta fomentando l’attacco alle mura. Il 
legame di Ares con Tebe rende agli occhi del coro ancora più crudele 
la furia guerriera con cui ora il dio sta rinnegando il suo affetto di 
un tempo per la città (πόλιν εὐφιλήταν), sostenendo al contrario il 
nemico argivo. 

Nei versi immediatamente precedenti, il coro ha appena 
sintetizzato con tocchi dettagliati la minaccia che grava su Tebe, in 
un accumularsi di termini appartenenti alla famiglia lessicale del 
rumore, che diventa filo conduttore della tragedia in quanto proprio 
l’udito è il veicolo attraverso cui le giovani tebane percepiscono la 
violenza della guerra. La potente sinestesia del v. 103 κτύπον δέδορκα 
(«vedo il rimbombo»), ingiustamente sospettata dalla critica, in realtà 
intreccia in modo estremamente espressivo la vividezza dell’immagine 
visuale con il rumore spaventoso che proviene dal campo di battaglia. 
La figura retorica si impone sulla precedente descrizione dei rumori 

2  Citata in Sept. 140‑3 come progenitrice dei tebani. 
3  Cf. Hutchinson 1985, 63; vedi anche p. 68 (ad 135‑42). Cf. sch. ad Pers. 620. 
4  Tutte le traduzioni sono di chi scrive. 
5  Questo aggettivo è attestato anche in Eur. Pho. 939, in una raffinata metafora che 
descrive gli Sparti come una ‘spiga dall’elmo dorato’ (χρυσοπήληκα στάχυν | Σπαρτῶν), 
per alludere sia alla loro comparsa dalla terra che alla loro natura bellicosa grazie 
all’associazione con Ares e il drago (Mastronarde 1994, 416). Cf. anche h.Hom. 8.1, 
ancora riferito ad Ares (West 2003, 189). 
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nel dettaglio, riassumendo in un’unica locuzione la complessità delle 
percezioni; immediatamente dopo il coro si rivolge direttamente ad 
Ares alla seconda persona, in quanto ritenuto responsabile degli 
orrori che stanno avvenendo fuori dalle mura nonostante il fatto 
che al dio spetterebbe il compito di proteggere la città cui è legato. 

2	 Ares e gli altri dei 

Già da questi primi versi appare evidente la contraddizione, resa 
ancora più stridente dal fatto che Ares non solo sta abbandonando 
Tebe, ma sta scatenando contro di essa le più violente forze argive, 
di cui il frastuono è il più temibile segno che si propaga fino alle 
orecchie (e agli occhi) del coro, che non può allora che rivolgersi 
al dio con una semplice domanda (τί ῥέξεις;) colma di incredulità e 
delusa disillusione. 

Qui come altrove nella tragedia, Ares «embodies war at its 
wildest and most irrational».6 Peraltro, sebbene Ares sia una divinità 
olimpica, la sua connessione con il sangue e la guerra lo avvicinano 
a caratteristiche ctonie.7 L’enfasi sugli orrori della guerra e sulla 
violenza dell’esercito argivo fa sì che anche di altri dei olimpi 
invocati nella parodo siano valorizzate le caratteristiche più crudeli 
e selvagge, o almeno legate alla guerra.8 

In particolare, Atena è definita dall’apposizione φιλόμαχον κράτος, 
‘forza amante della guerra’ (v. 128), con un aggettivo che ricalca 
uno degli epiteti tradizionali della dea, πρόμαχος. Tuttavia, mentre 
quest’ultimo concentra l’attenzione sull’eventuale guerra difensiva 
che la divinità tutelare guida ‘in prima linea’ (come suggerisce il 
prefisso προ‑) per proteggere i suoi cittadini, φιλόμαχος sembra 
indicare piuttosto l’assoluta brama di guerra, tanto più se si considera 
l’unico altro parallelo d’età classica, ancora eschileo (Ag. 228‑30): 
φιλόμαχοι sono gli officianti che ignorano le grida di Ifigenia nel 
sacrificio. Con le parole di Medda, l’epiteto «esprime una sfumatura 
di condanna per la volontà di guerra che acceca i sacrificatori».9 
Anche nei Sette viene enfatizzata la furia guerresca di Atena 
come dato di partenza; alla dea però si chiede di essere ῥυσίπολις, 
‘salvatrice della città’ (v. 129), ovvero di trasformare il suo crudele 
desiderio di guerra (affine alla violenza che stanno dimostrando gli 
argivi) in una forza che vada a favore di – e non contro – Tebe in 

6  Hutchinson 1985, 63. 
7  Torrance 2007, 140. 
8  Per una panoramica sugli dei della guerra, in particolare Ares e Atena, vedi Deacy 
2000.
9  Medda 2017, 2: 156. 
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﻿pericolo. L’aggettivo, inoltre, riprende l’analogo epiteto omerico di 
Atena nella forma ἐρυσίπτολις di Il. 6.305,10 proprio il passo in cui le 
donne troiane rivolgono la loro preghiera alla dea (vv. 305‑10). 

Poseidone, nonostante le difficoltà testuali,11 è invocato nel 
suo ruolo fondativo di signore dei cavalli e dominatore del mare 
(vv. 130‑1); entrambi i riferimenti si connettono a due elementi 
tematici fondamentali nella tragedia. Da un lato la prima immagine 
richiama l’enfasi sulla ferocia dei cavalli, che si innesta sul più ampio 
quadro di violenza e rumore che connota l’esercito argivo; dall’altro, 
un altro fil rouge della tragedia riguarda il tema del mare, sia come 
forza della natura paragonabile alla veemenza dei contingenti nemici, 
sia per il topos metaforico della nave dello stato e di Eteocle come 
suo timoniere (vv. 1‑3, 62 ss.). Come si vedrà, tuttavia, il dominio del 
mare e delle sue tempeste sembra in questa tragedia ascritto ad Ares, 
anziché a Poseidone: le immagini di raffiche di vento e onde sono 
piuttosto frequenti, già a partire dalla prima rhesis del messaggero 
(vv. 62‑4, citati infra), ma è ad Ares che appartengono le πνοαί. 

Nonostante, quindi, diverse divinità siano coinvolte nella 
preghiera, Ares è senza dubbio la forza divina che muove la vicenda 
tragica; le sue caratteristiche non sono limitate solo alla sfera 
generica della guerra, ma anche ad altri aspetti quali l’immaginario 
del mare in tempesta e, soprattutto nelle sezioni finali del dramma, 
il suo ruolo di divisore dei beni e di garante del compimento della 
maledizione di Edipo. La figura di Ares impersona quindi diversi 
ruoli, di cui il motivo comune è proprio la crudeltà della vicenda di 
Eteocle e Polinice e l’ineluttabilità del conflitto violento intrinseca 
alla tragedia. 

10  Cf. anche h.Hom. 11.1‑3 (West 2003, 192‑3). 
11  Nell’edizione di Page 1972, ad esempio, il nome proprio della divinità è fra 
cruces per motivi di responsione. Tuttavia l’intera sequenza dei vv. 109‑59, formata 
principalmente da docmi, non deve necessariamente presupporre la responsione 
(cf. Ferrari 1983, 983‑90; Lomiento 2004, 44), che in effetti con il testo tradito non è 
presente in diversi punti. Per una discussione più dettagliata del passo si rimanda a 
Hutchinson 1985, 63 ss.; il suo testo non ha pertanto emendazioni volte a ricostituire la 
responsione, che, in ogni caso, sarebbe poco soddisfacente in quanto in tragedia i docmi 
in responsione hanno al massimo un elemento differente l’uno dall’altro. In gran parte 
dei casi, infine, le emendazioni risultano piuttosto invasive su un testo tradito che non 
ha motivo di essere sospettato. Al v. 131, dunque, il nome di Poseidone resta invariato 
nella forma dorica Ποσειδάν (rara ma attestata anche al genitivo Ποσειδᾶνος in Soph. 
OC 113), mentre ἰχθυβόλωι μαχανᾶι indica il tridente, usato occasionalmente anche per 
la pesca (cf. Sch. ad Aristoph. Vesp. 1087). Per i docmi in tragedia e la loro responsione 
vedi almeno Medda 1995; Fileni 2004; Andreatta 2014; Faedda 2020. 
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3	 Le πνοαί del dio

Nel prologo Ares incarna l’energia del vento di tempesta che si sta 
per abbattere sulla nave della città; il messaggero conclude la sua 
rhesis descrivendo così l’arrivo dell’esercito (vv. 59‑64): 

ἐγγὺς γὰρ ἤδη πάνοπλος Ἀργείων στρατὸς
χωρεῖ, κονίει, πεδία δ’ ἀργηστὴς ἀφρὸς� 60
χραίνει σταλαγμοῖς ἱππικῶν ἐκ πλευμόνων.
σὺ δ’ ὥστε ναὸς κεδνὸς οἰακοστρόφος
φάρξαι πόλισμα πρὶν καταιγίσαι πνοὰς
Ἄρεως· βοᾶι γὰρ κῦμα χερσαῖον στρατοῦ.

Ormai da vicino l’esercito di Argivi in armi
avanza, solleva la polvere; la schiuma scintillante
macchia il suolo con le gocce dei polmoni equini.
Allora tu come un attento timoniere di nave
rinforza la città prima che la spezzino le raffiche
di Ares: rumoreggia infatti il flutto terrestre dell’esercito.

La nuvola di polvere all’orizzonte segnala l’avvicinamento dell’esercito, 
che a sua volta è immaginato come l’arrivo di una tempesta da cui il 
timoniere Eteocle deve proteggere la nave dello Stato,12 secondo un 
topos molto frequente e reso famoso da Alceo.13 L’arrivo del nemico 
è caratterizzato fin da subito anche dall’indugio su un particolare 
estremamente connotato: il cadere delle gocce di bava dei cavalli 
frementi per lo sforzo. Proprio l’irruenza, e più oltre addirittura la 
ferocia dei cavalli argivi diventano un Leitmotiv dell’intera tragedia: 
come i guerrieri argivi, anche i loro animali condividono la stessa 
veemenza, al punto tale che non mancano le occorrenze in cui essi 
sono descritti come esseri mostruosi. 

Le raffiche di Ares si abbattono sulla nave dello Stato; e il dio 
prende il pieno controllo della tempesta, in quanto a ‘urlare’ non sono 
i marosi bensì l’ossimorico ‘flutto terrestre dell’esercito’.14 Nell’Iliade 
ci sono diverse occorrenze in cui schiere di uomini o singoli guerrieri 
vengono paragonati all’imperversare della tempesta. Nei Sette a 

12  La stessa immagine apre in posizione incipitaria la tragedia: Eteocle si identifica 
come timoniere perennemente all’erta (ὅστις φυλάσσει πρᾶγος ἐν πρύμνηι πόλεως 
| οἴακα νωμῶν, βλέφαρα μὴ κοιμῶν ὕπνωι, vv. 2‑3), che ora dovrà parlare ai suoi 
concittadini. 
13  Frr. 6, 73, 208 V.; vedi Gentili 1984, 268‑73, sebbene l’allegoria in Alceo si possa 
intendere non in senso strettamente politico (cf. le letture recenti di Cucchiarelli 2004 
e Uhlig 2018). L’immagine sarà ripresa anche da Socrate in Pl. R. 6 (Long 2017). Per una 
panoramica sull’immaginario della ‘nave dello Stato’ vedi Brock 2013, 53‑67. 
14  Cf. Aesch. Pers. 87‑90 (vedi Rosenmeyer 1982, 121‑7; Garvie 2009, 79; Nimis 2023, 38). 
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﻿Tebe, tuttavia, questa associazione diventa ancora più stretta, in 
quanto ‘di Ares’ sono direttamente i venti della bufera marina.

In Il. 11.294‑8 Ettore, dopo aver incitato a parole i troiani, si 
lancia nelle prime file, simile non solo ad Ares stesso, ma anche a 
una tempesta: 

ὣς ἐπ’ Ἀχαιοῖσιν σεῦε Τρῶας μεγαθύμους
Ἕκτωρ Πριαμίδης, βροτολοιγῶι ἶσος Ἄρηϊ· 
αὐτὸς δ’ ἐν πρώτοισι μέγα φρονέων ἐβεβήκει,
ἐν δ’ ἔπεσ’ ὑσμίνῃ ὑπεραέϊ ἶσος ἀέλλῃ,
ἥ τε καθαλλομένη ἰοειδέα πόντον ὀρίνει.

così Ettore figlio di Priamo, simile ad Ares 
rovina degli uomini, scuoteva i Troiani dal cuore valente contro 		
																			                   [gli Achei; 
ed egli stesso si era gettato fra i primi, superbo,
e piombò nella battaglia simile a una tempesta dai venti furiosi,
che agita e squassa il mare violaceo. 

La concitazione di Ettore si fonde nei versi con i venti della tempesta,15 
la cui furia è espressa dall’hapax ὑπεραής, corradicale e rafforzativo 
di ἄημι, ‘soffiare con forza’, detto proprio dei venti.

In altre scene, la similitudine si estende a un’intera schiera di 
uomini: in Il. 15.381‑5, sono i troiani ad attaccare compatti come una 
tempesta, come se ora le navi galleggiassero in un mare di nemici:16 

οἳ δ’ ὥς τε μέγα κῦμα θαλάσσης εὐρυπόροιο
νηὸς ὑπὲρ τοίχων καταβήσεται, ὁππότ’ ἐπείγηι
ἲς ἀνέμου· ἣ γάρ τε μάλιστά γε κύματ’ ὀφέλλει·
ὣς Τρῶες μεγάληι ἰαχῆι κατὰ τεῖχος ἔβαινον,
ἵππους δ’ εἰσελάσαντες ἐπὶ πρύμνηισι μάχοντο

ed essi, come un grande flutto del mare dalle ampie vie 
si abbatte sulle murate di una nave quando lo sospinge 
la forza del vento – che enormi flutti fa innalzare; 
così i Troiani con grandi urla si gettavano sul muro, 
spronando i cavalli combattevano vicino alle poppe

15  Nelle descrizioni di battaglie il vento costituisce una forza simbolica che crea «a 
regenerative momentum for the action through similes that compare the heroes and the 
onslaught of battle to the violent effects of wind» (Purves 2010, 328, che riprendendo le 
conclusioni di Whitman 1958, 47, osserva come le similitudini di vento si concentrino in 
Il. 11 e 12, seguendo la climax delle gesta di Ettore). Cf. anche Il. 11.305‑9. 
16  Janko 1992, 269. Cf. anche Moulton 1977, 69 per il rapporto fra questo passo e la 
successiva similitudine marina, ai vv. 410 ss. 
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Anche nel passo dei Sette, la forza umana viene paragonata alla 
tempesta, ma Eschilo esplicita che il vento che gonfia le onde e 
sospinge i cavalloni è Ares in persona, che si manifesta nelle πνοαί 
violente che squassano il mare. La metafora della battaglia come una 
tempesta si arricchisce di un ulteriore elemento, perché l’energia 
guerresca del dio vi si inserisce come terreno comune che collega il 
veicolo (l’immagine della tempesta) al tenore (lo scontro in battaglia). 

Il ‘vento di Ares’ diventa dunque la forza motrice della guerra 
contro Tebe: le correnti d’aria sospingono le ondate di uomini contro 
le mura, ma allo stesso tempo la furia del dio si manifesta nel 
respiro concitato di uomini e animali. Vento e respiro sono un’unica 
energia, che fluisce fuori e dentro ai corpi17 in un continuo scambio: 
al momento del sacrificio cruento iniziale, il cuore ‘dallo spirito di 
ferro’ degli argivi ‘ansava’ (ἔπνει, v. 53), nell’eccitazione suscitata 
dagli attimi precedenti alla battaglia; pochi versi dopo, Ares stesso 
diventa πνοαί ed è pronto a scatenare la bufera dell’attacco. 

4	 L’immaginario della tempesta

L’immagine dell’esercito argivo in arrivo sotto le mura di Tebe come 
una tempesta che si abbatte contro la nave – presentata per la prima 
volta ai vv. 59‑64 (citati supra) – si ripropone con qualche variazione 
nei versi lirici della parodo (vv. 114‑15): 

κῦμα περὶ πτόλιν δοχμολόφων ἀνδρῶν 
καχλάζει πνοαῖς Ἄρεος ὀρόμενον.

il flutto di uomini dal cimiero ondeggiante intorno alla città
ribolle sollevato dalle raffiche di Ares. 

Di nuovo le πνοαί del dio agitano l’accampamento argivo facendo 
‘ribollire’, spumeggiare, il flutto di uomini. La metafora marina ha 
la stessa potenza dei vv. 59‑64, ma l’immagine, in versi lirici di ritmo 
docmiaco, appare più condensata. L’ipotesto omerico è di nuovo Il. 
15.381‑5, che descrive lo scagliarsi dei Troiani nel combattimento 
come i flutti contro una nave. La forza del vento di Il. 15.383 (ἲς ἀνέμου) 
diventa nella guerra tebana l’energia delle raffiche di Ares, e anche 
gli uomini che combattono sono inseriti non più come comparandum 
della similitudine bensì direttamente all’interno della metafora del 
‘flutto di uomini’ di cui si è già discusso supra. L’hapax δοχμόλοφος 

17  Padel 1992, 88‑98. 
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﻿impreziosisce, con il dettaglio del movimento degli elmi,18 l’effetto 
di una marea di uomini i cui cimieri ondeggiano come onde sotto 
la brezza. Il distico dunque riprende con grande efficacia poetica 
l’immagine della tempesta tratteggiata dal messaggero. Mentre, 
però, in quel caso la metafora si legava strettamente al paragone tra 
la città e la nave da proteggere, qui le giovani del coro si focalizzano 
non tanto sulla necessità di reagire alla tempesta quanto sul puro 
terrore che essa suscita. Nel canto agitato che mescola preghiere 
agli dei e immagini minacciose di quanto sta accadendo trova spazio 
anche la paura della schiavitù, la menzione dei cavalli mostruosi, 
l’avvicinarsi degli argivi e lo stagliarsi dei sette campioni (vv. 109 ss.). 

Ad Ares il coro chiede inutile protezione (vv. 135‑9), ma, al 
contrario, è proprio il vento del dio a scatenare l’attacco contro Tebe. 
Perfino il primissimo indizio percepito dal coro sull’approssimarsi 
della guerra arriva dall’aria (vv. 81‑2): 

αἰθερία κόνις με πείθει φανεῖσ’
ἄναυδος σαφὴς ἔτυμος ἄγγελος

la polvere aerea mi avverte apparendo, 
veritiera, saggia messaggera senza voce

Nei poemi omerici il sollevarsi della polvere segnala l’avvicinarsi del 
pericolo, in quanto sollevata da carri, cavalli e uomini che percorrono 
la piana. Nell’immagine di Il. 5.502‑5 la corsa degli achei produce una 
colonna di polvere che imbianca gli stessi guerrieri:

						      ὣς τότ’ Ἀχαιοὶ
λευκοὶ ὕπερθε γένοντο κονισάλῳ, ὅν ῥα δι’ αὐτῶν
οὐρανὸν ἐς πολύχαλκον ἐπέπληγον πόδες ἵππων
ἂψ ἐπιμισγομένων· ὑπὸ δ’ ἔστρεφον ἡνιοχῆες.

						      così gli achei 
diventavano bianchi fino alla testa per la polvere, che 
i piedi dei cavalli sollevavano verso il cielo pieno di bronzo 
nel confronto della mischia – gli aurighi giravano i carri. 

Il cielo diventa scuro per la quantità di dardi in volo, mentre dalla 
terra si alza la polvere segnalando il culmine della battaglia. In 
Il. 3.10 ss. la nuvola di polvere è paragonata a una coltre di nebbia, 
mentre il realismo dei dettagli di Il. 13.334‑8 pone il focus della 

18  L’aggettivo potrebbe forse indicare però anche la posizione traversa del cimiero 
rispetto all’elmo: vedi Robert 1922, 166 nota 1; Kukahn 1936, 51, 82.
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similitudine sull’urto dell’attacco, descritto come lo scontrarsi delle 
correnti d’aria che fanno sollevare la polvere su una strada: 

ὡς δ’ ὅθ’ ὑπὸ λιγέων ἀνέμων σπέρχωσιν ἄελλαι
ἤματι τῷ ὅτε τε πλείστη κόνις ἀμφὶ κελεύθους,� 335
οἵ τ’ ἄμυδις κονίης μεγάλην ἱστᾶσιν ὀμίχλην,
ὣς ἄρα τῶν ὁμόσ’ ἦλθε μάχη, μέμασαν δ’ ἐνὶ θυμῷ
ἀλλήλους καθ’ ὅμιλον ἐναιρέμεν ὀξέϊ χαλκῷ.

come quando le tempeste infuriano sotto venti striduli
in un giorno in cui c’è molta polvere sulle strade, 
e le correnti sollevano insieme una grande nube di polvere 
così la lotta si infittì, e smaniavano in cuore 
di uccidersi l’un l’altro nella calca con il bronzo acuminato. 

In questa immagine, in particolar modo, lo scontrarsi delle correnti 
d’aria è assimilato allo scontrarsi dei guerrieri, con lo stesso effetto 
vorticoso del combattimento e dell’aria incanalata nelle vie.19 

Nelle similitudini omeriche si percepisce il rumore degli zoccoli 
dei cavalli che sollevano la polvere (5.504) o degli stessi venti striduli 
(13.334); al contrario, la polvere che segnala al coro l’avvicinarsi 
delle schiere tebane è ἄγγελος, in quanto porta un messaggio 
inequivocabile (πείθει φανεῖσ’ … σαφὴς ἔτυμος), ma è anche ‘senza 
voce’ (ἄναυδος).20 Nonostante la grande enfasi data dalla tragedia 
all’aspetto uditivo e sonoro del combattimento, qui la visione della 
polvere sembra separata dal rimbombo che la produce.21 Si crea 
così un effetto ossimorico: la ‘messaggera senza voce’ è la polvere 
stessa, il cui nome è comunque esplicitato nel termine κόνις.22 Nei 
vv. immediatamente successivi (83‑6), tuttavia, il rumore degli 
zoccoli come scrosci d’acqua riporta l’attenzione all’aspetto uditivo, 
che tanto impressiona il coro23 e che ha la funzione di creare un vero 
e proprio «non‑physical space».24 

19  Janko 1992, 89. Le nuvole di polvere sono il contesto tipico delle battaglie (cf. anche 
Il. 11.163). Esiodo, invece, fa riferimento alla polvere che crea uno strato soffocante per 
i campi (Th. 878 ss.), come nelle strade della similitudine omerica. 
20  Cf. Aesch. Suppl. 180; Eur. Or. 1541. L’idea della polvere come prima messaggera 
dell’inizio della battaglia diventa un topos attestato anche altrove: Hdt. 8.65.1; Th. 
4.44.4; Aristoph. Eq. 245; Xen. An. 1.8.8. 
21  Nooter 2017, 75 ss. 
22  Si noti, a fronte dell’uso omerico, la scansione κόνῑς, κόνῑν: insieme a Aesch. Suppl. 
180 si tratta dell’unica occorrenza in tragedia. 
23  Cf. Giordano‑Zecharya 2006, 61‑2 sulle reazioni del coro ai rumori e sull’impatto 
che essi dovevano avere anche sul pubblico.
24  Edmunds 2002, 105: «For the creation of space, the sounds heard by, and the 
sounds made by, the chorus in the parodos are of the greatest importance». 
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﻿ I combattimenti iniziano annunciati nel silenzio dalla polvere 
che si solleva, ma poi, come si è visto, l’imperversare della battaglia 
porta al paragone con le tempeste marine suscitate da Ares. Di 
nuovo appartenente al tempo atmosferico è un’altra metafora, 
che condensa la violenza della tempesta con il forte rumore della 
grandine (vv. 211‑13): 

Χο. ἀλλ’ ἐπὶ δαιμόνων πρόδρομος ἦλθον ἀρ‑ 
χαῖα βρέτη θεοῖς πίσυνος λιθάδος 
ὅτ’ ὀλοᾶς νειφομένας βρόμος ἐν πύλαις·

Co. Ma sono corsa agli antichi simulacri dei numi, 
fiduciosa degli dei, quando il frastuono di una rovinosa
sassaiola nevosa era alle porte. 

All’inizio della sezione lirica, il coro aveva appena espresso a 
Eteocle la paura per il rumore assordante delle ruote e dei carri, 
mescolato allo stridio crepitante dei freni ‘nati dal fuoco’ (vv. 202‑7). 
La risposta di Eteocle si sposta sulla domanda retorica, che pure 
riprende l’immagine della tempesta: forse un marinaio trova salvezza 
semplicemente spostandosi da poppa a prua (vv. 208‑10). A questo 
punto il coro dichiara la propria intenzione di pregare gli dei, come 
unica via di fronte alla grandine di guerra che si abbatte contro la 
porta. Anche in questo caso l’ipotesto è omerico, ma Eschilo raccoglie 
in un’unica immagine diverse suggestioni epiche tratte da Il. 12.

Durante la battaglia al muro, il lancio di pietre è un momento 
fondamentale, e la similitudine con la tormenta di neve è 
particolarmente adatta a ripetere la sassaiola che si abbatte. La 
lunga similitudine di 12.278‑89 accosta proprio il volare delle pietre 
al cadere delle falde di neve, veri e propri ‘dardi’ di Zeus grazie a 
cui il dio riesce a immobilizzare il mondo. Ai vv. 156‑60, sono i dardi 
stessi a essere paragonati a fiocchi di neve:25 

νιφάδες δ’ ὡς πῖπτον ἔραζε,
ἅς τ’ ἄνεμος ζαὴς νέφεα σκιόεντα δονήσας
ταρφειὰς κατέχευεν ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ·
ὣς τῶν ἐκ χειρῶν βέλεα ῥέον ἠμὲν Ἀχαιῶν
ἠδὲ καὶ ἐκ Τρώων·

come cadono al suolo i fiocchi di neve, 
che un vento di tempesta, scuotendo le nuvole scure, 
riversa fitti sulla terra che nutre – 

25  Si tratta di un’anticipazione rispetto alla più lunga descrizione dei vv. 278‑89. Vedi 
Moulton 1977, 64‑6; Hainsworth 1993, 335, 347. 
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così fluivano i dardi dalle mani degli achei 
e allo stesso tempo dei troiani.

Mentre in Omero le similitudini sono costruite esplicitando il 
comparandum – i dardi o le pietre – in Eschilo le immagini vengono 
condensate nella metafora della grandinata più che in quella della 
nevicata, sebbene il participio νειφομένας appartenga al campo 
semantico del ghiaccio. Tuttavia, rispetto all’ipotesto omerico, le falde di 
neve – che cadono fitte nella tormenta di neve, ma silenziose – lasciano 
il posto alla ‘sassaiola’26 nevosa, ovvero al battere della grandine alle 
porte, metafora per il rumore che il combattimento produce. I fiocchi 
di neve omerici diventano quindi grumi di ghiaccio che si schiantano 
al suolo, con esito rovinoso. L’immagine è arricchita dell’elemento 
sonoro, segnalato anche da βρόμος; i versi, di ritmo docmiaco, sono 
in responsione con la prima strofe dello scambio lirico tra Eteocle e 
il coro, che già aveva focalizzato l’attenzione sul terrore suscitato dai 
rumori terribili che provengono dal campo di battaglia, anche grazie 
all’effetto onomatopeico di espressioni come ἁρματόκτυπον ὄτοβον 
ὄτοβον (v. 204). La congettura di Naber λιθάδος riprende efficacemente 
la ‘sassaiola’ menzionata al v. 158; se in quel caso il lancio delle pietre 
era inteso nel senso concreto, in questa seconda occorrenza il termine 
diventa parte integrante della metafora della grandine, che collega 
bene diversi aspetti poetici rilevanti – il tema della tempesta di Ares 
che muove l’intera tragedia, il focus sul rumore spaventoso che la 
guerra produce, la violenza che si abbatte sulle porte di Tebe. 

Il respiro bellicoso di Ares muove dunque le sorti della guerra di 
Tebe, oltre a quelle di Eteocle e Polinice, in quanto è proprio il dio ‘che 
non concede grazia’ (οὐδ’ ἐπίχαρις Ἄρης, v. 910) e, soprattutto, che 
con la guerra e il fratricidio si incarica di rendere vere le maledizioni 
di Edipo (vv. 944‑6):

πικρὸς δ’ ὁ χρημάτων
κακὸς δατητὰς Ἄρης, ἀρὰν πατρώι‑
αν τιθεὶς ἀλαθῆ.

e affilato il crudele 
divisore del patrimonio, Ares che ha reso vera 
la maledizione del padre

26  Il termine λιθάδος è una congettura di Naber in luogo di νιφάδος (‘neve’, che però 
sarebbe in una posizione eccessivamente preminente, vedi Hutchinson 1985, 80), e viene 
generalmente accettata. Si segnala anche che l’ordine delle parole è controverso. Il genitivo 
νιφάδος, facendo riferimento alla neve, potrebbe inoltre essere una lectio facilior richiamata 
dal participio che compare poco dopo, νειφομένας; senza contare che la semplice neve 
sarebbe forse incompatibile con la menzione del frastuono (βρόμος), in quanto i fiocchi di 
neve cadono silenziosamente, come si evince anche dalle similitudini omeriche. 
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﻿Il dio ha diviso l’eredità27 a suo modo: seminando rovina e morte, 
in modo che finalmente la giustizia fosse equanime, in questo caso 
però nella reciproca morte. Le contese che entrambi i fratelli hanno 
sollevato si sono ora appianate nel fratricidio, ma la giustizia si è 
infranta nel tentativo impossibile di sanare una controversia che 
non può essere risolta altrimenti. La mediazione di Ares comporta 
l’avverarsi della maledizione;28 e non potrebbe del resto portare a una 
conclusione diversa, perché il soffio di guerra del dio, che passa come 
una tempesta nel campo di battaglia, ma anche nel respiro concitato 
degli uomini e perfino negli sbuffi dei cavalli, non porta conciliazione 
bensì violenza, distruzione, persino ‘contaminazione’ (v. 344). 

5	 La caduta di Tebe: una contaminazione

Nel primo stasimo, diverse scene prefigurano la caduta di Tebe. 
La seconda coppia strofica apre la nuova sequenza dedicata alle 
immagini sulla distruzione vera e propria della città e del rapimento 
delle donne con una citazione omerica ancora più evidente (vv. 321‑5): 

οἰκτρὸν γὰρ πόλιν ὧδ’ ὠγυγίαν� στρ. β
Ἀίδαι προϊάψαι, δορὸς ἄγραν
δουλίαν, ψαφαρᾶι σποδῶι
ὑπ’ ἀνδρὸς Ἀχαιοῦ θεόθεν
περθομέναν ἀτίμως,

è miserevole gettare all’Ade una città
tanto antica, bottino di schiavitù della lancia,
nella cenere polverosa,
distrutta senza onore dalla volontà divina
per mano di un uomo acheo

La locuzione Ἀίδαι προϊάψαι cita evidentemente il proemio dell’Iliade, 
innalzando il pathos della distruzione della città alla grandezza dei 
versi più famosi del poema: 

Μῆνιν ἄειδε, θεά, Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος,
οὐλομένην, ἣ μυρί’ Ἀχαιοῖς ἄλγε’ ἔθηκεν,
πολλὰς δ’ ἰφθίμους ψυχὰς Ἄϊδι προΐαψεν
ἡρώων, αὐτοὺς δὲ ἑλώρια τεῦχε κύνεσσιν
οἰωνοῖσί τε πᾶσι, Διὸς δ’ ἐτελείετο βουλή, 

27  Su questi aspetti si veda almeno Pepe 2007. 
28  Si noti anche il gioco fonico Ἄρης / ἀράν, che con un effetto paronomastico accosta 
i due concetti fino quasi a farli coincidere. 
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Canta, o dea, l’ira distruttrice di Achille figlio di Peleo, 
che infiniti dolori portò agli Achei, 
gettò nell’Ade molte anime valorose di eroi, 
e li rese preda di cani e di tutti gli uccelli, 
mentre si compiva il volere di Zeus 

Eschilo risemantizza una frase omerica usata per le uccisioni umane29 
adattandola all’intera città: se l’ira del più forte guerriero omerico 
può ‘gettare nell’Ade’ le vite di uomini, la guerra di Tebe finirà per 
annientare direttamente la città. In tutta la seconda strofe si intende 
che la città è composta sia di strutture architettoniche che dei suoi 
abitanti, e, soprattutto, sarà la popolazione femminile questa volta a 
pagare le conseguenze più pesanti, tra stupri, uccisioni e rapimenti. 
Nel momento di pathos in cui il coro si sofferma nelle brevi immagini 
che compongono un quadro di disfatta e saccheggio, lo stile diventa 
ancora più lirico, e termini di uso alto ed epico si susseguono per 
dare un’impressione di grandiosità. Il tema della caduta della città, 
del resto, derivante da Omero e dalla tradizione antica30 dei poemi 
ciclici, è epico per eccellenza: come sintetizza bene Hutchinson, «as 
we contemplate the fall of Thebes, we must think of the fall of Troy».31 

Il participio περθομέναν32 del v. 325, in particolare, riecheggia i 
versi formulari di Il. 2.373‑4 = 4.290‑1:33 

τώ κε τάχ’ ἠμύσειε πόλις Πριάμοιο ἄνακτος
χερσὶν ὑφ’ ἡμετέρῃσιν ἁλοῦσά τε περθομένη τε.

presto allora si piegherebbe la città del re Priamo
sotto le nostre mani, catturata e distrutta. 

La ‘città di Priamo’ destinata alla distruzione diventa ora Tebe, e di 
nuovo gli aggressori sono achei. Come nei passi iliadici Agamennone 
afferma che Troia deve cadere ‘per nostra mano’, nel caso di Tebe 
la caduta avviene ‘per mano di un uomo acheo’, ovvero Polinice. La 

29  Cf. anche Il. 5.190 καί μιν ἔγωγ’ ἐφάμην Ἀϊδωνῆϊ προϊάψειν, «e io intendevo gettarlo 
ad Ade», con la variante Ἀιδωνεύς per il nome del dio.
30  Hutchinson 1985, 90. 
31  Hutchinson 1985, 89‑90. La citazione è a p. 90. 
32  Lo stesso verbo, insieme al tema della caduta della città, è frequente nei Persiani, 
in cui però sono valorizzate le forme aoristiche che creano l’assonanza tra πέρσαι e 
Πέρσαι. Spicca, per contrario, Pers. 1056 γενείου πέρθε τρίχα, «saccheggia il pelo del 
mento», detto da Serse con il riferimento all’atto del coro di strapparsi la barba per il 
dolore: il saccheggio si trasferisce, grazie allo stesso verbo, dalla città al corpo, in una 
metafora di grande impatto visivo. Vedi Garvie 2009, 367. 
33  Cf. anche 13.815‑16, in cui c’è una variazione: ἦ κε πολὺ φθαίη εὖ ναιομένη πόλις 
ὑμὴ | χερσὶν ὑφ’ ἡμετέρῃσιν ἁλοῦσά τε περθομένη τε. 
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﻿sconfitta di Tebe sembra realizzarsi quindi sotto la responsabilità di 
lui solo, di cui peraltro resta implicito il nome. 

Un punto focale importante è che, ‘senza onore’ e tuttavia al 
contempo secondo la legge degli dei, la città greca venga distrutta 
da un uomo che è acheo (il singolare sottolinea l’intento volontario), 
scatenando di fatto una guerra non solo fratricida per la vicenda 
personale di Eteocle e Polinice, ma anche civile. Non si tratta più 
quindi del grande nemico esterno della guerra troiana, ma di una 
guerra fra greci e greci, come evidenziato non solo dalla menzione 
dell’uomo acheo, ma anche dall’indicazione dell’arma. Tebe sarà 
‘bottino di schiavitù della lancia’, espressione che allude alla lancia, 
per eccellenza l’arma che contraddistingue i greci al punto tale che il 
coro dei Persiani fa un unico riferimento agli avversari greci usando 
un omerismo,34 δουρικλύτοις ἀνδράσι (‘uomini famosi per la lancia’). 

La città verrebbe gettata all’Ade ‘nella cenere polverosa’, che 
suggerisce sia la terra bruciata dopo il saccheggio sia la polvere in 
cui cadono i guerrieri omerici: formule come ἐν κονίῃσι πεσών di Il. 
17.315 si riferiscono di solito alla morte di singoli guerrieri, mentre 
qui si enfatizza, al contrario, la caduta dell’intera città. 

Alla fine dell’antistrofe β, viene descritta la furia di Ares 
nell’incendio rovinoso che colpisce Tebe (vv. 340‑4): 

			   καπνῷ [δὲ]
χραίνεται πόλισμ’ ἅπαν.
μαινόμενος δ’ ἐπιπνεῖ λαοδάμας 
μιαίνων εὐσέβειαν Ἄρης.

			   dal fumo 
è infettata l’intera rocca.
Con furiosa pazzia Ares domatore di genti 
soffia, contaminando la pietà.

Nell’incendio della città si intravede l’allusione alle fiamme che 
segnano la caduta di Troia; non solo l’immagine, ma anche il lessico 
è denso di riferimenti omerici. Come ha scritto Hutchinson, in questo 
passo Eschilo è «at his most densely allusive»,35 in quanto il fantasma 
dell’incendio di Troia si sovrappone all’immagine della caduta di 
Tebe, ma allo stesso tempo l’intreccio di metafore insiste sull’empietà 
con cui Polinice porta la sua città alla rovina. Infuriando nuovamente 

34  Cf. Il. 2.645, Od. 15.544; è attestata anche la forma δουρικλειτός di Il. 5.55 e Od. 
15.52.
35  Hutchinson 1985, 90. 
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come un vento di tempesta,36 Ares impazza con la sua furia omicida, 
del tutto indifferente a qualunque forma di moralità. Il fumo che 
soffoca la città è infettivo, ammorbante, proprio perché è il dio 
stesso che, con il suo soffio,37 ‘contamina la pietà’ senza risparmiare 
nessuno. La furia omicida, quindi, si lega alla contaminazione; se 
nelle occorrenze precedenti (vv. 63‑4 e 114‑15) le raffiche erano ‘di 
Ares’ (al genitivo), qui Ares è vento che spira funesto (ἐπιπνεῖ), è una 
tempesta di violenza e μίασμα che impazza uccidendo gli uomini e 
infettando la rocca con il fumo dell’empietà. Si tratta di un’immagine 
estremamente forte, che condensa tutti insieme molti aspetti legati ad 
Ares, alla cui generale crudeltà bellicosa si aggiunge però l’ossimoro 
stridente di un dio che porta contaminazione.38 

Il vento di Ares, che finora era stato inteso per lo più come una 
minaccia, è ora nel pieno dell’azione distruttiva, e l’immagine di Ares 
come una tempesta che infuria ha almeno un antecedente omerico, 
nell’episodio della battaglia tra gli dei (Il. 20.51‑3): 

αὖε δ’ Ἄρης ἑτέρωθεν ἐρεμνῇ λαίλαπι ἶσος
ὀξὺ κατ’ ἀκροτάτης πόλιος Τρώεσσι κελεύων,
ἄλλοτε πὰρ Σιμόεντι θέων ἐπὶ Καλλικολώνῃ.

Ares gridava dall’altra parte, simile a buia tempesta, 
ora esortando acuto i Troiani dall’alto della rocca, 
ora correndo lungo il Simoenta verso la Bella Collina. 

La similitudine omerica di Ares come una tempesta39 passa a metafora 
in Eschilo, e viene inoltre arricchita dagli altri numerosi elementi cui 
si è accennato. Ares non è come un vento di tempesta, ma è un vento 
impuro; non combatte contro gli altri dei, ma fa strage di uomini a 
loro volta in preda alla μανία. 

Il dio presentato in Sept. 342‑4 è μαινόμενος e λαοδάμας, due 
epiteti fortemente legati all’epica. La mania di Ares è un tratto che 

36  A questo si collega anche un altro aspetto, relativo all’immaginario epico degli 
dei che compenetrano la psicologia umana ‘inducendo’ in questo caso la furia del 
combattimento (cf. Il. 17.210‑12): vedi almeno Zeitlin 1982, 97; Marinis 2012, 15, 22 ss. 
37  Marinis 2012, 15 confronta il concetto del ‘soffio’ di Ares con l’espressione ἔνθεος δ’ 
Ἄρει detto del quarto guerriero argivo, Ippomedonte (Sept. 497): entrambe le immagini 
possono essere lette «against the background of the Homeric image of Ares ‘entering’ a 
warrior» (cf. Il. 17.210‑12). In questi casi, Ares «has been internalized in the warrior as 
a psychological state» (Zeitlin 1982, 97): un’ulteriore espressione della μανία associata 
al dio. 
38  Cf. anche Soph. OT 190 ss., in cui di Ares il coro dice che ‘assale’ e ‘brucia’: 
l’associazione tra il fuoco e la contaminazione è già anticipata ai vv. 27‑9 (vedi Finglass 
2018, 176, 227). Cf. Novelli 2005, 147‑9. 
39  L’espressione ἐρεμνῇ λαίλαπι ἶσος trova un parallelo al plurale anche in Il. 12.375 
a proposito dei sovrani lici.
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﻿chi gli si contrappone riconosce a prima vista: per questo Atena in 
Il. 5.825‑34 invita Diomede a colpire il dio per primo, perché essendo 
μαινόμενον, instabile come una ‘banderuola’ (ἀλλοπρόσαλλον, v. 831), 
ha prima promesso di combattere per i greci salvo poi prendere le 
parti dei troiani. In un altro passo poco precedente, era stata Era 
a sottolineare ad Atena la necessità di fermare la furia del dio: la 
promessa di vittoria a Menelao diventerebbe vana «se permetteremo 
al funesto Ares di impazzare così» (εἰ οὕτω μαίνεσθαι ἐάσομεν οὖλον 
Ἄρηα, v. 717). Nell’incendio di Tebe, invece, Ares non ha opponenti o 
ostacoli, ma ‘impazza’ liberamente come un furioso vento di tempesta. 

L’altro epiteto, λαοδάμας, ‘che doma le genti’, è attestato in 
Omero solo come nome proprio, Laodamante;40 l’etimologia viene 
rifunzionalizzata da Eschilo sul concetto dell’analogo βροτολοιγός, 
‘rovina per gli uomini’,41 mentre la forma del composto si richiama 
naturalmente a ἱππόδαμος, ‘domatore di cavalli’.42 

Un altro aspetto essenziale di questo passo, che costituisce proprio 
il tratto più innovativo di questa scena, è il fatto che Ares con la sua 
presenza stia ‘contaminando la pietà’. Il verbo μιαίνω, inteso come 
‘contaminare’ in senso morale, ha di solito altri tipi di accusativi, 
legati soprattutto alla sfera semantica della giustizia e delle leggi. 
Chi è empio, o ingiusto, sta oltraggiando la giustizia, creando la 
contaminazione. Questo risulta evidente in almeno due passi, che si 
riportano a titolo di esempio. 

Nel finale dell’Agamennone, l’alterco in sticomitia tra il coro 
ed Egisto a proposito dell’eventualità che Oreste faccia ritorno 
culmina in una frase offensiva rivolta a Egisto, che ha appena detto 
che gli esuli si nutrono solo di speranze. Riprendendo la metafora 
dell’alimentazione, il coro esclama con sdegno πρᾶσσε, πιαίνου, 
μιαίνων τὴν δίκην, ἐπεὶ πάρα («Avanti, ingrassati finché puoi, 
contamina la giustizia!», v. 1669). L’immagine della contaminazione 
della giustizia esprime «il rigetto totale delle rivendicazioni di Egisto, 
circa la natura giusta delle sue azioni da parte della collettività di 
cui i Vecchi si sentono rappresentanti».43 D’altro canto, si tratta di 
un’espressione molto offensiva, come denota anche la risposta di 
Egisto che promette che il coro la dovrà pagare cara. 

In Eur. Suppl. 377‑8 il coro chiede alla città di Atena di aiutare 
la madre, Etra, a ottenere sepoltura per i figli. Atene, nella figura di 

40  Il. 15.516, Od. 8.141, 153.
41  Cf. ad esempio Il. 11.295; lo stesso epiteto si trova anche in Aesch. Suppl. 665. 
42  Riferito, al singolare, di solito ad Atreo, Nestore, Tideo, Diomede, Antenore, Ettore 
(la maggior parte delle volte al genitivo in clausola esametrica, formando un iperbato 
con il nome proprio); al plurale invece designa per lo più i troiani. Cf. anche il composto 
ἀνδροδάμας, che però è attestato in Pindaro ma non in Omero. 
43  Medda 2017, 3: 460, che evidenzia anche l’effetto fonico dell’allitterazione in π e 
dell’assonanza πιαίνου / μιαίνων.
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Teseo, è implorata di νόμους βροτῶν μὴ μιαίνειν, «non contaminare le 
leggi degli uomini», in quanto la città, simbolo di equità e accoglienza, 
sempre onora la giustizia e soccorre chi soffre sventure (vv. 379‑80). 
In questo caso, peraltro, l’oggetto è di nuovo il mito tebano, e il 
tema della sepoltura interessa non solo Polinice ma anche tutti gli 
altri guerrieri argivi; la legge a cui si fa riferimento prevede infatti 
che Tebe, conformemente a una pratica panellenica, sia obbligata a 
restituire i cadaveri dei nemici. 

Già l’atto di contaminare la giustizia è percepito come 
estremamente grave, ma l’idea di ‘contaminare la pietà’ va ancora 
oltre: la giustizia non ha posto, ma tanto meno l’umanità.44 In ogni 
caso, come ha riassunto efficacemente Hutchinson, «a bold expression 
to use of a deity».45 La furia pazza del dio regna incontrastata, e non 
c’è nulla che possa contenere la contaminazione che accompagna 
la caduta di Tebe, devastata da uno dei suoi figli. Allo stesso tempo, 
come le divinità omeriche, anche Ares può parteggiare per uno dei 
due contendenti senza che ciò implichi una contraddizione. Il dio della 
guerra è tradizionalmente legato alla città di Tebe, ma nel campo 
argivo è comunque un tebano illustre come Polinice a combattere 
contro la sua città. Ares non si configura dunque come un traditore 
della polis tebana, ma come una divinità di carattere arcaico che 
trae compiacimento dalla distruzione e dalla disgregazione della 
comunità cittadina. Il suo agire si colloca prima e al di fuori di 
ogni valutazione etica e rende visibile, all’interno della tragedia, la 
tensione tra l’istanza etica di protezione avanzata dagli uomini e la 
radicale indifferenza divina nei confronti di tali richieste.

6	 Nota di chiusura 

La metafora omerica del soffio di guerra viene impersonata nella 
tragedia da Ares, che spira portando con sé violenza, morte e dolore, 
almeno finché la maledizione non si sia compiuta, per riprendere il 
gioco fonico Ἄρης / ἀράν del v. 945 citato supra. Il ‘vento’ distruttivo 
del dio, che fomenta la tempesta della guerra, è destinato a placarsi 
solo con la reciproca morte di Eteocle e Polinice; e del resto proprio 
la maledizione, collegata anche foneticamente al nome di Ares, è 
l’origine da cui muove il mito. Il dio quindi finisce per scatenare 
la sua furia in una vicenda tragica che non conosce pietà, ma solo 
violenza esagerata, fratricidio, guerra civile. Il conflitto avviene 
tra due fratelli, e tra argivi e tebani: l’orrore per la caduta di Tebe 

44  In Aesch. fr. 530.31‑3 R. si dice che la natura di Ares è senza αἰδώς; Euripide 
definirà il dio addirittura ἀνίερος (fr. 992 K.).
45  Hutchinson 1985, 99. 
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﻿si accompagna all’idea di autodistruzione, a causa dei legami 
parentali. La rielaborazione dell’immaginario omerico della tempesta 
contribuisce a enfatizzare lo slittamento tragico: Ares, o la guerra, 
non è come una tempesta, ma è la tempesta stessa, un vento di bufera 
che porta morte e contaminazione.
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