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1	  Le origini di un’idea: τιμωρία nell’Atene di V secolo

Nel corso del celebre agone fra Eschilo ed Euripide immaginato da 
Aristofane nelle Rane (vv. 830‑1363), il poeta di Eleusi è impegnato 
a difendere il suo primato dalle rivendicazioni del collega più 
giovane. Fra i temi che li vedono contrapporsi, spicca la questione 
dell’utilità della poesia tragica per la polis, ovvero della sua capacità 
di trasmettere contenuti etici e nobili ideali fino a farsi essa stessa 
la forma più alta di παίδευσις. Ad assolvere questa funzione sono, 
a parere di Eschilo, due suoi drammi, i Sette contro Tebe (467) e i 

Abstract  This article investigates the issue of revenge in Aeschylus’ Persians from 
a renewed perspective that combines philology and ancient Greek law, exploring 
the relationship between law and violence in fifth‑century Athens. By examining the 
‘retaliatory’ vocabulary within the play, derived both from Homer and the language of 
the Attic courts, this paper enforces a new interpretation of τιμωρία (first attested in 
Aeschylus), starting from its etymological link with τιμή and illustrating its connections 
with (Athenian) subjective rights and their violation by Xerxes, guilty and responsible for 
ὕβρις on both a human and divine level.
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Sommario  1 Le origini di un’idea: τιμωρία nell’Atene di V secolo. – 2 Di chi è la 
τιμωρία? Un confronto con Erodoto. – 3 La ὕβρις e la responsabilità di Serse: una lettura 
storico‑giuridica.
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Persiani (472), al primo dei quali egli attribuisce il merito di aver 
suscitato negli Ateniesi un «forte ardore guerriero» (ἠράσθη δάιος, 
1022) e al secondo di aver loro «insegnato a provare un ardente 
desiderio di vincere un’altra volta i nemici» (ἐπιθυμεῖν ἐξεδίδαξα | 
νικᾶν ἀεὶ τοὺς ἀντιπάλους, 1026‑7).

Tra gli studiosi di Aristofane è ormai pressoché consolidata l’idea 
secondo la quale l’agone fra i tragediografi non costituisse soltanto 
una gara poetica (ἀγῶνα, 785), ma anche un’opposizione tra diverse 
visioni politiche, morali e sociali di Atene, nella quale, all’epoca della 
rappresentazione della commedia (405), dominavano corruzione, 
spregiudicatezza morale, mancanza di senso etico e civico, in una 
deriva di valori che stava conducendo a una disfatta politica e 
sociale culminata, di lì a poco, con la sconfitta delle truppe ateniesi 
a Egospotami e la fine della guerra del Peloponneso.1 

In tale contesto, è significativo che proprio il personaggio di Eschilo, 
vincitore dell’agone, in piena coerenza con l’ideologia conservatrice 
di Aristofane, enunci uno dei tratti capillari dell’antropologia 
e dell’etica greche: l’agonalità, l’innata tendenza a competere, 
per vincere (νικᾶν), in ogni campo.2 Nella prospettiva ateniese, 
l’ottenimento della vittoria era il denominatore che inglobava tutti 
i tipi di successo ottenibili a livello pubblico dal cittadino che, nel 
momento in cui trionfava sui propri avversari (τοὺς ἀντιπάλους), 

1  Per maggiori approfondimenti sul luogo aristofaneo, cf. MacDowell 1995, 274‑300. 
Sulla preferenza accordata a Eschilo può aver influito anche la rimessa in scena, 
nell’Atene del tardo V secolo, dei suoi drammi, che fanno ancora sentire la loro influenza 
nell’ultima espressione dello stile tragico par excellence giunta sino a noi, i Persiani 
di Timoteo, oggetto del saggio di F. Della Rossa incluso in questo volume e al quale si 
rimanda per ulteriori informazioni. Ringrazio i due anonimi revisori per i loro preziosi 
commenti e suggerimenti.
2  Per un’analisi della nozione di agonalità basata sul concetto di ‘agonale’ di J. 
Burckhardt e il nesso con i diversi settori della cultura e della società greche (guerra, 
politica, retorica, filosofia, ἀγῶνες fra tragici o comici), cf. Stolfi 2020, 201‑4, spec. 203, 
dove si evidenziano i nessi fra questo principio e gli albori dell’esperienza processuale 
ateniese, da cui non possono dirsi completamente estromesse la violenza e l’autotutela 
proprie della ‘vendetta’ tout court, ieri come oggi. Sul tema, cf. McHardy 2013, 9‑25; 
Bartoli 2016, 98, 102 («Il diritto punitivo, nato per eliminare la vendetta e la violenza 
che la contraddistingue, rimane imbrigliato nelle logiche di queste ultime. La violenza 
che si utilizza per fare giustizia mediante l’apparato giudiziario punitivo altro non è 
che la violenza che sta alla base della vendetta»). Per una corretta interpretazione del 
termine greco τιμωρία, associato ora alla vendetta, ora alla punizione, si veda infra. 
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avvertiva, come noterà più avanti Aristotele,3 un senso di pienezza 
e di soddisfazione personale identico a quello ingenerato dall’azione 
con cui egli riusciva a ottenere, da sé o attraverso la mediazione degli 
organi giudiziari della polis, la riparazione di un torto subìto, e cioè 
una τιμωρία, lemma attestato per la prima volta – non a caso in un 
contesto competitivo (guerra) – al v. 473 dei Persiani di Eschilo, che 
dà il titolo al presente contributo. 

L’interpretazione del verso eschileo e, più in generale, del ruolo 
della vendetta nei Persiani, si poggia su due importanti premesse, la 
prima delle quali riguarda il significato da attribuire a τιμωρία e ai 
suoi derivati. Generazioni di studiosi hanno interpretato (e continuano 
a interpretare) questa famiglia lessicale alternativamente come 
‘vendetta’ o ‘punizione’, introducendo nel sistema valoriale greco 
un’antitesi moderna che non trova alcun corrispettivo sul versante 
antico, a partire dall’assenza di una nozione univoca di vendetta – il 
che, tuttavia, non implica che il concetto fosse sconosciuto o assente 
dal dibattito – sino a una sostanziale coincidenza delle due idee.4 
Secondo studi recenti τιμωρία, alla luce del legame etimologico con 
τιμή, esprimerebbe piuttosto l’idea di redress e, come tale, un’azione 
che ripristina l’equilibrio interrotto con la perdita della τιμή della 
vittima, estraendo la τιμή del reo per poi restituirla, in un’ottica di 
reciprocità compensativa e insieme compositiva, a chi ne era stato 

3  Cf. Arist. Rh. 1370b 30‑3 καὶ τὸ τιμωρεῖσθαι ἡδύ. οὗ γὰρ τὸ μὴ τυγχάνειν λυπηρόν, τὸ 
τυγχάνειν ἡδύ· οἱ δ’ ὀργιζόμενοι λυποῦνται ἀνυπερβλήτως μὴ τιμωρούμενοι, ἐλπίζοντες 
δὲ χαίρουσιν. καὶ τὸ νικᾶν ἡδύ, οὐ μόνον τοῖς φιλονίκοις ἀλλὰ πᾶσιν («Anche agire per 
ripristinare la τιμή provoca piacere. Infatti, ciò che è doloroso non ottenere, è piacevole 
ottenerlo; coloro che provano un sentimento d’ira si addolorano oltre ogni misura se 
non riescono a rimediare al danno arrecato alla propria τιμή, mentre si rallegrano 
sperando di farlo. E anche vincere è piacevole, e non solo per chi ama la competizione, 
ma per tutti»). Aristotele passa in rassegna una serie di piaceri strettamente connessi 
alle dinamiche dell’interazione sociale, cioè ai rapporti fra i cittadini. Il primo esempio 
di piacere è quello che consegue alla τιμωρία, a sua volta connesso al dolore e all’ira 
(ὀργή) per l’offesa ricevuta (sentimenti non estranei a Serse; infra), e che deve essere 
in ogni caso sanata per riconfermare l’autorità e la dignità della vittima nell’ambito 
della comunità. Come osservano studiosi del dramma attico (e.g. Pucci 2021, 133), 
le considerazioni espresse dal filosofo si possono impiegare come punto di partenza 
in chiave retrospettiva per ricostruire percezioni e riflessioni collettive risalenti 
all’epoca arcaica e perduranti, con evidenti trasformazioni, per tutta l’età classica, 
come testimonia la tragedia.
4  Cf. Kucharski 2012, 196: «They (scil. revenge and rule of law) are in fact seen as 
synergistic forces in the working of the legal system». Cf. anche Allen 2000, 21 («Our 
intuitive distinction between ‘revenge’ and ‘punishment’ [scil. punishment is legitimate, 
but revenge is not; cf. Allen 2000, 18] breaks down in the face of the (Athenian) record»); 
Battezzato 2010, 6‑7 («Nella Grecia del V secolo a.C. le idee sulla punizione e la vendetta 
non erano affatto univoche»); Kucharski 2024, 180 («The punishment‑revenge antithesis 
is not very well at home in classical Athens, and not only because of the notional 
indifference […] it is nowadays a morally loaded distinction»).
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privato.5 In tal senso, il fulcro del concetto di τιμωρία, che si potrà 
tradurre con «restituzione del danno inflitto alla τιμή (scil. della 
vittima)», consisteva, a partire dal V secolo, in un desiderio/necessità 
di riparare le conseguenze di atti e comportamenti percepiti, a livello 
personale e sociale, come lesivi della dignità e dell’autorità di un 
individuo e causa di nocumento alla sua τιμή, ossia alla sua identità 
di uomo e cittadino. Ciò conferma, da un lato, l’inesatta proiezione 
sul caso greco di una presunta opposizione tra vendetta, in quanto 
impulso irrazionale o reazione violenta, e punizione in quanto azione 
legale e perciò giustificabile;6 dall’altro, sottolinea l’importanza di 
rivalutare il ruolo di τιμή nell’Atene classica inserendola in una più 
ampia dimensione storica e politica.

Secondo l’interpretazione tradizionale, τιμή, che si è soliti tradurre 
con ‘onore’, ‘prestigio’, era oggetto della competizione soprattutto 
maschile, più o meno aggressiva, associata a un mondo primitivo 
e aristocratico tipico delle società mediterranee (Grecia in primis) 
contrassegnato da duelli, affronti, omicidi d’onore e vergogne 
da vendicare. Tuttavia, come dimostrato da M. Canevaro, questa 
specifica nozione di ‘onore’ non ha un effettivo riscontro nelle fonti 
e, nel caso della Grecia, non può ridursi a una mera «self‑assertive 
masculinity»;7 piuttosto, già a partire dal mondo raffigurato nell’epos 
omerico, l’essenza della τιμή risiedeva nella socialità, all’interno della 
quale creava un sistema di diritti e doveri che risultava centrale nel 
modo in cui i Greci, e gli Ateniesi in particolare, concettualizzavano 
il loro sistema etico, politico e giuridico, i cui echi si ravvisano anche 
in tragedia.8 Riconsiderato in questa chiave, il concetto di τιμή appare 
sensibilmente vicino al dominio dell’etica e del diritto fondato sui 
diritti (e sui doveri) soggettivi,9 risultando coerente con l’ordine di 
idee e i contesti di applicazione – teatro e tribunali, in particolare – di 
uno dei suoi derivati più noti: τιμωρία.

Alla luce di queste riflessioni, occorre, pertanto, interrogarsi più 
a fondo sul significato della scelta eschilea di mettere in relazione 

5  Fra gli studi che introducono e iniziano a esplorare questo nuovo approccio alla 
τιμή e a τιμωρία, cf. Cairns 2015, 657 («Indeed, the τιμωρία […] is something done to 
the offender, but also something extracted from the offender and given to the victim»); 
Canevaro 2020, 162 nota 15 (con bibliografia); Canevaro 2026, 90‑2 (con bibliografia). 
Sull’etimologia da τιμή, cf. Chantraine 1999, 1120; Beekes, Van Beek 2010, 1485‑6.
6  Sul significato odierno di questa opposizione, cf. Bartoli 2016, 98, 102. 
7  Cf. Canevaro 2020, 161. La citazione, invece, è tratta da Cairns 2011a, 38.
8  Sul rapporto tra la tragedia e la polis, cf. tra gli altri Carter 2007, 21‑63; Hesk 2007, 
72‑84; Stolfi 2022, 26‑31, con bibliografia.
9  Cf. Canevaro 2020, 161‑2 («La τιμή è cioè il meccanismo fondamentale attraverso 
il quale i Greci descrivevano l’interazione sociale, le norme e i valori che si esprimono 
nelle relazioni interpersonali come in quelle politiche»). Cf. anche Canevaro 2026, 61‑76, 
125‑7.
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τιμωρία con l’operato del re persiano Serse e, parallelamente, sugli 
effetti che tale associazione poteva aver avuto sul pubblico ateniese 
presente a teatro.

2	 Di chi è la τιμωρία? Un confronto con Erodoto

I versi sui quali focalizzarsi sono tratti dal primo episodio dei Persiani, 
e contengono le accorate parole di Atossa di fronte alla notizia della 
disfatta persiana a Salamina (vv. 472‑7): 

ὦ στυγνὲ δαῖμον, ὡς ἄρ’ ἔψευσας φρενῶν
Πέρσας· πικρὰν δὲ παῖς ἐμὸς τιμωρίαν
κλεινῶν Ἀθηνῶν ηὗρε, κοὐκ ἀπήρκεσαν
οὓς πρόσθε Μαραθὼν βαρβάρων ἀπώλεσεν·� 475
ὧν ἀντίποινα παῖς ἐμὸς πράξειν δοκῶν
τοσόνδε πλῆθος πημάτων ἐπέσπασεν.10

O dèmone odioso, con quale abilità hai deluso i propositi
dei Persiani! Amara, infatti, fu la riparazione della τιμή 
che mio figlio ha ottenuto sulla (vel dalla) illustre Atene.
E non gli bastarono quei barbari che Maratona aveva annientato 
in precedenza. Mio figlio credeva che avrebbe riscosso 
un compenso (di sangue) in cambio di quegli avvenimenti, 
invece si è attirato un numero così vasto di conseguenze rovinose. 

Di fronte a τιμωρία, gli studiosi oscillano tra il significato di vendetta 
e quello di punizione,11 proponendo un’antitesi che, come si è visto, 
non riflette il pensiero antico bensì quello odierno, dove la divisione 
tra la sfera della giustizia – e quindi della punizione in senso 
giudiziario – e la sfera della vendetta è rafforzata dall’esistenza di un 
lessico marcatamente distinto. Mantenere il significato etimologico 
di τιμωρία si rivela, invece, una scelta quanto mai appropriata, 
coerente con gli impieghi del termine nel sistema giuridico ateniese 
coevo che lasciava grande spazio all’azione delle vittime, incanalando 

10  Il testo dei Persiani di Eschilo è tratto da Garvie 2009. La traduzione italiana, dove 
non diversamente specificato, è a cura di chi scrive.
11  Si vedano, a titolo esemplificativo, Mazon 1963, 77‑9 («Il a coûté cher à mon 
fils, le châtiment qu’il est allé chercher pour l’illustre Athènes», corsivo aggiunto); 
Belloni 1994, 33 («Mio figlio meditò per l’illustre Atene una vendetta a lui amara», 
corsivo aggiunto); Ferrari 1996, 95 («Che amara vendetta ha tratto mio figlio su Atene 
gloriosa!», corsivo aggiunto); Sommerstein 2009, 67 («My son has found his vengeance 
upon famous Athens to be a bitter one», corsivo aggiunto). Perentorio il giudizio di Saïd 
1984, 48: «Certes, il désigne incontestablement la vengeance au vers 473 des Perses».
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nelle modalità repressive della polis12 la logica ritorsiva propriamente 
detta che, nell’immaginario antico e moderno, fa della vendetta un 
atto sanguinario, violento, estremo, irrazionale, per citare solo alcune 
delle etichette a essa più comunemente associate. In tale contesto, a 
ogni τιμωρία corrispondevano un agente, delle motivazioni a supporto 
dell’azione che è a sua volta una reazione a un torto subìto,13 e il 
definirsi di diversi gradi di responsabilità corrispondenti al rapporto 
tra colpa e punizione, a cui segue una sanzione legittima, percepita 
come tale dal gruppo di appartenenza. 

In effetti, le informazioni trasmesse nei versi eschilei (cor)
rispondono a questo schema e risultano essenziali per comprendere 
la natura della τιμωρία a cui si fa riferimento: 1) La definizione di un 
agente (Serse, δαίμων, Atene); 2) Il susseguirsi di reazioni diverse 
prima da parte di Serse per i fatti avvenuti a Maratona e poi da parte 
del δαίμων e/o di Atene come conseguenza per le recenti imprese 
persiane; 3) Il determinarsi di una responsabilità personale (Serse, 
δαίμων) e collettiva (Persiani). Nello specifico, Atossa accusa una 
divinità non meglio precisata di essere la causa primigenia della 
rovina del suo popolo e di aver deluso i fermi propositi (φρένες, 472) dei 

12  Si pensi alla regolamentazione dell’omicidio con la δίκη φόνου, che consentiva 
ai soli parenti della vittima di avviare l’azione contro il reo sostituendo la violenza 
personale della vendetta con l’intermediazione statale (Cairns 2015, 649 e nota 21 con 
bibliografia). Sugli impieghi giuridici e giudiziari di τιμωρία e derivati in riferimento alla 
condanna degli imputati e alla soddisfazione che questa procurava, in termini di τιμή, 
alle vittime e ai loro familiari, cf., ad esempio, Antipho. 1.24 (ἵνα δῷ δίκην ὧν ἠδίκηκε 
καὶ τιμωρήσω τῷ τε πατρὶ τῷ ἡμετέρῳ καὶ τοῖς νόμοις τοῖς ὑμετέροις); Lys. 12.100 (ὅσοι 
δ' ἂν παρὰ τούτων δίκην λάβωσιν, ὑπὲρ αὐτῶν <τὰς> τιμωρίας πεποιημένους). Sulla 
presenza di tali sfumature lessicali in tragedia, cf. fr. adesp. 1b (g), 8‑9 (TrGF II) τοὺς δ’ 
ὄντας ἀδίκους … | δίκην κακῶν τιμωρὸν ἐμφανῆ τίνειν («Coloro che commettono un’azione 
ingiusta scontano una pena stabilita secondo giustizia, che mira manifestamente a 
restituire [alle vittime] la τιμή danneggiata dai crimini commessi»). Queste parole, 
non attribuibili a un contesto né a un personaggio precisi, potrebbero perfettamente 
inserirsi in un contesto giuridico ed essere pronunciate in un tribunale attico.
13  Questo meccanismo di risposta, se lasciato all’iniziativa individuale, avrebbe 
condotto a una sequenza potenzialmente infinita di τιμωρίαι, bloccare la quale era il 
primo obiettivo di Dracone (cf. Dem. 23.39). Per maggiori approfondimenti, cf. McHardy 
2013, 10 («An attempt to limit excessive responses»); Cairns 2015, 649‑50.
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Persiani,14 i quali avevano già pianificato nella loro mente di condurre 
una guerra contro Atene, assumendosene così la responsabilità. Le 
principali letture di questo passaggio insistono ora sulla connessione 
tra l’ira divina e la ὕβρις di Serse, ora sulla sarcastica denuncia, da 
parte di Atossa, della colpevolezza del figlio che, nel vano tentativo 
di ottenere una τιμωρία su Atene, avrebbe dolorosamente appreso a 
non eccedere i limiti imposti dagli dèi.15 In realtà, oltre a non esserci 
alcun riferimento alla ὕβρις, menzionata altrove (vv. 808, 822) ed 
esaminata esclusivamente sotto il profilo etico/morale e mai dal 
punto di vista storico‑giuridico (§ 3), in questi versi si propone un 
intreccio tra i vari fattori che definivano, in Grecia e ad Atene, una 
τιμωρία, ampliandone il significato. 

Secondo l’interpretazione più diffusa, Atossa si riferisce al 
desiderio del figlio di vendicare la sconfitta di Dario a Maratona, in 
maniera non dissimile da quanto aveva ricostruito Erodoto nel suo 
racconto delle fasi in cui si articolava il piano ritorsivo di Serse, di 
cui si dirà fra poco. Nei Persiani, però, la consapevolezza, nostra e 
del pubblico antico, che nell’immaginario giuridico ateniese τιμωρία 
rappresentava un’esperienza vissuta e al contempo subìta dal reo, 
in ragione del crimine da lui commesso,16 inducono a riconsiderare 
la natura dell’azione di Serse. Si ha l’impressione che Eschilo abbia 
voluto sottolineare come, nelle intenzioni di Serse, l’atto costituisse 
una τιμωρία per sé e per il padre, ma che, difatti, si fosse risolta 
in una τιμωρία inflitta su di lui da Atene. Per comprendere questa 

14  Tradurre ψεύδω (v. 472) con ‘ingannare’ (e.g. Belloni 1994, 33: «Come dunque 
ingannasti»; Hall 1996, 67: «How you have deceived the minds of the Persians»; Garvie 
2009, 216: «How then you have cheated the Persians of their wits!») e φρένες con ‘mente’ 
(e.g. Ferrari 1996, 95) o ‘animo’ (e.g. Belloni 1994, 33), impedisce di cogliere il tentativo 
di Atossa di responsabilizzare il δαίμων, sulla scia di quanto già fatto dal Messaggero 
in Pers. 354 ἀλάστωρ ἢ κακὸς δαίμων («Uno spirito vendicativo, una divinità avversa»), 
e l’ambiguità del suo discorso, dov’è evidente che «the expedition was doomed to 
failure from its very conception» (Garvie 2009, 217; corsivo aggiunto). Su φρένες 
come ‘propositi’ in quanto frutto di riflessione e decisione preventive, essenziali per 
stabilire la responsabilità e la colpa di Serse, cf. Smyth 1924, 64 ss. Contro le obiezioni 
di Broadhead 1960, secondo cui tale significato si trova solo al singolare (273), cf. LSJ, 
s.v. φρήν: «In usage there is little or no distinction observable between singular and 
plural», con Il. 15.194; Soph. Ant. 993, OC 1182.
15  Cf. rispettivamente Podlecki 1966, 22; Broadhead 1960, 134. In realtà, le parole 
di Atossa sono ambigue (Garvie 2009, 217); nei Persiani, inoltre, non si può parlare di 
un autentico πάθει μάθος, poiché Serse rifiuta ogni responsabilità, dichiarandosi fin 
dall’inizio un sofferente passivo (Pers. 912), vittima di un δαίμων avverso (vv. 911, 942) 
e della Μοῖρα (v. 910). Cf. Jedrkiewicz 2019, 20. 
16  Cf. Cairns 2015, 657 («Τιμωρία can be presented as an experience of the offender, 
one that he undergoes because of his offense», corsivo aggiunto), con Antipho. 1.27 τῆς 
δικαιοτάτης ἂν τύχοι τιμωρίας («Si sperimenterebbe una più che giusta restituzione della 
τιμή sottratta [scil. alla vittima]») e 5.93 τὴν τιμωρίαν … τῶν ἀσεβημάτων («L’azione che 
ripara il danno arrecato alla τιμή da comportamenti empi»), esempi di precise sfumature 
assunte da τιμωρία anche in tribunale. 
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duplice sfumatura è importante soffermarsi su εὑρίσκω (v. 474) e 
sulla funzione sintattica del genitivo κλεινῶν Ἀθηνῶν (v. 474). Il 
verbo εὑρίσκω, infatti, può riferirsi tanto al desiderio di Serse di 
«trovare/ottenere» la τιμωρία, quanto al risultato effettivo di tale 
operazione – opposto alle intenzioni originarie del personaggio – nel 
senso di ‘ottenere come risultato’, ‘rivelarsi’, e dunque ‘subire’.17 
Quanto al genitivo, la maggior parte degli interpreti gli assegna un 
valore oggettivo, sul modello di τιμωρέω costruito con il genitivo 
di colpa; tuttavia, com’era già stato notato da T. Stanley, il genitivo 
può avere anche valore soggettivo, il che fa di Atene non più (solo) 
l’oggetto della τιμωρία di Serse, bensì il soggetto della τιμωρία agita 
sul re persiano e da questi subìta.18

La delusione di Atossa allo scoprire che le intenzioni del figlio, ma 
anche le sue aspettative di moglie e di madre, sono state disilluse, 
è espressa dall’aggettivo πικρός (v. 473) che in tragedia è associato 
alla vendetta per sottolineare per lo più le ragioni che ispirano un 
personaggio a compiere l’azione e le conseguenze subìte dalla vittima 
della ritorsione.19 Il dolore della Regina, rafforzato dalla frase κοὐκ 
ἀπήρκεσαν | οὓς … ἀπώλεσεν (vv. 474‑5), che sembra attenuare la 
responsabilità di Serse trasferendola all’anonima divinità avversa 
ai Persiani (v. 472), è reso ancora più acuto dalla consapevolezza 
che il gesto del figlio era pienamente coerente con il codice etico 
greco – notevole, in tal senso, l’enfatico riferimento all’identità 
persiana secondo la prospettiva greca che guardava agli Achemenidi 
come a dei βάρβαροι (v. 475) – e che, in ossequio a esso, Serse aveva 
deciso di intraprendere la guerra contro Atene, secondo il principio 

17  Soltanto Hall 1996, 67 sembra cogliere questa sfumatura di εὑρίσκω («The 
vengeance my son planned to exact from famous Athens turned bitter on him», corsivo 
aggiunto). Cf. anche Montanari et al. (infra).
18  Sulla traduzione proposta da T. Stanley, cf. Broadhead 1966, 134 («He suffered 
vengeance at the hands of Athens», corsivo aggiunto). Cf. anche Galiano, Morales, 1986 
(«Amarga ha encontrado mi hijo la venganza de la ilustre Atenas», corsivo aggiunto); 
Montanari et al. 2013 s.v. τιμωρία («Patì da Atene una vendetta», corsivo aggiunto). Per 
una resa del valore oggettivo del genitivo, cf., tra gli altri, Mazon 1963, 77 («Le châtiment 
qu’il est allé chercher pour l’illustre Athènes», corsivo aggiunto); Sommerstein 2009, 67 
(supra). A favore dell’ipotesi qui discussa, si noti che κλεινός (v. 474), epiteto di Atene 
(Garvie 2009, 216), sottolinea il punto di vista attico nell’ottenimento della τιμωρία; 
dopotutto, i Persiani sono «an Athenian production for an Athenian audience» (Sampson 
2015, 35) e la loro interpretazione dipende da «the two sides’ respective collective 
memories – memory in the play as well as the memory of the play» (Sampson 2015, 40, 
corsivo aggiunto). 
19  Cf. e.g. Aesch. Ch. 254, Eum. 152; Soph. El. 470, 1504; Eur. El. 858. 
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di reciprocità.20 Non a caso, Atossa fa leva sulla riscossione di un 
compenso (di sangue) in cambio degli avvenimenti di Maratona, 
introducendo, con ἀντίποινα (v. 476), l’idea di scambio e conformità 
della (re)azione (ἀντί) insieme al bisogno di riscuotere una ποινή, 
cioè il prezzo di un’offesa (sconfitta militare) e il compenso per la 
perdita subìta sia in termini di τιμή, sia nei termini più concreti di 
vite umane, se è vero che, come dice Erodoto (6.117.1), a Maratona 
avevano perso la vita 6.400 Persiani. 

Tuttavia, se, da un lato, l’allusione alla ποινή di omerica memoria 
assimila l’atto di Serse a quello degli eroi del mito, disposti a tutto 
pur di ottenerla per i compagni caduti in battaglia,21 dall’altro l’uso 
metaforico di πράσσω (v. 476), tratto dalla sfera dell’economia, 
‘attualizza’ l’opera del re persiano, denotandola come pagamento 
(figurato) e composizione dell’offesa, la cui riscossione, ispirata 
(d)a sentimenti ritorsivi, può essere ottenuta solamente versando 
altro sangue.22 In questo modo, Eschilo può presentare, dal punto 
di vista di Atossa, la punizione progettata da Serse contro gli 
Ateniesi come un’azione legittima, trattandosi della riscossione di 
un debito generato dal crimine da loro commesso, ossia l’umiliazione 
dell’esercito persiano a Maratona.23 

Eppure, Eschilo non concede a Serse la possibilità di esporre e 
difendere le proprie posizioni, restituendo, alla fine del dramma, un 
uomo provato dalla sconfitta subìta, in preda al dolore, immerso nel 
pianto, con indosso vesti lacere e privo di scorta.24 Per conoscere i 
motivi che lo avevano indotto a pretendere una τιμωρία da Atene, 
è necessario, come si accennava, analizzare uno dei suoi discorsi 

20  Ricoprendo un ruolo cardine nel pensiero greco arcaico e classico (cf., da ultimo, 
Park 2023, 5 nota 22, con bibliografia precedente), il principio era associato all’idea 
del contraccambio dell’offesa subìta come mezzo di risoluzione delle contese private e 
pubbliche; cf. Herman 1998, 213 («The reaction of the victim is expected to be either 
commensurate with or in excess of the initial provocation, offence or injury», corsivo 
aggiunto).
21  Cf. e.g. Il. 14.483, 16.398; Cairns 2011b, 88. Altri moduli omerici si trovano nel 
resoconto delle perdite persiane a Salamina esposto dal Messaggero ai vv. 441‑4, dove 
i riferimenti all’ἀριστεία, alla εὐγένεια e, soprattutto, alla morte dei guerrieri nel segno 
di αἰσχύνη e δύσκλεια (v. 444) sono parte, insieme a ποινή, dell’operazione eschilea di 
recupero dell’epos, che rappresenta un’importante chiave di lettura del dramma (tra 
gli altri, cf. Nicolai, Vannicelli 2019).
22  In coerenza con la descrizione di Serse in Aesch. Pers. 81 κυάνεον δ’ ὄμμασι 
λεύσσων φονίου δέργμα δράκοντος («Egli osserva con sguardo furioso tipico di un 
serpente assassino»), dove κυάνεος denota l’ira del re, così evidente da emergere dal 
suo sguardo, mentre φόνιος esprime la sete di sangue e la violenza a cui è disposto pur 
di ottenere la ποινή. Cf. anche Ruberto 2020, 58‑9.
23  L’idea di vendetta come esazione di un debito è espressa in tragedia con πράσσω 
e i suoi derivati (e.g. Soph. El. 953), sia all’attivo che al medio (LSJ, s.v. πράσσω) e si 
associa talvolta all’approvazione degli dèi (e.g. Aesch. Ag. 810‑13).
24  Cf. Ruberto 2020, 29 e nota 31 (con bibliografia).
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riportati in Erodoto,25 dove un Serse risoluto, cauto e raziocinante 
si rivolge ai più eminenti fra i Persiani in assemblea. Una prima 
analogia con Eschilo risiede nella possibile coincidenza con i Persiani 
ἄριστοι e εὐγένειαν ἐκπρεπεῖς descritti dal Messaggero (v. 442), 
ai quali si attribuiva un’assoluta fedeltà (πίστις) verso il sovrano 
(v. 443) non diversa dalla fiducia che il Serse erodoteo nutriva 
verso di loro, tanto da esporsi pubblicamente. Le sue decisioni sono 
dunque presentate come il frutto di ponderate valutazioni e attente 
considerazioni di carattere politico e militare, il che permette di 
superare, o almeno attenuare, la raffigurazione del re persiano come 
un uomo impulsivo e smanioso di vendetta. In Erodoto, infatti, la 
τιμωρία di Serse costituisce una strategia atta a procurargli una vasta 
area di consenso tra i gruppi dirigenti dell’ordinamento persiano, ai 
quali egli presenta la propria τιμωρία, al contempo, come una τίσις 
(τιμωρίην τε καὶ τίσιν, 7.8.α.2). 

Con questo termine, riferito all’idea di pagamento in senso proprio 
o metaforico come ποινή, lo storico introduce un ampliamento che 
rafforza il discorso di Serse, facendo coincidere l’interesse collettivo 
(ampliare il dominio achemenide) con una necessità e un dovere 
personali, ossia la vendetta, di per sé non estranea alle operazioni 
militari di Dario, al quale, da morto, non era più concesso ripristinare 
il danno inflitto alla propria τιμή.26 In tale prospettiva, l’opposizione 
tra Dario e Serse nei Persiani, specie quando si ricordano i loro 
predecessori (vv. 765‑86) o si elogia il governo di Dario (vv. 852‑906), 
non esclude una continuità tra padre e figlio, che condividono il 
desiderio di vendetta; Serse, infatti, ereditate le aspirazioni e il 
risentimento paterni e incalzato dalle pressioni dei consiglieri,27 

25  Cf. Hdt. 7.8.1, 7.8.α.2‑β.1, citato solo da Garvie 2009, 216, senza evidenziare le 
notevoli analogie con i versi eschilei in esame. Sul legame dello storico con la tragedia 
e in particolare con Eschilo, si veda almeno Parker 2007.
26  Cf. Hdt. 8.β.2 (ἀλλ’ ὁ μὲν τετελεύτηκε καὶ οὐκ ἐξεγένετο οἱ τιμωρήσασθαι). Dario 
aveva già ottenuto una τίσις dagli Eretriesi per l’aiuto da loro dato, con Atene, agli Ioni 
(Hdt. 6.101.3 τὰ ἱρὰ συλήσαντες ἐνέπρησαν, ἀποτινύμενοι τῶν ἐν Σάρδισι κατακαυθέντων 
ἱρῶν); il risentimento di Dario verso gli Ateniesi era assai vivido e si basava su un 
crescente desiderio di riparazione e di compensazione (e.g. Hdt. 5.105.2 ἐκγενέσθαι μοι 
Ἀθηναίους τείσασθαι). Sulla sinonimia di τιμωρία e τίσις in Erodoto, cf. Cairns 2021, 
1518; sul loro significato nell’episodio citato e nell’opera, cf. rispettivamente Hartog 
1980, 57; Harrison 1997, 107; Ingarao 2016, 124. Sul possibile legame fra τιμή/τιμωρία 
e τίνω/τίσις, cf. Beekes, Van Beek 2010, 1485, 1486‑7, 1490.
27  Cf. Aesch. Pers. 754‑8, dove l’accusa di ἀνανδρία (v. 755; cf. Ruberto 2020, 28) è fra 
le cause che hanno indotto Serse alla spedizione contro la Grecia. In tal senso, anche la 
ὕβρις può derivare dal timore di non essere all’altezza del padre; cf. Papadimitropoulos 
2008, 452, 457 («Xerxes […] considers himself pitiable because of his failure to prove 
himself a worthy son of his father»); Jedrkiewicz 2019, 8‑10. Similmente Erodoto collega 
la decisione del re alle esacerbazioni dei suoi (ri)sentimenti da parte di Mardonio (7.5.2) 
che lo spronava a una τιμωρία sugli Ateniesi (cf. Hdt. 7.5.3, 9.1‑2) che «per i molti torti 
fatti ai Persiani devono scontare una pena in nome della giustizia» (ἐργασαμένους πολλὰ 
δὴ κακὰ Πέρσας μὴ οὐ δοῦναι δίκην). 
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aveva incanalato le sue emozioni ritorsive (ira, sdegno, rabbia) 
in una τιμωρία comprensibile da un uditorio greco che, tuttavia, 
riconosceva il sovvertimento dell’azione del nemico, vittima a sua 
volta di una πικρὰ τιμωρία che gli Ateniesi erano riusciti a ottenere 
grazie all’aiuto degli dèi, intervenuti per punire la sua ὕβρις.28 O 
almeno una parte di essa. 

3	 La ὕβρις e la responsabilità di Serse: una lettura 
storico‑giuridica

La responsabilità di Serse e la corresponsabilità divina nella 
sconfitta da lui subìta costituiscono un tema ampiamente studiato 
che ruota attorno al concetto di ὕβρις e alla sua relazione con la 
sfera del divino. In effetti, gli unici due impieghi nel dramma si 
prestano a un’interpretazione etica e religiosa e sono inseriti nel 
discorso del fantasma di Dario sul destino dei Persiani sopravvissuti. 
Tuttavia, le considerazioni presenti in questi versi non sono 
estranee al discorso sulla vendetta, come conferma il richiamo al 
principio del δράσαντα παθεῖν (vv. 813‑14) che sottolinea il nesso 
di consequenzialità (τοιγάρ, v. 813) e l’inevitabilità della punizione 
dei Persiani per aver saccheggiato i templi e incendiato l’acropoli 
ateniese.29 Eppure, sebbene la sanzione sia stata stabilita dagli dèi, 
è significativo che a irrogarla siano stati gli Ateniesi. Secondo Dario, 
la pena consiste nel far pagare ai Persiani un ‘compenso’ (ἄποινα, v. 
808) che non esclude un versamento di sangue (ποινή) atto a punire 
un sacrilegio.30 Lo schema eschileo sembra così riprodurre quello 
dei tribunali ateniesi, dove i giudici, in questo caso gli dèi, stabilite 
colpe e responsabilità del reo, definiscono una pena eseguita dai loro 
funzionari – gli Ateniesi – e coincidente con una vittoria sostenuta 
dagli dèi.31 Pertanto, la ὕβρις dei Persiani consiste sia nell’empietà 
verso gli dèi sia nell’offesa arrecata ai luoghi sacri per gli Ateniesi, 

28  Cf. Aesch. Pers. 347. Si veda anche Hdt. 8.77.1, dove si menziona un oracolo sulla 
vittoria ateniese a Salamina grazie all’intervento di Δίκη contro la ὕβρις persiana. 
Cf. anche Lachenaud 1978, 494‑500; Cairns 1996, 15; Cipolla 2011, 30‑1, 39. 
29  Cf. Aesch. Pers. 807‑12; Hdt. 8.53‑5, spec. 8.53.2. Sul nesso δράω/πάσχω attestato 
per la prima volta in Aesch. Ch. 313, e il suo nesso col dibattito antico sulla responsabilità 
individuale, anche in senso giuridico, cf. Stolfi 2021, 333. 
30  Su ἄποινα e il suo legame con ποινή, cf. Le Feuvre 2021, 115‑42, spec. 120. Sul 
sangue versato dai Persiani, cf. Aesch. Pers. 816, τόσος γὰρ ἔσται πέλανος αἱματοσφαγὴς 
(«Così grande sarà la libagione fatta con il sangue degli uccisi»). 
31  Cf. Papadimitropoulos 2008, 451 («Throughout the play it is constantly stressed 
that the Greek victory was the result of divine intervention»). Cf. anche Hogan 1984, 
230 («The Persians is unique in that neither the divine nor the human avengers appear 
on stage»).



﻿

Lexis Supplementi | Supplements 23 34
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 15

Eschilo: testo, scena, tradizione, 23-38

ed è evidente che fra esse non vi sia alcuna differenza in termini di 
qualità. 

D’altronde, ὕβρις, solitamente tradotto con termini quali 
‘tracotanza’, ‘insolenza’, indica un insieme di comportamenti 
oltraggiosi contro persone o divinità a discapito della loro τιμή; 
nei Persiani, infatti, l’eccessiva pretesa di Serse di ripristinare il 
danno inflitto dagli Ateniesi alla propria τιμή – con l’unione di ὕβρις 
e τιμωρία – finisce con il ledere non solo la τιμή ateniese ma anche 
quella divina.32 In tal senso, il nesso tra la ὕβρις persiana e l’ostilità 
degli dèi, intervenuti per sanzionare ‘propositi troppo superbi’ e il 
precipuo atteggiamento offensivo di Serse, i quali, insieme, minano 
la loro τιμή,33 non è diverso dal legame che intercorre fra la reazione 
ateniese e la pretenziosa τιμωρία di Serse, colpevole di un crimine 
perseguibile ad Atene secondo la legge, e inquadrabile in termini di 
responsabilità effettiva. Nel diritto attico, infatti, la ὕβρις era intesa 
come una scelta consapevole e una disposizione (mentale) del soggetto 
ad arrogarsi più diritti e più τιμή di quanto gli spettassero.34 Non 
sorprende perciò che la risposta ateniese venga denotata col termine 
ἐπιτίμιον (v. 823) che, nel linguaggio giuridico coevo, si riferiva a una 
sanzione che privava il reo della τιμή da lui sottratta alla vittima, 
‘aggiungendola’ (ἐπι‑) a quest’ultima.35 La sua esemplarità (τοιαῦθ’ 
ὁρῶντες, v. 823), dice Dario, deve insegnare a ‘non disprezzare con 
superbia’ (ὑπερφρονήσας, v. 825) la ‘sorte presente’ (τὸν παρόντα 

32  Cf. Cairns 1996, 14, 16 («The gods participate in a hierarchy of honour in which 
the τιμή they possess is quantitatively but not qualitatively different from that of the 
mortals») e nota 68 («ὕβρις […] certainly refers to concrete acts, including failure to 
recognize the honour of the gods»).
33  Cf. Aesch. Pers. 827‑8 ὑπερκόμπων ἄγαν | φρονημάτων, 831 θεοβλαβοῦνθ' 
ὑπερκόμπῳ θράσει («Offende gli dèi con sfrontatezza eccessiva»); cf. anche Hdt. 7.10.2ε 
φιλέει γὰρ ὁ θεὸς τὰ ὑπερέχοντα πάντα κολούειν («Al dio piace abbattere tutto ciò 
che si innalza oltre misura»). Il punto di vista persiano, invece, sottolinea l’eccesso 
della reazione divina, non equilibrata (vv. 345‑6, 436‑7, 515‑16) e puramente ritorsiva 
(vv. 911‑12).
34  In tal senso, ὕβρις si riferisce tanto a una «disposition of excessive self‑assertion» 
(Cairns 1996, 28) che «may seem to the victim to threaten his honour» (Garvie 2009, 
xxiv; cf. Todd 1993, 379: «The core concept of ὕβρις is to be found in the psychology of 
the attacker, as one who misuses his strength, or in the sociology of his victim»), quanto 
a una «action in the fullest sense» (Cairns 1996, 6 nota 31). Sulla γραφὴ ὕβρεως e i suoi 
legami con la τιμή, cf. Canevaro 2018, 103‑6 (con bibliografia). Secondo Ober 2017, 
115, 127, la γραφὴ ὕβρεως consentiva di tutelare la ‘dignità democratica’ dei cittadini, 
il che non esclude – anzi, rafforza – l’ipotesi di un’allusione eschilea e che una parte del 
pubblico cogliesse il lato ‘umano’ della sanzione della ὕβρις persiana. 
35  Il termine deriva da ἐπίτιμος ‑ον, che indica «one who is in full possession of 
citizen τιμή» (Todd 1993, 142). Nel diritto ateniese era usato principalmente in senso 
riparatorio; infatti, l’ἐπιτιμία, altresì legata a ἐπιτίμιον, esprime la condizione di chi 
è ritornato ad avere una posizione sociale coerente con la propria τιμή; nel dramma, 
dunque, gli Ateniesi rispondono con un’azione capace di reintegrare sé stessi e la 
propria identità di cittadini coincidente con la τιμή offesa da Serse. 
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δαίμονα, v. 825) espressa da δαίμων, che continua a includere 
l’intervento divino nel conseguimento della τιμωρία sul re persiano. 
Mescolando elementi religiosi e giuridici, Eschilo intendeva suggerire 
che la τιμωρία perseguita da Serse si era risolta in una ἀτιμία in 
senso letterale, ossia una privazione della τιμή di Serse, ma prima 
ancora degli Ateniesi,36 e in senso istituzionale, visto che, nell’Atene 
coeva, l’ἀτιμία era la pena prevista per i magistrati che, alla fine del 
loro operato, non avevano superato la ‘rendicontazione’ (εὔθυναι), 
dalla quale erano emerse le irregolarità compiute. Non a caso, Dario 
afferma che il figlio dovrà sottoporsi alla rendicontazione di Zeus 
εὔθυνος (v. 828) poiché, come ricordato da Atossa, se Serse ‘avesse 
commesso azioni arbitrarie’ (κακῶς δὲ πράξας), non avrebbe dovuto 
renderne conto (οὐχ ὑπεύθυνος, v. 213) di fronte a una polis.37 

Infine, la qualifica di Zeus come ‘esecutore della pena’ (κολαστής) 
per ‘propositi/intenzioni troppo superbe’ (τῶν ὑπερκόμπων ἄγαν 
φρονημάτων, vv. 827‑8), sposta ancora una volta l’attenzione sulla 
responsabilità di Serse connessa a decisioni derivate da un’attenta 
‘riflessione’ (φρόνημα) e caratterizzate da una consapevolezza e una 
volontà nell’agire piuttosto solide. Queste sfumature di significato 
sono espresse, nel dramma, da φρένες (e.g. v. 472) e altri termini a 
esso correlati. Nella maggior parte dei casi, essi sono connessi alle 
capacità intellettive di Serse che, gravate da aspirazioni eccessive, 
sono state alterate da un δαίμων che gli ha impedito una valutazione 
accorta (μὴ φρονεῖν καλῶς, 725), inibendo la sua γνώμη (v. 724), 
ovvero la sua ponderata razionalità che gli è comunque riconosciuta, 
sebbene offuscata da una momentanea follia (νόσος φρενῶν, v. 750) 
culminata con la costruzione del ponte di navi sull’Ellesponto 
in ostilità con gli dèi. Tuttavia, anche se la νόσος φρενῶν è stata 
determinata dal «subdolo inganno di un dio»,38 questo non annulla 
l’aprioristica responsabilità di Serse che ha agito ‘con scellerati 
propositi’ (δυσφρόνως, v. 552), scegliendo di usare le sue φρένες 
in modo deliberatamente sconsiderato e senza alcun interferire 

36  Vittime della ὕβρις di Serse che li aveva pesantemente offesi con la devastazione 
della loro polis; infatti, come ricorda Aristotele (Rh. 1378b, 29‑30) «La violazione della 
τιμή è parte della ὕβρις, e chi manca di rispetto alla τιμή altrui si comporta come se non 
avesse riguardo» (ὕβρεως δὲ ἀτιμία, ὁ δ' ἀτιμάζων ὀλιγωρεῖ). 
37  Sull’allusione eschilea alle εὔθυναι ateniesi (Todd 1993, 112‑13), cf. Broadhead 
1960, 85; Hall 1996, 126; Garvie 2009, 126. Si veda anche Aesch. PV 324. È possibile, 
infine, che alcuni spettatori notassero un’analogia fra Serse e la condizione del δῆμος 
deliberante nell’Ἐκκλησία, a differenza dell’oratore che era invece responsabile 
(ὑπεύθυνος) come si ricorda in Thuc. 3.43.4 (ἄλλως τε καὶ ὑπεύθυνον τὴν παραίνεσιν 
ἔχοντας πρὸς ἀνεύθυνον τὴν ὑμετέραν ἀκρόασιν).
38  Aesch. Pers. 94 δολόμητιν δ’ ἀπάταν θεοῦ. Δολόμητις evidenzia l’aggravante della 
premeditazione di un omicidio (e.g. Od. 1.300, 11.422) o di una ὕβρις (Aesch. Suppl. 750; 
cf. Harris 2006, 307 nota 23). 



﻿

Lexis Supplementi | Supplements 23 36
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 15

Eschilo: testo, scena, tradizione, 23-38

divino, come indica l’efficace anafora del nome proprio (vv. 550‑2) 
che sottolinea la sua agency. 

In conclusione, si può dedurre che per Eschilo non importava se 
il successivo intervento divino, riferito da Dario, avesse concorso 
all’errore di Serse, bensì che esso fosse sopraggiunto dopo che il 
sovrano aveva volontariamente deciso di agire (ἐβούλευσεν, v. 758). 
Anche per questo è possibile leggere la ὕβρις di Serse in chiave 
giuridica, poiché essa si è determinata a partire dallo stato mentale 
di chi ha consapevolmente sopravvalutato l’importanza della propria 
τιμή39 e ha preteso una riparazione della stessa (τιμωρία) rivelatasi 
poi ‘amara’ per una fatale collimazione di interessi umani (ateniesi) 
e divini, desiderosi di tutelare, con strumenti diversi, τιμαί distinte 
ma offese dal medesimo crimine.
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