
Le
xi

s 
S

up
p

le
m

en
ti

 2
2 

 
S

tu
di

 d
i L

et
te

ra
tu

ra
 G

re
ca

 e
 L

at
in

a 
14

e-
IS

S
N

 2
72

4
-0

14
2	

IS
S

N
 2

72
4

-3
77

X

M
E

D
D

A
, TA

D
D

E
I

LA
 T

R
A

G
E

D
IA

 D
I E

S
C

H
ILO

 

La tragedia di Eschilo:
testo, ipotesti, 
performance
Atti del Convegno 
Internazionale  
(Pisa, 1-2 ottobre 2025)
a cura di 
Enrico Medda e Andrea Taddei





Lexis Supplementi | Supplements
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature

Serie coordinata da
Paolo Mastandrea
Enrico Medda
Martina Venuti

22 | 14

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance



Lexis Supplementi | Supplements
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature

Editors‑in‑chief
Paolo Mastandrea (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Enrico Medda (Università di Pisa, Italia)
Martina Venuti (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Advisory board
Giuseppina Basta Donzelli (già Università degli Studi di Catania, Italia)
Luigi Battezzato (Scuola Normale Superiore di Pisa, Italia)
Riccardo Di Donato (già Università di Pisa, Italia)
Paolo Eleuteri (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Michel Fartzoff (Université de Franche‑Comté, France)
Alessandro Fusi (Università della Tuscia, Italia)
Massimo Gioseffi (Università degli Studi di Milano, Italia)
Liana Lomiento (Università degli Studi di Urbino «Carlo Bo», Italia)
Giuseppina Magnaldi (già Università degli Studi di Torino, Italia)
Silvia Mattiacci (Università degli Studi di Siena, Italia)
Giuseppe Mastromarco (già Università degli Studi di Bari «Aldo Moro», Italia)
Raffaele Perrelli (Università della Calabria, Cosenza, Italia)

Editorial board
Federico Boschetti (ILC‑CNR, Pisa; VeDPH, Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Laura Carrara (Università di Pisa, Italia)
Carmela Cioffi (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Massimo Manca (Università degli Studi di Torino, Italia)
Valeria Melis (Università degli Studi di Cagliari, Italia; Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Luca Mondin (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Stefano Novelli (Università degli Studi di Cagliari, Italia)
Leyla Ozbek (Università di Pisa, Italia)
Giovanna Pace (Università degli Studi di Salerno, Italia)
Antonio Pistellato (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Paolo Scattolin (Università di Verona, Italia)
Matteo Taufer (Ricercatore indipendente)
Olga Tribulato (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Lexis Supplementi | Supplements 
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature

e‑ISSN  2724‑0142

     ISSN  2724‑377X

URL https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/collane/lexis/

https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/collane/lexis/


Venezia
Edizioni Ca’ Foscari ‑ Venice University Press
2026

La tragedia di Eschilo:  
testo, ipotesti, performance
Atti del Convegno Internazionale 
(Pisa, 1-2 ottobre 2025)

a cura di Enrico Medda e Andrea Taddei



La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance. Atti del Convegno Internazionale (Pisa, 1-2 
ottobre 2025)
a cura di Enrico Medda e Andrea Taddei

© 2026 Enrico Medda, Andrea Taddei per il testo
© 2026 Edizioni Ca’ Foscari per la presente edizione

cb

The text is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License
Il testo è distribuito con Licenza Creative Commons Attribuzione 4.0 Internazionale

�

Scientific certification of the works published by Edizioni Ca’ Foscari: all essays published in this 
volume have received a favourable evaluation by subject‑matter experts, through a double‑blind 
peer review process under the responsibility of the Advisory board of the series. The evaluations 
were conducted in adherence to the scientific and editorial criteria established by Edizioni Ca’ 
Foscari, using a dedicated platform.

Certificazione scientifica delle Opere pubblicate da Edizioni Ca’ Foscari: tutti i saggi qui raccolti 
hanno preliminarmente ottenuto il parere favorevole da parte di valutatori esperti della materia, 
attraverso un processo di revisione doppia anonima, sotto la responsabilità del Comitato 
scientifico della collana. La valutazione è stata condotta in aderenza ai criteri scientifici ed 
editoriali di Edizioni Ca’ Foscari, ricorrendo all’utilizzo di apposita piattaforma.

Edizioni Ca’ Foscari
Fondazione Università Ca’ Foscari | Dorsoduro 3246, 30123 Venezia
edizionicafoscari.unive.it | ecf@unive.it

1a edizione febbraio 2026
ISBN 979-12-5742-013-0  [ebook]

Cover design: Lorenzo Toso

Volume pubblicato con il cofinanziamento del Ministero dell’Università e della Ricerca, National 
Recovery and Resilience Plan  –  mission  4 – Component 2 investment 1.1 – “Fund for the National 
Research Program and for Projects of National Interest (NRP)” PRIN 2022 D.D. n. 104 02/02/2022, 

“Aeschylean Tragedy. Texts, Hypotexts, Performance”, P.I. Prof. Enrico Medda, CUP I53D23005400006.

URL https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/979-12-5742-013-0/
DOI  http://doi.org/10.30687/979-12-5742-013-0

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance. Atti del Convegno Internazionale (Pisa, 
1-2 ottobre 2025) / a cura di Enrico Medda e Andrea Taddei — 1. ed. — Venezia: Edizioni Ca’ 
Foscari, 2026. — viii + 224 pp.; 23 cm. — (Lexis Supplementi | Supplements; 22, 14). — ISBN 
979-12-5742-013-0.

http://edizionicafoscari.unive.it
mailto:ecf%40unive.it?subject=
https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/979-12-5742-013-0/
http://doi.org/10.30687/979-12-5742-013-0
https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/979-12-5742-013-0&domain=pdf&date_stamp=2026-02-27


La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance
Atti del Convegno Internazionale (Pisa, 1-2 ottobre 2025)
a cura di Enrico Medda e Andrea Taddei

Abstract

The study of Aeschylus’ tragedy requires the integration of diverse and complex skills: 
textual criticism, literary criticism, performance studies, historical-anthropological 
approaches, and analysis of ancient and modern reception. The research group 
members of the 2022 PRIN project dedicated to Aeschylean tragedy explored some of 
these approaches during the international conference held in Pisa on October 1-2, 2025, 
the proceedings of which are collected in this volume. Among the topics addressed: the 
Aeschylean conception of language, various aspects of the Libation Bearers (Electra’s 
role and ritual texture of the first episode), a group of possibly Aeschylean adespota 
fragments, mythic geography in Prometheus Bound, metaphorical landscapes in the 
Suppliants, the link between Aeschylean diction and previous archaic lyric models, 
some typical Aeschylean figures of repetition, the development of Iphigenia’s character 
in the major tragedians. The interdisciplinary dialogue sheds light on Aeschylus’ 
dramaturgical evolution, emphasizing intertextuality and performative staging.

Keywords  Aeschylus. Tragedy. Performance. Hypotexts. Textual criticism.
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La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance
Atti del Convegno Internazionale (Pisa, 1-2 ottobre 2025)
a cura di Enrico Medda e Andrea Taddei

Introduzione
Enrico Medda
Università di Pisa, Italia

Andrea Taddei
Università di Pisa, Italia

Questo volume raccoglie gli atti del Convegno internazionale 
Aeschylean Tragedy. Texts, Hypotexts, Performance, che si è svolto 
presso il Dipartimento di Filologia, Letteratura e Linguistica 
dell’Università di Pisa nei giorni 1 e 2 ottobre 2025. Il convegno 
ha rappresentato l’evento conclusivo delle attività del Progetto 
di Ricerca di Interesse Nazionale 2022 dallo stesso titolo (CUP 
I53D23005400006, P.I. Enrico Medda) cui hanno preso parte, oltre 
all’Unità di Ricerca pisana costituita dal P.I. e da Andrea Taddei, le 
quattro unità basate nelle Università di Cagliari, Cattolica del Sacro 
Cuore di Brescia, Roma Tre e Verona, coordinate rispettivamente da 
Stefano Novelli, Maria Pia Pattoni, Adele Teresa Cozzoli e Andrea 
Rodighiero.

Le due giornate di studio si pongono in sinergia con altri due 
convegni precedenti, organizzati l’uno presso l’Università di Roma 
Tre da Adele Teresa Cozzoli (La mia tragedia non è morta con me. 
Eschilo dopo Eschilo, 28 e 29 maggio 2025), l’altro presso l’Università 
di Verona da Valentina Caruso e Margherita Nimis, giovani assegniste 
di ricerca che hanno validamente contribuito al progetto (Aeschylean 
Tragedy. Texts, Hypotexts, Performance, 5‑6 giugno 2025). Il primo 
ha posto l’attenzione sulla trasmissione e la tradizione dei drammi di 
Eschilo, nonché sull’esegesi antica e sulla ricezione e sopravvivenza 
di Eschilo in altri autori greci e latini; il secondo ha visto un nutrito 
gruppo di giovani studiosi indagare problemi di natura testuale ed 
esegetica ed esaminare i legami tra il dramma eschileo e gli altri 
generi letterari greci dell’epoca arcaica e tardo arcaica (in particolare 

﻿
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l’epica e la lirica corale). I risultati di quegli incontri sono confluiti in 
due volumi di atti in corso di pubblicazione che, assieme al presente 
lavoro, documentano le linee di ricerca svolte dal gruppo nel corso 
del biennio 2023‑25.

Il convegno pisano, oltre a riunire tutte le Unità di Ricerca del 
progetto, ha visto la presenza di prestigiosi ospiti stranieri (Anton 
Bierl della Universität Basel, Claude Calame della École des Hautes 
Études en Sciences Sociales di Parigi, Sabine Föllinger della 
Universität Marburg, Míriam Líbran Moreno della Universidad de 
Extremadura) che hanno interagito produttivamente con i membri 
del gruppo in un dialogo ad ampio raggio che ha toccato vari aspetti 
della tragedia eschilea. La varietà di temi toccati nel convegno 
trova corrispondenza nella natura articolata del progetto, che 
prevedeva sia studi di critica testuale e interpretazione, in vista della 
preparazione di edizioni critiche con commento dei Sette a Tebe, 
delle Coefore e del Prometo Incatenato,1 sia indagini sulla ripresa e 
riadattamento di forme, linguaggio e temi che Eschilo deriva dalla 
tradizione poetica preeesistente (gli ‘ipotesti’ di cui parla il titolo del 
progetto) rifondendole entro i nuovi confini della poesia drammatica, 
sia infine il ruolo svolto da Eschilo nel dare nuova vita ‘drammatica’ 
a miti preesistenti, con trattamenti destinati a diventare essi stessi 
nuovi ipotesti per i drammaturghi successivi di epoca sia antica che 
moderna. Il tutto nel quadro di una prassi performativa attentamente 
indagata in quanto passaggio essenziale per l’interpretazione di 
opere che erano destinate non alla dimensione della lettura, ma 
a quella molto più complessa e articolata della rappresentazione 
teatrale, all’interno di una festa in onore di Dioniso. 

Gli interventi presentati durante il convegno, e qui raccolti, 
offrono uno specimen di alcune di queste linee di ricerca. È stato 
bello constatare la presenza, durante le due giornate di studio, di 
numerosi giovani studenti e dottorandi che hanno potuto così farsi 
una chiara idea delle attività svolte presso il Dipartimento pisano e 
presso le altre unità del progetto, interagendo anche attivamente 

1  Tali edizioni rientrano nel progetto internazionale di ricerca concepito vent’anni 
addietro da Vittorio Citti, Carles Miralles e Pierre Judet de la Combe in vista di una 
nuova edizione completa di Eschilo, che l’Accademia Nazionale dei Lincei ha fatto 
proprio inserendone i risultati nella collana dei Supplementi al “Bollettino dei Classici”. 
Hanno già visto la luce l’Agamennone a cura di E. Medda (Roma, Bardi Edizioni 2017, 
20242) le Supplici a cura di C. Miralles, V. Citti e L. Lomiento (Roma, Bardi Edizioni 
2019), le Eumenidi a cura di D. Francobandiera, C. Garriga, e L. Lomiento (Roma, Bardi 
Edizioni 2025) e un volume di frammenti a cura di Pietro Berardi (Roma, Bardi Edizioni 
2025). Il programma dei prossimi tre anni contempla le edizioni dei Sette contro Tebe 
a cura di Stefano Novelli, del Prometeo incatenato a cura di Maria Pia Pattoni e delle 
Coefore a cura di Enrico Medda e Andrea Taddei, nonché ulteriori volumi sui frammenti 
e gli scolî.

Enrico Medda, Andrea Taddei
Introduzione
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con i convegnisti durante le discussioni che hanno seguito ciascun 
intervento.

Il saggio di Sabine Föllinger si concentra sulla peculiare concezione 
della parola che caratterizza i drammi eschilei, prendendo come 
oggetto di studio l’Orestea. Nella trilogia più volte personaggi 
formulano riflessioni sulla lingua, e in particolare sul rapporto fra 
la parola e la realtà delle cose e sulla differenza tra conoscenza 
certa e opinione. Si tratta di temi che erano al centro dell’attenzione 
di importanti filosofi presocratici, come Eraclito, Parmenide e 
Gorgia, il che pone la questione, notoriamente complessa, della 
possibilità di individuare un rapporto diretto fra Eschilo e qualcuno 
di questi pensatori. Lasciando da parte il poco proficuo tentativo 
di individuare specifici punti di contatto fra il testo delle tragedie 
e i loro frammenti superstiti, il saggio di Föllinger punta piuttosto 
a ricostruire globalmente la cornice di pensiero entro la quale si 
muoveva Eschilo, in una fase in cui il tema del linguaggio occupava 
un posto centrale. Diviene così possibile ricollocare più saldamente 
di quanto si sia fatto in precedenza l’Orestea entro il contesto 
intellettuale del suo tempo e porre pienamente il poeta tragico in 
dialogo con i suoi contemporanei.

Maria Pia Pattoni affronta alcuni complessi problemi geografici 
posti dal racconto delle peregrinazioni di Io nel terzo episodio del 
Prometeo incatenato. Tra questi, le divergenze che si osservano 
rispetto al racconto dello stesso episodio mitico nelle Supplici, la 
difficile localizzazione delle popolazioni dei Calibi e delle Amazzoni, 
e soprattutto la difficile questione della collocazione della catena del 
Caucaso e del luogo in cui Prometeo viene incatenato nel Prometeo 
incatenato e nel Prometeo liberato. L’idea di fondo è che nella trilogia 
prometeica Eschilo, in corrispondenza dei vivaci interessi geografici 
che si possono cogliere in varie manifestazioni della cultura del V 
secolo a.C., si sia proposto l’obiettivo di delineare una mappatura 
della geografia del mondo mitistorico delle origini, e in particolare, 
nel Prometeo incatenato, dell’Europa orientale, dell’Asia e dell’Africa. 
In questo quadro non c’è motivo di considerare la divergenza fra 
le Supplici e il Prometeo incatenato come una possibile spia di non 
autenticità del secondo dramma, essendo ampiamente documentati 
analoghi casi di ‘incoerenza’ fra versioni mitiche diverse adottate 
in contesti differenti dallo stesso autore. Quanto alla collocazione 
del Caucaso, la natura complessa e talora enigmatica delle fonti 
impedisce di giungere a conclusioni sicure: non di meno, si colgono 
in Eschilo indizi che fanno pensare a una possibile collocazione 
assai più a Nord della posizione in cui lo collocano altri autori come 
Erodoto (tra il Ponto e il Caspio). È possibile che Eschilo, in linea con 
le vaghe conoscenze geografiche del suo tempo, immaginasse quella 
catena montuosa come di estensione immensa (cosa che avviene 
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anche per altri sistemi montuosi), protratta molto a Nord nelle regioni 
dell’Europa.

Anton Bierl propone un’articolata lettura del primo episodio delle 
Coefore, che punta a chiarire il ruolo di Elettra e il suo rapporto 
col coro delle schiave della casa. Queste ultime assumono un ruolo 
determinante nel mettere in moto la vicenda tragica, sottolineando la 
necessità della vendetta e introducendo il tema fondamentale dell’ira 
dei defunti, che può manifestarsi anche nella dimensione dei viventi 
e influenzare il corso degli eventi. Sono proprio loro, in effetti, che 
riescono a trasformare la libagione con la quale Clitemestra vorrebbe 
assicurarsi la benevolenza di Agamennone, dopo il terribile sogno 
profetico della notte, in un rituale necromantico che riuscirà ad 
assicurare ai figli la collaborazione del morto nella vendetta. Il ruolo 
di Elettra subisce così un rovesciamento e, dopo il riconoscimento, la 
giovane può riunirsi con Oreste e rendere anche lui parte del disegno 
di vendetta attraverso la complessa tessitura di preghiera e lamento 
che si sviluppa nella grande sezione lirica del kommos.

Il saggio di Míriam Librán Moreno si addentra nel difficile terreno 
dei frammenti tragici adespoti, tra i quali certamente è ragionevole 
ritenere che si annidino anche parecchi versi eschilei. La sua analisi 
si configura come un esemplare esercizio di metodo filologico, sempre 
in equilibrio tra la consapevolezza delle difficoltà poste da una 
documentazione spesso scarna e problematica e il desiderio di poter 
riconoscere almeno qualche traccia in più della vastissima porzione 
della produzione del drammaturgo che si è perduta nel corso dei 
secoli. La trattazione esamina diciannove frammenti adespoti, dei 
quali l’Autrice giunge alla conclusione che solo tre possano essere 
attribuiti a Eschilo con un buon grado di sicurezza (trag. adesp. 
frr. 208, 291 e 391 K.‑Sn.). Per gli altri il grado di incertezza resta 
troppo alto: non di meno, la discussione delle difficoltà che essi 
presentano apporta un contributo di rilievo alle nostre conoscenze 
della produzione tragica frammentaria.

Andrea Taddei esamina il ruolo di Elettra nelle Coefore, 
concentrandosi sulla scena presso la tomba di Agamennone. Gli 
interventi di Elettra non costituiscono una semplice duplicazione 
dell’azione del fratello Oreste, ma piuttosto una strategia rituale 
e discorsiva autonoma e complementare. Attraverso l’analisi di 
preghiere e invocazioni contenute nella sua rhesis (vv. 124a-151) e dei 
suoi interventi successivi nel kommos, la figlia di Agamennone emerge 
come mediatrice privilegiata nella comunicazione con il mondo dei 
morti. Le sue preghiere articolate, le sue libagioni e la sua presa di 
distanza dal comportamento della madre costruiscono le condizioni 
che rendono possibile l’attuazione della vendetta di Oreste, con l’aiuto 
del padre defunto. Elettra non agisce come agente autonomo della 
vendetta, ma stabilisce il canale comunicativo necessario perché 

Enrico Medda, Andrea Taddei
Introduzione
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«i morti uccidano i vivi» (v. 886).2 La complementarità asimmetrica 
delle due linee drammaturgiche costituisce così una possibile 
chiave interpretativa dell’intera tragedia, ridefinendo il contributo 
specificamente femminile all’azione vendicatrice.

Margherita Nimis indaga la presenza e i significati metaforici del 
paesaggio all’interno delle Supplici, a cominciare dal ruolo del mare, 
che assume una connotazione minacciosa, in quanto associato con 
la minaccia rappresentata dal possibile arrivo degli Egizi. Esso si 
pone dunque in opposizione con la terra di Argo, rappresentata come 
accogliente e ricca di fonti di acqua. A questo ruolo di separazione 
il mare affianca quello di connessione fra Argo e l’Egitto, in quanto 
ha permesso a Io di ripercorrere a rovescio l’antico itinerario che 
l’aveva portata lontano da Argo: il coro imposta così una riflessione 
sulla propria parentela con gli Argivi, che garantisce la possibilità 
di trovare aiuto contro la prepotenza dei cugini. Ma le Supplici non 
si limitano a presentare questo paesaggio realistico: nella seconda 
parte del dramma, quando la minaccia si fa incombente, le Danaidi 
immaginano paesaggi estremi entro i quali si manifesta la loro 
preferenza per la morte, pur di non accettare un matrimonio che 
aborrono. I loro canti si popolano dunque di immagini oniriche 
e mostruose; la vicenda di questo coro di giovani donne si gioca 
nell’idea di passaggio fra una sponda e l’altra del mare, in uno stato 
di transizione fra la loro identità egiziana e il ritorno alle origini 
argive cui corrisponde il viaggio a ritroso rispetto alla progenitrice.

Con il contributo di Valentina Caruso l’interesse si sposta 
sull’indagine del rapporto di Eschilo con i generi poetici preesistenti. 
L’Autrice prende in esame le possibili connessioni linguistiche e 
tematiche che si possono individuare fra la parodo e il primo stasimo 
dei Sette contro Tebe e il patrimonio superstite della lirica arcaica. 
Si tratta di uno specimen di una più vasta analisi che interessa 
l’intero dramma. In questa sede l’analisi è concentrata sul lessico, e 
in particolare su termini riconducibili a una matrice lirica, nonché 
sulle modalità con cui Eschilo li fa propri inserendoli entro un 
tessuto di immagini e di figure retoriche che li rivitalizza nella nuova 
dimensione drammatica. 

Andrea Rodighiero affronta il tema delle figure di ripetizione, 
focalizzando l’attenzione su due tipologie di questo fenomeno così 
diffuso nei drammi di Eschilo, allo scopo di verificare se sia possibile 
attraverso di esse cogliere segni di una evoluzione dello stile del 
poeta. I due tipi analizzati sono i ritornelli dei cosiddetti efimni e la 
ripetizione di espressioni identiche da parte di personaggi diversi 
in versi contigui di sezioni dialogiche. La comparazione dei dati, 
estesa a tutte le opere del poeta, permette all’Autore di concludere 

2 Trad. degli Autori.
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che Eschilo sembra manifestare un crescente interesse per questa 
seconda forma di ripetizione nel corso del tempo.

Chiude il volume il contributo di Adele Teresa Cozzoli, che spazia 
su tutte le tragedie note che portano in scena l’episodio mitico del 
sacrificio di Ifigenia (l’Agamennone e la perduta Ifigenia di Eschilo, 
I frammenti dell’Ifigenia di Sofocle, l’Ifigenia fra i Tauri e l’Ifigenia 
in Aulide di Euripide). L’Autrice mette in luce come il trattamento 
di Eschilo, che inaugura la vita teatrale di questo mito, costituisca 
un punto di riferimento essenziale per i due autori successivi. 
L’analisi, che applica alcuni aspetti già individuati da Aristofane 
come significativi per la costruzione degli ἤθη tragici (φωνή, ἐσθής, 
σῶμα, γνώμη), svela un complesso gioco caratterizzato da una 
forza centripeta e una centrifuga che vicendevolmente spingono a 
tornare verso il modello oppure ad allontanarsene con variazioni e 
ricombinazioni di tessere drammatiche già esistenti, allo scopo di 
rappresentare sempre gli stessi πάθη del personaggio. Gli ἤθη dei 
personaggi antichi assumono dunque agli occhi del pubblico l’aspetto 
di un ‘vecchio, sempre nuovo’ che i tre drammaturghi ripresentano 
in varianti sempre rinnovate.

Alcune circostanze non hanno permesso di includere in questi 
Atti la bella relazione di Claude Calame, intitolata «Les Eumenides 
d’Eschyle: performance chorale, pragmatique poétique et politique», 
che ha suscitato molto interesse nel pubblico presente. Gli siamo 
comunque molto grati per la sua presenza al convegno, ulteriore 
tappa di una lunga vicenda di amicizia e collaborazione con il nostro 
Dipartimento.

Lasciamo in conclusione il piacevole dovere dei ringraziamenti, che 
vanno innanzitutto a tutti i relatori per la loro fattiva partecipazione e 
per l’atmosfera di amichevole scambio scientifico che hanno permesso 
di instaurare durante il convegno. Siamo grati anche a Riccardo Di 
Donato per aver accettato di partecipare al convegno presiedendo 
la sessione di apertura.

Un sentito grazie al Direttore del Dipartimento di Filologia, 
Letteratura e Linguistica dell’Università di Pisa Alessandro Lenci 
e a tutto il personale per la fattiva collaborazione che hanno offerto 
per sopperire a tutte le necessità organizzative, e al Dottor Emanuele 
Garsia per l’attenta revisione formale dei testi. 

Un grazie, infine, ai Direttori della serie Lexis Supplementi. Studi 
di Letteratura Greca e Latina che hanno accolto questo lavoro per 
la pubblicazione, e alle Edizioni Ca’ Foscari per la realizzazione del 
volume.

� Pisa, 31 dicembre 2025

Enrico Medda, Andrea Taddei
Introduzione



Lexis Supplementi | Supplements 22
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 14
e-ISSN 2724-0142  |  ISSN 2724-377X
ISBN [ebook] 979-12-5742-013-0

Open access 9
Submitted 2026-01-14  |  Published 2026-02-27
© 2026 Föllinger  |  cb  4.0
DOI  10.30687/979-12-5742-013-0/001

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance
Atti del Convegno Internazionale (Pisa, 1-2 ottobre 2025)
a cura di Enrico Medda e Andrea Taddei

Edizioni
Ca’Foscari
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1	 Introduction

The significance of language, in various respects, is one of the 
elements that contributes to the complexity of the Oresteia. Anyone 
who has conducted an in-depth study of the Oresteia will be convinced 
that the complexity of this trilogy is almost unparalleled, such that 
its contents cannot be reduced to a simple statement of fact. The 
basic structure of the trilogy, which was performed in 458 BC, can 
be briefly summarised as follows. In the first play, Agamemnon, 
Clytaemestra murders her husband, Agamemnon, upon the latter’s 
return to Argos from Troy, alleging as the main reason that he 
sacrificed their daughter Iphigenia when he set out for Troy. In the 

﻿

Abstract  This article examines the remarkable way in which the Oresteia not 
only stages language from various perspectives, but also reflects on language, with 
characters in the dramas explicitly considering language or the audience implicitly 
learning about language through monologues, dialogues and actions. The main focus 
of these reflections is on the relationship between object and language, the difference 
between appearance and reality, and the difference between knowledge and opinion. 
The question of the authority of the speaker is also addressed. This allows the Oresteia 
to be situated more firmly than ever in the intellectual context of its time.

Keywords  Reflection on language. Seeming and being. Rhetoric. Authority of the 
speaker. Peitho and bia.

Summary  1 Introduction. – 2 Aspects of Language in the Oresteia. – 3 Reflections on 
Language in the Oresteia. – 4 Peitho and Bia: A Preview.
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second play, Libation Bearers, their son, Orestes, avenges his father’s 
murder by killing his mother. Finally, in the third play, the Eumenides, 
Athena brings Orestes before the court of the Areopagus, where he 
is acquitted – but only narrowly because Athena’s vote in favour of 
Orestes is needed to break the tie. Nonetheless, this majority decision 
does not conclusively resolve the problem of guilt and retribution, as 
is shown in the last third of the Eumenides, in which Athena struggles 
to appease the Furies, who are enraged by the verdict.

The basic structure of the trilogy, which is associated with 
numerous conflicts and problems,1 integrates both the past and the 
future. One common thread running through the work can be found 
in the power of Dike,2 which is sometimes viewed abstractly and 
at other times personified. She plays a role not only in staging the 
causality of guilt, but also in framing the question of how to evaluate 
the Trojan War, which is very present, above all in Agamemnon. 
Moreover, the important role played by Dike may also explain why, 
in this trilogy, Aeschylus so conspicuously brings various aspects of 
the power of language to the stage.3 This is done by means of certain 
literary strategies that present language as an integral part of the 
dramas. However, his staging of the power of language also includes 
reflections on language, which are thematised throughout the trilogy. 
The various characters consider the relationship between the spoken 
word and truth, as well as the question of how language can be used 
to create a sense of plausibility and how it is possible to distinguish 
between seeming and being. These considerations are adapted to 
the respective plots: they are shaped by Clytaemestra’s murderous 
scheming and dishonesty in Agamemnon, by Orestes’ intrigues in the 
Libation Bearers, and by the fact that the question of guilt is dealt 
with in the Eumenides in the form of a trial, where rhetoric is already 
the focus per se.

In light of this emphasis on the power and possibilities of language, 
Aeschylus must, in my opinion, be placed even more firmly than has 
so far been the case in the intellectual context of his time, because 
he was influenced by the differentiation of democracy in the political 
sphere, which included rhetoric as a means of self-assertion. As 
Goldhill pointed out already in 1997, it was not only Euripides who 
was influenced by contemporary rhetoric, but also Aeschylus.4 

1  See Föllinger 2003 passim; 2009 passim.
2  See Medda 2024, 1: 15‑18.
3  On the connection between dike and peitho in Aeschylus’ Oresteia, see Goldhill 
1997, 139. On the influence of the democratic institutions of the People’s Assembly 
and the courts on the language of tragedy in general, see Goldhill 1997, 132‑3; Scapin 
2020, 206‑7.
4  See Goldhill 1997, 135.
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However, Aeschylus did not merely restrict himself to the practice 
of rhetoric. The Oresteia also exhibits – and this is particularly 
interesting – a more general and overarching interest in the 
theoretical dimension of rhetoric, in that it takes up and contributes 
to contemporary discussions about the power of peitho. It also, and 
even more profoundly, engages with discussions about language, 
its possibilities and its function as a mediator of truth, meaning its 
relationship to reality. In this context, names such as Parmenides, 
Melissos, Protagoras and Gorgias are especially significant.

The possibility of a relationship between the pre-Socratics and 
Aeschylus has already been discussed, for example by Rösler (1970) 
and Kouremenos (1993), as well as Seaford (2012) and Scapin (2020), 
although the latter two scholars are primarily concerned with 
conceptions of the cosmos.5 The existence of a connection with the 
thought of the sophist Gorgias has also been pointed out, especially 
by Sansone (2012). However, scholars who study the relationship 
between Aeschylus and the pre-Socratics must confront two main 
difficulties: first, whether it is really possible to prove beyond 
reasonable doubt the existence of dependencies between individual 
passages and, second, what the direction of influence was. In the 
case of Parmenides, this is difficult to determine due to uncertainties 
regarding dating. In the case of Gorgias, the question is whether, as a 
young man, he had already been in contact with – and was influenced 
by – Aeschylus or, conversely, whether he had already developed ideas 
at a young age that may have subsequently influenced Aeschylus, even 
though the works of his that we are familiar with were written later 
than those of Aeschylus.6 At any rate, similarities can be observed 
between elements found in Aeschylus’ works and Gorgias’ thought, as 
we find it in the Encomium to Helen, which makes it conceivable that 
Aeschylus influenced Gorgias. Sansone (2012) seeks to elaborate on 
this point in his book, which highlights the significance of drama for 
the development of rhetoric. However that may be, instead of trying 
to prove the existence of individual dependencies, I will focus here on 
the claim that the Oresteia, as a trilogy about the power of language, 
forms part of a discourse that shaped the fifth century.

5  See the connection already noted by Rösler (1970). Seaford (2012) has recently 
explored this issue from a different perspective, but I believe there is still room for 
further enquiry. Rosenmeyer (1955) has already pointed out the conceptual connection 
between Gorgias and Aeschylus, arguing that Gorgias was inspired by tragedy, and 
especially by Aeschylus, in his conception of apate. He even considered the possibility 
that the two met in Sicily (Rosenmeyer 1955, 233).
6  Gorgias was a significantly younger contemporary of Aeschylus – he was probably 
around thirty years old when the Oresteia was performed, and his famous visit to Athens 
occurred thirty years after that, in 427 BC.
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2	 Aspects of Language in the Oresteia

In order to structure the vast field that is the power of language, I 
have attempted to systematise my impressions, identifying seven 
areas that manifest the power of language in different ways. It is 
helpful to distinguish them for heuristic reasons, even though they 
are, of course, interlinked in the text and staging. 

In the following, I will touch on six of the areas only in passing, 
before examining the seventh area, which is of particular interest 
to me, in more detail on the basis of selected passages. I call this 
seventh area ‘reflections on language’, insofar as language is not only 
presented to the audience, but also reflected upon, whether implicitly 
or explicitly. First, however, let us go through the other six areas:

1) The first area is the aesthetics of linguistic design itself.7 It is 
well known that Aeschylus’ language is characterised by the creative 
use of words, along with concise expression and syntax. It is also 
known that it contains morphologically complex word combinations, 
numerous hapax legomena and so on.8 It can be said that Aeschylus 
experiments with language here. Indeed, he was already well known 
for this at the time, and this peculiarity is famously mocked at length 
in Aristophanes’ comedy Frogs.9 However, these word formations 
are not to be regarded simply as l’art pour l’art but clearly reflect 
an attempt to express complex thoughts and feelings that cannot be 
adequately captured by conventional language. By way of example, I 
will mention only the chorus’ description of the god of war, Ares, in 
the first stasimon as χρυσαμοιβὸς σωμάτων (Ag. 437) and Cassandra’s 
description of the House of Atreus as ἀνδροσφαγεῖον (Ag. 1092, 
assuming that Dobree’s conjecture is correct).

2) The second area is the linguistic interpretation of names.10 In 
the second stasimon, the chorus reflects on the name Helena, with 
the old men remarking that this name is “completely true/correct” 
(ἐς τὸ πᾶν ἐτητύμως, Ag. 682). They justify this claim by invoking 
the etymology helein = to destroy (Ag. 681‑99). In my opinion, the 
background to these reflections is the philosophical question of the 

7  On the technical aspects in general, see Goldhill 1997, 150.
8  In general, see Earp 1948; Lebeck 1971; Goldhill 1984.
9  Aristoph. Ran. 906‑26.
10  See Schweizer-Keller 1972.
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nature of the relationship between a thing and its name, as discussed 
by the pre-Socratics, including Gorgias.11

3) The third area concerns the diverse rhetorical structures 
of the speeches and dialogues in the three plays. The characters’ 
use of rhetoric also serves to characterise them. An impressive 
example of this is Clytaemestra, whom Aeschylus endows with 
particular rhetorical skill. Various studies have examined her 
rhetoric, including from a gender perspective,12 and Enrico Medda 
has demonstrated how Aeschylus portrays her as manipulative by 
studying her confrontations with both Agamemnon and the chorus.13 
Another example is provided by the god Apollo in the Eumenides, 
who serves as an advocate in Orestes’ trial involving the Furies, 
resorting to suitable rhetorical strategies to help his protégé.14 For 
instance, in a situation where he has no real counterargument to the 
Furies’ claims, he resorts to personal attacks, arguing ad personam 
by calling them beasts (Eum. 640‑4):

ΧΟ. πατρὸς προτιμᾷ Ζεὺς μόρον τῷ σῷ λόγῳ·
αὐτὸς δ’ ἔδησε πατέρα πρεσβύτην Κρόνον·
πῶς ταῦτα τούτοις οὐκ ἐναντίως λέγεις;
ὑμᾶς δ’ ἀκούειν ταῦτ’ ἐγὼ μαρτύρομαι.
ΑΠ. ὦ παντομισῆ κνώδαλα, στύγη θεῶν […]

CO. On your account, Zeus sets a higher value on the death of 
a father. Yet he himself imprisoned his old father, Cronus. Isn’t 
your statement in contradiction with that? I call you to witness 
that you have heard these words.
AP. You utterly loathsome beasts, hated by the gods!15

This form of argumentation was common in ancient rhetoric. Shortly 
afterwards, Apollo attempts to prove Orestes’ innocence by means 
of sophistical manoeuvre, arguing that a child is not related to its 
mother (ll. 657‑61) and that Orestes is therefore innocent. Finally, 
he bribes Athena by promising to help Athens achieve greater 
prominence (ll. 667‑73). Moreover, Athena herself is shown to be a 

11  See Kraus 1987, 134‑5, 140‑2. However, he errs in arguing that Aeschylus remained 
stuck in ancient traditions, because he did not believe that the thing and its designation 
were separate (Kraus 1987, 135). For a critique of this claim, see also Kouremenos 1993, 
264f. In fact, the use of ἐτητύμως makes clear that he is aware of the philosophical 
discussion, otherwise such an evaluation, which rests on the premise that a designation 
can also be incorrect, would make no sense.
12  In general, see McClure 1999; Foley 2001.
13  Medda 2020a.
14  Föllinger 2009, 158‑60. See also Zimmermann 2019, 607‑8, who agrees.
15  Transl. by Sommerstein 2008.
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skilled rhetorician in her dialogue with the Furies after the trial, 
where she succeeds in changing the minds of the enraged goddesses.

4) The fourth area, which is related to the third, concerns the 
relationship between the rhetoric that Aeschylus has a character 
use and the success of that rhetoric. Sometimes, the power of words 
is not enough. Thus, while Clytaemestra usually prevails, Apollo, 
despite winning over Athena with his arguments, fails to convince 
the human judges of the Areopagus, who vote against Orestes. In 
this context, we can draw on research that makes use of modern 
speech-act theory to interpret tragedies, such as the studies of 
Vollbracht and Zetzmann,16 by examining the success or failure of 
rhetorical strategies in more detail and enquiring into the underlying 
causes. For instance, one reason for the success or failure of a speech 
act may lie in the character’s authority. Thus, despite her controlled, 
addressee-oriented and flexible use of language, Clytaemestra must 
repeatedly fight to secure her authority, as is made clear by her 
confrontations with the chorus, which dominate the drama. We will 
come back to this point later on.

5) With the failure of rhetorical strategies, we come to the fifth 
area, namely silence, the negation of speech. We know that Aeschylus 
used scenes of silence in both his Achilleis and his tragedy Niobe. This 
must have been very impressive, and Aristophanes makes fun of it at 
length in his comedy Frogs (ll. 906‑26). In Agamemnon, Clytaemestra 
fails because of Cassandra, who answers all her appeals with silence, 
until Clytaemestra finally enters the palace. In this way, Aeschylus 
demonstrates the limits of the power of language.17 

6) Another area in which the power of language is manifested is 
the religious sphere, and specifically the magical effect that language 
is assigned there. This is encapsulated in the ‘binding song’ of the 
Erinyes in Eumenides,18 which the goddesses sing in an attempt to 
bind Orestes.

7) Finally, there is another important area that I would like to 
introduce here, which, as mentioned earlier, I call ‘reflections 
on language’. In other words, Aeschylus goes beyond the mere 
representation of language, insofar as the Oresteia reflects on 
the nature of language itself. This happens in two ways. On the 
one hand, the characters engage in reflection within the ‘internal 
communication system’ (inneres Kommunikationssystem) of the 
drama, to use Pfister’s terminology,19 by making a kind of meta-
commentary or meta-remark. This is an explicit form of reflection. On 

16  Vollbracht 2023; Zetzmann 2021.
17  See also Medda 2020b.
18  See also Burkert 1962 for the use of γοητής in Libation Bearers.
19  Pfister 2011, 20‑2.
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the other hand, a given character’s monologue or a dialogue between 
two characters makes it clear to the recipients in the ‘external 
communication system’ (äußeres Kommunikationssystem) – i.e. the 
audience or readers and listeners – that the play is dealing with 
fundamental aspects of language, speech and rhetoric. This is 
therefore an implicit form of reflection.

3	 Reflections on Language in the Oresteia

Let us turn now to the first form, namely meta-remarks. In this 
context, there is an important passage in the second epeisodion that 
has always seemed striking to me. A herald reaches Argos before 
Agamemnon himself arrives. After he has given a report about the 
victory over Troy, the chorus wants to know where Menelaus has 
gone. The herald does not answer immediately, but first spends 
four lines discussing the difference between a beautiful lie and the 
truth (οὐκ ἔσθʼ ὅπως λέξαιμι τὰ ψευδῆ καλὰ) with the chorus. Having 
given this information, he then confirms that what is known about 
Agamemnon is not false (οὐ ψευδῆ λέγω, ll. 620‑5):

Κῆρυξ· οὐκ ἔσθʼ ὅπως λέξαιμι τὰ ψευδῆ καλὰ
ἐς τὸν πολὺν φίλοισι καρποῦσθαι χρόνον.
Χορός· πῶς δῆτʼ ἂν εἰπὼν κεδνὰ τἀληθῆ τύχοις;
σχισθέντα δʼ οὐκ εὔκρυπτα γίγνεται τάδε.
Κῆρυξ· ἁνὴρ ἄφαντος ἐξ Ἀχαιικοῦ στρατοῦ,
αὐτός τε καὶ τὸ πλοῖον. οὐ ψευδῆ λέγω.

AR. Non mi è possibile raccontare notizie false facendole 
apparire belle,
in modo che gli amici possano goderne il frutto a lungo.
CO. Come potresti allora, dandoci buone notizie, cogliere anche 
la verità?
Quando le due cose sono separate, non lo si può certo nascondere.
AR. Quell’uomo è scomparso dall’esercito acheo,
lui e la sua nave: non dico bugie.20

The herald’s hesitation can be seen in terms of a desire not to break 
a religious taboo by speaking ill on a day of joy, namely that of the 
victory over Troy. Nevertheless, the way in which – and level of detail 

20  Transl. by Medda 2024. Here and in the following, I use Medda’s translation of 
the Agamemnon, as I also follow his version of text in these passages. This mixture of 
different languages (English and Italian) may seem strange, but I believe it reflects very 
well the international nature of research on Aeschylus.
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with which – the difference between truth and lie is addressed here 
is striking, given that this meta-reflection is not essential to the plot 
of the drama and comes from the mouth of a character who does 
not otherwise appear to be a deep thinker. For my part, I see this 
as a reflection of the contemporary discussion about the difference 
between seeming and being (Schein und Sein). This interpretation 
becomes all the more plausible if one considers the fact that this 
meta-reflection by the herald takes place in a context that deals with 
the difficulty of recognising lies or false speech. Immediately before 
this, Clytaemestra had instructed the herald to tell Agamemnon of 
her loyalty to and longing for him, and she concludes this lie with an 
assertion that it is the truth. By doing this, Clytaemestra provokes 
the chorus into making a comment that is difficult to interpret, but 
that probably suggests that the herald should be careful about what 
she says21 (Ag. 613‑16):

Κλ. τοιόσδ’ ὁ κόμπος, τῆς ἀληθείας γέμων,
οὐκ αἰσχρὸς ὡς γυναικὶ γενναίᾳ λακεῖν.
ΧΟ. αὕτη μὲν οὕτως εἶπε, μανθάνοντί σοι
τοροῖσιν ἑρμηνεῦσιν εὐπρεπῆ λόγον

CL. Questo è il vanto, carico di verità, che per una donna nobile 
non è vergogna levare a gran voce.
CH. Costei così ha parlato, a te che comprendi: un discorso ben 
fatto a giudizio di interpreti chiari.

At the same time, the herald’s reflection points to a difference that 
is addressed even more pointedly a little later on: when Agamemnon 
returns (in the third epeisodion), the chorus welcomes him, but also 
warns him against people who prefer to appear to be something they 
are not (Ag. 788‑9):

πολλοὶ δὲ βροτῶν τὸ δοκεῖν εἶναι
προτίουσι δίκην παραβάντες·

Molti fra i mortali, violata la giustizia,
tengono in onore sopra tutto l’apparenza;

Kouremenos (1993) discussed this passage, dealing extensively with 
Rösler (1970), particularly the question of whether εἶναι should be 
understood here as a full verb or a copula. Be that as it may, there 
is certainly an implied opposition between being and appearance, 
thus evoking Parmenides’ philosophical ideas, even if the context 

21  See Medda 2024 ad l.
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here is ethical rather than ontological.22 In terms of its content, this 
warning from the chorus probably refers to the citizens of Argos, 
since, as the audience learned in the first stasimon, they are angry 
with Agamemnon on account of their having been forced to make 
so many sacrifices for a woman. That said, the chorus could also be 
referring to Clytaemestra with its warning, since it suspects that she 
is being dishonest towards Agamemnon. On the whole, however, it 
seems more plausible to me that the gnomic nature of the formulation 
indicates that Aeschylus wanted to provoke a general discussion here.

Subsequently, the problem of truth is addressed from an 
epistemological perspective in another passage in the fifth episode, 
where the presence of such a philosophical reflection is at least as 
strange. The death cries of Agamemnon, as Clytaemestra murders 
him, can be heard from the palace, and the chorus initially deliberates 
at length about what is actually happening. The old men cannot agree 
on whether they should intervene immediately or whether they should 
first find out more about what is going on. The discussion unfolds 
through twelve distinct contributions. In this context, they express 
the view that conjecture and knowledge are two different things 
(ll. 1366‑9):

– ἦ γὰρ τεκμηρίοισιν ἐξ οἰμωγμάτων
μαντευσόμεσθα τἀνδρὸς ὡς ὀλωλότος;
– σάφ’ εἰδότας χρὴ τῶνδε μυθεῖσθαι πέρι·
τὸ γὰρ τοπάζειν τοῦ σάφ’ εἰδέναι δίχα.

– Dovremo dunque dare il responso che quell’uomo è morto, 
basandoci sulla prova che si può trarre dai lamenti?
– Dobbiamo parlare di queste cose solo dopo aver saputo 
esattamente, perché far congetture è ben diverso dal sapere 
chiaramente.

Almost like at a trial, they call into question whether Agamemnon’s 
cries provide sufficient evidence (martyria) to draw a conclusion. And 
with a statement that would be more appropriate in the context of a 
philosophical discussion than a potential murder in progress, they 
pedantically distinguish, so to speak, between precise knowledge 

22  In his insightful article, Kouremenos critically engages with Rösler (1970) and, 
on the basis of this and other passages, plausibly argues that there are connections 
between Parmenides’ philosophy and Aeschylus, even if Aeschylus turns Parmenides’ 
ontological conception into an ethical one (Kouremenos 1993). However, it is not clear 
to me that εἶναι should not be understood here as a copula (as Fraenkel 1962 ad l. and 
Medda 2024 ad l. also interpret it). Kouremenos (1993) takes εἶναι to be a full verb and 
thus sees in it the ‘genuine’ Parmenidean idea of existence and appearance. However, 
his interpretation of what this means in the context of the drama remains unclear.
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(σάφ’ εἰδότας) and pure conjecture (τοπάζειν). This inclusion of 
epistemological considerations that are narratively unnecessary (it 
would have been sufficient to depict the chorus’ hesitation) in an 
extremely dramatic moment that calls for action seems downright 
bizarre. What purpose could this have other than to force the 
audience to think about the meaning of such discussions? 

Martyria and the problem of proof are also the subject of the 
aforementioned lengthy dispute (from line 263 to line 614) between 
Clytaemestra and the chorus. Both forms that I distinguish can be 
found here: the meta-remarks of individuals (i.e. the explicit form) 
and the fact that the recipients of the external communication system 
learn something about the power of language through the dramatic 
dialogues (i.e. the implicit form). The dispute between Clytaemestra 
and the chorus ultimately revolves around the question of who has 
the authority to speak. Through the figure of Clytaemestra, Aeschylus 
depicts a woman who claims authority for herself and has factual 
arguments on her side, but who can also assert herself by appealing 
to emotions if necessary. This makes her superior to the chorus, 
as well as to Agamemnon, but it does not protect her from being 
repeatedly reduced to her social status as the ruler’s wife or her 
role as a woman. However, she manages to incorporate this into 
her strategies, thus gaining the upper hand. Through the figure of 
Clytaemestra, Aeschylus plays with tradition, or rather breaks with 
it, since the authority of the speaker customarily depends, in the 
first instance, on his social status (an example of this is the dispute 
between Odysseus and Thersites in the Iliad).23 Aeschylus’ detailed 
dramatisation of the connection between language and authority 
can perhaps be better understood when contextualised historically. 
After all, Athenian democracy considered it a great achievement that 
permission to speak, parrhesia, no longer depended on social class. 
And the success of the Sophists was probably based in part on their 
promise to enable everyone to succeed rhetorically, and thus also 
politically.24 In reality, the thētai were granted the right to political 
participation, but women, as is well known, were not. In this respect, 
the tragedy exaggerates the problem in a fictional way, so to speak.

23  See Heßler 2019, 24‑6.
24  The Aristophanic comedies also bear witness to this. The whole of Clouds serves 
to satirise the power of rhetoric, while, in Frogs, Dionysus, as arbitrator, criticises the 
fact that all citizens are now trained in rhetoric, claiming that this corrupts morals. 
Aristophanes’ Dionysus blames Euripides for this, while Aeschylus is portrayed as the 
one who preserved the old customs. That said, this has to do with the structure of the 
comedy, which constructs an opposition between the two everywhere, as well as with 
the fact that Euripides, of course, uses rhetoric differently from Aeschylus. However, 
this does not mean that Aeschylus does not have his own rhetoric. 
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Let us now take a closer look at the texts. At the beginning of the 
parodos, the chorus has just stated that its age gives it the authority 
to speak (θροεῖν) (ll. 104‑6):

κύριός εἰμι θροεῖν ὅδιον κράτος αἴσιον ἀνδρῶν
ἐκτελέων· ἔτι γὰρ θεόθεν καταπνεύει
πειθώ, μολπᾶν ἀλκάν, σύμφυτος αἰών·

È in mio potere narrare la forza di uomini nel fiore degli anni 
postasi
in strada sotto buoni auspici – ancora infatti l’età
che mi è connaturata fa spirare da parte degli dèi la 
persuasione, valore fatto di canti –

When Clytaemestra comes on stage, the old men make it clear to 
her that they respect her because she is Agamemnon’s wife and 
Agamemnon is not here. They thus immediately underline her actually 
subordinate role. That is why, when she announces to them that Troy 
has fallen, they are sceptical and force her to give them proof. This 
scepticism on the part of the chorus leads to a conflict stichomythia. 
The issue is the plausibility of Clytaemestra’s statement, as made 
clear by the concision of the word field πιστός25 and the leitmotif 
τέκμαρ (l. 272), proof (ll. 268‑80):

ΧΟ. πῶς φῄς; πέφευγε τοὔπος ἐξ ἀπιστίας.
ΚΛ. Τροίαν Ἀχαιῶν οὖσαν· ἦ τορῶς λέγω;
ΧΟ. χαρά μ’ ὑφέρπει δάκρυον ἐκκαλουμένη.
ΚΛ. εὖ γὰρ φρονοῦντος ὄμμα σου κατηγορεῖ.
ΧΟ. τί γὰρ τὸ πιστόν ἐστι τῶνδέ σοι τέκμαρ;
ΚΛ. ἔστιν· τί δ’ οὐχί; μὴ δολώσαντος θεοῦ.
ΧΟ. πότερα δ’ ὀνείρων φάσματ’ εὐπειθῆ σέβεις;
ΚΛ. οὐ δόξαν ἂν λάβοιμι βριζούσης φρενός.
ΧΟ. ἀλλ’ ἦ σ’ ἐπίανέν τις ἄπτερος φάτις;
ΚΛ. παιδὸς νέας ὣς κάρτ’ ἐμωμήσω φρένας.
ΧΟ. ποίου χρόνου δὲ καὶ πεπόρθηται πόλις;
ΚΛ. τῆς νῦν τεκούσης φῶς τόδ’ εὐφρόνης λέγω.
ΧΟ. καὶ τίς τόδ’ ἐξίκοιτ’ ἂν ἀγγέλων τάχος;

CO. Cosa dici? Le tue parole mi sfuggono, tanta è l’incredulità!
CL. Dico che Troia è in mani Achee; parlo abbastanza chiaro?
CO. S’insinua in me una gioia che suscita il pianto.

25  268: ἀπιστία; 272: πιστόν; 274: εὐπιθῆ, and, associated with prudence, 271: εὖ 
φρονοῦντος, already announced in 265 by εὐφρόνης, with the same meaning in v. 279 
and 337.
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CL. Il tuo sguardo rivela la gioia che provi.
CO. Ma qual è la prova sicura di quel che dici?
CL. La prova c’è, come no?, a meno che un dio non mi abbia 
ingannato.
CO. Presti forse fede a persuasive visioni di sogni?
CL. Di certo non accoglierei l’illusione di una mente che dorme.
CO. Allora ti ha esaltato una voce senz’ali?
CL. Tu biasimi la mia mente, come fosse quella di una bimba.
CO. Ma quand’è che la città è stata saccheggiata?
CL. In questa stessa notte che ha generato il giorno di oggi, ti 
dico.
CO. E qual è mai il messaggero che potrebbe giungere così 
rapidamente?

The scene takes on the character of a court of law, because the chorus 
accuses Clytaemestra of having fallen for some fantasy or rumour. 
Clytaemestra sharply rejects the accusation and refuses to be treated 
like a child. In doing so, she makes clear that she considers the chorus’ 
insinuation to be the product of what we would call gender bias. This 
is, in fact, the case. Because of the power imbalance between them, 
the chorus does not say this to her face, but it becomes explicit in two 
later passages, when the old men state that women are easily taken 
in by rumours and that their word carries no weight.26

When, in response to their query, the old men discover that Troy was 
conquered the night before, they express disbelief that there could 
be a messenger (ἄγγελος, l. 280) capable of bringing the news from 
Troy to Argos so quickly. Here we see the problem: the chorus thinks 
in traditional categories and can only conceive of the news being 
born by a messenger. But Clytaemestra has no traditional messenger 
to offer them; she is modern. As a result, instead of conjuring up a 
physical messenger, she uses speech, λόγους, to prove the accuracy of 
her information, namely by referring to a chain of signals (ll. 281‑316) 
from Mount Ida to Argos which she had arranged so as to be informed 
about the fall of Troy in a timely manner. This description is replete 
with geographical details that reflects the interests and knowledge 
of Aeschylus’ time.27 The leitmotif of the ‘messenger’, who is, in this 
case, the fire or the fire signals, runs throughout the entire passage. 
In this way, Clytaemestra cleverly takes up the chorus’ mention of a 

26  Epode of the first stasimon, ll. 475‑88: The chorus is once again incredulous, 
questioning the evidential value of the fire and criticising the credulity of women. See 
Ch. 845f.: the words (λόγοι) of women quickly vanish into thin air.
27  See Medda 2020a, 54.
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messenger.28 At the same time, she is speaking of her λόγους as proof 
at the end of her speech (ll. 315‑16):

τέκμαρ τοιοῦτον σύμβολόν τέ σοι λέγω 
ἀνδρὸς παραγγείλαντος ἐκ Τροίας ἐμοί.

Tale prova e tale pegno ti riferisco da parte del mio sposo,
che mi ha mandato notizie da Troia.

With these words, she refers back to the chorus’ initial demand for 
a πιστὸν τέκμαρ (l. 272).

Now the chorus is overwhelmed and wants her to repeat her ‘proof’ 
(ll. 317‑19). However, Clytaemestra does not respond to this request, 
but instead changes her strategy – shifting away from scientific 
proof and towards imagination. After uttering a simple statement 
(l. 320) that Troy has fallen, she imagines what the situation must 
be like, introducing the imagined scenario with the word οἶμαι (‘I 
imagine’), which stands in contrast to her scientific proof.29 In this 
imagined scenario, she paints a picture of how the conquered and 
the conquerors are behaving at Troy. She concludes her depiction 
with the fear that the victorious Greeks might behave with hybris, 
thereby incurring the wrath of the gods and ending up in a situation 
comparable to that of the defeated Trojans. The closing sentence of 
her account (l. 348), which underlines that she is female, obviously 
takes up the chorus’s contempt for the speech of women in an ironic 
way:

τοιαῦτά τοι γυναικὸς ἐξ ἐμοῦ κλύεις·

Questo è quanto odi da me, una donna;

This time, however, the chorus believes her, praising her for speaking 
reasonably and like a sensible man, and calling her imaginary 
depiction πιστὰ τεκμήρια (ll. 351‑4):

γύναι, κατ’ ἄνδρα σώφρον’ εὐφρόνως λέγεις.
ἐγὼ δ’ ἀκούσας πιστά σου τεκμήρια
θεοὺς προσειπεῖν εὖ παρασκευάζομαι.
χάρις γὰρ οὐκ ἄτιμος εἴργασται πόνων.

28  l. 264: εὐάγγελος. This term is taken up by the chorus in the first stasimon 
(l. 475: εὐαγγέλου; l. 480: παραγγέλμασιν).
29  See Medda 2020a, 55.
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Donna, come un uomo tu parli con senno e buona intenzione;
e io, avendo udito da te prove affidabili,
mi appresto a invocare gli dèi come si conviene,
poiché è stato ottenuto un compenso non
inadeguato per le sofferenze.

The chorus does not explicitly state why it now believes her, but one 
could interpret this shift in psychological terms, as the result of her 
appealing to the old men’s emotions. By means of her imagination, she 
connects with the experiences of the men, who are all veterans, and 
her vague fear expressed at the end falls on fertile ground, because 
the chorus itself is constantly plagued by such diffuse fears. In short, 
the chorus considers the evidential value of the chain of signals to 
be unpersuasive, but sees her imagined scenario as reasonable. 
Clytaemestra has thus proven herself to be a skilled rhetorician who 
is eloquent and able to adapt flexibly to her audience.30 When she 
realises that the factual evidence lies beyond the comprehension of 
the old men, who are not attuned to the innovations it reflects, she 
appeals to their emotions.

By means of this scenario, Aeschylus introduces and demonstrates 
the problematic relationship between power and language that 
pervades the entire Oresteia. This is underlined by the fact that the 
chorus’ acceptance of Clytaemestra’s claim at this point does not mean 
that the dispute is over. Rather, the question of discursive authority 
is prolonged in what one can be perceived as a conspicuous and 
downright intrusive manner, because it is certainly no coincidence 
that, in the first stasimon (below), the chorus sings of the negative 
power of Peitho, which it demonstrates by invoking Helen’s seduction 
by Paris (ll. 385‑6):

βιᾶται δ’ ἁ τάλαινα Πειθώ, 
προβούλου παῖς ἄφερτος Ἄτας

fa forza la sciagurata Persuasione,
irresistibile figlia di Rovina che premedita.

By combining the power of Peitho with Helen’s seduction by Paris, 
Aeschylus anticipated the Sophist Gorgias, or perhaps even inspired 
him. For in his Encomium of Helen, a kind of playful speech intended 
to demonstrate the power of rhetoric, Gorgias identifies four possible 
forms of violence that Helen could not escape and explains why she 
cannot be considered guilty: one of these is the violence of Paris’ 
seductive rhetoric, which Helen had no means of resisting (§§ 8‑15). 

30  See Medda 2020a.
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But while Gorgias sees this possibility positively, as representing 
proof of the power of rhetoric, in our case it is negative. For unlike 
Gorgias’ rhetorical exercise, the seductive force of peitho is portrayed 
negatively in Agamemnon: by inducing Helen’s departure, Paris’ 
peitho brings about the absolute ruin not only of Troy, but also the 
ruin of the Greeks themselves.

After the power of speech has been illuminated by this commentary 
on the part of the chorus, it is reflected again in the drama itself. For 
the chorus’ acceptance of Clytaemestra’s ‘proof’ is only momentary: 
at the end of the first stasimon, the old men once again begin to 
doubt the reliability of the chain of signals. By linking this doubt 
to the fundamental doubt about the reliability of female speech,31 a 
transition is made to the appearance of the messenger in the second 
epeisodion – a messenger whom the chorus accepts, in contrast to 
the fire message – a physical herald who participated in the war as 
a soldier. The chorus believes his account of the conquest of Troy, 
expressing its approval through the formulation νικώμενος λόγοιςιν 
(‘defeated by words’) (l. 583). It is obviously the combination of 
male authority and eyewitness testimony that convinces the chorus. 
Clytaemestra triumphs because the herald’s words prove her right, 
remarking that she was not believed simply because she was a woman 
(ll. 587‑93). These sentences read like a metapoetic commentary on 
the theme of authority and language.32 Logoi which present factual 
arguments, specifically the signal chain, cannot prevail if they are 
not connected to the authority of the speaker.

4	 Peitho and Bia: A Preview

The situation is different with regard to another female character 
in the Oresteia, who has the advantage of being a goddess, namely 
Athena.33 Her task in the Eumenides is to appease the Furies, who 
are enraged by Orestes’ acquittal. She succeeds in doing so, and 
attributes her success to her connection to Peitho (ll. 970‑2):

31  The semantic field is once again ‘plausibility’ and ‘mistrust’ in the linguistic authority 
of women (l. 478: ψύθος; l. 481: ἀλλαγᾷ λόγου; l. 484: πρὸ τοῦ φανέντος = ‘before it 
becomes visible’; l. 485: πιθανὸς).
32  She goes one step further: just as she was able to dispense with the messenger, 
since she did not need him to be informed of Troy’s fall, she can, as she succinctly 
puts it, also dispense with his report, since she will learn the logos from her husband 
(ll. 598‑9). In doing so, she has restored the power imbalance: she is the ruler’s wife 
(l. 599). Here, the motif that the chorus only shows her respect because she is, as we 
have seen, the wife of its master (ll. 257‑9) is cleverly taken up. 
33  See also Buxton 1982, 110‑13.
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[…] στέργω δ’ ὄμμα τὸ Πειθοῦς,
ὅτι μοι γλῶσσαν καὶ στομ’ ἐπώπα
πρὸς τάσδ’ ἀγρίως ἀπανηναμένας·

[…] and I am happy that the eyes of Persuasion 
watched over my tongue and lips 
when they responded to these beings who were savagely 
rebuffing me.34

Athena’s success is thus the result of promising the Furies respect, 
worship and influence. Modern scholars have adopted a similar 
perspective, underlining Athena’s rhetorical abilities. But this 
obscures the fact that Athena is not wholly dependent on her peitho. 
When she starts attempting to appease the old goddesses, she also 
refers to Zeus’ thunder and lightning, to which she has access if 
peitho proves useless (Eum. 824‑31). This means that she secures 
her position from the outset by appealing to her social status. This 
status also involves the monopoly on violence that she possesses as 
the warlike daughter of Zeus.

Through this characterisation of peitho as an instrument that can 
both destroy (Paris) and bring about peace (Erinyes) and that, in the 
political sphere, requires violence as a counterpart and last resort, 
a discussion is opened up that is continued on various levels, for 
example in Thucydides’ Melian Dialogue and then pronouncedly in 
Plato’s Laws, from which the last text, quoted below, is taken. In 
this passage, the Athenian interlocutor in the dialogue points out 
that, in the conception of the state that he and his interlocutors are 
developing, peitho is the ideal way to convince citizens that it makes 
sense to obey the laws, but he also emphasises that one must keep 
the possibility of bia in reserve, so to speak, for those who do not bow 
to peitho (Lg. IV 718 a6-b5):35

ἃ δὲ πρὸς ἐκγόνους καὶ συγγενεῖς καὶ φίλους καὶ πολίτας, ὅσα τε 
ξενικὰ πρὸς θεῶν θεραπεύματα καὶ ὁμιλίας συμπάντων τούτων 
ἀποτελοῦντα τὸν αὑτοῦ βίον φαιδρυνάμενον κατὰ νόμον κοσμεῖν 
δεῖ, τῶν νόμων αὐτῶν ἡ διέξοδος, τὰ μὲν πείθουσα, τὰ δὲ μὴ 
ὑπείκοντα πειθοῖ τῶν ἠθῶν βίᾳ καὶ δίκῃ κολάζουσα, τὴν πόλιν ἡμῖν 
συμβουληθέντων θεῶν μακαρίαν τε καὶ εὐδαίμονα ἀποτελεῖ.

As regards duties to children, relations, friends and citizens, and 
those of service done to strangers for Heaven’s sake, and of social 
intercourse with all those classes, – by fulfilling which a man should 

34  Transl. by Sommerstein 2008.
35  Transl. by Bury 2014. See Föllinger 2016, 83‑4.
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brighten his own life and order it as the law enjoins, – the sequel 
of the laws themselves, partly by persuasion and partly (when 
men’s habits defy persuasion) by forcible and just chastisement, 
will render our State, with the concurrence of the gods, a blessed 
State and a prosperous.

The prospect outlined by Plato shows the richness of the reflection 
on the power of language in Aeschylus’ Oresteia. This is true not only 
in terms of its place in contemporary discourse, but also because 
it conceptualises, or rather prefigures, fundamental problems of 
political philosophy on a dramatic level.
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1	 La geografia mitistorica di Eschilo 

Le profezie di Prometeo nel terzo episodio del Desmotes, con 
la descrizione dei popoli che Io avrebbe incontrato nelle sue 
peregrinazioni fino alle mèta finale dell’Egitto, sono espressione di un 
interesse geografico che si alimentava in parte di racconti fantastici, 
come il viaggio di Aristea di Proconneso nel paese degli Arimaspi 
oppure il periplo di Abaris con la freccia donata da Apollo, per poi 
prendere forma più propriamente scientifica alle soglie del V secolo a 

Abstract  This article examines the major geographical issues raised in the third 
episode of Aeschylus’ Prometheus Bound. Particular attention is paid to the divergences 
in Io’s itinerary compared to that presented in Aeschylus’ Suppliant Women, the 
problematic localisation of the Chalybes (PV 714‑16) and the Amazons (PV 723‑8), the 
identification of the Caucasus and the location where Prometheus was chained, both in 
the Desmotes and in the Lyomenos, after his re-emergence from the Underworld.

Keywords  Aeschylus. Prometheus Bound. Prometheus Unbound. Geographical 
descriptions. Io’s wanderings.

Sommario  1 La geografia mitistorica di Eschilo. – 2 Dove è incatenato Prometeo? – 3 Il 
Caucaso secondo Eschilo.
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partire dalle ricerche geografiche che Ecateo di Mileto, predecessore 
di Erodoto, espose nella sua opera, Περιήγησις (o Περίοδος Γῆς).1 

Prima di Ecateo si ha notizia di una mappa – la prima secondo le 
nostre fonti2 – ad opera del filosofo Anassimandro di Mileto: è oggetto 
di disputa tra gli studiosi se si ispirasse a principi puramente teoretici 
oppure se fosse basata su informazioni raccolte dai viaggiatori.3 
Probabilmente a questa stessa mappa era ispirata la «tavola di bronzo 
sulla quale era tracciato il perimetro di tutta la terra, compresi i mari 
e tutti i fiumi»4 (ἔχων χάλκεον πίνακα ἐν τῷ γῆς ἁπάσης περίοδος 
ἐνετέτμητο καὶ θάλασσά τε πᾶσα καὶ ποταμοὶ πάντες) che, secondo 
quanto riferisce Erodoto in 5.49.1, Aristagora, tiranno di Mileto, portò 
con sé a Sparta. Sempre secondo Erodoto, la maggior parte delle 
conoscenze sull’Asia nel V secolo si devono al re persiano Dario I, il 
quale, volendo sapere dove l’Indo sfoci nel mare, mandò con alcune 
navi uomini da lui ritenuti fidati, primo tra questi Scilace di Carianda: 
costoro discesero lungo l’Indo verso il sorgere del sole fino al mare; 
navigando quindi verso occidente, nel trentesimo mese giunsero nello 
stesso luogo da cui il re d’Egitto Necao II, alcuni decenni prima aveva 
mandato i Fenici a circumnavigare la Libia, partendo dal Mar Rosso e 
tornando nel terzo anno attraverso le colonne d’Ercole, completando 
così un periplo completo del continente africano (4.42 e 4.44.1‑3).5 

Degli interessi geografici diffusi nel V secolo offre occasionalmente 
testimonianza anche il teatro di Eschilo. In Ag. 281‑311 Clitemestra 
dà la descrizione dei segnali di fuoco che annunciano la presa di 
Troia con abbondanza di dettagli, che tuttavia, pur trattandosi di 
terre greche, non rendono sempre facile l’identificazione dei luoghi 

1  Sull’opera di Ecateo, in due volumi, l’uno dedicato all’Europa e l’altro all’Asia, che per 
Ecateo includeva pure l’Africa, cf. FGrHist 1 F 36‑359 e Moscarelli 1999. Relativamente 
alle fonti di Abaris, asceta e guaritore apollineo, cf. RE 1, s.v. «Abaris», 16‑17 (E. Bethe); 
la sua fama si diffuse soprattutto in ambito pitagorico (Bolton 1962, 157‑8; Burkert 1972, 
149‑50). Quanto ad Aristea di Proconneso cf. infra § 3. 
2  Cf. in part. Strab. 1.1.11, 1.7.1; D. L. 2.1.1; Agathem. 1.1.
3  Cf. ad es. Jacob 1991, 37 («ne semble pas résulter d’un ensemble d’information 
recueillies auprès de voyageurs») e, sul fronte opposto, Kirk, Raven, Schofield 19832, 
105 («was presumably based in part on seafarers’ reports»). Cf. inoltre l’ancora utile 
Warmington 1973, 229. 
4  Tutte le traduzioni, dove non diversamente specificato, sono dell’Autore.
5  C’è consenso quasi unanime tra gli studiosi sul fatto che lo Scilace menzionato da 
Erodoto non possa essere identificato nell’autore dell’unico portolano a noi pervenuto 
integralmente, sia pure in forma corrotta e lacunosa, il Περίπλους, che è opera più tarda, 
probabilmente del IV secolo (cf. e.g. Marcotte 2000, xxvi-xxvii; Counillon 2004; Shipley 
2011, 4‑5). È rimasta isolata la posizione di Peretti (1979), secondo il quale il testo che 
noi leggiamo, anche se profondamente rimaneggiato, mutilato in certe parti o ampliato 
in altre, conterrebbe un solido fondo di materiale autentico, risalente proprio a Scilace 
e ancora riconoscibile nei suoi caratteri, ovvero separabile dalle aggiunte successive 
che l’analisi avrebbe ancora la possibilità di smascherare. 
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menzionati.6 Esempi in scala ridotta di tali curiosità etno-geografiche 
sono i versi in cui Pelasgo illustra alle Danaidi i confini del suo regno 
(Suppl. 249‑59) e, poco sotto, manifesta il suo stupore di fronte 
all’origine argiva proclamata dalle Danaidi elencando ben sei razze 
dalla pelle scura dislocate in diverse parti del mondo (Libici, Egiziani, 
Ciprii, Indiani, Etiopi, Amazzoni: cf. vv. 277‑89).7

Le difficoltà interpretative che si pongono per la narrazione di 
Clitemestra nell’Agamennone si ripresentano, in misura ancora 
maggiore – come è prevedibile – per le profezie di Prometeo sulle 
peregrinazioni di Io, che non solo fanno riferimento a luoghi esotici 
e marginali, ma riguardano un mondo ancora alla sua aurora, 
all’indomani della caduta dei Titani e dell’insediamento della nuova 
generazione di dèi, quando le realtà geografiche non hanno ancora 
ricevuto i loro nomi attuali, i popoli, ancora migranti, non hanno 
raggiunto la loro collocazione definitiva e l’umanità, recentemente 
beneficata dai doni di Prometeo, è solo agli inizi del suo percorso 
di civilizzazione. E infatti i popoli menzionati da Prometeo hanno 
caratteri primitivi e di violenza, a partire dagli Sciti: ai vv. 707‑12 
Prometeo mette in guardia Io dall’avvicinarsi agli Sciti, i più vicini 
spazialmente alla rupe dell’incatenamento, i quali non praticano 
l’agricoltura (come i Ciclopi in Od. 9.108‑11) e vivono da nomadi in 
carri coperti, ignorando dunque la tecnica della costruzione di case 
in mattoni che Prometeo ai vv. 450‑1 dichiara di avere insegnato al 
genere umano.8 

6  Problematici in particolare sono la collocazione del monte Makistos (Ag. 289), 
l’identificazione della «palude Gorgopide» (Γοργῶπις λίμνη, v. 302) e del «monte 
praticato dalle capre» (ὄρος Αἰγίπλαγκτον, v. 303). Per le numerose proposte avanzate, 
nessuna delle quali conclusiva, cf. Medda 2024, 3: 475‑8; per le somiglianze con gli 
excursus geografici del Prometeo cf. Séchan 1951, 116 nota 85. Probabilmente anche la 
trilogia relativa a Perseo conteneva analoghe descrizioni mitico-geografiche (Forcidi e 
Gorgoni, tra l’altro, sono menzionate con dovizia di dettagli in PV 793‑801 tra le creature 
fantastiche che il percorso di Io toccherà): cf. in proposito Duchemin 1979, 10‑11. 
7  Al di fuori di Eschilo un esempio di excursus geografico è documentato nel 
Trittolemo, facente parte di una trilogia con la quale, secondo la tradizione, Sofocle 
riportò la sua prima vittoria negli agoni drammatici del 468 a.C.: un dramma, dunque, 
ancora sotto l’influsso eschileo, secondo la celebre testimonianza plutarchea in Mor. 79b 
(= TrGF IV, T 100). Alcuni frammenti di questa tragedia sono relativi al viaggio di 
Trittolemo per portare agli uomini il dono del grano da parte di Demetra. E cf. anche 
in Eur. Ba. 13‑20 la descrizione che Dioniso fa del suo viaggio fino a Tebe attraverso 
Lidia, Frigia, Persia, Battria, Media, Arabia e «tutta l’Asia minore»: anche in tal caso 
si rileva lo stesso «désordre dans l’itinéraire» che si avverte nelle narrazioni mitico-
geografiche letterarie a partire dal viaggio di Apollo in Beozia nell’inno ad Apollo 
omerico (vv. 222‑43): cf. in proposito Roux 1972, 2: 245 ss.
8  Autori come Plinio il Vecchio, Strabone e Pomponio Mela attribuivano ad alcune 
popolazioni scitiche, oltre alla mancata pratica dell’agricoltura, anche il comportamento 
in assoluto più antitetico alla civiltà, l’antropofagia (cf. ad es. Plin. nat. 4.26 [88], 6.20 
[53], 7.11‑12; Strab. 7.3.9; Mela 3.59). Già Erodoto attribuiva il cannibalismo agli 
Androphagoi, tribù non propriamente scitica ma stanziata in territorio scitico.
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È altamente probabile che l’ambizioso progetto di Eschilo nella 
sua trilogia fosse quello di delineare una mappatura della geografia 
di questo mondo mitistorico delle origini, nel caso del Desmotes delle 
zone orientali e meridionali, e precisamente Europa orientale, Asia e 
Africa, che già Ecateo considerava come facente parte dell’Asia. La 
descrizione della metà orientale del mondo si doveva poi integrare 
nel dramma successivo, il Lyomenos, con la descrizione dei viaggi 
di Eracle nella metà occidentale, plausibilmente avendo come 
meta le vacche di Gerione, i pomi delle Esperidi e la fondazione 
delle colonne di Eracle (di questa sezione del Lyomenos ci sono 
pervenuti frammenti relativi all’estremo nord, ai Liguri e ai Gabi). 
Due descrizioni complementari di due parti del mondo che hanno la 
Grecia come epicentro e luogo di partenza e che sono a distanza tra 
loro di tredici generazioni (tante sono le generazioni che separano 
Io dal suo discendente Eracle, secondo quanto afferma Prometeo 
al v. 774). E il ruolo di Eracle come eroe civilizzatore è anticipato 
nel Desmotes da Io. Il lungo percorso da Argo fino all’Egitto e alla 
Libia, che Io compie attraverso amplissime divagazioni che dallo 
Ionio spaziano fino alla Scizia e alle estreme regioni orientali del 
mondo, analogamente alle peregrinazioni di Eracle, definisce uno 
spazio geografico alla cui fondazione culturale Io stessa contribuisce 
non solo attraverso la generazione di Epafo, ma anche dando il nome 
ai due limiti geograficamente opposti del suo percorso in Europa, 
ovvero il Bosforo e est e il mar Ionio a ovest: 

ἔσται δὲ θνητοῖς εἰσαεὶ λόγος μέγας 
τῆς σῆς πορείας, Βόσπορος δ᾽ ἐπώνυμος 
κεκλήσεται. 
(PV 732‑4) 

Rimarrà sempre ai mortali grande fama 
del tuo passaggio, dal quale con il nome di Bosforo
sarà chiamato.

χρόνον δὲ τὸν μέλλοντα πόντιος μυχός, 
σαφῶς ἐπίστασ ,̓ ᾿Ιόνιος κεκλήσεται, 
τῆς σῆς πορείας μνῆμα τοῖς πᾶσιν βροτοῖς. 
(PV 839‑41)

Nel tempo a venire quel seno marino, 
sappilo per certo, sarà chiamato Ionio, 
come ricordo per tutti i mortali del tuo passaggio.

La ricerca di parallelismi tra i due passi risulta evidente se si tiene 
conto che, mentre l’etimologia del termine Bosforo come ‘passaggio 
della giovenca’ è tradizionale nel V secolo (la menzione di un Bosforo 
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cimmerico è documentata anche in Hdt. 4.12.26), Eschilo è il solo in 
questa epoca a collegare il nome del mar Ionio al mito di Io, nonostante 
la forzatura metrica (diversamente dall’aggettivo Ἰόνιος, Ἰώ inizia 
infatti con sillaba lunga).9 Io dà il nome al Bosforo cimmerico che è 
qui detto indicare i confini tra Europa ed Asia all’estremo oriente, 
così come Eracle dà il nome alle mitiche colonne che a loro volta 
delimitano gli estremi confini occidentali tra i due continenti. 

L’approccio interpretativo corrente a queste sezioni narrative è 
stato quello di far rientrare a tutti i costi la geografia del Prometeo 
nelle nostre carte geografiche. A parte l’ovvia considerazione che 
Eschilo è un poeta e non un geografo, non è nemmeno chiaro quali 
fossero le conoscenze scientifiche di mondi così lontani nell’Atene 
della metà del V secolo e nel nostro autore nella fattispecie. 

Un problema minore e di più facile risoluzione è costituito dalle 
divergenze con il viaggio di Io delineato nelle Supplici eschilee 
(vv. 538‑54). La meta è la stessa (l’Egitto), ma nelle Supplici il 
percorso è molto più lineare e breve: Io passa da un continente 
all’altro attraverso il Bosforo tracio e non il Bosforo cimmerico, 
e il suo viaggio si svolge in zone civilizzate e prive di pericoli. La 
motivazione del diverso trattamento del mito nelle due tragedie 
va ricercata nei rispettivi e ben differenti intenti drammaturgici: 
nelle Supplici il Coro di Danaidi ha come precipuo obiettivo di 
dimostrare la propria origine argiva e pertanto il tragitto attribuito 
alla loro antenata è il più breve possibile da Argo all’Egitto, la terra 
in cui sono nate. Nel Prometeo Eschilo fa arrivare Io fino al luogo 
dell’incatenamento del protagonista nelle lande deserte e selvagge 
dell’Europa nord-orientale e le fa pertanto compiere il tragitto in 
luoghi liminari e fantastici, lungo i confini orientali del mondo. La 
Io dell’Incatenato non è tanto la progenitrice delle sole Danaidi, 
delle quali è fatta comunque menzione nella profezia di Prometeo ai 
vv. 850‑69, ma è soprattutto la progenitrice di Eracle, il cui ruolo di 
eroe culturale ella ha la funzione di anticipare.

Com’era naturale aspettarsi, i detrattori dell’autenticità del 
Prometeo hanno visto in questa divergenza dalle Supplici un indizio 
che Eschilo non potesse esserne l’autore. In realtà i tragediografi 
antichi non si facevano tanti riguardi ad entrare in contraddizione 
con sé stessi nel trattamento del medesimo mito in tragedie differenti. 
Un esempio particolarmente istruttivo è in Euripide il destino delle 
Erinni dopo il giudizio di Oreste ad opera dell’Areopago nei tre 
drammi che trattano di questo mito. Nell’Elettra, dove le tribolazioni 
di Oreste cessano definitivamente dopo il processo dell’Areopago 
grazie all’intervento di Febo e Atena, i Dioscuri ne profetizzano 

9  La leggenda del passaggio dell’eroina per il mar Ionio compare soltanto in Carace 
di Pergamo (FGrHist 103 F 13.8‑9: ἀνὰ τὸ πέλαγος, ὃ καλεῖται ᾿Ιόνιον). 
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la fine: «le terribili divinità, distrutte dal dolore, sprofonderanno 
in un antro presso lo stesso colle» (δειναὶ μὲν οὖν θεαὶ τῶιδ’ ἄχει 
πεπληγμέναι | πάγον παρ’ αὐτὸν χάσμα δύσονται χθονός, vv. 1270‑1). 
Nell’Ifigenia in Tauride, però, Euripide immagina che la persecuzione 
delle Erinni continui anche dopo il processo: per liberarsene 
definitivamente, Oreste è costretto, da un nuovo ordine di Apollo, 
ad andare a recuperare la statua di Artemide caduta dal cielo in 
Tauride. Il mito della fine di tutte le Erinni adottato nell’Elettra qui 
non calza più con la vicenda mitica ed Euripide non si fa scrupolo a 
modificarlo, facendo narrare allo stesso Oreste una nuova versione, 
del tutto differente dalla precedente: dopo il processo una parte delle 
Erinni si insedia presso l’Areopago in un loro tempio (si tratta, in 
sostanza, del mito drammatizzato da Eschilo nelle Eumenidi), mentre 
un’altra parte continua nella persecuzione: 

ὅσαι μὲν οὖν ἕζοντο πεισθεῖσαι δίκηι 
ψῆφον παρ’ αὐτὴν ἱερὸν ὡρίσαντ’ ἔχειν· 
ὅσαι δ’ ᾿Ερινύων οὐκ ἐπείσθησαν νόμωι 
δρόμοις ἀνιδρύτοισιν ἠλάστρουν μ’ ἀεί, 
ἕως ἐς ἁγνὸν ἦλθον αὖ Φοίβου πέδον. 
(Eur. IT 968‑72)

Le Erinni che obbedirono alla sentenza 
decisero di avere un tempio presso il tribunale, 
mentre le Erinni che non obbedirono alla legge 
m’incalzavano incessantemente in corse senza quartiere 
finché non giunsi un’altra volta al santo suolo di Febo.

La formulazione, al plurale in riferimento a ciascuno dei due gruppi, 
fa pensare che Euripide stia qui pensando a una molteplicità di Erinni, 
come nelle Eumenidi eschilee dove esse costituiscono il Coro. Infine 
nell’Oreste Apollo accenna succintamente e genericamente a un 
processo in Atene alla presenza di tre Eumenidi (Εὐμενίσι τρισσαῖς, 
v. 1650) e di tutti gli dèi, che assolveranno il matricida:10 il numero 
si riduce a tre, come già in Tro. 457 (e cf. anche Or. 408 τρεῖς νυκτὶ 
προσφερεῖς κόρας), numero che si cristallizzerà nella letteratura 
successiva per le Erinni11 come pure per altre divinità (Ie Moire, 

10  Il termine Εὐμενίδες in questa tragedia è perfettamente equivalente a Ἐρινύες: 
cf. Or. 38, sospettato però di interpolazione, 321, 836.
11  In Orph. H. 69.2 sono menzionate con i nomi, diventati canonici nella letteratura 
latina e greca d’età imperiale, di Tisifone, Aletto e Megera. Per il numero di tre cf. anche 
Orph. A. 966‑9; [Apollod.] Bibl. 1.1.4 [3]. In Orph. fr. 293 Bernabé sono invece le nove 
figlie di Proserpina e Ade. In riferimento alle stesse divinità Euripide nei suoi drammi 
recepisce dunque tradizioni differenti (e probabilmente riplasma lui stesso liberamente 
i dati tradizionali). 
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le Ore, le Cariti, etc.). Insomma, anche all’interno della produzione 
dello stesso autore, i racconti mitici sono materiale plasmabile che 
si può espandere, abbreviare, modificare in accordo con gli intenti 
drammaturgici o ideologici specifici di ciascun dramma. 

Altri due problemi che si sono posti per gli interpreti a proposito 
delle peregrinazioni di Io sono la collocazione dei Calibi (PV 714‑16) 
e delle Amazzoni (PV 723‑8). Anche in questi casi si può tuttavia 
trovare una plausibile spiegazione. 

La tradizione in genere collocava i Calibi sulla riva meridionale 
del Mar Nero a nord dell’Armenia,12 ma Bolton ha giustamente 
richiamato l’attenzione sul fatto che in varie fonti essi sono indicati 
come una «popolazione scitica».13 Per di più, la Scizia era nota per 
le sue miniere di ferro (cf. Aesch. Sept. 817 Σκύθῃ σιδήρῳ), il che 
potrebbe aver indotto a dislocare in quell’area i Calibi, che non a caso 
sono qui definiti da Prometeo «artigiani del ferro» (σιδηροτέκτονες, 
v. 714). Analoga connessione si ritrova in Aesch. Sept. 727‑30 
ξένος … Χάλυβος Σκυθῶν ἄποικος … σίδαρος («lo straniero Calibo 
immigrato dalla Scizia, il ferro»). 

Quanto alle Amazzoni, Prometeo le colloca a sud del Caucaso (Io 
le incontra quando ancora è in Europa, prima di varcare il Bosforo 
cimmerico che segna il confine con l’Asia), ma ne profetizza il 
futuro stanziamento nella pianura di Temiscira sulle rive del fiume 
Termodonte, sulla costa meridionale del Mar Nero.14 Sembra che qui 
Eschilo voglia conciliare due differenti tradizioni, che collocavano le 
Amazzoni l’una a Temiscira e l’altra in Scizia.15 Erodoto (4.110 e 119) 
documenta invece il movimento migratorio contrario: le Amazzoni 
avrebbero abitato originariamente a Temiscira e poi, sconfitte 
dai Greci, si sarebbero spostate verso nord alla volta della Scizia 
(così anche Strab. 11.5.4). La puntualizzazione di Prometeo non si 
limiterebbe a mero sfoggio di sapienza profetica e tanto meno a 

12  Cf. Hecat. FGrHist 1 F 203; Hdt. 1.28; Xen. An. 4.5.34, 5.5.1, [Scyl.] 88; A.R. 2.1001‑8; 
Strab. 11.14.5.
13  Bolton 1962, 47.
14  Con una certa approssimazione geografica, Prometeo pone Temiscira vicino al 
tratto costiero di Salmidesso, città della Tracia a nord-ovest di Bisanzio, nell’attuale 
Turchia europea. L’intento è probabilmente di identificare il Ponto Eusino nei suoi 
tratti inospitali attraverso il riferimento a una delle prime insidie che si presentavano 
ai naviganti che varcavano lo stretto: l’area – descritta icasticamente come una 
«aspra mascella aperta sul mare» (τραχεῖα πόντου Σαλμυδησσία γνάθος, v. 726) – era 
pericolosa per le navi che, entrate nel Mar Nero, rischiavano di incagliarsi per il basso 
livello delle acque (cf. Xen. An. 7.5.12). Di qui il duplice appellativo che le viene riferito 
al v. 727: ἐχθρόξενος ναύτῃσι, μητρυιὰ νεῶν («ostile ai naviganti, matrigna delle navi»). 
15  Relativamente a Temiscira come sede delle Amazzoni cf., tra i vari, [Apollod.] 
Bibl. 2.5.9 [98, 101‑2]; Strab. 11.5.4, 12.3.15; quanto alla loro collocazione in Scizia 
cf. Ephor. FGrHist 70 F 170, dove si evince che le Amazzoni ‘scitiche’ sono le donne dei 
Sauromati; Pind. Ol. 8.47; Eur. HF 408; Strab. 11.5.1; Mela 1.116; Plin. nat. 6.19. Sulle 
differenti localizzazioni delle Amazzoni nelle fonti antiche cf. Shapiro 1983.
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pedante erudizione, se si ipotizza, con Thomson 1932, 27‑8, che nel 
Lyomenos le Amazzoni sarebbero state ricordate per la loro battaglia 
contro Eracle, tradizionalmente collocata a Temiscira. 

2	 Dove è incatenato Prometeo?

Il problema geografico di tutti maggiore, dal quale dipende la 
risoluzione anche di buona parte degli altri, è la collocazione del 
Caucaso. Tutte le menzioni relative al Caucaso sia nel Desmotes 
che nel Lyomenos sono in vario modo problematiche, a partire dalla 
connessione di questo monte con il luogo dell’incatenamento di 
Prometeo. 

Nel Desmotes l’unica indicazione geografica dell’incatenamento 
viene data da Kratos nell’apertura del dramma: si tratta di una non 
precisata altura della Scizia (vv. 1‑2). 

Per quanto riguarda la tragedia successiva, il Lyomenos, 
disponiamo della testimonianza di Cicerone che identifica il luogo 
dell’incatenamento nel monte Caucaso tanto a suggello della sua 
traduzione in Tusc. 2.23‑6 (guttae, quae saxa adsidue instillant Caucasi, 
Aesch. fr. *193, 28 R.) quanto nella descrizione ad essa introduttiva 
(pendens adfixus ad Caucasum dicit haec). La stessa ambientazione 
è presupposta anche da Strabone, il quale, nell’introdurre la 
citazione di alcuni versi del Lyomenos relativi alla lotta di Eracle 
con i Liguri (fr. 199 R.), presuppone che il viaggio dell’eroe abbia 
come inizio il Caucaso e come meta le Esperidi (Προμηθεὺς παῤ  
αὐτῷ, καθηγούμενος ῾Ηρακλεῖ τῶν ὁδῶν τῶν ἀπὸ Καυκάσου πρὸς 
τὰς ῾Εσπερίδας, Strab. 4.1.7). Tuttavia che anche nel Desmotes la 
rupe di Prometeo vada identificata nel Caucaso è stato escluso dalla 
maggior parte dei critici, sulla base soprattutto delle profezie di 
Prometeo relative alle peregrinazioni di Io ai vv. 717‑21:16 muovendo 
dalla rupe prometeica, Io dovrà dirigersi verso oriente lambendo i 
territori dapprima degli Sciti, che è esortata ad evitare, quindi dei 
Calibi, dai quali pure dovrà tenersi lontana, finché non raggiungerà 
il Caucaso, il più alto dei monti (ὀρῶν | ὕψιστον, vv. 719‑20), dal quale 

16  Meno cogente contro l’ipotesi del Caucaso come luogo dell’incatenamento sembra 
invece la motivazione addotta da Allen 1892, 54, ovvero il fatto che «the opening lines 
of the Prometheus Bound say nothing about the Caucasus, but speak of a remote region 
of Scythia». Sulla base di questi stessi versi Welcker aveva argomentato in direzione 
esattamente opposta: poiché il Caucaso era considerato un monte scitico (su questo 
cf. infra § 3), Eschilo poteva aspettarsi che gli spettatori pensassero ad esso anche 
senza menzionarlo espressamente (cf. anche Meyer 1861, 34: «Equidem persuasum 
habeo, spectatores Graecos primis sex fabulae versibus recitatis statim de Caucaso 
cogitasse»).
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scaturiscono le tumultuose correnti del fiume hybristes (o Hybristes).17 
Questo fiume non è facile da attraversare (οὐ … εὔβατος περᾶν, 
v. 718): Io dovrà dunque aggirarlo inerpicandosi fino alle vette del 
Caucaso prossime alle stelle (ἀστρογείτονας … κορυφὰς, vv. 721‑2). 
Il testo segnala dunque una distanza geografica – di lunghezza 
imprecisata – tra la roccia a cui Prometeo è incatenato e il Caucaso.

Il primo a sostenere che l’ubicazione della rupe del Desmotes 
fosse differente rispetto al Lyomenos fu Schütz nel 1782, seguito, 
tra gli altri, da Bothe, Heyne, Porson e Hermann,18 in un periodo, 
tuttavia, in cui non si era ancora diffusa la consapevolezza della 
connessione trilogica dei drammi. Quando Welcker nel 1824 formulò 
l’ipotesi della struttura trilogica, respinse l’idea di un cambio di 
scena ritenendola poco compatibile con quella teoria. La difficoltà 
non apparve tuttavia insormontabile alla maggior parte degli editori 
successivi (Schneider, Schömann, Woolsey, Paley, Weil, L. Schmidt, 
Wecklein) che accettarono tanto l’ipotesi trilogica quanto il cambio 
di scena nei due drammi contigui.19 Di tale diversa dislocazione 
non si trova tuttavia menzione nei frammenti residui del Lyomenos 
e nemmeno nell’esodo del Desmotes. Qui Hermes si limita infatti 
a profetizzare che Zeus spaccherà l’aspra cima col tuono e con la 
fiamma del fulmine, e celerà il corpo del Titano, sul quale graverà 
un «abbraccio di pietra» (πετραία ἀγκάλη, PV 1019); quindi, dopo 
molto tempo (μακρὸν … μῆκος … χρόνου, v. 1020), di nuovo il Titano 
verrà alla luce (ἄψορρον ἥξεις εἰς φάος, v. 1021) e subirà l’ulteriore 
punizione dell’aquila. Nel silenzio totale delle nostre fonti, i critici 
favorevoli alla diversa localizzazione dell’incatenamento si sono 

17  Negli scoli il termine ὑβριστής (violento) è inteso come attributo, in riferimento 
al fiume Arasse per il tumulto e fragore delle sue onde: schol. ad PV 717d [p. 182 
Herington] ὑβριστὴν ποταμὸν τὸν ̓ Αράξην, παρὰ τὸ ἀράσσειν καὶ ἠχεῖν τὰ κύματα αὐτοῦ). 
Al Borysthenes (sul quale cf. Hdt. 4.101, 2) pensa invece Verdenius (1971, 466); altri 
suggeriscono il Tanais (Untersteiner 1947) o il Phasis (Myres 1946, 2‑4). Finkelberg 
(1998), secondo il quale la sezione con le istruzioni di Prometeo a Io per i suoi viaggi 
in Europa (vv. 707‑41) e in Asia (vv. 788‑818) sarebbe un’interpolazione ad opera di un 
geografo della fine del IV secolo, colloca la punizione di Prometeo sulle Alpi e identifica 
il fiume nel Reno. La maggior parte dei commentatori pensa invece a un nome proprio, 
non altrove documentato: un’invenzione dello stesso Eschilo oppure «a fabulous name 
taken from travellers’ tales» (Griffith 1983, 217). Quanto al significato del nome, 
cf. Hdt. 1.189.2 (Ciro si adira contro il fiume Gyndes che gli ha arrecato oltraggio [τῷ 
ποταμῷ … ὑβρίσαντι] per il fatto di aver trascinato via nelle sue vorticose correnti uno 
dei suoi sacri cavalli bianchi che tentava di attraversarlo). Si tratta probabilmente di 
un nome parlante, sulla linea dell’ὄρος Αἰγίπλαγκτον (il ‘Monte praticato dalle capre’ 
di Ag. 303 (cf. supra nota 6). In ogni caso questo problema, che molto ha impegnato 
i filologi moderni, non si poneva di certo in termini paragonabili per Eschilo e i suoi 
spettatori, che non distinguevano le maiuscole dalle minuscole. 
18  Citati da Welcker 1824, 33 nota 36.
19  Anche Wilamowitz (1914, 151) si espresse a favore del cambio di scena. Per 
un’articolata difesa della differente dislocazione si veda Harry 1894, con rimando al 
dibattito critico anteriore 
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sbizzarriti nell’immaginare le modalità di spostamento: la soluzione 
più diffusa è quella di una sorta di ‘viaggio’ sotterraneo, ma c’è chi 
ha ipotizzato che Prometeo venisse catapultato fuori direttamente 
sulla cima del Caucaso (Schömann), oppure che venisse condotto sul 
Caucaso e ivi reincatenato da Efesto (Schneider).20

Sul fronte opposto, i critici non disposti ad accettare il cambio di 
scena nei due drammi contigui divergono tra loro sulla collocazione 
geografica. Welcker, seguito da Meyer e Thomson, riteneva che 
anche nel Desmotes l’incatenamento avesse luogo sul Caucaso e 
interpretava il viaggio di Io ai vv. 717 ss. come uno spostamento 
da una parte all’altra del medesimo massiccio montuoso, fino alla 
sommità più alta:21 il pronome αὐτός al v. 719 (πρὶν ἂν πρὸς αὐτὸν 
Καύκασον μόλῃς, ὀρῶν | ὕψιστον) avrebbe precisamente la funzione 
di marcare il riferimento alla vetta in opposizione alle propaggini 
inferiori.22 Peraltro, la convinzione che nel Desmotes l’azione scenica 
si svolgesse sul Caucaso affiorava già negli editori ellenistici. Secondo 
l’hypothesis, che risale molto probabilmente allo stesso Aristofane 
di Bisanzio, la scena si collocherebbe in Scizia sul monte Caucaso (ἡ 
μὲν σκηνὴ τοῦ δράματος ὑπόκειται ἐν Σκυθίᾳ ἐπὶ τὸ Καυκάσιον ὄρος).23 
L’osservazione è stata corretta da un anonimo commentatore proprio 
sulla base dei vv. 717 ss. del dramma: 

ἰστέον ὅτι οὐ κατὰ τὸν κοινὸν λόγον ἐν Καυκάσῳ φησὶ δεδέσθαι τὸν 
Προμηθέα, ἀλλὰ πρὸς τοῖς Εὐρωπαίοις τέρμασι τοῦ ᾿Ωκεανοῦ, ὡς 
ἀπὸ τῶν πρὸς τὴν ᾿Ιὼ λεγομένων ἔστι συμβαλεῖν.24 

Tuttavia, uno scolio al v. 717, anticipando la spiegazione di Welcker, 
sembra rispondere all’obiezione del correttore, spiegando che il 

20  Per un elenco delle varie ipotesi e dei critici che le hanno formulate cf. Allen 1892, 
51‑2 nota 3. Quanto alla motivazione di tale cambiamento scenico, Wecklein (1878, 
21‑2, 121) l’attribuiva all’esigenza di varietà, Schneider (1834, xliii-xliv) alla volontà da 
parte di Zeus di allontanare Prometeo dal simpatetico contatto con le Oceanine. Per 
quanto a noi l’ipotesi della bilocazione scenica possa apparire incomprensibile, non può 
essere a priori esclusa la possibilità che Eschilo avesse mutato la collocazione dei due 
drammi per motivi che non conosciamo, senza curarsi dei problemi che ne sarebbero 
derivati da parte della critica moderna (spesso iper-razionalistica). Su alcune scelte 
apparentemente irrazionali di Eschilo già lo stesso Euripide ebbe modo di esercitare la 
sua critica corrosiva: il caso forse più impressionate è la parodia del primo episodio delle 
Coefore in El. 509 ss., dove i segni di riconoscimento della ciocca di capelli, dell’orma 
del piede e della veste di Oreste sono attaccati e derisi per la loro inverosimiglianza.
21  Welcker 1824, 33‑4.; Meyer 1861; Thomson 1932, 132‑3.
22  Cf. Meyer 1861, 37.
23  Argum. Aesch. PV [p. 65 Herington].
24  Cf. Correptio Argumenti [p. 65 Herington]. Questa osservazione si trova nel 
Mediceo tra i Supplementi (d) ed (e) della Vita, ed è ripetuta nel commento al v. 11 del 
testo del Prometeo.
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picco a cui Promteo è inchiodato si trova a un’estremità del Caucaso, 
mentre Io arriverà dall’altra parte del Caucaso, essendo quest’ultimo 
«un monte di dimensioni sterminate»: 

schol. ad PV 717a [p. 181, 5‑8 Herington] … πρὶν ἂν μόλῃς καὶ 
παραγενήσῃ πρὸς αὐτὸν τὸν Καύκασον, ἤτοι πρὸς τὸ ἕτερον μέρος 
τοῦ Καυκάσου·  ὁ γὰρ Προμηθεὺς ἔν τινι μέρει καὶ ἀκρωρείᾳ τοῦ 
Καυκάσου ἐσταυρώθη·  ὁ δὲ Καύκασος ὄρος ἀπέραντον. A (v.l. ἐστὶ 
ἐπιπολὺ διῆκον PPd).

La convinzione che l’incatenamento abbia luogo sul Caucaso è 
confermata anche dai seguenti scoli al Desmotes: 

schol. ad PV 1h [pp. 67‑8, 1‑5 Herington] «᾿Ιδοὺ ἤλθομεν ἡ Βία καὶ τὸ 
Κράτος εἰς τὸν οἶμον τὸν ἄβατον, ὦ ῞Ηφαιστε, περάσαντες τὴν γῆν 
τὴν μακρὰν τῆς Καυκάσου ὄρους χθονὸς εἰς τὴν οἶμον τὴν Σκυθικήν.» 
καὶ γὰρ παρὰ τὰ Εὐρωπαῖα μέρη ἀνεσκολοπίσθη ὁ Προμηθεύς. 

schol. ad PV 117a [p. 91 Herington] ἵκετο τερμόνιον ἐπὶ πάγον: ̓ Επὶ 
τὸ τελευταῖον μέρος τῆς γῆς ἦλθεν, ἐπειδὴ τέλος τῆς οἰκουμένης ὁ 
Καύκασος.

schol. ad PV 561e [p. 159, 4‑5 Herington] ἔνθα ἦν ὁ Προμηθεὺς 
δεδεμένος πρὸς τοῖς Εὐρωπαίοις μέρεσι τοῦ Καυκάσου, καὶ ὁρᾷ (scil. 
᾿Ιὼ) αὐτὸν ἐκεῖσε προσηλωμένον ἐν ταῖς πέτραις τοῦ ὄρους. 

Anche se non è possibile trovare conferma nel testo che il Caucaso 
menzionato a proposito di Io sia lo stesso massiccio al quale è 
incatenato il Titano, rimane tuttavia istruttiva ai fini delle convinzioni 
geografiche degli antichi l’osservazione del sopra citato scolio 
al v. 717a circa le dimensioni «infinite» del Caucaso (sulla quale 
ritornerò a breve).25

Altri studiosi favorevoli alla collocazione scenica unitaria dei due 
drammi ritengono che la riemersione di Prometeo nel Lyomenos avesse 
luogo non sul Caucaso, bensì sul medesimo monte descritto nei versi 
iniziali del Desmotes, all’estremo nord del mondo.26 Questa ipotesi 
destituisce dunque di valore le testimonianze di Cicerone e Strabone, 
i quali avrebbero erroneamente riferito ad Eschilo l’ambientazione 

25  Cf. infra § 3.
26  Così, tra i vari, Allen 1892, 56 ss.; Jocelyn 1973, 99 ss.; West 1979, 134 ss.; Bonnafé 
1991.
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sul Caucaso divenuta canonica quanto meno dall’età ellenistica,27 ed 
attestata, come si è detto, nell’hypothesis e negli scoli al Desmotes.28 
È probabile che già Sofocle (citato nella stessa hypothesis come unico 
altro drammaturgo della triade ad aver affrontato il mito di Prometeo, 
sia pure «di passaggio», ἐν παρεκβάσει, all’interno delle Colchidi)29 
avesse ambientato la rupe prometeica sul Caucaso colchico, nella sua 
sede geograficamente corretta: a questo excursus è stato attribuito 
il fr. 340 R. dove compare l’espressa menzione di Prometeo (ὑμεῖς 
μὲν οὐκ ἄῤ  ᾖστε τὸν Προμηθέα), presumibilmente in riferimento 
al filtro magico donato da Medea a Giasone, ricavato dalla pianta 
irrorata dal sangue del Titano straziato dall’aquila.30 La menzione 
del Caucaso da parte di Cicerone a suggello della sua traduzione 
sarebbe dunque un’aggiunta arbitraria rispetto all’originale, 
dovuta all’influsso della vulgata mitografica:31 il riferimento alle 
gocce di sangue che cadono al suolo (e quo liquatae solis ardore 
excidunt | guttae, fr. 193, 27‑8 R.) avrebbe potuto richiamare alla 
mente di Cicerone il mito della pianta magica cresciuta sul Caucaso 
colchico, come narrato in Apollonio Rodio 3.845 (e forse già nelle 

27  Il fatto che Cicerone nel menzionare Prometeo in un altro passo delle Tuscolane 
(in questo caso insieme ad altri miti con i quali le prime conoscenze astronomiche 
furono spiegate dai sapienti) lo presenti come «incatenato al Caucaso» dimostra 
che l’associazione del Titano con il mitico monte è ben consolidata nel suo pensiero 
(cf. Tusc. 5.8 Nec uero Atlans sustinere caelum nec Prometheus adfixus Caucaso nec 
stellatus Cepheus cum uxore, genero, filia traderetur, nisi caelestium diuina cognitio 
[scil. la sapientia degli antichi filosofi] nomen eorum ad errorem fabulae traduxisset).
28  Sul Caucaso lo scolio al v. 167 del Desmotes colloca anche l’episodio di Zeus che 
insegue Tetide per possederla, ma viene frenato da Prometeo che gli rivela il segreto 
legato all’unione con la ninfa: λέγει δὲ τὸν ἔρωτα τῆς Θέτιδος, ὃν ἔσχεν ὁ Ζεύς. οὗτος 
γὰρ ἐρασθεὶς αὐτῆς, ἐδίωκεν αὐτὴν ἐν τῷ Καυκάσῳ ὄρει ὅπως συγγένηται αὐτῇ· ἐκωλύθη 
δὲ ὑπὸ Προμηθέως εἰπόντος αὐτῷ ὅτι ὁ μέλλων γεννηθῆναι ἐξ αὐτῆς ἔσται κρείττων 
καταπολὺ τοῦ οἰκείου πατρός. φοβηθεὶς οὖν ὁ Ζεὺς περὶ τῆς βασιλείας, ἀπέσχετο τῆς 
πρὸς Θέτιδα συνουσίας [p. 100, 7‑11 Herington].
29  Cf. Argum. Aesch. PV [p. 65 Herington] κεῖται δὲ ἡ μυθοποιΐα ἐν παρεκβάσει παρὰ 
Σοφοκλεῖ ἐν Κόλχοις·  παρὰ δ᾽ Εὐριπίδῃ ὅλως οὐ κεῖται.
30  Rimane nell’ambito della pura speculazione l’ipotesi di Allen (1892, 61) secondo 
cui la connessione dell’incatenamento di Prometeo con il Caucaso sia da attribuire 
a Ferecide di Lero, in un periodo intermedio tra il Prometeo di Eschilo e le Colchidi 
di Sofocle: l’unico suo frammento riconducibile al mito, trasmesso dallo scolio ad 
A.R. 2.1252, è relativo alla genealogia dell’aquila che perseguitò Prometeo, generata 
da Tifone ed Echidna (ma non vi si fa menzione del Caucaso).
31  Per dimostrare la tendenza da parte di Cicerone traduttore ad espandere l’originale 
con aggiunte di varia entità (si va da un solo vocabolo a più versi) Allen (1892, 56‑7 
nota 1) riporta numerosi casi tratti dalle sue versioni poetiche di Omero e di Arato. Per 
contro, nella sua versione di Soph. Tr. 1046‑122, che precede la traduzione del passo 
eschileo (Tusc. 2.20‑2), Cicerone si mantiene piuttosto aderente all’originale (si veda 
in proposito la fine analisi di Caviglia 1979).
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Colchidi sofoclee).32 Come Cicerone, anche Strabone si sarebbe a sua 
volta conformato alla diffusa tradizione che dagli editori alessandrini 
in poi poneva l’incatenamento del protagonista eschileo sul Caucaso.

Benché l’ipotesi di una collocazione spaziale unitaria per i 
due drammi appaia più facile da accettare, in assenza del testo 
del Lyomenos e in mancanza delle informazioni provenienti dalla 
componente visiva dello spettacolo è utopistico arrivare a una 
soluzione ampiamente condivisa sulla questione.33 È tuttavia probabile 
che per gli spettatori ateniesi la questione si ponesse in termini 
diversi (e molto più semplici) che per un lettore: qualora all’inizio 
del Lyomenos essi avessero visto il medesimo arrangiamento scenico 
del dramma precedente, sarebbero stati facilmente indotti a credere 
che la riemersione del Titano avesse avuto luogo nello stesso punto, 
senza che si rendessero necessari espliciti chiarimenti geografici nel 
testo. D’altra parte, il fatto che gli editori ellenistici, che potevano 
leggere integralmente le due tragedie, avessero gli stessi dubbi nostri 
potrebbe essere interpretato quale indizio della scarsa perspicuità 
del testo eschileo relativamente alla collocazione geografica dei 
due drammi. Non doveva dunque essere nelle intenzioni di Eschilo 
chiarire questo punto, e forse la precisazione nemmeno rientrava 
nella ‘geografia mitica’ che il tragediografo intese qui tracciare.34

32  Il farmaco prometeico è menzionato anche nel De fluviis di Plutarco che cita come 
sua fonte Clearco: Γεννᾶται δ᾽ ἐν αὐτῷ (scil. sul Caucaso) βοτάνη Προμήθειος καλουμένη, 
ἣν Μήδεια συλλέγουσα καὶ λειοτριβοῦσα πρὸς ἀντιπαθείας τοῦ πατρὸς ἐχρήσατο, καθὼς 
ἱστορεῖ ὁ αὐτός (5.4). Cf. anche Prop. 1.12.9‑10 e soprattutto Val. Fl. 7.356 ss. Le gocce di 
sangue che sprizzano dalla ferita del Titano compaiono già nel VI secolo nell’iconografia 
di Prometeo dilaniato dall’aquila: si veda in proposito la coppa del pittore di Arkesilas 
(Vaticano, Mus. Greg. Etr. 16592 = LIMC 7, s.v. «Prometheus» 54). Il mito del fiore che 
nasce dal sangue si sarebbe aggiunto successivamente, per analogia con altri miti 
consimili (cf. in proposito Hunter 1989, 188).
33  Più drastico è invece West 1979, 135 nota 24, che non ha dubbi sull’unicità di 
ambientazione: «To suppose that Prometheus emerged from the rock’s embrace (1019) 
in a completely different place, for the sake of absolving Cicero from his error, is the 
height of absurdity».
34  Sulle caratteristiche di «pre-geografia» delle narrazioni del Desmotes cf. Blasina 
2008, 1949‑50; di «carte mentale» e di «géographie poétique» preferisce parlare 
Bonnafé 1991. Quanto alla mentalità di tipo odologico a cui sono ispirate le peripezie 
di Io si vedano le osservazioni di Nicolai 2016, 66 (con rimando anche a Janni 1984).
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3	 Il Caucaso secondo Eschilo

Un’altra vexata quaestio, tuttora irrisolta e in parte connessa con 
la precedente, è relativa all’ubicazione geografica del Caucaso nel 
Desmotes. 

Prometeo dice ad Io, che dopo aver valicato le vette del Caucaso 
prossime alle stelle (ἀστρογείτονας … κορυφὰς, vv. 721‑2), si dirigerà 
verso meridione e incontrerà finalmente il primo popolo che le fornirà 
aiuto, le Amazzoni, le quali le indicheranno la via assai volentieri. 
Quindi Io raggiungerà l’istmo cimmerico e attraversando lo stretto 
meotico arriverà in Asia (v. 735).

Da questo racconto la collocazione geografica del Caucaso non 
risulta essere quella convenzionale, nota a Erodoto, tra il Ponto e il 
Caspio, bensì più a nord, in Europa, in quanto Io vi arriva ancora prima 
di avere varcato il Bosforo cimmerico posto al confine tra Europa e 
Asia.35 Peraltro, in questa che è la prima narrazione geografica a 
noi pervenuta dell’antichità, numerose sono le discrepanze rispetto 
ad Erodoto e ai geografi successivi36 né siamo in grado di valutare 
l’eventuale apporto di fonti anteriori su Eschilo.37 Alcuni evidenti 
punti di contatto sono invece ravvisabili con gli Arimaspeia di Aristea 
di Proconneso, del quale parla Erodoto (4.13‑16 e 27), un poema in 
cui accanto a elementi della geografia reale vi era, dominante, la 
geografia immaginaria. In ogni caso, la testimonianza di Tucidide in 
6.1.1 circa l’errata valutazione della dimensione della Sicilia e della 
sua popolosità mostra quanto le conoscenze geografiche, persino 
per la parte di Mediterraneo già colonizzata, fossero scarsamente 
accessibili, al punto da condizionare l’esito di una spedizione 
militare.38 E Strabone racconta che Alessandro, quando trovò dei 
coccodrilli nell’Idaspe in India, si convinse di avere raggiunto le 

35  Peraltro, nell’ambito delle ipotesi avanzate, c’è stata anche quella di mantenere il 
Caucaso eschileo tra il Ponto e il Caspio, nella sede convenzionale, facendo fare a Io un 
percorso attorno al Ponto prima da est a sud e poi da ovest a nord (così Bernard 1985, 
74‑80 e 85‑90). Per una critica a questa modalità di affrontare le narrazioni geografiche 
del Desmotes, che costringe il testo eschileo ad adattarsi alle nostre carte geografiche, 
si veda Bonnafé 1991, in part. 134 ss.
36  Come osserva Bonnafé 1991, 163, quella del Desmotes è «une géographie bien 
différente de la nôtre et différente, même, sur plusieurs points de détail et dans son 
esprit même, de celle qui ressort des textes de la même époque comme l’Enquête 
d’Hérodote ou le traité Des airs».
37  Tra le fonti più spesso invocate vi sono in particolare Anassimandro e Ecateo, sui 
quali cf. supra note 1‑3.
38  Un’idea del grado di familiarità con le carte geografiche da parte di un cittadino 
ateniese nel 423 a.C. si può ricavare dalle esilaranti reazioni del personaggio aristofaneo 
di Strepsiade in Nub. 206‑17, quando il discepolo di Socrate gli mostra una «mappa di 
tutta la terra» (γῆς περίοδος πάσης, v. 206).
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sorgenti del Nilo e pensò seriamente di inviare una flotta lungo il 
corso del fiume fino a Menfi.39 

Bolton, nella sua edizione di Aristea,40 collegando insieme alcune 
testimonianze tra cui in particolare un passo di Dionisio il Perigeta,41 
suppose che Eschilo e la sua fonte identificassero questo Caucaso del 
nord con i favolosi monti Ripei, con i quali il Caucaso eschileo ha in 
comune l’estrema grandezza e il fatto che da esso nascano imponenti 
fiumi.42 Dionisio il Periegeta sembra riferirsi a questo Caucaso del 
nord (o Caucaso scitico) quando vi pone le sorgenti del fiume Tanai 
(ovvero il Don), che anche secondo Mela (1.115), Plinio (nat. 4.78), 
Lucano (3.272 ss.), Orosio (1.2.4) nasceva dai monti Ripei.43 Anche 
Eustazio nel suo commento al sopra citato passo di Dionisio desumeva 
(o ricavava da altre fonti) che il Caucaso qui menzionato fosse un 
massiccio montuoso che partiva dalla parte più settentrionale del 
Tauro fino ad arrivare ai confini del mare Cronio (ovvero l’Oceano 
Artico), massiccio del quale fanno parte anche i monti Ripei: 

νοητέον δὲ νῦν, φασί, Καύκασον τμῆμά τι τοῦ προειρημέμου Ταύρου 
βορειότατον, περὶ τὴν Κρονίαν ἀνῆκον θάλασσαν, οὗ μήρη καὶ τὰ 
πρὸ τούτων γραφέντα ῾Ριπαῖα ὅρη. (Eust. ad D. P. 663)44

L’ipotesi di Bolton, pur suggestiva, non trova tuttavia conferma nel 
testo del Desmotes, estremamente generico, come si è visto, circa 

39  Strab. 15.1.25. Non è peraltro infrequente che nei commenti antichi si trovino 
dislocate in Libia o Etiopia città o regioni molto più a oriente (si veda ad es., nello 
scolio a PV 793 la definizione di Cistene, che Prometeo colloca nella piana delle Gorgoni 
nell’estremo oriente, come città della Libia o dell’Etiopia). Sulla confusione tra Etiopia 
e India nelle fonti antiche cf. Schneider 2004 e 2015 
40  Bolton 1962, 52 ss.
41  D. P. 663‑6 τοῦ (scil. del Tanai) δ᾽ ἤτοι πηγαὶ μὲν ἐν οὔρεσι Καυκασίοισι | τηλόθι 
μορμύρουσιν·  ὁ δὲ πλατὺς ἔνθα καὶ ἔνθα | ἐσσύμενος Σκυθικοῖσιν ἐπιτροχάει πεδίοισιν.
42  Su quest’ultimo aspetto si veda anche la testimonianza di Aristotele in Mete. 1.13 
[350b.7]: ὑπ᾽ αὐτὴν δὲ τὴν ἄρκτον ὑπὲρ τῆς ἐσχάτης Σκυθίας αἱ καλούμεναι ῾Ρῖπαι, περὶ 
ὧν τοῦ μεγέθους λίαν εἰσὶν οἱ λεγόμενοι λόγοι μυθώδεις· ῥέουσι δ᾽ οὖν οἱ πλεῖστοι καὶ 
μέγιστοι μετὰ τὸν ῎Ιστρον τῶν ἄλλων ποταμῶν ἐντεῦθεν, ὥς φασιν.
43  Anche lo scolio al v. 10 di Dionisio, citando il v. 663 a proposito della sorgente 
del Tanai nel Caucaso, dice che si tratta dei monti Ripei, giacché lì alcuni pongono la 
sua sorgente. Secondo Bolton, dunque, dietro al nome del fiume Hybristes in PV 717 
potrebbe celarsi un riferimento allo storico Tanai o altro fiume che sgorga dagli Urali 
o da un rilievo interno della Scizia.
44  Cf. anche schol. ad D. P. 666 τὸν Καύκασον περὶ τὴν Κρονίαν θάλασσαν ὑποτίθηται, 
καὶ μέρη αὐτοῦ τὰ ̔ Ριπαῖα βούλεται εἶναι τοῦ Ταύρου. Sempre a questo Caucaso del nord 
sembra fare riferimento Eustazio (ad Dion. Per. 663 νοητέον δὲ νῦν, φασὶ, Καύκασον 
τμῆμά τι τοῦ προειρημένου Ταύρου βορειότατον, περὶ τὴν Κρονίαν ἀνῆκον θάλασσαν, 
οὗ μέρη καὶ τὰ πρὸ τούτων γραφέντα ῾Ριπαῖα ὄρη) quando scrive che su tale Caucaso 
viene immaginata la punizione di Prometeo (περὶ ὃν καὶ ὁ τοῦ Προμηθέως πλάττεται 
ἀνασκολοπισμὸς), ma che «gli antichi dicono non essere riportato nel πίναξ τῆς 
περιηγήσεως» (una mappa annessa alla Perieghesis? o altra mappa del mondo?).
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la collocazione geografica del luogo dell’incatenamento. Per di 
più dal frammento 197 R. del Lyomenos, ricavato da uno scolio ad 
Apollonio Rodio,45 si desume che molto probabilmente all’interno 
della narrazione dei viaggi di Eracle a nord e a ovest del mondo, 
complementari rispetto ai viaggi di Io a est e a sud, Eschilo menzionava 
i monti Ripei dai quali faceva nascere l’Istro, e non il Tanai. Eschilo 
sembra dunque accettare per i Monti Ripei una collocazione più a 
ovest (anche questa documentata in varie fonti antiche).46

Tuttavia, se non in grado di dimostrare l’identificazione della rupe 
prometeica con i mitici monti Ripei, alcuni dei passi citati a confronto 
da Bolton risultano utili per documentare la collocazione nordica del 
Caucaso, ricavabile anche dal testo del Desmotes. In questa che è la 
prima menzione del Caucaso a noi pervenuta,47 Eschilo sembra infatti 
presupporre un sistema orografico orientale in cui il Caucaso copriva 
un’area molto più vasta rispetto a quella convenzionale accolta da 
Erodoto, e in questo appare tutt’altro che isolato. Affiora infatti di 
tanto in tanto nelle concezioni antiche l’idea di un sistema montuoso 
unitario esteso tra Europa orientale e Asia, che prendeva nomi diversi 
nel suo sviluppo.48

Heidel attribuiva al persistente influsso delle mappe antiche il 
fatto che negli storici di Alessandro il nome di Caucaso venisse dato 
all’intero sistema montuoso che si estendeva per tutta l’Asia, a partire 
dal Caucaso propriamente detto fino alle propaggini occidentali 
dell’Himalaya.49

Un fenomeno analogo a quello osservato per l’estensione del 
Caucaso molto più a sud della sua sede convenzionale si verificava 
anche a proposito dell’Europa. Secondo Dionisio il Periegeta ed 
Eustazio, come si è detto sopra, il Caucaso era un sistema montuoso 
la cui estensione andava dalla Tauride fino all’Oceano Artico.50 Anche 
Plinio nel descrivere la catena del Caucaso dice che piega verso i 

45  Schol. ad A.R. 4.282‑91 (= fr. 197 R.): τὸν ῎Ιστρον φησὶν ἐκ τῶν ῾Υπερβορέων 
καταφέρεσθαι καὶ τῶν ῾Ριπαίων ὀρῶν οὕτω δὲ εἶπεν ἀκολουθῶν Αἰσχύλῳ, ἐν Λυομένῳ 
Προμηθεῖ λέγοντι τοῦτο.
46  Cf. e.g. A.R. 4.282‑7; Pind. Ol. 3.13 ss.; 8.46 ss. Sull’identificazione dei monti 
Ripei con le Alpi cf. Posidon. FGrHist 87 F 103 (= schol. ad A.R. 2.675); St.Byz. 
s.v. ῾Υπερβόρειοι; Strabone li identificava nei monti dell’Ercinia.
47  Cf. Bunbury 19592, 1: 150 nota 9.
48  Cf. RE 11, s.v. «Καύκασος», 59‑63 (Gerth) e RE II.1, s.v. «Ῥίπαια ὄρη», 846‑916 
(Kiessling).
49  Cf. Heidel 1937. Anche Arriano chiamava Caucaso il Parapamiso (Hindu Kush), 
conformandosi all’uso degli storici di Alessandro, di Megastene, Patrocle e Strabone, 
convinti che si trattasse di una sua estensione (si veda la nota di Sisti, Zambrini 2004, 
2: 468 ad Arr. An. 5.14‑21). Cf. anche Arr. Ind. 5 τὸν Παραπάμισον Καύκασον ἐκάλεον 
Μακεδόνες.
50  Cf. supra, p. 41 e nota 44 (e si veda anche lo schol. ad PV 717a relativo alla 
dimensione «infinita», ἀπέρατον, del Caucaso).
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monti Ripei (subicitur Ponti regio Colica, in qua iuga Caucasi ad 
Ripaeos montes torquentur, nat. 6.15).

E a 5.97‑9, sempre a proposito del Tauro, Plinio sostiene che 
questa catena montuosa nasce dall’Oceano indiano e si dirige verso 
settentrione: poiché incontra l’opposizione dei mari (il Fenicio, il 
Ponto, il Caspio, il Meotico), l’immensa catena si piega, ma prosegue 
ugualmente il suo percorso dirigendosi sinuosamente verso le affini 
vette dei Monti Ripei. Man mano che avanza essa è designata con 
molti nomi sempre nuovi, tra i quali appunto Tauro e, dove è più 
alta, Caucaso.51 A sua volta Plinio si sarebbe basato, per questa 
valutazione unitaria del sistema orografico orientale, sulla carta del 
generale Marco Vipsanio Agrippa, completata intorno al 20 d.C. dopo 
la sua morte avvenuta nel 12 d.C., e fatta esporre al campo Marzio.52

In conclusione, è plausibile che come gli storici di Alessandro 
usavano il termine Caucaso per il sistema montuoso tra il Caucaso 
propriamente detto e l’Hindu Kush, così anche facesse Eschilo, 
insieme agli autori sopra citati, a proposito del sistema orografico 
europeo.53

In ogni caso, la definizione di Caucaso come monte scitico risalente 
all’hypothesis e agli scoli al Desmotes sarà destinata a grande 
fortuna letteraria, come dimostrano, tra le varie, le testimonianze 

51  Cf. Plin. nat. 5.97‑9 Taurus mons … inmensus ipse et innumerarum gentium 
arbiter, … ubi primum ab Indico mari exsurgit, laevo meridianus et ad occasum 
tendens … resilit ergo ad septentriones flexusque inmensum iter quaerit, velut de 
industria rerum natura subinde aequora opponente, hinc Phoenicium, hinc Ponticum, 
illinc Caspium et Hyrcanium contraque Maeotium lacum. torquetur itaque collisus inter 
haec claustra et tamen victor flexuosus evadit usque ad cognata Ripaeorum montium 
iuga, numerosis nominibus et novis, quacumque incedit, insignis: Imaus prima parte 
dictus, mox Emodus, Paropanisus, Circius, Cambades, Pariades, Choatras, Oreges, 
Oroandes, Niphates, Taurus atque, ubi se quoque exuperat, Caucasus, ubi brachia emittit 
subinde temptanti maria similis, Sarpedon, Coracesius, <C>ragus, iterumque Taurus, 
etiam ubi dehiscit seque populis aperit, Portarum tamen nomine unitatem sibi vindicans, 
quae aliubi Armeniae, aliubi Caspiae, aliubi Ciliciae vocantur. quin etiam confractus, 
effugiens quoque maria, plurimis se gentium nominibus hinc et illinc implet, a dextra 
Hyrcanius, Caspius, a laeva Parihedrus, Moschicus, Amazonicus, Coraxicus, Scythicus 
appellatus, in universum vero Graece Ceraunius.
52  Oggi si esclude l’ipotesi a lungo sostenuta che la carta di Agrippa fosse ravvisabile 
nella cosiddetta Charta Peutingeriana (dal collezionista Peutinger [1508‑47] di 
Augsburg).
53  Questa ipotesi, tra l’altro, consentirebbe di spiegare ai vv. 420 ss. del Desmotes 
la dislocazione del popolo degli Arabi presso il Caucaso. Si tratta di uno dei passi del 
dramma sul quale maggiormente si è esercitata la vis coniectandi dei filologi: per il 
tràdito Ἀραβίας in Taufer 2012, 26 sono annoverate almeno quattordici congetture, 
a partire dalla più facile, Χαλυβίας di Schütz, che restituisce piena corrispondenza 
fra l’elenco delle Oceanine nel primo stasimo – Amazzoni, Sciti e Calibi – e i popoli 
menzionati da Prometeo ai vv. 709 ss. Griffith accoglie la collocazione della cittadella 
d’Arabia nel Ponto, come Plaut. Trin. 934. A favore dell’ipotesi di un’Arabia del nord, 
ricostruibile sulla base di varie testimonianze tra cui Senofonte, si è espressa S. West 
1997.
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di [Apollod.] Bibl. 1.7.1 [45] ὡς δὲ ᾔσθετο Ζεύς, ἐπέταξεν ̔ Ηφαίστῳ τῷ 
Καυκάσῳ ὄρει τὸ σῶμα αὐτοῦ προσηλῶσαι· τοῦτο δὲ Σκυθικὸν ὄρος 
ἐστίν; Hyg. astr. 2.15.3 Prometheum autem in monte Scythiae nomine 
Caucaso ferrea catena uinxit; Ov. met. 2.224 nec prosunt Scythiae 
sua frigora: Caucasus ardet, 8.797s. devenit in Scythiam: rigidique 
cacumine montis (Caucason appellant); Sen. Her. O. 1377‑80 [Herc.] Si 
me catenis horridus uinctum suis | praeberet auidae Caucasus uolucri 
dapem, | Scythia gemente flebilis gemitus mihi | non excidisset.
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Abstract  This paper focuses on Electra’s role and the poetic make-up of the first 
part of the Choephori. From the beginning, the chorus of female slaves from Asia sets 
the tragic events in motion, which revolve around revenge and are based on the belief 
in the restlessness of the dead. The women manage to transform Electra’s libation, 
sent by Clytemnestra with the Chorus to appease the murdered Agamemnon, into a 
necromantic ritual to receive his assistance from the underworld. After such reversal, 
discussed in detail, her role in the recognition scene and the kommos is to align herself 
with Orestes and weave him, with the Chorus, into the texture of the revenge plot through 
vocal and embodied expression in lament.
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1	 Einleitung

Von Anfang an bestimmt der Chor von weiblichen Sklavinnen aus dem 
fernen Ausland die Handlung im zweiten Teil der Orestie. Als marginale 
Gruppe des Anderen wirkt er auf das Geschehen ein, das auf dem 
Totenritual basiert. Die Frauen schaffen es, Elektras Weihguss, der 
als Besänftigung des toten Königs und Heroen Agamemnon gedacht 
war, zu einem Totenbeschwörungsritual umzulenken. Umkehrungen 
und Wenden spielen in der Orestie überhaupt eine größere Rolle, was 
in der zuletzt erfolgten Umpolung von Erinyen zu Eumeniden (bzw. 
Semnai) im gleichnamigen letzten Stück der Trilogie gipfelt.1

Im Folgenden soll es um die Haltungsänderung von Elektra 
gehen, die der Chor aus einer unsicheren, nahezu frustrierten 
Erstarrung zum aktiven Widerstand mittels der Umdeutung des 
zentralen Rituals der choai, des Gussopfers am Grab, bewegt. Das 
die Tat vorantreibende Kollektiv zeichnet sich durch eine mehrfache 
Marginalität aus.2 Es besteht aus Frauen, noch dazu Barbarinnen 
und Sklavinnen, die also weder griechisch noch frei sind. Die 
Choreutinnen kommen aus Asien, aus Persien oder vielleicht sogar 
aus Troia, wie manche dachten.3 Sie wären dann wie Kassandra 
von Agamemnon als Beutegut mitgeführt oder gar vorausgeschickt 
worden. Als Kriegsgefangene sind sie überraschenderweise besonders 
loyal zu dem, der sie zuerst versklavte. Denn sie idealisieren den 
zurückgekehrten Heerführer Agamemnon aus der Retrospektive 
zur nahezu göttlich verehrten Herrschaft. Ähnliche Beispiele aus 
dem Troiazyklus finden wir bei anderen Sklavinnen, die nach der 
Gefangennahme dem neuen hellenischen Herrn mit Hochachtung 
und Liebe begegnen.4 Im Agamemnon ereignete sich die kaltblütige 
Ermordung des hochgeschätzten Palastoberhaupts durch seine 
Gattin Klytaimestra im Bunde mit Aigisth. Beide schwangen sich 
daraufhin in Argos zu einer rücksichtlosen Tyrannei auf. 

Die junge Königstochter Elektra steht als dem Vater zugewandtes 
Kind nach dem Rachemord an Agamemnon – er tötete einst beim 

Ich danke Enrico Medda und Andrea Taddei für die freundliche Einladung zur 
Aischylos-Tagung in Pisa und für die zahlreichen intensiven Gespräche über die 
Choephoren. Der Text ist mit leichten Veränderungen der Ausgabe von Page 1972, die 
Übersetzung Steinmann 2016 entnommen.
1 Nirgends in den Eumeniden außer im Titel und im Begleitmaterial findet sich 
das Wort Eumeniden und somit der Hinweis darauf, dass die Erinyen zu Eumeniden 
verwandelt wurden. Vgl. Sommerstein 1989, 12 und 281 (zur angeblichen Erwähnung 
in der Lücke nach Aesch. Eum. 1027). Vgl. εὔφρων in Aesch. Eum. 1030 und σφαγίων 
τῶνδ’ ὑπὸ σεμνῶν in 1006.
2 Zur Marginalität als Charakteristikum des tragischen Chors vgl. Gould 1996.
3 Dagegen Garvie 1986, 53‑4 ad 22‑83.
4 Z.B. Briseis in Il. 1.348, 19.282‑300, cf. 18.28‑31 und Tekmessa in Soph. Ai.
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Aufbruch der Flotte nach Troia seine Tochter Iphigenie – ebenfalls 
im Abseits. Machtlos erstarrt Elektra unter der Zwangsherrschaft 
und muss sich trotz aller inneren Widerständigkeit den autoritären 
Verhältnissen unter den Usurpatoren fügen. Das verwaiste Mädchen 
und die Sklavinnen des Herrscherhauses sind in der inneren 
Oppositionshaltung gegen das neue Regime über die sozialen 
Grenzen hinweg miteinander verbunden. Doch im Gegensatz zu den 
Frauen ist Elektra jung, unerfahren und in sich verschlossen. Obwohl 
sie sich kaum mehr an die Zeit mit dem Vater erinnern kann, hängt sie 
an ihm und verachtet die ehebrecherische Mutter. Vor allem wurde 
Agamemnons Bestattung unter Ausschluss der Familie und ohne 
das übliche Ritual begangen, da die Mörder dies den Nachkommen 
bewusst verweigerten. Das wird nun in den Choephoren in gewisser 
Weise und gegen Klytaimestras Willen nachgeholt. Die barbarischen 
Frauen treiben nun, falls sie tatsächlich von Troia stammen sollten, 
zur Auflösung und Zerstörung des Hauses im Sinne einer späten 
Rache gegen die Nachkommen der griechischen Eroberer an. Der 
Kontext wurde vermehrt im Agamemnon thematisiert (Aesch. 
Ag. 131‑5, 341‑2, 640‑5). Zugleich sind die Choreutinnen in Solidarität 
mit der Nachkommenschaft des Hauses verbunden, insbesondere mit 
Elektra, die sich nicht unbedingt unter das Joch der neuen Despotie 
fügen möchte. Allein wäre sie zu schwach dafür, erst im Kollektiv 
findet sie zu einer Position des Widerstands.

2	 Orests Ankunft

Unterschiedliche Stränge der Handlung fügen sich in den Choephoren 
wie Webfäden zu einer theatralen Performance im Sinne einer 
Textualisation zusammen. Auf Orest, Agamemnons einzigen Sohn, 
als möglichen Rächer wurde im Agamemnon, dem ersten Teil der 
Trilogie, ab der Mitte und vor allem am Ende schon mehrmals 
hingewiesen.5 Aufgrund des Apoll-Auftrags zur Rache findet er sich 
nach jahrelanger Abwesenheit bei Strophios mit dessen Sohn Pylades 
zu Beginn der Choephoren am Grab des Vaters in Argos ein. Da Orest 
schon weit im Vorfeld von der Mutter angeblich aus Vorsicht zum 
Onkel ins ferne Phokis geschickt worden war, war ihm ebenso wie 
Elektra das Bestattungs- und Trauerritual für den geliebten Vater 
versagt (cf. 8‑9). Erst jetzt kann er dem Toten Ehre erweisen. Daher 
betet er sofort zum chthonischen Hermes, der als Psychopompos die 
Passage zwischen Tod und Leben ermöglicht (1). Orest bittet von 
diesem liminalen Gott, er möge sein Retter in der Not und vor allem 
sein Mitkämpfer (symmachos) im kommenden Unternehmen werden 

5 Aesch. Ag. 877‑91, 1103‑4, 1280‑3, 1647. Vgl. Käppel 1998, 193‑6.
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(2). Dann ruft er am Grab seinen Vater direkt an, ihn zu erhören (4‑5). 
Offenbar ist Orest davon überzeugt, dass von Agamemnon noch eine 
Kraft ausgehe. Als typische Trauergeste schneidet Orest sich also 
eine Locke vom Haar und legt sie aufs Grab (6‑7). 

Da werden beide Freunde Zeugen eines großen Spektakels, eines 
Aufmarsches von Frauen in schwarzen Gewändern (10‑12). Kurz ist 
er am Überlegen, ob etwa neues Leid, gar ein weiterer Trauerfall im 
Haus geschehen sei (12‑13) und es schlimmstenfalls vielleicht sogar 
seine Schwester getroffen haben könnte. Doch als er Elektra als 
Anführerin der näher rückenden Gruppe erkannt hat (16‑18), vermutet 
er gleich richtigerweise ein an die chthonischen Götter gerichtetes 
Besänftigungsritual für seinen Vater (14‑16). Wie mehrmals betont 
werden wird, ist ein ritueller Ablauf aufgrund seiner äußeren Praktik 
ambivalent und wird erst durch den pragmatischen Rahmen und das 
ihn begleitende Wort festgelegt. Als Außenstehender muss man die 
Zusammenhänge korrekt interpretieren.6 Orests richtiger Schluss im 
zweiten Deutungsversuch ist für ihn ebenfalls beunruhigend. Denn 
er muss angesichts der herausgehobenen Funktion seiner Schwester 
befürchten, dass das Haus in Argos – über Elektras Haltung kann der 
Bruder ja nur raten – schon geeint in der Besänftigung des Toten ist, 
was Orest in seiner Position weiter schwächen würde. 

3	 Kulturelle Hintergründe

Zentral für das Verständnis der Choephoren ist das archaisch 
anmutende kulturelle Verständnis, dass Tote vom Grab leibhaftig 
die Rache an ihren Mördern einfordern und diesbezüglich große 
Wirkkraft entfalten.7 Mit Libationen werden den Toten im Grab 
Flüssigkeiten gespendet, um ihnen damit Stärke und Dynamik für 
ihre negativen Aktivitäten zuzuführen. Doch können Gussopfer die 
destruktive Kraft ebenso beruhigen und stoppen.8 Orest ist besorgt, 
dass Agamemnon, mit dem er gerade am Grab den Kontakt aufnahm 

6 In seinem poststrukturalistischen Ansatz betrachtet Goldhill 1984, 105‑6 die 
Stelle als Reflexion der Differenz zwischen Schauen/Sehen/Zeigen und Sagen, die zum 
hermeneutischen Prozess der Deutung führt.
7 Vgl. Johnston 1999, 127‑60; zum Aktivzustand im Todesschlaf und Grab vgl. auch 
Mace 2004, 39‑43. Zum Totenkult vgl. Burkert 1985, 190‑4, zum Kult der Toten, Helden 
und chthonischen Götter l.c. 190‑215.
8 Gussopfer (choai) bestehen aus Milch, Honig, Wasser und ungemischtem Wein. Vgl. 
Graf 1980. Zum Verständnis der Libation im griechischen Ritual vgl. auch Burkert 1985, 
70‑5. Das Blut fehlt im Gussopfer; vgl. die Beschreibung im 11. Gesang der Odyssee 
und in Aischylos’ Psychagogoi (TrGF III 273a, bes. 1‑6). Atossa, die den alten König 
Dareios und alle Toten besänftigen möchte, bringt diese Flüssigkeiten zusammen mit 
Blumen (Aesch. Pers. 609‑18). Der Chor spendet dazu Hymnen, Gooi und Threnoi (Aesch. 
Pers. 623‑80).
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(4‑5), um ihn für die geplante Rache zu aktivieren und mithilfe der 
Vermittlung des Gottes Hermes ebenfalls als Mitstreiter (symmachos, 
2) zu gewinnen, schon in seinem unterirdischen Hass besänftigt ist 
oder gerade im Begriff dazu steht. So ruft Orest in seiner Not nun 
auch den höchsten Gott Zeus wie zuvor den chthonischen Hermes 
(1‑2) an, ihm die Rache für den Mord am Vater zu ermöglichen und zu 
seinem entschlossenen Mitkämpfer (symmachos, 19) zu werden. Zeus 
ist Garant der Rechtsordnung und der Gerechtigkeit, die Orest nach 
dem Prinzip der Blutrache herzustellen meint. Er versichert sich der 
Unterstützung des gesamten religiösen Apparats, des Toten selbst 
sowie der chthonischen und der olympischen Götter, zumal Apoll 
ihm unmissverständlich den Auftrag der Rache erteilte (269‑305). 
Angesichts des unerwarteten Bittgangs der schwarzgewandeten 
Frauen verstecken sich Orest und Pylades hinter dem Grab, um 
die Prozession wie in einem internen Theater zu beobachten und 
genau zu erkennen, was vor sich geht (20‑1). Das Terrain, die exakten 
Umstände und die Loyalitäten müssen schließlich erkundet werden. 

Die Elektra begleitenden Frauen, die die Libationen (choai) in 
Gefäßen für das Gussritual bringen, stellen als Weihgussträgerinnen 
(choephoroi) den Chor. Sie führen zunächst bei ihrem Einzug in die 
Orchestra in der ersten Strophe der Parodos (22‑83) einen wilden 
Goos, eine Trauerklage, für Agamemnon auf (22‑31).9 Damals nach 
seinem Tod und bei seiner Bestattung durften sie dies wie Elektra 
und andere Hausangehörige auf strengen Befehl Klytaimestras 
nicht tun. Unter heftigen Wehklagen zerkratzt man sich das 
Gesicht, zerreißt das Kleid und schlägt sich auf die Brust. Mit diesen 
selbstzerstörerischen Gesten gleicht man sich symbolisch dem Toten 
an.10 Dann kommen die schrecklichen Hintergründe für ihr Tun ans 
Licht: Klytaimestra hatte einen Schreckenstraum, der ihr die Haare 
zu Berge stehen ließ: τορὸς γὰρ ὀρθόθριξ δόμων ὀνειρόμαντις ἐξ 
ὕπνου κότον πνέων (32‑3).11 Agamemnon atmet nämlich kotos, Zorn, 
Groll, und die herbeigerufenen Zeichendeuter erkennen, dass er wie 
alle Ermordeten seinen Mördern zürnt (μέμφεσθαι τοὺς γᾶς νέρθεν 
περιθύμως | τοῖς κτανοῦσί τ’ ἐγκοτεῖν, 40‑1). Im Grab wirken die Toten 
also, indem sie Groll und eine negative Stimmung der Verfolgung auf 
die richten, die sie kaltblütig erschlugen. Alle Racheenergie geht 
also vom Toten selbst aus und er ist in dieser Richtung aktiv, bis sein 

9 Zu den weiblichen Stimmen als etwas Materielles und Flüssiges vgl. Nooter 2017, 
182‑244, zur Stelle 185‑6.
10 Zu den selbstzerstörerischen Gesten vgl. Alexiou 2002, esp. 10, 28‑9, 33‑4, 41; vgl. 
ebd. im Index s.v. ‚self-mutilation‘, ‚laceration of flesh‘, ‚beating‘. Zum Trauerritual, zur 
Klage und zum Goos im allgemeinen vgl. Alexiou 2002; Dué 2006; generell zur reichen 
Literatur zur Klage l.c. 8 n. 21; Suter 2008; Palmisciano 2017, bes. 217‑314.
11 Vgl. Burkert 2010; dazu Nooter 2017, 187‑8. Goldhill 1984, 107 sieht die Angst 
als Ursache der Auflösung der Kausalität und eines Mangels an narrativer Kontrolle.
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Tod gesühnt ist. Klytaimestra bleibt angesichts dieser verheerenden 
Analyse – eigentlich hätte sie dafür gar keine Deuter (38) nötig 
gehabt – nur die Lösung, mit rituellen Mitteln den wütenden Toten 
zu besänftigen.

4	 Das Dilemma der Choreutinnen

In der zweiten Strophe wird die für das Kollektiv schreckliche 
Double-Bind-Situation beschrieben (44‑53). Die Mörderin und 
Tyrannin, so erfahren wir, hat die Sklavinnen unter der Führung ihrer 
Tochter – Elektra ist gewissermaßen die wahre Chorführerin – zum 
Grab geschickt, um den Toten, den von ihr im Bad abgeschlachteten 
Gatten, in seinem Groll zu besänftigen. Die Frauen nennen es zynisch 
und zugleich treffend „einen lieblosen Liebeserweis, nur darauf 
angelegt, abzuwenden das Unheil“ (χάριν ἀχάριτον ἀπότροπον κακῶν, 
44).12 Die Situation ist rituell jedoch so fürchterlich, dass die Frauen 
es gar nicht richtig aussprechen können (φοβοῦ- | μαι δ’ ἔπος τόδ’ 
ἐκβαλεῖν, 46‑7) – ein Motiv, das uns noch mehrmals begegnen wird. 
Klytaimestras Anordnung bedeutet Hohn für die Mutter Erde, die 
das Blut des Toten aufsog.13 Es ist schon geronnen und erstarrt (67), 
genau wie die Gemüter.14 Die Frauen räsonieren, wie es da Sühnung 
und Lösung geben könne, wo Blutströme zu Boden geflossen seien 
(τί γὰρ λύτρον πεσόντος αἵματος πέδοι; 48). In dieser für das Haus 
schrecklichen Konstellation sind die getreuen Sklavinnen und Elektra 
seit langem gefangen (49‑53). Die Tyrannei hat das alte sebas, die 
Ehrfurcht vor der Herrschaft, die mit dem Volk eins war, abgelöst 
(54‑6). Es herrschen nur noch Furcht, Schrecken (59), Dunkelheit und 
Starre. Für den Chor bleibt lediglich die Hoffnung auf Dike (61), auf 
die gerechte Wiederherstellung der Ansprüche durch Rache. Sie ist in 
ferner Zukunft in Aussicht gestellt, da man in der jetzigen Situation 
zu schwach ist. Ein Rächer fehlt (59‑65). Nach der Lageanalyse des 
Chors ist das vergossene Blut mittlerweile verklumpt und hat die 
gesunde Verbindung zwischen Lebenden und Toten verstopft, woraus 
Seuche, Chaos und Unordnung in der Gesellschaft entstanden sind 
(66‑9). Eine Medizin dagegen gibt es da nicht mehr. Sobald Blut 
einmal vergossen ist (vgl. 47, 73) und das Reine verunstaltet hat, hilft 

12 Zum paradoxen Ausdruck und zur klanglichen Dimension vgl. Nooter 2017, 190‑1.
13 Zur Erde als Mutter vgl. Nooter 2017, 189; zum Motiv der Adressierung der Erde 
vgl. Alexiou 2002, 9, 45, 147.
14 Vgl. Nooter 2017, 191‑2.
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letztlich weder Heilung noch rituelle Reinigung (71‑4),15 selbst wenn 
Klytaimestra diesen Weg der rituellen Besänftigung als Ausweg aus 
ihrer Not versucht. 

Die Erde (44, 66) wird dabei von den Frauen mit dem weiblichen 
Schoß assoziiert. Bei einer Verletzung der jungfräulichen 
Unversehrtheit und Scham fehlt jegliche Möglichkeit der 
Wiederherstellung (θιγόντι δ’ οὔτι νυμφικῶν ἑδωλίων | ἄκος, 71‑2). 
Offenbar appelliert der Chor in rhetorischer Übertreibung an Elektra, 
sich die Vergeblichkeit des Besänftigungsrituals vor Augen zu führen. 
Sie solle sich die Situation an ihrem eigenen Körper klar machen. In 
einer patriarchalen Welt trifft die Bemerkung dabei auf den Kern 
von Elektras sozialem Selbstwertgefühl und Genderrollenverhalten, 
nämlich ihre Jungfräulichkeit. Die vielen Übergriffe seitens des 
neuen Machthabers Aigisth in Verbindung mit Klytaimestra, so wird 
insinuiert, kommen für das junge Mädchen einer Misshandlung oder 
gar Vergewaltigung gleich, zumindest in psychischer und mentaler 
Hinsicht.16 

Heilung und Reinigung stellen Schlüsselmotive der ganzen 
Orestie dar. Bereits im Agamemnon versucht man immer wieder, das 
Schlimme gutzureden, zu übertünchen und zu heilen.17 Klytaimestra 
möchte am liebsten nach dem schrecklichen Mord an ihrem Mann 
mit einem Pakt den Lauf der Rache stoppen und dem Kreislauf von 
Tat, Rache und Widerrache ein für alle Mal Einhalt gebieten (Ag. 
1568‑76). Doch das Unterfangen ist vergeblich. Erst Athene wird 
es am Ende der Eumeniden gelingen. Nach dem Schreckenstraum 
schickt sich Klytaimestra vor dem Beginn der Choephoren erneut an, 
Agamemnons Rachezorn mit Libationen an den Toten zu bändigen 
und für sich psychische Ruhe vor der unablässigen Verfolgung zu 
finden. 

Wiederum kann man erkennen, dass vom Toten die Rache 
ausgeht. Als Geschädigter fordert er sie ein und bildet das heimliche 
Kraftzentrum, das sein Sohn Orest als nächster männlicher Verwandter 
für seinen Vergeltungsschlag benötigt. Die Mörderin Klytaimestra 
versucht also mit rituellen Mitteln dagegen anzukämpfen, um die 
zur Rache treibende Kraft, also den Toten in seinem Groll milder 
zu stimmen. Da die Flüssigkeiten aber auch als Energiezuführung 
gedeutet werden können, bringt sie ironischerweise damit aber 

15 Orests Blutschuld wurde jedoch durch Apoll mit dem Blut eines neumilchenden 
Tieres entsühnt (Aesch. Eum. 449‑52). Allerdings ist der Mord weiterhin nicht 
vollumfänglich gereinigt, wie die Verfolgung der Erinyen beweist.
16 Goldhill 1984, 109 sieht die Stelle als ironische Anspielung auf die 
Auseinandersetzung zwischen den Erinyen und Apoll um die Rolle der Frau im 
biologischen Prozess in den Eumeniden (640‑66), ferner als Erinnerung an das Motiv 
des Ehebruchs und konkret das Bild als Verweis auf den Verlust des Hymens. 
17 Vgl. Gödde 2011, 95‑148; Bierl 2017.
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erst alles in Bewegung und die Akteure direkt am Grab des Toten 
zueinander. Im Energiefeld, das unterirdisch vom Leichnam ausgeht, 
fügen sich dann die Fäden im Handlungsgewebe wundersam zur 
Rache zusammen, die Klytaimestra doch mit ihrem Tun verhindern 
wollte. Auf diesem Weg polt zunächst der Chor seine Anführerin um, 
die im Auftrag Klytaimestras das eigentliche Besänftigungsritual 
durchführen soll. Offenbar besitzen die Sklavinnen als Gruppe im 
Vergleich zum Mädchen Elektra erstaunliche Handlungsmacht, weil 
sie ein hohes Maß an Lebenserfahrung besitzen. Obwohl die Jungfrau 
die Leitung der Gruppe hat, wäre sie für einen solchen Schwenk 
selbst viel zu schwach. Daher muss sie in ihrer Haltung von den 
Sklavinnen auf den richtigen Weg gebracht werden.

Der Chor drückt seine liminale Stellung am Ende in der Epode 
nochmals deutlich aus (75‑83). Das Kollektiv steht nämlich nach 
der Eroberung seiner Heimat in einer vom Schicksal erzwungenen 
Mittelposition zwischen zwei Städten (ἀνάγκαν γὰρ ἀμφίπτολιν, 
75),18 Kulturen, und sozialen Stufen. Die einst freien Frauen wurden 
nämlich in einer Kriegssituation aus ihren Vaterhäusern (ἐκ γὰρ 
οἴκων | πατρώιων, 76‑7), vielleicht sogar direkt vom belagerten 
(vgl. 75) und besiegten Troia weg in die Knechtschaft (δούλιόν … 
αἶσαν, 77) nach Argos verkauft. Ihre Situation ist von Unterdrückung 
in einer Despotie geprägt. Ihre Loyalität als Kriegsgefangene gilt 
immer noch dem ermordeten vormaligen Herrn. Daher müssen 
sie weiterhin ihren bitteren Hass gegen Klytaimestra und Aigisth 
verwinden, ihre Trauer kaschieren und die neue Herrschaft der 
Diktatur dem Worte nach preisen (βίαι φρενῶν αἰνέσαι, πικρὸν 
στύγος | κρατούσαι, 80‑1), indem sie beiden nach dem Mund reden 
(78‑83). 

5	 Elektras Position

Elektra ist im Vergleich zu den Choreutinnen im Haus noch mehr 
isoliert. Sie ist ganz allein und hat niemanden, mit dem sie ihre 
Frustrationen und schlimmen Eindrücke teilen könnte. Im Prinzip 
ist Elektras Situation derjenigen der Sklavinnen ähnlich – sie fühlt 
sich auch so (κἀγὼ μὲν ἀντίδουλος, 135), obgleich sie aus dem 
alten Herrscherhaus stammt und die Tochter von Klytaimestra, 
der Mörderin ihres Vaters, ist. Die Dienerinnen sind ähnlich wie 
Elektra über die Jahre der drückenden Tyrannis im verborgenen 
Leid erstarrt (κρυφαίοις πένθεσιν παχνουμένα, 83). Insgeheim ist der 

18 Siehe LSJ s.v. ἀμφί, F I ‚on both sides‘; anders Garvie 1986, 65 ad 75‑6 ‚the constraint 
of a city besieged‘, also die Umzingelung und Eroberung ihrer Stadt; der Ausdruck 
ἀνάγκαν … ἀμφίπτολιν bedeutet wohl beides.
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einzige Widerstand der barbarischen Truppe, hinter dem Schleier 
das Los der ehemaligen guten Herrschaft zu beweinen (δακρύω δ’ ὑφ’ 
εἱμάτων | ματαίοισι δεσποτᾶν | τύχαις, 81‑3). Elektra wird dies auch 
heimlich in den Gemächern getan haben.

Doch an dieser Stelle beginnt der Frauenchor, sich mittels des 
Goos und des Trauerrituals (cf. 22‑30, 52‑62), zu dem Klytaimestra 
sie – freilich in unterschiedlicher Konstellation und mit anderer 
Intention – eigentlich zwingt, einen größeren Freiraum gegenüber 
dem Regime zu verschaffen. Zunächst löst die Gruppe die langjährige 
innere Starre in gewaltsame und heftige Bewegung auf. Zugleich 
wagen die Sklavinnen, am Ort des vom Palast abseits gelegenen Grabs 
ihren inneren Widerstand vor Elektra deutlich zu äußern. Und mit der 
Umpolung des Besänftigungsrituals wird der mit dem verkrusteten 
Blut verstopfte Zugang zum Grab und zur Unterwelt geöffnet sowie 
eine Kommunikation mit dem Toten hergestellt. Agamemnons Geist 
wird zunehmend zum eigentlichen Kraftzentrum, das die weitere 
Rache in Bewegung setzt.

Elektra muss den Auftrag der von Verfolgungsträumen 
aufgescheuchten Mutter offiziell in ihrer Vertretung durchführen. Die 
Experten haben Klytaimestra klar verkündet: die Angst geht von dem 
gemordeten Toten aus (39‑42). Man muss ihn mit rituellen Libationen 
besänftigen. Als Tochter kann Elektra sich dem Befehl der Mutter in 
dem mit Terror herrschenden Palast nicht entziehen. Ihre Loyalität 
gilt freilich ganz dem Vater, weshalb sie noch stärker als der Chor 
ihre totale Isolation verspürt. Elektra ist jung, unreif und sucht nun in 
ihrer Verzweiflung bei den Dienerinnen Rat. Sie fühlt sich angesichts 
des zu vollziehenden Rituals in einer Double-Bind-Situation zwischen 
Vater und Mutter, die sie allein nicht auflösen kann. Ihre Werte sind 
Besonnenheit, Sittsamkeit (140) und Frömmigkeit (122). Ihr Dilemma 
besteht darin, wie sie stellvertretend für die Mörderin das Gussopfer 
vollziehen kann, ohne die Loyalität gegenüber dem toten Vater zu 
verlieren. Ihre Religiosität gebietet, die Ansprüche des Toten zu 
bewahren (122). 

6	 Elektras Unsicherheit und die Bitte um Rat

In ihrer Schwäche überlegt Elektra, irgendeinen Ausweg zu finden, um 
rituell korrekt zu sprechen, und wendet sich an die Untergegebenen, 
die sich in einer ähnlichen, sogar noch marginaleren Situation 
befinden, aber durch die Reife, Erfahrung und Gruppensolidarität 
sich schon als stärker als sie erwiesen haben (87‑105). Sie fragt, 
wie sie bei der Spende der choai gegenüber dem Vater das Gesicht 
wahren und ihn dabei richtig ansprechen solle (τί φῶ χέουσα τάσδε 
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κηδείους χοάς; | πῶς εὔφρον’ εἴπω; πῶς κατεύξωμαι πατρί; 87‑8).19 Sie 
steht ihrer Meinung nach vor drei Alternativen:20 1) Sie könne den 
Auftrag erfüllen und dabei so sprechen, wie die Mutter es intendiert 
hätte. Es sei jedoch eine einzige Heuchelei, die Vortäuschung einer 
liebevollen Beziehung, die Elektra mit freundlicher Rede vermitteln 
würde (πότερα λέγουσα παρὰ φίλης φίλωι φέρειν | γυναικὸς ἀνδρί, τῆς 
ἐμῆς μητρὸς πάρα; 89‑90; vgl. 43). Angesichts der Situation fehle ihr 
der Mut, diese Lüge dem Vater gegenüber zu äußern (τῶνδ’ οὐ πάρεστι 
θάρσος, οὐδ’ ἔχω τί φῶ | χέουσα τόνδε πελανὸν ἐν τύμβωι πατρός, 
91‑2).21 Sie ziehe es in diesem Fall vor, ganz sprachlos zu bleiben. 
2) Die schon ehrlichere Variante stelle es dar, ironisch-sarkastisch die 
Beziehung des Gabentausches eines Do-ut-des für ein wohlgefälliges 
Verhalten seitens des Toten als Vergeltung für das Böse aufzudecken 
(ἢ τοῦτο φάσκω τοὖπος, ὡς νόμος βροτοῖς, | ἴσ’22 ἀντιδοῦναι τοῖσι 
πέμπουσιν τάδε | στέφη, δόσιν γε τῶν κακῶν ἐπαξίαν; 93‑5). Die 
Absurdität der Aktion würde damit offen ausgesprochen werden. 
3) Sie könne gleich schweigen – und damit die Ehrlosigkeit fortsetzen, 
in den Fängen der Macht zu erstarren. Dabei würde sie die heiligen 
Libationen, die Reinigungsgüsse, einfach wie Spülwasser auf dem 
Grab ausschütten (ἢ σῖγ’ ἀτίμως, ὥσπερ οὖν ἀπώλετο | πατήρ, τάδ’ 
ἐκχέασα, γάποτον χύσιν, 96‑7). D.h. wie in Lösung 1) würde sie ihre 
wahre Gesinnung für sich behalten und die Aktion des Gussopfers 
dazu einfach ohne religiösen Hintersinn und frommes Engagement 
als leeres Ritual ablaufen lassen. Dann würde sie, ohne Worte zu 
äußern, die die Intention der Auftragsgeberin bestärken, und 
ohne mit dem Grab Blickkontakt aufzunehmen, einfach das Gefäß 

19 τί φῶ ist eine treffliche Emendation von Ahrens anstatt des in der Handschrift 
Μ überlieferten Dativs τύφω δὲ; δὲ ist aus metrischer Sicht auszuscheiden, als 
Verbesserung von M am Rande ist τύμβῳ ‚am Grab‘ notiert. Butler schlägt τάφῳ vor. 
Dazu vgl. Medda 2023, 453‑6, der den erwägenswerten Vorschlag macht, nach Ahrens’ 
τί φῶ – übrigens wie in V. 118 – ein Fragezeichen zu setzen. Die Kurzsequenz würde 
zunächst Elektras Unsicherheit ausdrücken, um dann mit einem zweiten, genauer 
gestellten Fragesatz fortzufahren, der den Zweifel mit πῶς εἴπω aufnimmt und dem 
eine Partizipialkonstruktion vorangestellt ist. Goldhill 1984, 110 möchte hinter Elektras 
vermehrt vorkommenden deliberativen Fragen, wie sie sprechen solle, einen Hinweis 
auf die Schwierigkeit der Sprachverwendung sehen.
20 Zu den drei Optionen – anstelle von zwei, wie Garvie 1986, 68‑9 ad 89‑100 meint, 
nämlich der Mutter zu gehorchen und das Gussopfer mit einem Gebet darzubringen 
oder der Mutter nicht zu gehorchen und das Gussopfer schweigend zu verrichten – vgl. 
Medda 2023, 457‑8.
21 Viele versetzten die beiden Verse nach 95 (nach Weil) oder 99 (nach Page und 
Diggle); mit West behalte ich sie an der Stelle der Überlieferung, da dies wohl der 
schlimmste Loyalitätsbruch gegenüber dem Vater wäre. Ähnlich auch Medda 2023, 
456‑8.
22 Zur Verteidigung von Bambergers Konjektur ἴσ’ (so auch bei Page) statt des 
überlieferten ἔστ’ und der von Elmsley vorgeschlagenen Konjektur ἔσθλ’ (alternativ εὖ 
τ’, so von West übernommen) vgl. Medda 2023, 458‑60.
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wegschmeißen, sich umdrehen und gehen (στείχω, καθάρμαθ’ ὥς τις 
ἐκπέμψας, πάλιν | δικοῦσα τεῦχος ἀστρόφοισιν ὄμμασιν; 98‑9). Alle 
drei Varianten sind für Elektra bei näherem Überlegen unbefriedigend 
und frustrierend, weshalb sie in ihrer Ausweglosigkeit bei den 
erfahrenen Frauen um Hilfe ersucht (τῆσδ’ ἔστε βουλῆς, ὦ φίλαι, 
μεταίτιαι, 100), zumal sie der gemeinsame Hass, wie sie spätestens 
eben erfuhr, und die Situation der Knechtschaft verbinden (101‑5). 

7	 Elektras Umkehrung

Die Chorführerin gibt aus Ehrfurcht vor dem Grab folgenden Rat, 
der die charakteristische Bipolarität der Freund-Feind-Haltung in 
Athenes Umpolung der Erinyen zu Eumeniden vorwegnimmt (106‑23): 
Elektra solle beim Gussopfer um Segen für die Treugesinnten und alle 
beten, die der Diktatur des Aigisth entgegenstehen. Konkret also für 
sich, den Chor und – und das ist das Entscheidende – auch für Orest, 
der ja für die Zuschauer schon im Fokus ist (109‑15). Zugleich solle 
sie aber um Rache für die Mörder flehen (116‑23). Ein Richter möge 
also kommen, der Mord mit Mord vergelte (120): das war in mancher 
Hinsicht mit dem, was in Option 2) noch innerlich unterdrückt wurde, 
impliziert. 

In Bezug auf den negativen Teil, die Bitte um brutale Rache, ist 
das fromme Mädchen erneut im Unklaren, wie sie hier sprechen solle 
(vgl. τί φῶ; 118; 87), und wendet sich wiederum an die Gruppe um 
Rat (118‑23):

Ηλ. τί φῶ; δίδασκ’ ἄπειρον ἐξηγουμένη.
Χο. ἐλθεῖν τιν’ αὐτοῖς δαίμον’ ἢ βροτῶν τινα.
Ηλ. πότερα δικαστὴν ἢ δικηφόρον λέγεις;� 120
Χο. ἁπλωστὶ φράζουσ’, ὅστις ἀνταποκτενεῖ.
Ηλ. καὶ ταῦτά μοὐστὶν εὐσεβῆ θεῶν πάρα;
Χο. πῶς δ’ οὔ, τὸν ἐχθρὸν ἀνταμείβεσθαι κακοῖς;

EL. Was soll ich sagen? Unterweis die Unerfahrene, erklär es mir!
CHF. Such einer heim, sei es ein Daimon, sei’s ein Mensch – 
EL. Als Richter oder Rächer, was meinst du? 
CHF. Sag einfach: einer, der den Mord mit Mord vergilt!
EL. Und ist’s auch gottgefällig, dies von Göttern zu erflehn?
CHF. Wie sollt es anders sein, zahlt man dem Feinde Böses heim 
� [mit Bösem?

Die Chorführerin zeigt hierbei keinerlei Skrupel. Sie rät also ganz 
offen, dass Elektra nach dem Segen für den Freund vor allem auch 
Fluch für den Feind erflehen solle. Diese Bitte entspricht einer in der 
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griechischen Kultur weit verbreiteten ethischen Haltung.23 Das Gebot 
nach Richter und Richterspruch (πότερα δικαστὴν ἢ δικηφόρον λέγεις; 
120) nimmt das von Athene eingesetzte Gericht samt Urteil in den 
Eumeniden vorweg. Doch plädieren die erfahrenen Frauen hier noch 
ganz für die Blutrache, um die das Mädchen bei den Göttern im Gebet 
nachsuchen solle. Selbstverständlich möge man auch in diesem Fall 
dem Gesetz des ἀνταποκτείνειν folgen, also wer tötet, wird getötet. Es 
folgt dem Prinzip des δράσαντι παθεῖν (313),24 dem Teufelskreis von 
Rache und Widerrache. Noch hat Elektra Bedenken, ob dies ihrem 
moralischen Gebot nach Frömmigkeit (cf. 140) entspricht: Für den 
Chor ist diese Gesetzmäßigkeit der Selbstjustiz einfach und evident, 
und damit auch gerecht und fromm. 

Mit dieser simplen und klaren (cf. ἁπλωστὶ, 121)25 Botschaft ist 
die Aufklärung und Belehrung seitens des Chors abgeschlossen. 
Elektra überwindet ihre Scheu und innere Lähmung. Sie ist frei 
für die Umkehrung des Auftrags und damit des ganzen Rituals am 
Grab. Nach der Sprechakttheorie John Austins besteht im Sagen 
des Gebets ein Tun.26 Elektra wird den Rat in der Folge umsetzen 
und sich an der Verwirklichung der Inhalte beteiligen. Der Chor, der 
sich am Grab schon mit dem ersten Goos (22‑30) aus seiner inneren 
Starre befreite, hat das Mädchen, das in der Haltung schon immer 
auf seiner Seite stand (cf. 101‑4), aber sich an noch größere innere 
Zwänge und Rollenerwartungen gebunden fühlte, schließlich auf 
seine Position, auf die Bahn der Rache, gebracht. Die Energie dafür 
geht vom Grab Agamemnons und seiner Leiche aus. Sein innerlicher 
Groll hat bei Klytaimestra den Schreckenstraum ausgelöst, der 
Klytaimestra nun Elektra mit den barbarischen Sklavinnen ans Grab 
schicken lässt.27 Ein Ritual wie das Gussopfer ist ambivalent und 
vieldeutig. Es bedarf der pragmatischen Rahmung, der Intention der 
Akteure und des Sprechakts des Gebets, das die rituelle Handlung 
der Libation begleitet. Am vom Machtzentrum fernen Grab fehlt die 
vollkommene Kontrolle der neuen Tyrannis. Der ursprüngliche Befehl 
wird einfach verkehrt: das Vergießen der Spendenflüssigkeiten soll 
nun nicht mehr den Toten besänftigen, seinen Zorn, seine innere 
Wut dämpfen und sein ungestümes Streben nach Rache beruhigen, 

23 Beispiele bei Garvie 1986, 75 ad 123: u.a. Aesch. Sept. 1049, PV 978; Soph. Ant. 
643‑4; Eur. Med. 809.
24 Page übernimmt Pauws Konjektur δράσαντα παθεῖν mit dem Handelnden im 
Akkusativ beim Infinitiv; vgl. Aesch. Ag. 1564 παθεῖν τὸν ἔρξαντα.
25 Goldhill 1984, 115‑16 betrachtet die Verwendung von ἁπλωστὶ in Bezug auf 
Sprache als ironische Bekräftigung, dass Elektra unmöglich eine ambiguitätsfreie 
Ausdrucksweise erzielen könne. 
26 Vgl. Austin 1975; dazu Bierl 2001, 37‑64.
27 Ähnlich schon Käppel 1998, 203‑4.
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sondern ihm vielmehr Ehre verschaffen und ihn in seiner Energie für 
die Vergeltungstat stärken. 

8	 Elektras graduelle Annäherung an Orest

Elektra fühlt sich nach der Belehrung des Chors nun endlich frei, 
das zu tun, was sie sich innerlich schon immer wünschte. Vor allem 
wird das Trauerritual, von dem sie damals ausgeschlossen war, damit 
nachgeholt. Aufgrund ihrer choai nähert sie sich schon Orest an, 
der noch hinter dem Grab wartet. Mit ihren ersten Worten wendet 
sie sich an Hermes. Indem diese deutlich mit Orests ersten Worten 
zum Auftakt (1‑5) übereinstimmen, ist Elektra eigentlich schon in 
mancherlei Hinsicht mit dem Bruder gleichgeschaltet (124a-30): 
Wie Orest zu Beginn es tat, fleht sie den chthonischen Hermes 
an, der als Mediator zwischen der Oberwelt und der Erde Gebete 
und die Flüssigkeiten fließen lässt und damit den Kontakt mittels 
der unterirdischen daimones zum Toten herstellt sowie Energie 
bereitstellt (κῆρυξ μέγιστε τῶν ἄνω τε καὶ κάτω | <  > Ἑρμῆ χθόνιε, 
κηρύξας ἐμοὶ | τοὺς γῆς ἔνερθε δαίμονας κλύειν ἐμὰς | εὐχάς, πατρώιων 
αἱμάτων ἐπισκόπους ([165]124a-6).28 Das längst geronnene Blut wird 
gewissermaßen wieder flüssig. Die chthonischen Götter wachen 
über den Kreislauf des Bluts (πατρώιων αἱμάτων ἐπισκόπους, 126).29 
Elektra gießt die Libation in diesen Verbindungskanal der Erde 
und bittet um Erbarmen für sich selbst und Orest, damit sie beide 
zusammen im Haus die angestammte Macht übernehmen können 
(129‑31). 

Kontrastiv malt sie aus, wie ihr Bruder und sie jetzt ohnmächtig 
förmlich darniederliegen (132‑7), also der Hilfe bedürfen. Elektras 
Gebet an den Vater beinhaltet, Orest möge erscheinen (ἐλθεῖν δ’ 
Ὀρέστην δεῦρο σὺν τύχηι τινὶ | κατεύχομαί σοι, 138‑9) und sie selbst 
möge sich als besonnener und frömmer als ihre Mutter erweisen 
(140‑1). Dem Rat der bipolaren Aufteilung in Freund und Feind 
folgend beendet Elektra ihr Gebet wie folgt (142‑51):

ἡμῖν μὲν εὐχὰς τάσδε, τοῖς δ’ ἐναντίοις
λέγω φανῆναι σοῦ, πάτερ, τιμάορον,
καὶ τοὺς κτανόντας ἀντικατθανεῖν δίκηι.
ταῦτ’ ἐν μέσωι τίθημι τῆς καλῆς ἀρᾶς,� 145

28 V. 165 wurde von Hermann an diese Position als Anruf der Gottheit verschoben; 
so auch West. Für die Lücke zu Beginn von V. 124 hat Klausen ἄρηξον ‚hilf‘ ergänzt.
29 Diese Deutung basiert auf der Konjektur von Ahrens. Die ähnliche Korruptele findet 
sich in V. 650. Page und West setzen δωμάτων in den Text, ein Emendationsversuch 
von Pearson für δ’ὀμμάτων.
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κείνοις λέγουσα τήνδε τὴν κακὴν ἀράν·
ἡμῖν δὲ πομπὸς ἴσθι τῶν ἐσθλῶν ἄνω 
σὺν θεοῖσι καὶ γῆι καὶ δίκηι νικηφόρωι.”
τοιαῖσδ’ ἐπ’ εὐχαῖς τάσδ’ ἐπισπένδω χοάς·
ὑμᾶς δὲ κωκυτοῖς ἐπανθίζειν νόμος,� 150
παιᾶνα τοῦ θανόντος ἐξαυδωμένας.

Für uns erbitt ich dies, den Feinden aber, wünsche ich,
erscheine einer, Vater, der dich rächt,
und dass die Mörder ihrerseits erschlagen werden, wie es Recht!
Dies flecht ich mitten in den Segenswunsch,
sprech über jene aus ich diesen schlimmen Fluch;
uns aber send empor den Segen mit
der Götter und der Erde und des Rechtes Hilfe, das den Sieg 
� [einträgt!
Nach solchen Bitten giess ich diese Spenden aus;
ihr aber sollt sie brauchgemäss mit Klagen wie mit Blumen 
� [schmücken,
zum Trauersiegeslied erhebend eure Stimmen für den Toten.

Nach der Bitte um Segen für die Freunde, also für Orest und sich selbst, 
inklusive dem Chor (ἡμῖν, 142), geht Elektra zum Fluch für die Feinde 
über. Das Bindeglied ist das Flehen um Erscheinen, um die konkrete 
Epiphanie eines Rächers, der nun nicht genauer gekennzeichnet wird 
(φανῆναι σοῦ, πάτερ, τιμάορον, 143; vgl. ἐλθεῖν δ’ Ὀρέστην δεῦρο, 138). 
Sie wagt es also gar nicht, Orest namentlich zu benennen. Wie in den 
Versen 120‑1 vorgespurt, sollen nach dem Gesetz der Reziprozität 
der Rache, also dem archaischen Rechtsverständnis der Dike, die 
Mörder ebenfalls ermordet werden (τοὺς κτανόντας ἀντικατθανεῖν 
δίκηι, 144; vgl. ἀνταποκτενεῖ, 121). Sie bedient sich ganz der Logik 
der Erinys, die im Agamemnon Klytaimestra verkörperte und 
deren Rolle nun von den Geschwistern im Einklang mit dem Toten 
ausgefüllt werden muss. Als Fromme webt sie gewissermassen in 
den guten Spruch den bösen Fluch für die Feinde hinein, d.h. in 
die euphemia die dysphemia.30 Beide sind Formen von ara, einem 
inständigen Flehen. Der Sprechakt muss jedoch mit den Attributen 
gut und schlecht genauer spezifiziert werden (145‑6).31 Die Praxis 
der dysphemia war Elektra in ihrer Frömmigkeit bisher fremd. Erst 
durch den Chor wurde sie darauf gebracht. Rasch kehrt sie zum 
Segenswunsch zurück und endet mit einem Appell an den Toten, der 
wie die Heroen und anderen chthonischen Dämonen typischerweise 

30 Gödde 2011; Bierl 2017.
31 τῆς καλῆς ἀρᾶς ist die Konjektur von Schütz, der viele Editoren folgen, aber nicht 
West. Vgl. auch Gödde 2011, 128‑9.
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über die zweigeteilte Wirkmacht verfügt.32 Im Kommunikationskanal 
des Grabs, der durch das Gussopfer wieder frei ist, möge Agamemnon 
nun zusammen mit den Göttern, der Erde und Dike, die sich in der 
eben beschriebenen Rachelogik als siegreich herausstellen wird, das 
Heil, also alles Positive, emporsenden. 

Der Sprechakt des Gebets von Fluch und Segen ist entscheidend 
für die begleitende Aktion der Trankspende an den Toten. Im Sagen 
tut Elektra dies und alles wird auch gleich real, weil der Tote die 
Kraft dazu erhält. Den Chor, den Elektra nun in ihrer neuen Rolle 
gewissermaßen wieder anführt, fordert sie zuletzt auf, den Paian, das 
Siegeslied, das die Befreiung von der Krise markiert,33 lauttönend 
mit Klageliedern wie mit Blumen zu bekränzen (κωκυτοῖς ἐπανθίζειν 
νόμος, | παιᾶνα τοῦ θανόντος ἐξαυδωμένας, 150‑1). Die Tonart hat sich 
in der Umpolung also auch verändert: Hoffnungsfroh soll nun auf den 
Toten der Paian angestimmt werden. Die intensive Klage, die den 
Umschwung einleitete, ist allerdings immer noch die entscheidende 
Rahmung, das Saumwerk, die hübsche Blumenbekränzung, weil in 
ihr vor allem die Energie freigesetzt wird.

Der Chor setzt alles in Praxis um. Er ruft sich auf, die Tränen in 
der Klage, die endlich nachgeholt wird, herablaufen und zusammen 
mit den Spendenflüssigkeiten in einem laut tosenden Klangteppich 
kräftig fließen zu lassen (152‑6):

ἵετε δάκρυ καναχὲς ὀλόμενον
ὀλομένωι δεσπόται
πρὸς ῥεῦμα τόδε κεδνῶν κακῶν τ’
ἀπότροπον, ἄγος ἀπεύχετον� 155
κεχυμένων χοᾶν.

CH. Lasst fallen die Tränen, laut aufklatschend,
für unsern dahingeschwundenen Herrn,
auf dieses Bollwerk, das die verwünschte
Befleckung durch Böse vereitelt,
nun, da die Totenspenden vergossen.

Diese Mischung der Tonalitäten von Paian und Goos dient dem 
Zufluss des Guten und der Abwehr des Schlechten. Am Horizont steht 
bereits der Befreier Orest, der Retter, dem der Paian gebührt. Noch 
fragt der Chor, erregt im ungestümen, von Dochmien bestimmten 
Goos, den Toten, welcher Mann als bewaffneter „Befreier des 
Hauses“ (ἀναλυτὴρ δόμων, 161) kommen werde: „Ototototototoi! | Io! 
Welcher speergewaltige Mann wird kommen | als Erlöser des Hauses, 

32 Vgl. u.a. Henrichs 1991.
33 Vgl. Käppel 1992, 43‑9, 62‑5.
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Skythische Waffen in seinen Händen | schwingend im Dienste des 
Ares | und für den Nahkampf führend ein Schwert, dessen Heft 
und Klinge sind eins?“ (ὀτοτοτοτοτοτοῖ· | ἰώ, τίς δορυσθενὴς <εἶς’> 
ἀνὴρ | ἀναλυτὴρ δόμων †Σκυθιτά τ’ ἐν χεροῖν | παλίντον’ ἐν ἔργωι† 
βέλη ’πιπάλλων Ἄρης | σχέδιά τ’ αὐτόκωπα νωμῶν ξίφη; 159‑63).34 
Man könnte fast glauben, dass der Chor sich in seinem Eifer darüber 
im Unklaren ist, ob der Erlöser nicht der Tote selbst sein könnte.

Doch kaum hat der Vater den Guss erhalten (164), da gibt es 
neue Fakten, worauf der Chor in Panik gerät. Sein Herz tanzt vor 
Furcht (ὀρχεῖται δὲ καρδία φόβω, 167). Offenbar meint er, dass nun 
tatsächlich der Geist erscheint, wie Dareios in den Persern.35

9	 Die Erkennungsszene als weiterer Schritt  
zur Verbindung

Doch das Mädchen erblickte lediglich die Locke auf dem Grab, die 
Orest zu Beginn auf das Grab gelegt hatte (7). Und Elektra hat 
rasch eine Deutung dafür parat. Denn „leicht zu erraten ist dies für 
jedermann“ (εὐξύμβολον τόδ’ ἐστὶ παντὶ δοξάσαι, 170): Elektra ist nun 
plötzlich gegenüber dem Chor in der überlegenen Position. In einem 
logischen Schluss folgert sie bezogen auf das Freund-Feind-Verhältnis, 
dass die Locke nur von ihr – sie hat sie aber nicht geschnitten – oder 
von ihrem Bruder stammen kann (171‑204).36 Daraus ergibt sich für 
sie die Frage, ob Orest persönlich hier war oder er die Locke wegen 
der drohenden Gefahr nur aus der Ferne schickte. Dann wäre es, 
wie die Chorführerin meint, traurig, dass sein Fuß nie mehr das 
Land nur berühren werde (181‑2). Elektra freilich hegt eine gewisse 
Hoffnung auf seine Rückkehr. Daher ist sie in einem Gefühlssturm 
(202‑3) hin- und hergerissen (196, 211) (183‑204). 

Doch auf das Signal Fuß, das eben die Chorführerin in ihrer 
negativen Schlussfolgerung nannte (ποδί, 182), sieht Elektra bald 
„Fußspuren“, die noch dazu ihren eigenen gleichen (στίβοι … | ποδῶν, 
ὁμοῖοι, τοῖς τ’ ἐμοῖσιν ἐμφερεῖς), „als zweiten Beweis“ (205‑6).37 Seit 

34 <εἶς’> ergänzte Weil. So auch bei West. Sonst ist vielleicht gedanklich ein ἔστι zu 
ergänzen. Bothe konjizierte ἴ<τ>ω τις (so auch bei Page) und macht damit aus der Frage 
einen Befehl, ein noch unbestimmter Befreier solle kommen. 
35 Zur Zusammenschau der beiden Szenen vgl. Bierl 2015. Sommerstein 1980, 67 
meint, die Zuschauer hätten dies auch hier erwartet.
36 Goldhill 1984, 120‑31 sieht in der Erkennungsszene erneut einen Hinweis auf den 
hermeneutischen Prozess und eine Anspielung auf die lose Beziehung zwischen dem 
Signifikanten und Signifikat.
37 Garvie 1986, 96 ad 206 meint, ποδῶν sei hier überflüssig.
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Euripides wird das Verfahren mit diesen Zeichen heftig kritisiert.38 
Es klingt für viele fast absurd, dass Elektra mit der Ähnlichkeit der 
Fußabdrücke nachweisen möchte, dass ihr Bruder tatsächlich am 
Grab war (cf. 207‑11). Psychologisch könnte man sagen: Der Wunsch 
ist der Vater des Gedankens.39 Lässt man einfach psychologisierende 
Überlegungen beiseite und konzentriert man sich auf das Bühnenspiel, 
könnte man sagen, dass es hier vor allem darum geht, mit theatralen 
Zeichen die Annäherung und Vereinigung der Geschwister in 
gradueller Entwicklung und wirksam umzusetzen (209‑11). Der 
Schritt der Füße ist dazu besonders geeignet. Die Locke wiederum 
war das Symbol des Trauerrituals (7), das beide nachzuholen haben. 
Elektra hat es gerade eben zum ersten Mal für den Vater zu begehen 
gelernt und bald darauf werden Bruder und Schwester gemeinsam 
im Kommos ganz intensiv die Klage um ihn mit dem Chor aufführen. 
Apolls Befehl und Agamemnons Kraft aus dem Grab führen die 
Geschwister, wie gesehen, in einer höheren Regie, für die natürlich 
letztlich der Autor Aischylos zeichnet, genau dort zusammen. Nun 
tritt Elektra direkt in Orests Fußstapfen. Beider Linien und Wege 
vereinigen sich ab jetzt. Der Tote führte die Wege seiner Kinder also 
in einer einzigen Spur zusammen (πτέρναι τενόντων θ’ ὑπογραφαὶ 
μετρούμεναι | εἰς ταὐτὸ συμβαίνουσι τοῖς ἐμοῖς στίβοις, 209‑10). 

Die eben geäußerte Bitte um Kommen (138) und Erscheinen (143) 
wird dann auf theatrale Weise lebendige Wirklichkeit. Orest ist schon 
angekommen, er tritt aus seinem Versteck hervor und wird damit 
epiphan. Bei diesem theatralen Auftritt sagt er leicht spöttelnd, 
Elektra möge angesichts ihres Erfolgs in ihren vorherigen Bitten 
auch für die Zukunft die Gebete an die Götter richten und dabei 
zur Bekräftigung des Kontakts betonen,40 dass alles so eintrat. Für 
Elektra, die sich so lange nach ihrem abwesenden Bruder sehnte, 
müsste sein überraschendes Erscheinen einer Epiphanie und der 
Erfüllung ihrer Bitte gleichkommen. Doch nun wird sie plötzlich 
skeptisch und fragt nach. 

Orest ist der lebende Beleg dafür, dass das Gebet wahr wurde, 
und er betont, dass sie nun direkt zum Anblick (opsis) dessen, worum 
sie so lange gefleht hatte, gelangt sei (215). Im Theater – das Wort 
kommt bekanntlich vom Schauen (theasthai) – wurde der Inhalt der 
inständigen Bitte für Elektra und alle Zuschauer theatral zur Realität. 
Er gibt sich auch für sie als Orest zu erkennen (217, 219). Doch als 

38 Vgl. die Parodie in Eur. El. 518‑44, zum Fußabdruck 523‑7, zum Kleid 538‑46, mit 
dem Kommentar von Avezzù 2025, 287‑95; vgl. auch Garvie 1986, 87 ad 164‑245 und 
Goldhill 1984, 125‑6.
39 Garvie 1986, 87 ad l.c. erwähnt vorgebrachte Ansichten, sog. ‚Primitive‘ könnten 
Familienangehörige so erkennen; Garvie endet mit der Schlussfolgerung: Elektras 
verwirrtes Verhalten sei eben typisch weiblich (88). Vgl. auch Goldhill 1984, 126.
40 Vgl. die hypomnesis als pars epica in Sappho Fr. 1 Neri.
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Elektra ihn nun leibhaftig vor Augen hat, bleibt sie misstrauisch 
(225), während sie vorher voller Hoffnung war (cf. 227). Da kommt 
Orest auf den ersten Beweis zurück und fordert Elektra auf, die 
Locke an der Stelle einzufügen, wo er das Haar abgeschnitten hat 
(226‑30). Selbstverständlich passt sie. Das Zeichen seiner Trauer, 
das symbolisch von seiner Kraft dem Toten Energie zuführen sollte, 
stammt natürlich von seinem Haupt. Und nun setzt er einen dritten 
Beweis ein (231‑4):

ἰδοῦ δ’ ὕφασμα τοῦτο, σῆς ἔργον χερός,
σπάθης τε πληγὰς ἠδὲ θήρειον γραφήν.
ἔνδον γενοῦ, χαρᾶι δὲ μὴ ’κπλαγῆις φρένας,
τοὺς φιλτάτους γὰρ οἶδα νῶιν ὄντας πικρούς.

Und sieh hier auf dies Webstück, deiner Hände Werk,
des Spatels Schläge und der Tiere eingesticktes Bild!
Gerat nicht ausser dich! Nicht bring die Freude dich um den 
� [Verstand,
denn unsre Nächsten sind uns beiden, weiss ich, spinnefeind.

Es ist das Gewebe, ein eingewobenes Tierzeichen, das Elektra einst 
eigenhändig herstellte. Auch hier gab es seit Euripides viel Kritik 
und Spott,41 weil Orest nach all den Jahren noch immer das Kleid 
seiner Kindheit trage. Es müsse doch längst zu klein und abgetragen 
sein. Diese Vorstellung ist erneut zu realistisch und naturalistisch 
gedacht.42 

10	 Die Choephoren als Gewebe

Das Gewebe (ὕφασμα, 231), so meine These, ist textuelles, poetisches 
und metatheatralisches Symbol für das, was sich gerade auf der Bühne 
ereignet.43 Die Linien und Spuren der Akteure samt der Chortruppe 
finden wie durch eine geheimnisvolle Regie – nämlich aufgrund der 
Kraft des Toten – an seinem Grab zusammen. Sie durchkreuzen und 
verknüpfen sich, gehen ein in eine komplexe Textur und verweben sich 
miteinander in einem textualisierten Gewebe von Worten, Klängen, 
Stimmen und Bewegungen. Von Agamemnons unterirdischem Groll 

41 Eur. El. 538‑46; Garvie 1986, 88 ad 164‑245.
42 Garvie 1986, 88 meint: „By this time no audience would trouble with the question 
raised by Euripides, whether Orestes was still wearing the clothes he had worn as a 
child“. Er führt als mögliche Lösungen auf, es gehe hier nur um die Tierdarstellung.
43 Zur Verbindung von Text und Weben vgl. Nagy 1996, 64‑5. Goldhill 1984, 131 sieht 
im aufgestickten Tierbild einen Hinweis auf die repräsentative Kraft im Bild.
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wird Klytaimestra aufgescheucht, die dann Elektra in Bewegung 
setzt. Von ihrer Hand wurde die Libation vergossen, die das 
Kräftespiel weiter dynamisiert: Goos, Auflösung der Starre und 
die Freund-Feind-Verlagerung werden zu einem Geflecht, das fast 
schon das Rachekomplott in seiner entmenschlichten, nahezu 
bestialischen Gewalt ausmacht.44 Zum Schluss verbindet sich Orest 
in der Freund-Feind-Konstellation mit seiner Schwester gegen die 
Nächstverwandten. 

Mithilfe dieses letzten Zeichens erkennt Elektra ihren Bruder. Für 
sie wird er zum Ersatzvater (239‑40), zumal der Vater als Toter dazu 
beigetragen hat, Orest zu ihr zu schicken. Sogleich verbündet sie sich 
mit Orest zur Tat im Bund mit Kratos, Dike und Zeus (244‑5). Orest 
nimmt das Stichwort Zeus auf und beklagt nun die Schwäche des 
verwaisten Geschwisterpaars, das der Göttervater von oben sieht. 
Orest fehlt also noch die eigene Erfahrung der Energiezufuhr am 
Grab. Er muss bald vom Chor zur Ruhe ermahnt werden (264‑8). 
Doch schwatzt Orest munter weiter und bringt zunächst ausführlich 
die Loxias-Erfahrung vor, den Rachebefehl unter Androhung 
schlimmster Folgen, falls er die Tat nicht durchführt (269‑305). Die 
Konsequenzen wie Wahnsinn, Seuchenbefall etc. (275‑96, bes. 279‑85) 
klingen ganz nach dem Gruselszenario, mit dem die Erinyen in den 
Eumeniden Orest verfolgen – Orest nennt dieses Schreckgespenst 
hier bezeichnenderweise selbst als Ankündigung von Anschlägen 
der Erinyen (προσβολὰς Ἐρινύων, 283). Offenbar stehen sowohl Apoll 
als auch der Geist Agamemnons ganz im Einklang mit der Wirkweise 
der Erinyen. Bei Schädigung und Verletzung ihrer Ansprüche, also 
wenn die Rache als reziprokes Recht nicht erfolgt, zieht man sich 
den Groll zu, der nicht nur mit Libationen, sondern auch mit den 
schlimmen Folgen besänftigt und gestillt werden kann.45 Der Befehl 
von Delphi geht also mit dem, was in den Choephoren passiert, Hand 
in Hand (297‑300): Apolls Anordnungen und die Ansprüche des Vaters 
fallen zusammen und verbinden sich zudem mit Orests eigenen 
Bestrebungen, die vom Verlust von Materiellem, Macht und Ruhm 
geprägt sind. Die Einbuße von Gut und Ehre gilt es rückgängig zu 
machen, womit Orest die Tat innerlich schon längst zu seiner eigenen 
gemacht hat.

44 Zum Weben von Listen vgl. LSJ s.v. ὑφαίνω, II. Zu negativen Konnotationen vgl. 
auch Garvie 1986, 101 ad 232 und zum Weben des Netzes in diesem Zusammenhang 
l.c. 107 ad 247‑9.
45 Vgl. μειλίγματα, 278; Garvie 1986, 114 ad 278‑9 meint, das überlieferte μειλίγματα 
(so bei Page) könne nicht korrekt sein, da er offenbar die paradoxe Logik der 
chthonischen Mächte nicht versteht; Lobeck konjizierte μηνίματα, so aufgenommen 
von West.
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11	 Kurzer Blick auf den Kommos: Die weitere Verwebung 
der Stränge 

Der in der Moderne so schwer zu verstehende Kommos von 
überlangem Ausmaß (306‑478/-509) bildet den Abschluss, 
bevor Elektra ausscheidet und Orest zur Tat schreitet. In dem 
hochkomplexen lyrischen Gewebe rufen der Chor, Orest und Elektra 
immer wieder in vielfachen Variationen und aufeinanderfolgend 
im Wechselgesang den Geist des Agamemnon, die unterirdischen 
Götter und Zeus zur Unterstützung. Aufwand und Ergebnis scheinen 
zunächst in einem Missverhältnis zu stehen. Gegenüber der meist 
von der Forschung vertretenen These, dass hier die innere Haltung 
des Orest psychologisch oder sittlich vertieft werde,46 betone ich 
erneut die performative und strukturell-poetologische Dimension 
der Szene. Wiederum initiiert der Chor die stimmlich-kinetische 
Anstrengung zur Aufhebung der inneren Starre und zur Freisetzung 
der Energie für die Rache. Zugleich wird das Geschwisterpaar lyrisch 
und thematisch richtiggehend in die Textur des Stücks eingewoben. 
Wie gesehen wurden Orest und Elektra in der Anagnorisisszene im 
Zeichen des Gewebes (hyphasma) zusammengeführt. Unabhängig 
voneinander weben von Anfang an alle Beteiligten samt Agamemnons 
Eidolon an den Handlungsfäden, um den Stoff dieser Tragödie vor 
den Zuschauern entstehen und in ihnen emotional wirken zu lassen. 

Nach der Wiedererkennung wird nun weiter intensiv am großen 
Geflecht geschnürt, wobei der Chor in seiner handlungsantreibenden 
und zugleich subversiven Funktion fortfährt. Dabei gibt er wie 
schon vorher Elektra allein, den Geschwistern gemeinsam die 
Möglichkeit, in der Klage die Trauer um den Vater, von der sie seiner 
Zeit ausgeschlossen waren, auszuleben.47 Im direkten Anruf können 
sie somit mit dem Toten und den Göttern in Kontakt treten und von 
ihrer Kraft weitere Energie schöpfen. Weder fährt, wie behauptet 
wurde, Agamemnons Geist in Orest48 noch verändert sich etwas 
Grundlegendes in seinem Wesen, als ginge es nur um ihn oder als müsse 
er erst noch den Entschluss fassen.49 Die theatral intensive Szene 
bedeutet vielmehr ein klangliches und performatives Weiterverweben 

46 Vgl. die Hinweise auf Literatur und die Diskussion bei Garvie 1986, 122‑5 ad 
306‑478; Conacher 1987, 108‑10; Sier 1988, 68‑77; Käppel 1998, 204‑15; Nooter 2017, 
208, insgesamt 208‑22. Goldhill 1984, 138‑40 sieht im Trauerritual unter Verweis auf 
Lacan einen Hinweis auf die nichtadäquaten Bezeichnungsprozesse in der Suche nach 
dem Vater.
47 Ähnlich Nooter 2017, 215, aber eher in der Richtung, dass zur Anstachelung die 
Erinnerung zurückgeholt werden müsse, um sich die Einzelheiten dann ins Gedächtnis 
einzuschreiben.
48 Sier 1988, 82; auch Garvie 1986, xxxiii.
49 Lesky 1943.
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der bisherigen Themen, Motive und kulturellen Prämissen sowie der 
Akteure im Wechselgesang (306‑14).50 Der Chor hat Orest also am 
Grab in die Textur des Stücks eingeflochten. Orest muss, wie vorher 
schon Elektra, nach seiner langen Abwesenheit, die den Ausschluss 
vom Trauerritual impliziert, an die Motivgemengelage herangeführt 
werden. Auch in seinem Fall muss die innere Erstarrung, die bei 
ihm vor allem von der Drohung Apolls und der Distanz aufgrund des 
Exils in der Ferne herrührt, durch Performance gelöst werden. Goos 
beinhaltet Gewalt, Widerstand und Exzess. Dies kann gezielt Kräfte 
freisetzen, die in Gegengewalt münden. In wilden Klagelauten wird 
der Tote samt den Unterirdischen direkt angerufen. Dadurch wird er 
gewissermaßen mit neuen Energien versehen, die auf die Performer 
zurückstrahlen. Agamemnons Groll wirkte schon vorher und setzte 
alles in Bewegung. 

12	 Schluss

Der Chor, der Ursprung der Tragödie und ihr theatrales Zentrum, 
ist durch seine Initiative der eigentliche Motor der Aktion, der alle 
Kräfte, die unteren und oberen Götter, die Toten und alle Figuren 
in Richtung Erinys aufpeitscht. Hinter allem steht ein wirksames 
Responsionsverhältnis mittels des Sprechakts: Was der Chor 
im Goos gesanglich äußert, wird wirksam. Es tönt aus dem Grab 
zurück. In der Echokammer der Stimmen werden Erstarrungen 
gelöst, potenzielle Gegenkräfte im eigenen Lager umgepolt und auf 
Linie gebracht. Die klangliche Dimension wie die Inhalte türmen 
sich auf und dringen auf magische Weise über das Ohr ein (380‑1, 
451‑2) ins emotionale Zentrum des zur Tat bestimmten Rächers. 
Im performativen Mittun stachelt sich Orest immer weiter an und 
wird angestachelt. Indem er die Wirkmacht des Toten und die 
Gesetzmäßigkeit der unterirdischen Erinys-Rache, die selbst als 
magischer Gesang vorgestellt wird, unaufhörlich im Sprechakt 
aufruft, wird er performativ gewissermaßen selbst zur Erinys. 

Elektra war als Transmissionsriemen der Energiefelder für das 
aktive Handeln des Chors – sie war als Anführerin der Frauen im 
von Klytaimestra intendierten Besänftigungsritual eingesetzt – und 
schließlich als weiterer Verstärker im Kommos entscheidend. 
Danach scheidet sie unvermittelt aus, da Orest als alleiniger Rächer 
vorbestimmt ist. Er ist die Hauptperson in der Orestie, an der nach der 
Vorgeschichte schließlich die Folgen seiner Tat verhandelt werden. 

50 Garvie 1986, 125 ad 306‑14 spricht hier schon vom Einweben.
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To Alex Garvie, in remembrance

1	 The Problem

Of the seventy-three to ninety plays attributed to Aeschylus in 
Alexandria (Aesch. test. 1, 50‑1, test. 2, 6‑7, test. 78 Radt),1 seven 
complete tragedies and 489 fragments have survived to this day. Of 
these, around 870 lines are legible. While this may seem like a lot, 
a simple comparison will put it into perspective: it is approximately 
half the number of lines in Agamemnon. Assuming an average of 
around 1,100 lines per drama,2 this equates to roughly one per cent 
of the total number of lines that we can estimate Aeschylus wrote 
(80,300‑99,000). These figures are clearly only approximate, but they 
are still not very encouraging.

The sands of Egypt have not been particularly kind to Aeschylus’s 
admirers so far, especially when compared to Euripides. No new 
lines by Aeschylus have been found in a papyrus for many years. But 
what about those tragic book-fragments that have been transmitted 
without an author’s name? Are there any Aeschylean fragments 
among them? Logic dictates that there must be. There is no need to 
exaggerate the temptation to try to increase this meagre output by 
searching for new Aeschylean fragments among them. However, as 
with any temptation, there is a risk of doing more harm than good. 

In their index of adespota ex coniectura certis poetis attributa, 
Kannicht and Snell record that 40 fragments have been attributed 
to Aeschylus at various times by a number of scholars, with varying 
degrees of probability.3 Thirty of them are book-fragments. In this 

This paper was funded by the research project PID2020-117494GB-I00 (“Edición y 
traducción de los fragmentos anónimos de poetas trágicos griegos”), financed by the 
Agencia Estatal de Investigación (AEI), Spain. Unless otherwise stated, all translations 
are by the Author.
1  Due to significant discrepancies between the Vita (Aesch. test. 1 R.), the Suda entry 
(Aesch. test. 2 R.) and the so-called Catalogue (Aesch. test. 78 R.), it is impossible to 
determine the exact figure. See Radt 1985, 35 ad loc.; Lucas de Dios 2008, 7‑10.
2  Persians: 1077 lines; Seven Against Thebes: 1078 lines; Suppliant Women: 1073 
lines, Agamemnon: 1673 lines; Libation Bearers: 1076 lines; Eumenides: 1047 lines; 
Prometheus Bound: 1093 lines.
3  Kannicht, Snell 1981, 414‑15. In this paper, I will not differentiate between Kannicht’s 
and Snell’s work on the tragica adespota. Of the two, Bruno Snell was certainly in 
charge of editing the book-fragments and all conjectures and suggestions made without 
attribution in the app. crit. were entirely his. However, as they both clarified in the 
prologue to their edition, it was a joint venture and they both bore responsibility for the 
entire contents of the volume. Wecklein 1893, 651‑62 printed 13 of Nauck’s fragmenta 
adespota among Aeschylus’s doubtful or spurious fragments (he explicitly rejected four 
of them). Smyth 1957, 505‑18 unnecessarily increased the number to 21. Mette 1959, 269 
printed six. Sommerstein 2008, 348‑51 correctly brought the number down to just four. 
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paper, I will examine the nineteen that in my opinion are more likely 
to belong to Aeschylus.4 I will omit the two anonymous fragments 
published by Stefan Radt among Aeschylus’s fragmenta dubia, trag. 
adesp. fr. 151a K.‑Sn. = Aesch. fr. dub. 475 R. and trag. adesp. fr. 226a 
K.‑Sn. = Aesch. fr. dub. 478 R. I think there is little to dispute on that 
head. I refer interested readers to his edition for further information.

2	 The Fragments

Let us now turn to the analysis of the fragments.

2.1	 trag. adesp. fr. 1a K.‑Sn. (β 1222 L.-C.)

“βρυαζούσης λέαιν’ ὥς” ἐν Ἀθάμαντι. ἀκμαζούσης ἢ ἐγκύμονος

“Swollen, like a lioness”: in Athamas. At full strength, or pregnant.

Hsch. β 1222 L.-C. preserves a fragment from an anonymous 
play called Athamas, in which the appearance or behaviour of a 
female character is compared to that of a lioness. According to the 
lexicographer’s contradictory interpretation, this woman is either 
pregnant or at the height of her physical strength. 

Butler was the first to attribute the fragment to Aeschylus’s 
Athamas (frr. 1‑4a R.), noting that the style was typically Aeschylean 
(“Phrasis tamen est Aeschylea”).5 Welcker realised that a fragment 
from an Aeschylean tragedy, also quoted by Hesychius, mentioned the 
time or the season in which a lioness gives birth: Hsch. η 775 L.-C. καὶ 
παρ’ Αἰσχύλῳ (fr. 426 R.) ἡ λέαινα ἠριγένεια ἢ ἡ ἐν τῷ ἀέρι τίκτουσα, ἢ 
ἡ ἐν τῷ ἔαρι.6 Welcker believed that these two accounts of pregnant 
lionesses were connected to the deadly hallucination experienced 
by Athamas and recounted by Ov. met. 4.512‑19: Athamas sees his 
wife, Ino, with their two children, Melicertes and Learchus. Driven 
mad by an Erinys (ll. 490‑511), he mistakes his wife for a lioness and 

4  Regarding papyri, the findings are very scant. Kannicht, Snell 1981, 214, 243 
entertain the possibility (no more) that P. Mil. Vogl. 122 (trag. adesp. fr. 645) (“usus 
verborum Aeschylo […] non indignus videtur”) and P. Oxy. 2881 (trag. adesp. fr. 659) 
(“6 et 16 Aeschylum redolent”) may preserves lines from plays by Aeschylus. Neither 
S. Radt nor A.H. Sommerstein mention them, and Lloyd-Jones 1957, 527 with fn. 1 
was openly against the first instance (“I can see no positive reason whatsoever for 
ascribing this piece to Aeschylus […] the language […] suggests to me rather that of an 
Euripidean prologue”).
5  Butler 1816, 173.
6  Welcker 1824, 336 fn. 589.
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his children for her cubs (ll. 512‑14). Snatching Learchus from Ino’s 
arms, he kills him cruelly (ll. 516‑19). Interestingly, in Ovid’s version, 
Athamas mistakenly identifies his son as a lion cub, whereas in other 
versions, the confusion is with a deer.7

Welcker proposed that these three accounts originated from 
Aeschylus’s tragedy Athamas, two of whose six preserved fragments 
we owe to Hesychius (frr. 3, 4 R.): thus, in his reconstruction of the 
facts, Aesch. fr. 426 R. would provide evidence of the author’s name, 
the anonymous fragment preserved in Hsch. β 1222 L.-C. would 
in turn provide evidence of the title, Athamas, and finally Ov. met. 
4.512‑19 would provide evidence of the plot: how Athamas murders 
his son, mistaking him for a lion cub. Nauck agreed that adesp. trag. 
fr. 1a K.‑Sn. may belong to Aeschylus’s tragedy. LSJ s.v. βρυάζω even 
lists the example as “A. Fr. 491”.8

Welcker’s proposal is ingenious, tidy, and erudite, but it is based on 
very shaky foundations. Firstly, we do not know which of Aeschylus’s 
plays fr. 426 R. comes from, nor do we have any compelling reason 
to believe that it is Athamas. Why, for example, could it not be the 
satyr play The Lion (fr. 123 R.), of which Welcker himself thought 
as well?9 Secondly, as Kannicht and Snell note, there are several 
other tragedies entitled Athamas: those by Sophocles (two tragedies, 
frr. 1‑10 R.), Xenocles (33 F 1 Sn.‑K.) and Astydamas II (60 F 1 Sn.‑K.).10 
Hesychius quoted several times from Sophocles’s two Athamas: of 
the ten book-fragments that have come down to us, we owe six to his 
lexicon (frr. 1‑3, 7, 9, 10 R.). Thirdly, we know almost nothing about 
the plot of Aeschylus’s Athamas beyond the mention of the death of 
one of his sons in a cauldron, so any attempt at reconstruction would 
be highly speculative.11 The only small clue in favour of Aeschylus’s 
authorship is that, of all the tragedians, only Aeschylus uses the verb 
βρυάζω (‘swell, teem’, LSJ s.v.), in Suppl. 878 περιχαμπτὰ βρυάζεις, a 
very corrupt line. However, he only does this once and in a different 
sense: ‘to wax wanton’,12 not ‘to be pregnant’ or ‘to be at the height 
of one’s powers’. Animal similes with ὡς following the noun to which 
it refers are frequent in all three tragedians.

It is certainly very likely that Ovid preserved an echo of the same 
Athamas from which Hesychius quoted:13 note the words Athamas 

7  Lucas de Dios 2008, 155; Caballero González 2017, 152.
8  Nauck 18892, 3, 837.
9  Welcker 1824, 540 fn. 833.
10  Kannicht, Snell 1981, 3; Caballero González 2017, 33‑4.
11  Radt 1985, 123; Caballero González 2017, 35.
12  Johansen, Whittle 1980, 3: 210 “‘swell’, i. e. perhaps ‘wanton’, ‘revel’”.
13  Ribbeck 1875, 34.
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uses to point out to his comrades the presence of the supposed 
lioness, who is in fact his wife (met. 4.512‑14): 

Protinus Aeolides media furibundus in aula
clamat “io, comites, his retia tendite silvis!
hic modo cum gemina visa est mihi prole leaena”

At once the son of Aeolus, in a frenzy in the midst of the palace 
hall, cries out: “Hey! Companions, stretch your nets across these 
woods! Just now I saw a lioness right here with her two cubs!”

Given this fact, we must ask ourselves a question: what is more likely, 
that Ovid alludes to Aeschylus, that he alludes to Sophocles, or that he 
alludes to one of the lesser tragedians? The answer to that question 
could clear up many doubts. For now, we can only conclude that 
it may be a fragment from Aeschylus’s Athamas, or it may be from 
Sophocles’s, or someone else entirely. Kannicht and Snell suggested 
also Antiphanes’s comedy Athamas (fr. 17 K.‑A.), which is probably 
a mythological parody.14 Lexicographers have preserved its only 
surviving fragment. This suggestion merits attention. Metrically, 
trag. adesp. fr. 1a K.‑Sn. is an incomplete iambic trimeter apparently 
lacking the penthemimeral or hephthemimeral caesuras.15 However, 
it does appear to feature the so-called medial caesura after the 
third longum, without an elided syllable falling before it. While this 
situation is not impossible for Aeschylus and Sophocles, it is much 
more common in comedy.16 We cannot be entirely certain about the 
genre to which the fragment belonged. 

Be that as it may, when a medial caesura appears in a tragic 
trimeter, it tends to draw attention to an important word or the 
expression of a key idea;17 if Hesychius’s lemma did indeed come from 
tragedy, the notion implied in βρυαζούσης (a woman being pregnant, 
or being in full bloom) was probably fundamental in the play.

14  Kannicht, Snell 1981, 3.
15  Porson’s law is observed.
16  West 1982, 88 “A significant proportion of (scil. comic iambic) lines (7.5% in 
Aristophanes, 15% in Menander) have neither penthemimeral nor hephthemimeral 
caesura, but either medial caesura or none at all”. Regarding a medial caesura which 
does not fall after an elided syllable, Schein 1979, 21 fn. 11, 38 fn. 10 counts 15 examples 
for Aeschylus and another 15 for Sophocles. West 1982, 83 lists 20 cases for Aeschylus, 
11 for Sophocles and 2 for Euripides (he explains away five of the seven cases usually 
ascribed to this poet). García González, Hernández Muñoz 2022, 72 fn. 3, quoting prior 
bibliography, mention 358 cases in Aristophanes and 183 in Menander.
17  Schein 1979, 21, 38.
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2.2	 trag. adesp. fr. 7 K.‑Sn. = Aesch. fr. 274 (?) Mette (Plut. 
Q.C. 691D + De amore prolis 496D)

ὥσπερ ἡ τραγικὴ τροφὸς ἐκείνη τὰ τῆς Νιόβης τέκνα τιθηνεῖται

λεπτοσπαθήτων χλανιδίων ἐρειπίοις 
θάλπουσα καὶ ψύχουσα <καὶ πόνῳ πόνον 
ἐκ νυκτὸς ἀλλάσσουσα τὸν καθ’ ἡμέραν>� 3

As the nurse in the tragedy who cared for Niobe’s children said: 
“With shreds of well-made cloaks | keeping them warm and cool, 
<moving | from the fatigue of the night to the fatigue of the day>”.

The three-line fragment printed by Kannicht and Snell as their fr. 7 is, 
in fact, a reconstruction based on two different Plutarch passages. In 
Q.C. 691D, Plutarch quotes two iambic trimeters, the second only up 
to the hephthemimeral caesura. These are from a ῥῆσις pronounced 
by the nurse of Niobe’s children as proof that the same clothes provide 
warmth in winter and coolness in summer. In De amore prolis 496D, 
he partially quotes the two lines already known: from the first, only 
the end of the line; from the second, the entire line. He adds a third 
line, which clearly follows the previous two. This time, it is used 
as proof of a mother’s natural and instinctive love for her newborn 
child, despite the pains of childbirth. In this case, Plutarch does not 
identify the speaker and mistakenly applies the lines to the child’s 
mother. Therefore, we can be sure that he did not know the context 
from which the passage originated.

Strictly speaking, Plutarch does not mention the title of the 
tragedy; he merely clarifies that it is the nurse who is speaking (ἡ 
τραγικὴ τροφὸς ἐκείνη). However, since the only tragedies in which we 
know for certain that Niobe or her children appear are titled Niobe, 
it is reasonable to suspect that it comes from a play with this title. 
Of the known Greek tragedians, only Aeschylus and Sophocles wrote 
tragedies about Niobe (Aesch. frr. 154a-67b; Soph. frr. 441a-51 R.).18 
Therefore, the three lines must necessarily be from one or the other.19

Scholars who advocate for Sophocles point to the similarity 
between the polyptoton πόνῳ πόνον in l. 2 and Soph. Ai. 866 πόνος 
πόνῳ πόνον φέρει.20 In contrast, Aeschylus’s supporters highlight the 

18  Radt 19992, 364. An otherwise unknown poet called Meliton also wrote a Niobe in 
the first century AD (182 Sn.‑K.).
19  Barrett 1974, 173 fn. 6.
20  The first was Valckenaer 1777, x-xi. This was followed by Dindorf (ThGL, col. 1519B 
s.v. χλανίδιον), who believed it to be a satyr play; Hermann 1828, 39; Welcker 1839, 
291‑2; Keuls 1978, 52. See the review of the literature in Ozbek 2023, 157.
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use of the hapax λεπτοσπαθήτων in l. 1.21 This adjective is a compound 
of λεπτός, of which there are two examples in Aeschylus (Pers. 114 
λεπτοτόνοις, Supp. 3 λεπτοψαμάθων) and none in Sophocles.22 So far 
so good, but things become more complicated when Soph. fr. 877 R. 
is considered. This fragment contains the very similar expression 
ἀσπάθητον χλαῖναν, an unwoven cloak, which refers to a skin coat 
worn by people from the countryside.23

At any rate stylistic arguments based on the use of λεπτοσπαθήτων 
are not decisive either way, as adjectives composed of λεπτός are 
frequently used with nouns referring to items of clothing and 
are by no means exclusive to Aeschylus.24 The closest parallel 
for λεπτοσπαθήτων χλανιδίων does not come from Sophocles or 
Aeschylus, but from Eur. Andr. 831 λεπτόμιτον φάρος. Furthermore, 
iambic trimeters consisting of three words are common also in 
tragedies from the late fifth century BC, not only in Aeschylus,25 and 
the rare diminutive χλανίδιον in l. 1 is only attested in Eur. Supp. 110, 
Or. 42 and Chaerem. 71 F 14, 9 Sn.‑K. The metaphorical use of ἐρείπια 
for rags is peculiar and rare,26 and is only paralleled in Eur. Tr. 1025 ἐν 
πέπλων ἐρειπίοις. Stylistically, then, nothing in the lines necessarily 
points to Aeschylus; it is tragic diction shared by several poets.27 

Rhythm does not take us very far either. There is a resolved third 
longum in l. 1, which forms a ‘dactyl’ in the third foot. This is the most 
frequent resolution in tragedy: it occurs in 46.98% of the resolutions 
in Aeschylus’s trimeters and in 42.13% of Sophocles’s.28 The difference 
is not significant. The fourth paeon-shaped word χλανιδίων is placed 
in the second half of the line, with the initial syllables implementing 
the resolution, which is the norm for Aeschylus and Sophocles.29

This is as far as style and rhythm will take us. What about the 
content? Similarly, there is insufficient evidence to determine 
whether the content of the three lines is more likely to be the work 
of Aeschylus or Sophocles. While it is logical to immediately think of 

21  This idea was first championed by Lesky 1934, 7‑8. This was followed, for example, 
by Mette 1959, 97; Lucas de Dios 2008, 474; Pennesi 2008, 129‑30, fr. XVI. See the 
review of the literature in Ozbek 2023, 157.
22  Pennesi 2008, 130‑1.
23  Pearson 1917, 3: 75. Blaydes 1894, 50 was the first to draw attention to the 
similarity of both expressions.
24  Stephanopoulos 1988, 208. 
25  Sommerstein 2010, 71 fn.38.
26  Stieber 2011, 83 fn. 289.
27  e.g. Aesch. fr. inc. fab. 365 R. σὺ δὲ σπαθητοῖς τριμιτίνοις ὑφάσμασιν, Eur. Andr. 831 
λεπτόμιτον φάρος, Eur. Tr. 1025 ἐν πέπλων ἐρειπίοις. Cf. also Hermipp. fr. 5 K.‑A. 
καιροσπάθητον ἀνθέων ὕφασμα καινὸν Ὡρῶν (perhaps from an unknown tragedy?).
28  Ceadel 1941, 85 (tab. 4c).
29  West 1982, 87.
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the complaints of Orestes’s Cilician nurse in Aesch. Ch. 749‑62,30 this 
is not conclusive. In Sophocles’s satyr play Trackers (Ἰχνευταί), the 
nymph Cyllene also mentions that she cares for the young Hermes 
night and day, acting as his nurse: Soph. fr. 314, 272, 275‑6 R. ] χερσὶ 
ταῖς ἐμαῖς ἐγ ̣ὼ̣ τρέφω· | … | [πρὸς σπ]αργάνοις μένουσα λικνῖτιν 
τροφὴν | [ἐξευθ]ετίζω νύκτα καὶ καθ’ ἡμέραν (“With my own hands 
I nurse him; […] Staying right by the swaddling-clothes, I ready his 
cradle-nourishment and tend to it night and day”).

Some might argue that, in Aeschylus’s Niobe, the nurse had a 
speaking part, whereas we know of no such character in Sophocles’s 
play. Although it is sometimes taken as a given that Niobe’s nurse 
spoke Aesch. fr. 154a R., the papyrus does not make it clear who the 
speaker is, except that he or she is close to Niobe. Other hypotheses, 
such as Niobe’s or Amphion’s mother, are equally plausible.31 
Whatever the case, it must not be forgotten that the speaker of trag. 
adesp. fr. 7 K.‑Sn. is the children’s nurse, not Niobe’s. Conversely, in 
Aeschylus’s Niobe, the children are already dead and buried by the 
time the action begins (fr. 154a R., 6‑7 R.). In contrast, in Sophocles’s 
play, the children play an active role (cf. frr. 442, 445, 448 R.).32 This 
makes it reasonable to assume that their nurse would also play a 
significant part in the plot. 

Therefore, we can conclude that the author of these three lines is 
either Aeschylus or Sophocles. At the current stage of the evidence, 
we cannot know which of them was.

2.3	 trag. adesp. fr. *8ii K.‑Sn. (Porph. ad Gaurum περὶ τοῦ 
πῶς ἐµψυχοῦται τὰ ἔµβρυα 11 § 1 p. 48 Kalbfleisch)

καθάπερ δ’ ἐν τοῖς θεάτροις [ἑώρ]α[κ]α, οἱ τὸν Προμηθέα μιμούμενοι 
κειμένου τοῦ πλάσματος τὴν ψυχὴν ποιεῖν ἀναγκάζονται [ε]ἰ[σ]
δύνειν εἰς τὸ σῶμα

And just as I have seen in the theatre, the actors who play 
Prometheus, when what they have moulded lies inert, are forced 
to make the soul enter the body 

Porph. ad Gaurum 11 § 1 compares the entry of the soul into the 
body to a scene from a play he claims to have personally attended 
([ἑώρ]α[κ]α), in which the creation of man from clay was dramatised, 
as was Prometheus’s gift of life to inert matter. The fact that 

30  Ozbek 2023, 157‑8. First compared by Blomfield 1824, 168.
31  Radt 1985, 267
32  Ozbek 2023, 4.
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Porphyry mentions Prometheus should come as no surprise, as the 
Neoplatonists saw his theft of fire and gift to humanity as a metaphor 
for the soul’s descent into the body.33 However, that he should mention 
a play is surprising.

The idea that human beings were modelled by Prometheus from clay 
first appears in a comic fragment by Philemon, an older contemporary 
and rival of Menander (fr. 93,1‑2 K.‑A. τί ποτε Προμηθεύς, ὃν λέγουσ’ 
ἡμᾶς πλάσαι | καὶ τἄλλα πάντα ζῷα). Although it may have been 
implicit in Aristoph. Av. 686, staged in 414 BC, it only became common 
from the fourth century BC onwards.34 The most common version held 
that Prometheus modelled the body and Athena animated the clay,35 
but Porphyry’s account differs: Prometheus is solely responsible for 
breathing life into the inert clay body by applying the fire he had 
stolen from Zeus. 

Kannicht and Snell were inclined to believe that, if this account had 
anything to do with a play at all, it came from a satyr play.36 As far as 
we know, Aeschylus was the only Greek tragedian to write plays with 
Prometheus as the protagonist.37 A character in Sophocles’s Women 
from Colchis tells the story of Prometheus in a digression (fr. 340 R.), 
but Porphyry’s own description of what he saw rules out this possible 
source. It is tempting to think of Aeschylus’s satyr play Prometheus 
the Fire-Kindler (frr. 204a-7a R) as a possible source, as Pandora 
was either mentioned or included in the action of the play: fr. **207a 
R. Προμηθεὺς τὸν τῶν κακῶν πίθον παρὰ τῶν σατύρων λαβὼν καὶ 
παραθέμενος τῷ Ἐπιμηθεῖ παρήγγειλε μὴ δέξασθαί τι παρὰ Διός, ὁ δὲ 
παρακούσας ἐδέξατο τὴν Πανδώραν.38 If Pandora was included, then 
perhaps her creation might have been, too.

Unfortunately, what we know of Aeschylus’s Prometheus the 
Fire-Kindler does not allow this. Aesch. fr. **207 R. quoted supra 
implies that in this play it was Zeus, not Prometheus, who was 
responsible for creating Pandora (μὴ δέξασθαί τι παρὰ Διός). 
However, this is not the most important obstacle. The real issue is 
that the notion that Prometheus fashioned the entire human race 
from clay – not just Pandora, the first woman – did not emerge until 
the close of the fifth century BC, so it is improbable that Aeschylus 
was familiar with it in 472 BC. Even if we concede that he was and 
accept that Prometheus the Fire-Kindler also included the creation 
of mankind as well as Pandora, it is difficult to imagine how a play 

33  Wilberding 2011, 68.
34  Headlam 1922, 79‑80; Pfeiffer 1949, 1: 366; Kannicht, Snell 1981, 19.
35  Ruiz de Elvira 2001, 156.
36  Kannicht, Snell 1981, 19.
37  Radt 1985, 302. 
38  Germar, Pechstein, Krumeich 1999, 172.
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about the theft of fire and its delivery to the Satyrs could encompass 
such a vast time period as to include the creation and animation of 
human beings. These events were not alluded to in passing, described 
or predicted, but rather staged in the play as Porphyry describes.39 
None of Aeschylus’s other tragedies featuring Prometheus allow for 
the creation of man as part of their plot.

If this Prometheus, creator of humanity, is not the work of Aeschylus, 
then whose could it be? Sophocles’s satyr play Pandora (frr. 482‑6 R.) 
reveals that the creation of the first woman from clay was a theme 
dealt with in this genre. However, we may be on the wrong track, as 
there is no indication in Porphyry’s account that he is referring to a 
satyr play at all, beyond the fact that it resembles motifs we would 
expect to see in this type of play.40 Cipolla suspected that the play 
Porphyry attended was not a satyr play or a tragedy, but a mime, as 
indicated by μιμούμενοι.41 As is well known, mime, and pantomime, 
dominated public taste above any other form of stage performance 
in the imperial age, and from other testimonies, we know that mime 
sometimes dealt with mythological and physical-philosophical 
episodes – not just comical or spicy episodes taken from everyday 
life.42 

Therefore, there are two possibilities: either we are dealing with 
a tragedy or satyr play about Prometheus, written by one of the 
so-called minor tragedians after the fifth century BC, which was 
still being performed in theatres in the third century AD but has 
left no other trace; or we are dealing with a contemporary mime 
with a mythological plot. In my opinion, the latter is much more 
plausible than the former, and the chances of our having a fragment 
of Aeschylus here are very slim.

2.4	 trag. adesp. fr. 40a K.‑Sn. (Aristid. Or. 3 § 479, p. 457 
Lenz-Behr)

ἓν δὲ μέγιστον καὶ τελεώτατονκαὶ πλείστης ἄξιον τιμῆς ἐξεῦρε τὰ 
τακτικὰ, ὑφ’ ὧν ἅμα σώζεσθαι καὶ τῶν ἐναντίων κρείττοσιν εἶναι 
περιῆν αὐτοῖς. ὡς μὲν γὰρ ἡ τραγῳδία φησὶν, 

×–⏑–× οὐδὲ τῶν βοσκημάτων
οὐδὲν διέφερον

39  Both arguments originate from Cipolla 2012‑13, 103. 
40  Cipolla 2012‑13, 103.
41  Cipolla 2012‑13, 103.
42  On mimes with tragic and mythological themes, see Wiseman 2008, 148.
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πρὶν ἐκείνῳ συγγενέσθαι. οἱ δὲ τοσοῦτον ἀπεῖχον τοῦ σύμπαντας 
ἂν αὐτοὺς ἀριθμῆσαι, ἢ τὰς ναῦς ὁπόσαι τινὲς ἦσαν ἃς ἦγον, ὥστ’ 
οὐδ’ ὁπόσοι τινὲς αὐτοῖς εἰσὶν οἱ βασιλεῖς ὅ τε Ἀγαμέμνων καὶ ὁ 
Μενέλαος ἔμελλον εὑρήσειν, οὐδέ γε, ὡς ἔοικεν, ἐκεῖνοι τοὺς αὑτῶν 
πόδας ἢ καὶ (§ 480) τὰς χεῖρας ἑκάτερος, μὴ ὅτι τὴν στρατιάν. ἀλλὰ 
ταῦτα μὲν Πλάτων (R. 522d) τε ἡμῖν προσπαίζει τοὺς τραγικοὺς καὶ 
ἡμεῖς συνεπαίξαμεν.

One of his inventions in particular was the most important and 
perfect and deserves the greatest consideration: strategy, thanks 
to which they managed to simultaneously stay alive and defeat 
their enemies. For, as the tragedy says, “They differed in no way 
from beasts” before they had dealings with him (scil. Palamedes).

And they were so far from being able to count their total 
number, or how many ships they had brought, that they had no 
way of discovering how many kings they had in Agamemnon and 
Menelaus, nor, it seems, could they (scil. know) how many feet and 
hands each one had, let alone the size of their army. This is how 
Plato made fun of the tragedians; I too join in the fun.

In his joint apology for the four orator-statesmen criticised in Plato’s 
Gorgias (Or. 3 § 352‑510), Aelius Arisitides uses the trial of Palamedes 
as an exemplum. Despite his verbal skills and the gratitude supposedly 
owed to him by the Greeks (§ 477‑8), the hero was unjustly sentenced 
to death. To adorn his argument, Aristides partially quotes partially 
two iambic trimeters on the precarious situation of the Greeks 
before Palamedes put his inventiveness at their service (§ 479, p. 457 
Lenz-Behr).

These lines therefore come from a tragedy about the trial of 
Palamedes. That much is clear. But this was not an unpopular subject. 
Aeschylus (frr. 181‑2a R.), Sophocles (frr. 478‑81 R.), Euripides 
(frr. 578‑90 K.) and Astydamas II (60 F 5a Sn.‑K.) all wrote tragedies 
entitled Palamedes, and we must also include Sophocles’s Nauplius in 
the lot, either as one tragedy or two (frr. 425‑38 R.). Of all these plays, 
only two explicitly highlight Palamedes’s inventions as part of his 
defence: Aeschylus’s Palamedes (frr. **181a, *182 R.), and Sophocles’s 
Nauplius (fr. 432 R.).

The anonymous quotation from Aristides could be from either of 
them, but one reason favours Aeschylus. The argument supported by 
Aristides through his quotation of the anonymous lines is consistent 
with the content of Aesch. fr. **181a R. and fr. *182 R., from Palamedes. 
In fr. **181a R., Palamedes claims to have organised men who had 
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previously lived like beasts and taught them the value of number.43 
In fr. *182.1‑2 R., the hero claims that he also taught them the art of 
strategy and how to organise the army.44 Both subjects are touched 
upon on §§ 479‑80 of Aristides’s speech (ἐξεῦρε τὰ τακτικὰ … αὐτοὺς 
ἀριθμῆσαι κτλ.). 

Another argument in favour of Aeschylus’s Palamedes is contextual. 
Immediately after quoting the two lines from the unknown tragedian, 
Aristides recalls Pl. R. 522d (§ 480). There, Plato jokingly alluded to 
Aesch. fr. **181a-*2 R.,45 mocking the idea that Agamemnon did not 
know how to count or organise his army until Palamedes taught him: 

Παγγέλοιον γοῦν, ἔφην, στρατηγὸν Ἀγαμέμνονα ἐν ταῖς τραγῳδίαις 
Παλαμήδης ἑκάστοτε ἀποφαίνει. ἢ οὐκ ἐννενόηκας ὅτι φησὶν 
ἀριθμὸν εὑρὼν τάς τε τάξεις τῷ στρατοπέδῳ καταστῆσαι ἐν Ἰλίῳ 
καὶ ἐξαριθμῆσαι ναῦς τε καὶ τἆλλα πάντα (Aesch. frr. **181a-*2 R.), 
ὡς πρὸ τοῦ ἀναριθμήτων ὄντων καὶ τοῦ Ἀγαμέμνονος, ὡς ἔοικεν, οὐδ’ 
ὅσους πόδας εἶχεν εἰδότος, εἴπερ ἀριθμεῖν μὴ ἠπίστατο; 

“It’s utterly ridiculous,” I said, “how in the tragedies Palamedes 
constantly portrays Agamemnon as a general. Or haven’t you 
noticed that he says that by inventing number he established 
the battle formations for the army at Ilium and counted up the 
ships and everything else – as though before that everything was 
uncounted, and Agamemnon himself, it seems, didn’t even know 
how many feet he had, if he didn’t know how to count?”

From all of the above, one may be tempted to conclude that in 
§§ 479‑80 Aristides refers to the same tragedy that Plato joked 
about, and that this tragedy was most likely Aeschylus’s Palamedes.46 
However, while it is a logical conclusion, there are other possibilities. 
One such possibility can be inferred from the scholiast’s comment 
on the passage (ad 260, 13, p. 702, 30 Dindorf). He pointed out that 
the tragic quotation included by Aristides came from Aeschylus’s 
Prometheus, although he did not bother to tell us which one (τοῦτο 
ἐν Αἰσχύλῳ Προμηθεὺς λέγει περὶ τοῦ ἀνθρωπείου γένους). This 
may be nothing more than a confusion on the part of the scholiast 
with Aesch. Pr. 452‑3 κατώρυχες δ’ ἔναιον ὥστ’ ἀήσυροι | μύρμηκες 

43  ΠΑΛ. ἔπειτα πάσης Ἑλλάδος καὶ ξυμμάχων | βίον διῴκης’ ὄντα πρὶν 
πεφυρμένον | θηρσίν θ’ ὅμοιον· πρῶτα μὲν τὸν πάνσοφον | ἀριθμὸν ηὕρηκ’ ἔξοχον 
σοφισμάτων.
44  ΠΑΛ. καὶ ταξιάρχας †καὶ στρατάρχας καὶ ἑκατοντάρχας† | ἔταξα.
45  Mette 1959, 109 (Pl. R. 522d is his Palamedes fr. 303c); Radt 1985, 296.
46  Dindorf 1829, 340; Hermann 1852a, 360; Behr, Lenz 1980, 457. 
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ἄντρων ἐν μυχοῖς ἀνηλίοις,47 two lines that compare human life to 
that of ants before the Titan’s benevolent intervention.48 However, 
he might be referring to one of the other plays about Prometheus. 
Why? Because we know that, in at least one of these, Prometheus 
listed the inventions he benefited humanity with: Aesch. fr. *189a 
R. ἵππων ὄνων τ’ ὀξεῖα καὶ ταύρων γένος | δοὺς ἀντίδουλα καὶ πόνων 
ἐκδέκτορα. Unfortunately, Plutarch (De fort. 98C, De soll. anim. 964F), 
our source for this fragment, did not see fit to clarify the title of the 
Prometheus play from which the lines came.

Therefore, the content points to a tragedy by Aeschylus: either 
Palamedes or one of the Prometheus plays. But there is a serious 
metrical issue: there is a tribrach in the second foot of the second 
iambic trimeter quoted by Aristides, that is, a resolved second 
longum. This is extremely unusual for Aeschylus;49 once proper 
names are excluded, the tribrach appears in this position ten times 
in all of Aeschylus’s trimeters (3.56% of resolved feet), compared to 
forty-five times in Sophocles (9.98% of resolved feet), five hundred 
and forty-nine times in Euripides (15.25% of resolved feet), and 
sixteen times (25% of resolved feet) in post-classical tragedians.50 
To further compound matters, if the second anceps (-ρον) were short, 
then διέφερον would be a proceleusmatic-shaped word. If the anceps 
were long, as we would expect if Zieliński’s lex de secundo pede 
were observed, we would have a fourth paeon-shaped word ending 
just before the caesura. Proceleusmatic-shaped words are strongly 
avoided in resolution in all styles of the tragic trimeter except for 
Euripides’s latest tragedies. Precaesural fourth paeon-shaped words 
were simply not permitted by Aeschylus.51 

Therefore, both content and context point to Aeschylus, but rhythm 
makes Aeschylean authorship almost impossible. Out of desperation, 
we could maybe speculate that Aristides built upon Plato’s reference 
by quoting lines from another playwright about the primitive state 

47  Dindorf 1829, 340; Nauck 18892, 932. Sch. P in Aesch. Pr. 459b (Aesch. fr. *182a 
III R.) claims that Aeschylus attributed the invention of number both to Prometheus 
and to Palamedes; clearly, the scholiast means that this occurred in different plays.
48  Dindorf 1829, 340; Nauck 18892, 932.
49  Yorke 1936, 118 “Tribrachs in the second foot are surprisingly rare (scil. in 
Aeschylus)”; Devine, Stephens 1980, 71 “Aeschylus […] admits practically no resolution 
in this location”.
50  The figures are those of Ceadel 1941, 84, 88, with tabs. 4A, 4B, 4C, 5, 6. These 
are based on data that are now outdated or incomplete, but the trend is still very clear.
51  Devine, Stephens 1994, 108, 110, West 1982, 87‑8. Devine and Stephens calculated 
the percentage of all fourth paeon-shaped words that are precaesural, and found that 
for Aeschylus it is 0.00% and for Euripides’s liberrimus style 20.83% (tab. 3.5). As 
for the rate of occurrence per thousand trimeters of proceleusmatic-shaped words 
in resolution, they calculate 0.23% for Aeschylus vs. 9.07% for Euripides’s liberrimus 
style (tab. 3.4).
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of humanity and how a god lifted humankind from their animalistic 
condition.52 Compare, for instance, the similar notion in Eur. 
Supp. 201‑2 αἰνῶ δ’ ὃς ἡμῖν βίοτον ἐκ πεφυρμένου | καὶ θηριώδους θεῶν 
διεσταθμήσατο. But this is just a longshot. 

2.5	 trag. adesp. fr. 110 K.‑Sn. (Clem. Al. Strom. 2.15.63.4)

ἀλλ’ οὐδὲ Αἴας σιωπᾷ, μέλλων δὲ ἑαυτὸν ἀποσφάττειν κέκραγεν·

οὐκ ἦν ἄρ’ οὐδὲν πῆμ’ ἐλευθέρου δάκνον 
ψυχὴν ὁμοίως ἀνδρὸς ὡς ἀτιμία.
οὕτως πέπονθα καί με συμφορᾶς ἀεὶ (Süvern: συμφοροῦσα codd.)
βαθεῖα κηλὶς ἐκ βυθῶν ἀναστρέφει
λύσσης πικροῖς κέντροισιν ἠρεθισμένον� 5 

But Ajax does not remain silent either, and as he was about to 
kill himself, he cried out: “For there is no calamity that bites as 
deeply | into the spirit of a free man as dishonour. | This is what 
has happened to me, and the deep stain | of misfortune always 
disturbs me from the depths, | spurred on by the bitter sting of 
raging madness”.

During a discussion about the differences between sin, crime, and 
error, Clement of Alexandria (Strom. 2.15.62‑4) provides three 
examples of tragic characters who recognise the limitations of 
reason and good judgement when confronted with the power of their 
passion (θυμός). These are Laius in Euripides’s Chrysippus (fr. 840 K.), 
Euripides’s Medea (Med. 1078‑9), and Ajax in an unknown tragedy. 
From the latter, Clement quotes five splendid iambic trimeters.53 
There are no resolved feet in them.

Clearly, these lines come from a play about Ajax’s madness and 
suicide. They convey the hero’s lament when he regains his sanity 
and realises the extent of his dishonour. They are spoken just before 
he takes his own life. They also enable us to draw conclusions about 
the structure and dramaturgy of this tragedy, particularly when 
compared to Ajax’s final speech in the corresponding farewell scene 
in Sophocles’s Ajax (ll. 815‑65). The particle ἄρ’ in l.1 indicates that 
Ajax has just realised at that very moment the dishonour into which 

52  Haas 1884, 87‑8 suspected that Aelius Aristides had identified the source to which 
Pl. R. 522d alluded, namely Palamedes by Aeschylus, consulted the drama, and added 
other lines from it on his own initiative. In a very confusing note, Hermann 1852b, 93‑4 
seems to attribute the fragment quoted by Aristides to Euripides’s Palamedes.
53  Finglass 2020, 168.
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he has fallen.54 The anonymous Ajax emphasises that he belongs 
to a larger group, that of the free men, whereas Sophocles’s Ajax 
is acutely aware of his unique and isolated individuality. Another 
difference is that the anonymous Ajax dwells on his bout of madness 
and harps on about his dishonour. Sophocles’s character, however, 
does not descend into self-pity; he remains silent about his ἀτιμία in 
his farewell speech, focusing his anger and his hatred on his terrible 
curse.55

Apart from Sophocles, several other tragedians wrote tragedies 
about Ajax.56 Aeschylus wrote a trilogy, the second play of which, 
Thracian Women (frr. 83‑5 R.), largely overlapped with the plot of 
Sophocles’s Ajax, namely the hero’s madness, return to sanity and 
subsequent suicide. Carcinus the Younger’s Ajax emphasised the 
hero’s mad laughter (70 F 1a Sn.‑K.), and a play by Theodectes of 
the same name included a debate between Odysseus and Ajax over 
Achilles’s weapons (72 F 1 Sn.‑K.). Astydamas II, a descendant of 
Aeschylus, wrote a tragedy called The Madness of Ajax (60 F 1a 
Sn.‑K.). P. Berol. 6870 (trag. adesp. fr. 683 K.‑Sn.) should also be 
added, a fragment from an anonymous classical or early Hellenistic 
play in which a female chorus mourns the death of Ajax. Which is it, 
then?

Both Welcker and van Leeuwen attributed the fragment to 
Theodectes’s Ajax.57 However, this play focused on the rhetorical 
ἀγών between Odysseus and Ajax, that is to say, the judgement of the 
arms rather than Ajax’s suicide.58 It should therefore be ruled out. 
This leaves us with Aeschylus’s Thracian Women, Carcinus’s Ajax, and 
Astydamas’s The Madness of Ajax. 

The fragment’s style is not distinctive enough to allow us to 
identify its author. There are paralles from all three tragedians.59 In 
fact, there are even some unexpected echoes of Euripidean diction. 
Apart from Eur. Heracl. 482‑3 and Eur. HF 1288 (see footnote 59), 
there are other, more subtle echoes that may be unconscious and 
are therefore more interesting. Besides this anonymous fragment, 
the form πέπονθα appears in tragedy twelve other times. Euripides 

54  Finglass 2020, 171.
55  Finglass 2011, 376; Finglass 2020,171.
56  Jebb 1896, xlvii.
57  Welcker 1841, 1073, van Leeuwen 1881, 60.
58  Jebb 1896, xlvii.
59  ll. 1‑2 ἄρ’ οὐδὲν πῆμ’ ἐλευθέρου δάκνον | ψυχὴν ὁμοίως ἀνδρὸς ὡς ἀτιμία ~ Aesch. 
Pers. 846‑7 μάλιστα δ’ ἥδε συμφορὰ δάκνει, | ἀτιμίαν κτλ., Eur. Heracl. 482‑3 μὴ ’πὶ τοῖς 
πάλαι κακοῖς | προσκείμενόν τι πῆμα σὴν δάκνει φρένα. ll. 3‑4 οὕτως πέπονθα καί με 
συμφορᾶς ἀεὶ (Süvern: συμφοροῦσα codd.) | βαθεῖα κηλὶς ~ Soph. OT 833 κηλῖδ’ ἐμαυτῷ 
συμφορᾶς ἀφιγμένην. l. 5 λύσσης πικροῖς κέντροισιν ~ Eur. HF 1288 γλώσσης πικροῖς 
κέντροισι.
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is the only playwright to use it in the same metrical position as we 
find it in l. 3: filling the part of the line that lies between the third 
element and the penthemimeral caesura (Alc. 816, IA 501, 847), 
although Sophocles does have ὃς μὴ πέπονθε at the beginning of 
the line (fr. 900 R.). Furthermore, Euripides is the only tragedian to 
use the third-person singular ἀναστρέφει that we find in l. 4 (Supp. 
331, Rh. 332). Euripides favoured the verb ἀναστρέφω: he used it ten 
times,60 compared to once in Aeschylus (Pers. 333) and three times in 
Sophocles (fr. *269c, 23 R., fr. 1012 R., Ph. 449). These may seem like 
insignificant coincidences in isolation, but together they may not be.

Nevertheless, Euripides must be ruled out because none of his 
tragedies featured Ajax as the protagonist. The content – the words 
spoken by Ajax just before he commits suicide – certainly makes 
attributing the fragment to Aeschylus’s Thracian Women reasonable.61 
After all, Thracian Women and Ajax dramatise exactly the same 
episode, albeit with major differences in conception. The main 
difference is that Ajax’s death in Thracian Women was the subject of 
a messenger speech; it was not shown on stage (sch. Soph. Ai. 815).62 
This seems to me incompatible with Clement’s assertion that Ajax 
cried out these words ‘just as he was about to kill himself’ (μέλλων δὲ 
ἑαυτὸν ἀποσφάττειν κέκραγεν); attempting to address this objection 
by suggesting that the messenger reported Ajax’s last words or that 
Ajax said them before leaving the stage seems to me to be special 
pleading.63 

Conversely, the only surviving fragment of Carcinus’s Ajax also 
focuses on the award of the arms and the debate between Odysseus 
and Ajax (70 F 1a Sn.‑K.).64 At one point in Odysseus’s argument, 
when he said that one should do what is just, the actor playing Ajax 
burst out laughing at just the right moment (εὐκαίρως). Ajax’s mad 
laughter was certainly proverbial (DGE s.v. Αἰάντειος 1). However, 
the report does not suggest that the roar of laughter was a symptom 
of Ajax’s madness in this play, as it was in Soph. Ai. 303, but rather a 
bitterly sarcastic response to his adversary’s piece of sophistry (μετὰ 
εἰρωνείας ὁ Αἴας γέλωτι ἐχρήσατο). Therefore, we cannot be sure 
whether Ajax’s madness was part of the plot of Carcinus’s tragedy 

60  Hipp. 982, 1176, 1228, Andr. 1221, Supp. 331, Tr. 993, Hel. 1557, Ba. 793, Rh. 332, 
fr. 490, 1 K.
61  This was the opinion of such heavyweights as Süvern 1826, 28 fn. 2, Mette 1963, 
124‑5 and Lesky 1983, 123.
62  Finglass 2011, 39.
63  Mette 1963, 125 believed that Ajax spoke the lines before he left the stage intending 
to kill himself out of sight of the audience.
64  Zen. Ath. 1.60 λέγουσι δὲ ὅτι Πλεισθένης ὁ ὑποκριτὴς τὸν Καρκίνου Αἴαντα 
ὑποκρινόμενος εὐκαίρως ἐγέλασε· τοῦ γὰρ Ὀδυσσέως εἰπόντος ὅτι τὰ δίκαια χρῆ ποιεῖν 
μετὰ εἰρωνείας ὁ Αἴας γέλωτι ἐχρήσατο.
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or not. The title of Astydamas’s The Madness of Ajax (60 F 1a Sn.‑K.) 
reveals that the madness of the hero was indeed the subject, but not 
a single fragment of it has survived.

Stylistically, it is unclear whether the lines fit with Aeschylus’s 
poetry better than anybody elses’s. Based on the current evidence, it 
is impossible to date the fragment or identify its author. Nevertheless, 
I tend to agree with those who believe it is post-classical.65 There 
are no resolutions in any of the five lines. On average, Aeschylus 
implements one resolution every 15 lines, while tragedians of the late 
fourth century avoided them completely.66 The first four out of five 
lines feature the penthemimeral caesura (see infra 2.12).

2.6	 trag. adesp. fr. 145 K.‑Sn. (Athen. 6.223A = Diphilus fr. 29, 
1‑3 K.‑A.)

“ὦ τόνδ’ ἐποπτεύουσα καὶ κεκτημένη
Βραυρῶνος ἱεροῦ θεοφιλέστατον τόπον,
Λητοῦς Διός τε τοξόδαμνε παρθένε,”� 3

ὡς οἱ τραγῳδοί φασιν.

“You who oversee and possess | this land of holy Brauron, most 
beloved by the gods, | virgin archer, daughter of Leto and Zeus”, 
as the tragedians say.

Athen. 6.223A quotes five lines from the comedy Ἐλαιωνηφρουροῦντες 
(The Guardians of the Olive Grove) by Diphilus (fr. 29 K.‑A.), in which 
he complains that tragedy is much easier to write than comedy. The 
audience’s familiarity with the plot of a tragedy gives the tragedian 
much more licence, whereas the opposite is true for comedy, 
forcing the playwright to sharpen his wit and creativity. W. Dindorf 
(ThGL, col. 397A s.v. Βραυρών) noted the use of τραγῳδοί in l. 4 and 
postulated that the preceding three lines came from an unknown 
tragedian quoted by the comic poet.

Nauck argued that the tragic fragment only included the first two 
lines, with the third line being an adaptation of Eur. Hipp. 1451.67 
Kannicht and Snell rightly disagreed.68 Upon her return from the land 
of the Taurians, Iphigenia became the warder of Artemis’s temple in 
Brauron (Eur. IT 1462‑7). The comparison with Eur. IT 1462‑3 σε δ’ 

65  Finglass 2011, 36: “They (scil. trag. adesp. fr. 110 and 683 K.‑Sn.) may well come 
from after the fifth century”.
66  Ceadel 1941, 84, 88.
67  Nauck 18892, 870.
68  Kannicht, Snell 1981, 56.
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ἀμφὶ σεμνάς, Ἰφιγένεια, λείμακας | Βραυρωνίας δεῖ τῇδε κλῃδουχεῖν 
θεᾶι led Kannicht and Snell to suspect that the three lines, addressed 
to Artemis as the tutelary goddess of Brauron, might come from a 
tragedy about Iphigenia, perhaps from the beginning of the prologue. 
However, they could not determine whether the plot would resemble 
Iphigenia in Aulis (the sacrifice of Iphigenia to appease the wrath of 
Artemis in Aulis) or Iphigenia Among the Taurians (the recognition of 
Orestes and the escape from the land of the Taurians). 

There can be no doubt that the tragedy from which the three lines 
came involved Iphigenia: no other plot would lead to the mention of 
Brauron and the invocation of Artemis. However, what distinguishes 
this lost version is that the play was set in Brauron rather than Aulis, 
as indicated by the deictic τόνδ’ in l. 1.69 

Radt included this fragment in the group of those thought by 
some to belong to Aeschylus’s Iphigenia, but he didn’t mention who 
supported this idea. It’s easy to see why Aeschylus would be a good 
fit.70 Apart from Euripides, only Aeschylus (fr. 94 R.), Sophocles 
(fr. 305‑12 R.) and Polyidus (78 F 1 Sn.‑K.) wrote works of fiction called 
Iphigenia that can be dated before Diphilus, who was a contemporary 
of Menander. We only have a fragment of Aeschylus’s play, which does 
not help, but we know that Sophocles dramatised the sacrifice of the 
young woman in Aulis.71 Therefore, the latter play can be ruled out, 
since the present fragment locates the action in Brauron, not Aulis. 
That leaves us with Aeschylus and Polyidus.

There are indeed some indications of Aeschylean style, such as 
the use of the verb ἐποπτεύω (l. 1) in reference to the activities of a 
divinity. This is a Lieblingswort of Aeschylus’s, appearing nine times 
in his plays out of eleven occurrences in tragedy.72 Nevertheless, 
there are also stronger echoes of Euripidean style: (1) the vocative 
ὦ […] κεκτημένη in l. 1 (cf. Eur. Or. 1204 ὦ τὰς φρένας μὲν ἄρσενας 
κεκτημένη, exactly in the same metrical position); (2) the rare epithet 
τοξόδαμνος in l. 3 to describe Artemis (cf. Hipp. 1451 τὴν τοξόδαμνον 
Ἄρτεμιν μαρτύρομαι);73 (3) the phrase Λητοῦς Διός τε […] παρθένε in 
l. 3 (cf. IT 1230 ὦ Διὸς Λητοῦς τ’ ἄνασσα παρθέν’); (4) the resolved 
second longum in l. 2, which is exceedingly rare in Aeschylus but 

69  On the use of deictic pronouns in Euripides’s prologues to indicate the setting of 
the play see Collard 1975, 105.
70  Radt 1985, 213.
71  Radt 19992, 270‑1.
72  Ag. 1270, 1579, Ch. 1, 489, 583, 985, 1063, Eu. 220, 224. All of them refer to the 
vigilance of a god or a spirit.
73  Aside from Diphil. fr. 29, 3 K.‑A., τοξόδαμνος is attested only in Aesch. Pers. 85 
(Ares), Eur. Hipp. 1451 (Artemis), and Lyc. 1331 (Artemis).
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occurs five times more frequently in Euripides;74 (5) if these lines 
belong to the prologue, the invocation of the land’s tutelary goddess 
is very similar to that in Eur. Supp. 1‑2 Δήμητερ ἑστιοῦχ᾽ Ἐλευσῖνος 
χθονὸς | τῆσδ’(ε).75 Line 2 has an anapestic-shaped word (ἱεροῦ) before 
the caesura, first introduced in that position by Euripides.76 Finally, 
the two resolutions in l. 2 also appear to suggest a later date.77 

We’ve reached an impasse. Style and content point to Euripides, but 
also to Aeschylus. Rhythm points completely away from Aeschylus. 
Diphilus only quoted two other tragedians in the rest of his fragments: 
Euripides twice and Aeschylus once. On the other hand, we don’t have 
enough of Diphilus’s lines to know if we can draw any conclusions 
from his silence. 

Given the rhythm, I would hazard a guess that the lines originate 
from a post-Euripidean tragedy influenced by Iphigenia Among 
the Taurians and set in Brauron.78 The fact that such a play is not 
inconceivable is demonstrated by Hyg. fab. 121, which preserves the 
plot of an anonymous, post-classical sequel to Iphigenia Among the 
Taurians called Chryses, set in Sminthe (trag. adesp. fr. 10c K.‑Sn.). 
Interestingly, sch. Aristoph. Lys. 645 records a version in which the 
sacrifice of Iphigenia takes place in Brauron, rather than in Aulis. 
Although this detail coincides with the setting of our tragic fragment, 
it does not allow us to make any further assumptions, since the 
scholium quotes only the Hellenistic poet Euphorion as its authority 
(fr. 91 Powell). 

It is best not to speculate about the authorship of this fragment. 
We should look for a tragedy set in Brauron featuring a chorus of its 
citizens and focusing on Iphigenia. Beyond that, we cannot go.

74  See supra 2.4 and Devine, Stephens 1980, 71, tab. 2.
75  Kassel, Austin 1986, 65.
76  Dale 1967, xxvi.
77  Yorke 1936, 118 “Two resolutions occur in the same line in Aeschylus seven times 
(nine times if account is taken of proper names)”.
78  Polyidus’s Iphigenia is an appealing proposition: it revolved around the recognition 
of Orestes by Iphigenia just before she is about to sacrifice him (78 F 1 Sn.‑K.). The 
work was well enough known for Aristotle to mention it twice, placing it on a par with 
Euripides’s Iphigenia Among the Taurians (Po. 1455a4, 1455b8). However, Aristotle’s 
account does not allow us to state with complete certainty that it was a tragedy and not 
a dithyramb or a rhetorical or critical work in prose (Snell, Kannicht 19862, 248). Arist. 
Po. 1455a4 refers to Polyidus as a sophist, and Snell, Kannicht 19862, 248 identify him 
as the dithyrambic poet Polyidus of Selymbria, who won a dithyramb contest between 
398 and 380 BC (78 T 1 Sn.‑K.).
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2.7	 trag. adesp. fr. 147 K.‑Sn. (Et. Gen. B α 384 
Lasserre-Livadaras)

×–⏑–×–⏑ ἀκταῖνον μένος

… strength that keeps someone on his feet

The Byzantine lexicon Et. Gen. B α 384 Lasserre‑Livadaras clarifies 
the meaning of the verb ἀκταίνειν (‘lift up, raise’) and illustrates it 
with a poetic quotation. Based on its vocabulary and metre – half of 
an iambic trimeter starting from the hephthemimeral caesura – the 
quotation is likely to be from a tragedy.

The verb ἀκταίνω is extremely rare (DGE s.v. ἀκταίνω). Before 
the first century BC, ἀκταίνω is attested with certainty only once: in 
Aesch. Eu. 36 ὡς μήτε σωκεῖν μήτε μ’ ἀκταίνειν στάσιν.79 Phryn. PS p. 39 
von Borries s.v. ἀκταινῶσαι (from ἀκταινόω) provides a definition 
that is remarkably similar to that found in Byzantine lexicons. To 
illustrate the meaning and accentuation of the verb, Phrynichus uses 
a phrase from Aeschylus, οὐκ ἔτ’ ἀκταίνω, which may be either a 
poorly remembered quotation of Eu. 36 μήτε μ’ ἀκταίνειν or a different 
fragment by Aeschylus (Aesch. fr. dub. 454 R.). Based on this, Schütz 
concluded that ἀκταῖνον μένος from Et. Gen. B must also be a quotation 
from Aeschylus, recommending its publication among this author’s 
fragments.80 This is a plausible deduction and the figurative use of 
ἀκταῖνον μένος is quite Aeschylean, but it is far from certain.

2.8	 trag. adesp. fr. 162 K.‑Sn. = Aesch. fr. 196 (?) Mette (Eust. 
Od. 1484, 49)

Κίλιξ δὲ χώρα καὶ Σύρων ἐπιστροφαί

But the Cilician country and the places frequented by the Syrians

Eust. Od. 1484, 49 discusses the formation of the feminine of Αἰθίοψ 
and observes that ancient poets used the masculine form for the 
feminine. He demonstrates this by citing two passages by Aeschylus 
concerning the Ethiopian language (fr. 328 R.) and an Ethiopian 
woman (fr. 329 R.). As a parallel example of this lack of distinction, 
Eustathius cites another iambic trimeter in which Κίλιξ (masc.) is 
made to agree with χώρα (fem.). This line was evidently well known 
in antiquity, as Aelius Aristides alludes to it without expressly citing 

79  Pind. fr. 52m, 21 Sn.‑M. has …].αραντοτ̣αρακτ̣α̣ινο̣ν̣τογ ̣[.].[ 
80  Schütz 1821, 267.

Míriam Librán Moreno
Are There Fragments from Aeschylus Among the Anonymous Tragic Book-Fragments?



Míriam Librán Moreno
Are There Fragments from Aeschylus Among the Anonymous Tragic Book-Fragments?

Lexis Supplementi | Supplements 22 91
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 14

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance, 71-116

the author (Or. 27.15 οὔτε Cύρων καὶ Κιλίκων, ποιητὴς ἂν εἴποι τις, 
ἐνστροφαί), evidently on the assumption that his readers would have 
no difficulty in identifying it.81 

Taking all this into account, Bergk drew a comparison between 
the occurrence of ἐπιστροφαί here and fr. 271 R. from Aeschylus’s 
Phrygians or The Ransoming of Hector, preserved in Hsch. ε 5264 
L.-C. (ἐπιστροφαί· διατριβαί, δίαιται. Αἰσχύλος Φρυξίν). He concluded 
that both Eustathius’s line and Hesychius’s lemma referred to the 
same passage, proposing to attribute it to Aeschylus’s Phrygians as 
well.82 

This is, once again, plausible, but far from certain. Several clues 
point towards Aeschylus: Eustathius does quote this line alongside 
two other Aeschylean fragments (frr. 328 and 329 R.).83 Aeschylus 
uses ἐπιστροφαί in the plural three more times (fr. 271 R., fr. 249 R., 
Th. 648) to mean ‘moving up and down in a place’ (LSJ s.v. ἐπιστροφή 
II 4).84 In fact, the syntax of Aesch. fr. 249 R. Σπερχειὲ ποταμὲ 
βούνομοί τ’ ἐπιστροφαί is pretty similar to that of Κίλιξ δὲ χώρα 
καὶ Σύρων ἐπιστροφαί. However, Aeschylus isn’t the only playwright 
to use ἐπιστροφαί in the plural, in conjunction with an ethnonym, 
and in the same metrical position. This is proven by Eur. Hel. 440 
Ἕλλην πεφυκώς, οἷσιν οὐκ ἐπιστροφαί, although the sense is slightly 
different (‘men who have no business here’). Nauck rightly continued 
to print the fragment among the adespota, despite welcoming Bergk’s 
identification.85

81  Bergk 1848, 147‑8. Curiously enough, Eustathius’s manuscripts erroneously read 
Cηρῶν (‘Chinese’) instead of Σύρων. The correction was first made by Burges 1821, 103.
82  Bergk 1848, 147.
83  This may be the reason why Mette 1959, 66 printed it among the fragments of 
Aeschylus’s Memnon.
84  Dindorf 18512, 304 “Hoc nomine saepius usus est Aeschylus”. 
85  Nauck 18892, 873. In fact, Bergk credited August Meineke with the identification, 
but he didn’t mention the publication in which this was done. I have been unable to 
track down the reference. Nauck 18892, 86 proposed combining this line with another 
anonymous fragment on a similar geographical theme (trag. adesp. fr. 560 K.‑Sn. χωρὶς 
τὰ Μυσῶν καὶ Φρυγῶν ὁρίσματα), which Burges 1845, 26 and Hermann 18412, 176 had 
already identified as Aeschylean (= Aesch. fr. 406? Mette), and to consider both part of 
Aeschylus’s Phrygians fr. 271 R. But in the case of trag. adesp. fr. 560 K.‑Sn. the speaker 
is Telephus (Sch. Gr. Naz. de se ipso 662‑3 fol. 82, p. 37 ll. 6‑9 Gaisford), which was not 
a character in Aeschylus’s Phrygians. Therefore, they cannot belong to the same play.
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2.9	 trag. adesp. fr. 208 K.‑Sn. = Aesch. fr. dub. 468 Wecklein, 
489a Sommerstein (Hsch. ε 2425 L.-C.)

“×–⏑–× ἐμπεδὴς <δὲ> γαμόρος | <ἔ>μαρψεν Ἅιδης”· ἔμπεδον ἔλεγεν 
τὸν Ἄιδην, ὡς Ἱππῶναξ (fr. 146a W.) ἀντὶ (Bergk: ἀντίον cod.) τοῦ 
†οὖνεμπέδου †χθόνιος. Οἱ δὲ οὕτως· ὁ Ἅιδης ἐπιμελής ἐστι γάμορος 
καὶ ἀσφαλής, οὐκ ἀμελῶν οὐδενός, ἀλλ’ †εἰς τὴν γῆν λαμβάνων† τὴν 
μερίδα, οἷον τὴν γῆν μεριζόμενος.

“The steadfast landowner | laid  hold of him, Hades”: he called 
Hades ‘steadfast’, like Hipponax (fr. 146a W.), instead of ‘[…] from 
the underground’. But others interpret it this way: Hades is an 
attentive and steadfast landowner who neglects no one, but rather 
†takes in respect of the land† his share, insofar as the earth falls 
to him in the distribution.

Hsch. ε 2425 L.-C. quotes a poetic fragment as his lemma that was 
printed by Kannicht and Snell as two partial iambic trimeters.86 They 
accepted in his text the supplements proposed by West.87 In this 
they disagreed with Nauck and Wecklein, who had both printed the 
text exactly as it was written in the manuscript, ἐμπεδὴς γαμόρος 
μάρψεν Ἀίδης, i.e. as a lyric fragment in cretic rhythm. Kannicht’s and 
Snell’s solution of scanning the text as two partial iambic trimeters 
is undoubtedly correct.88 The vocalism in ἐμπεδής and Ἅιδης and the 
unaugmented aorist μάρψεν, which is not attested in the lyrical part 
of tragedy,89 indicate that the line did not originate from a melic part. 
In iambic trimeters, dactyl-shaped words were restricted to the end 
of the line, and that is where we find γαμόρος.90 Therefore, West’s 
palmary supplements solve these two problems at much less cost 
than the serious textual surgery required to regularise the cretic 
rhythm and the vocalism.

86  Kannicht, Snell 1981, 73.
87  West 19892, 1: 162 (ad Hipp. fr. 146a W.). Blaydes 1894, 394 had already proposed 
ἐμπεδός σφε γαμόρος | ἔμαρψεν Ἅιδης.
88  This is despite the recent defence of Hesychius’s text by Tsantsanoglou 2013, 
58. Burges 1821, 193, the first to recognise that this was a fragment of a tragedy, 
also scanned it as two partial iambic trimeters; he proposed ἐμπέδας σε γάμορος 
(sic) | μάρψειεν Ἅιδης.
89  Compare Eur. Ba. 1173 ἔμαρψα τόνδ’ ἄνευ βρόχων (lyr), Rh. 681 τούσδ’ ἔχω, τούσδ’ 
ἔμαρψα (lyr), Soph. OC 1681 ἄσκοποι δὲ πλάκες ἔμαρψαν (lyr). Verbs without augment 
are more characteristic of Messenger-speeches (Schein 1979, 24). Unaugmented forms 
of μάρπτω are not attested in tragedy. The augmented ἔμαρψεν is attested in Soph. 
Ai. 444, Eur. fr. 779, 5 K. (trim.).
90  West 1982, 87.
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On the basis of its diction, wordplay, vivid metaphor and densely 
allusive meaning, it has been plausibly attributed to Aeschylus.91 The 
crucial element that makes attribution to Aeschylus very probable is 
the use of the Dorian form γαμόρος instead of the Attic γεωμόρος in 
the fragment. In fact, this Dorian form is only attested three times 
in literary texts from the Classical and Hellenistic periods: once in 
Hdt. 7.155 and twice in Aeschylus (Eu. 890, Supp. 613).92 Eu. 890 
ἔξεστι γάρ σοι τῆσδε γαμόρῳ χθονός refers to deities who have been 
allotted a home or a dominion under the earth,93 which is a close 
parallel in sense.

The expression ἐμπεδὴς γαμόρος, which Latte translated as 
‘assiduus colonus’,94 bristles with double meanings and wordplay, 
almost as if it were a riddle, in the typical Aeschylean fashion.95 Let’s 
attempt to parse it.

γεωμόρος usually means ‘one who has a share of land, a landowner’ 
(LSJ s.v. I 1); the Doric form γαμόρος primarily refers to a dominant 
socio-political class in Syracuse.96 In tragedy, however, the term 
does not have this narrow meaning. Instead, it is redefined based 
on its components, γᾱ- and -μορος, ‘I have a share of’. ‘He who has 
a share of the land’ is he who has rights over it, that is, a citizen.97 
The anonymous tragedian engages in his own re-etymologising, 
deriving γαμόρος from γῆ + μείρομαι to mean ‘he who has received 
the earth as his portion’, with the collateral notion that it was his 
due (LSJ s.v. μείρομαι (A) I). It refers to Hades in the sense that, when 
the universe was divided among the sons of Cronus, he was given 
the underworld in the distribution of spheres of power (Il. 15.189‑91 
ἕκαστος δ᾽ ἔμμορε τιμῆς | … | … Ἀΐδης δ᾽ ἔλαχε ζόφον ἠερόεντα).98 DGE 
s.v. γεωμόρος A I 1 correctly translates ‘el que tiene su parte de la 
tierra’.

91  This was first noted by Burges 1821, 193 and accepted by Wecklein 1893, 656, who 
printed it as Aesch. fr. dub. 468. This attribution is also accepted by Bergk 1853², 612; 
West 1977, 97; Sommerstein 2008, 348 (his Aesch. fr. dub. 489a) and Tsantsanoglou 
2013, 58‑9.
92  DGE s.v. γεωμόρος records the following uses of γαμόρος: Aesch. Supp. 613, 
Eu. 890, Hdt. 7.155, trag. adesp. fr. 208 K.‑Sn., IGDS 219.3 (fifth century BC), Marm. 
Par. 36. As Dettori 2006, 42 demonstrated, γαμόρος in P. Lond. ined. 2134 (second 
century AD) is a ghost reading.
93  Sommerstein 2019, 262.
94  Latte 1966, 809.
95  On Aeschylus’s fondness for wordplay see e.g. Tsantsanoglou 2013, 55‑6.
96  Dettori 2006, 41.
97  Dettori 2006, 41.
98  Sommerstein 2008, 348.
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So much for γαμόρος. The epithet ἐμπεδής (DGE s.v. ἐμπεδής I, 
‘fijado al suelo con firmeza, estable’) is a hapax.99 Although attempts 
have been made to remove it from the text through the enmendation 
ἐμμελής, Phot. ε 738 Theodoridis ἐμπεδὴς γαμόρος protects it. 
Hesychius’s explanation is very corrupt,100 but fortunately, the general 
meaning is sufficiently clear and does not affect the interpretation or 
the text of the tragic fragment. 

Hesychius offers two interpretations of ἐμπεδής. First, the 
lexicographer explained ἐμπεδής as ἔμπεδος (‘in the ground’, LSJ), in 
reference to the chthonic nature of Hades, whom he calls χθόνιος.101 
Similar ideas appear in Eur. Alc. 237 χθόνιον παρ’ Ἅιδαν, Andr. 544 
Ἅιδην χθόνιον, Soph. OC 1606 Ζεὺς χθόνιος. In support of this 
Hesychius quoted a very corrupt line by Hipponax (fr. 146a W.).102 
In a display of folk etymology, Hesychius or his sources probably 
took ἔμπεδος as ἐν πέδῳ ὤν, meaning ‘the one who is in the earth’.103 
This folk meaning of ἐμπεδής has a good parallel in an epigram by 
Leonidas of Tarentum, who refers to Hades as one of the gods who are 
‘in or below the earth’ (AP 7.480, 7‑8 ἀλλά, πρὸς ἐγγαίων Ἀϊδωνέος 
Ἑρμεία τε | καὶ Νυκτός).104 

Secondly, Hesychius explained it as ‘firm-set’, as Hades has 
been assigned everything below the surface of the earth (οἷον τὴν 
γῆν μεριζόμενος) and is therefore a landowner (γαμόρος) that is 
trustworthy (ἀσφαλής) and attentive (ἐπιμελής), a landowner who 
allocates each person their proportional share of land for burial. It is 
clear why Hades is imagined as a steady and reliable landowner: the 
dead permanently occupy the plot of land he has assigned to them.105 
Dettori cites a funerary inscription from Miletupolis dating from the 
second century AD in support of this interpretation (SEG 34.1247): 

99  DGE s.v. ἐμπεδής II records two uses of the adverb ἐμπεδέως, -ῶς, with the meanings 
‘invariablemente’ (Carm.Conv. 22) and ‘sin interrupción’ (Plb. 2.19.1).
100  See the various attempts to correct the text proposed by Latte 1966, 809 and 
West 19892, 1: 162, as well as the list of conjectures collected by Degani 1991, 153‑4 in 
the app. crit. to Hippon. fr. 159 D.
101  Hesychius’s interpretation undermines the thesis by Onians 1951, 361 fn. 2, that 
ἐμπεδής refers to the traditional Indo-European concept of death as shackles (πέδαι).
102  In view of the text transmitted by Phot. ε 738 Theodoridis, it is not at all clear 
that ἔμπεδος in the actual quotation from Hipponax has anything to do with χθόνιος. 
See Theodoridis 1991, 33‑4.
103  e. g. Burges 1821, 194 “in solo, i.e. in solo habitans aut terram sortitus”, West 
19892, 1: 162. West 1977, 73, with support from Kannicht, Snell 1981, 73, was inclined 
to see Ἔμπεδος as a euphemistic name for Hades (‘the trustworthy one’). Kannicht, 
Snell compare the Latin title Fidius, but this epiclesis has more to do with the guarantee 
of oaths (OLD s.v.).
104  The parallel was provided by Spanoudakis 2002, 168.
105  Dettori 2006, 41, Sommerstein 2008, 348. 
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καὶ νέκυς γεωμόρος | εἴης.106 We may also mention γεωμόριον or 
γημόριον in the sense of ‘burial plot’ (LSJ s.v. γημόριον).

Such a dense and allusive web of ideas, centred on inheritance, 
landownership, plots of land, death and burial, quickly brings to mind 
key notions in Aeschylus’s Seven Against Thebes. Several lines from 
this tragedy play with the double meaning of μείρομαι and μοῖρα as 
inheritance, lot, distribution, land, death and the grave.107 

As for the epic verb μάρπτω, it belongs to common tragic diction: 
it is used by Aeschylus (2x), Sophocles (3x) and Euripides (7x).108 
In funerary epigrams, μάρπτω has fate (μοῖρα, μόρος, πότμος) or 
specific causes of death such as illness as its subjects.109 The motif of 
death as a swift predator that snatches humans away is alluded to in 
tragedy (Soph. El. 949‑50; cf. Lyc. 655). In funerary contexts and in 
the sense of ‘to lay hold of, seize’, μάρπτω is found in Soph. OC 1681 
ἄσκοποι δὲ πλάκες ἔμαρψαν;110 cf. also trag. adesp. fr. 127, 6‑10 
K.‑Sn. ὁ δ’ ἀμφιβάλλει … | …  | … πολύμοχθος Ἅιδας. Interestingly, 
the closest verbal parallels to our fragment are found in actual 
funerary inscriptions: CIG vol. I no.1156 μητέρα τὴν μήπω πικρὸς 
ἔμαρψ’ Ἀΐδης, Epigr.Gr. no. 89 Kaibel τὸν δέ τι παπταίνοντ’ ἐπὶ γούνασι 
πατρὸς | μάρψας Ἀΐδης ᾧ σκοτίας ἀμφέβαλεν πτέρυγας.111 

In terms of metre, all three tragedians sometimes place the nom. 
sg. Ἅιδης just before the penthemimeral caesura.112

There are parallels from Aeschylus in terms of vocabulary and 
content. But do we have a parallel in terms of technique? That is, is 
there a case in which Aeschylus re-etymologises the meaning of a 
word to make it refer to Hades through a play on words? Yes, we do. 
Athen. 3.99B preserves the information that, in an unknown tragedy, 
Aeschylus called Hades ἁγησίλαον (fr. 406 R.) – a clear play on words, 
with ἁγησίλαος re-etymologised to mean not so much ‘leader of the 
people’ as ‘he who carries away people’ (DGE s.v.).

106  Dettori 2006, 41.
107  Thalmann 1978, 69‑70, 76, Torrance 2007, 172 s.v. ‘imagery, allotment’, 
Tsantsanoglou 2013, 56‑9. The clearest example of this nexus is Aesch. Th. 727‑33 ξένος 
δὲ κλήρους ἐπινωμᾶι | Χάλυβος σκυθῶν ἄποικος, | κτεάνων χρηματοδαίτας | πικρός, 
ὠμόφρων σίδαρος, | χθόνα ναίειν διαπήλας | ὁπόσαν καὶ φθιμένους ἐγκατέχειν | τῶν 
μεγάλων πεδίων ἀμοίρους. To this we may add Th. 906‑7 ἐμοιράσαντο δ’ 
ὀξυκάρδιοι | κτήμαθ’ ὥστ’ ἴσον λαχεῖν, 947‑50 ἔχουσι μοῖραν λαχόντες ὢ μέλεοι | διοδότων 
ἀχθέων, | ὑπὸ δὲ σώματι γᾶς | πλοῦτος ἄβυσσος ἔσται.
108  Aesch. fr. 47a, 817 R., Eu. 597; Eur. fr. 779, 5 K., fr. 979, 4 K., Alc. 847, 1142, 
Hipp. 1188, Hec. 1061, Rh. 681; Soph. Ai. 444, Tr. 779, OC 1681.
109  Almirall 2021, 370, esp. fn. 7, with examples.
110  The invisible (ἄσκοποι) plains are those of the nether world (Jebb 1889, 258, 
LSJ s.v. ἄσκοπος (A).
111  Kaibel 1878, 30 was the first to point out this locus similis.
112  Aesch. Eu. 273 (3 ia); Eur. Hipp. 1047, Hec. 2; Soph. fr. 941, 3 R., Ai. 1035, Ant. 308, 
519, 542.
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One last detail points to Aeschylus: his kennings are peculiar in 
that they supply the designatum and “unriddle the riddle from the 
start”.113 That is exactly what we see in ἐμπεδὴς γαμόρος … Ἅιδης.

Thus, the play on words, the allusive density, the vivid metaphor of 
Hades as a wealthy landowner and the “jarring fusions of concepts” 
all point to Aeschylus.114 I believe that Sommerstein was absolutely 
right to include this fragment as fr. dub. 489a in his edition of 
Aeschylus’s fragments for the Loeb Classical Library.

2.10	 trag. adesp. fr. 254 K.‑Sn. (Hsch. π 1863 H.)

“περισπερχοῦς βοῆς”· ὑπερεπειγούσης

“Of urgent cries”: pressing.

W. Dindorf (ThGL, 1847, col. 923D, s.v. περισπερχής) noted that that 
the lemma of Hsch. π 1863 H., the second half of an iambic trimeter, 
came from a tragic poet. The adjective περισπερχής (‘very hasty’) is 
only clearly attested elsewhere in Soph. Ai. 982, in the entire tragic 
corpus. 

Görschen proposed that περισπερχοῦς βοῆς could be the final part 
of Aesch. fr. 25e, 7 R. ]σα δεῖμα καὶ περισπερ ̣.[, from the satyr play 
Glaucus the Sea-God (frr. 25c-34 R.).115 This, if correct, would mean 
that the lemma in Hesychius’s entry is a fragment by Aeschylus. 
However, this conjecture faces two serious obstacles. 

Firstly, the papyrus that transmitted Aesch. fr. 25e R. (P. Oxy 
2159) only allows περισπε..[ to be read with complete clarity. 
There are serious doubts about the letter ρ ̣, and any attempts 
to fit a form of περισπερχής into the line could well be following 
a false lead.116 Secondly, περισπερχοῦς is Johannes Alberti’s 
correction of περισπέρχου, which in turn is Musurus’s conjecture 
for περισπέκτου – the reading found in Hesychius’s codex. However, 
if περισπέκτου (a vox nihili) is indeed corrupt, other solutions are 
also possible, such as Schmidt’s cautious περισπεύστου.117 We cannot 

113  The phrase is by Rosenmeyer 1982, 93.
114  Duncan 2023, 215 “Aeschylus’s jarring fusions of concepts pressed the limits of 
intelligibility to an unmatched and distinctive degree”.
115  Görschen 1950, 43.
116  Lobel 1941, 4 “ρ ̣ unsatisfactory, the tail does not descend below the line. The 
following letter not verifiable”. Dollard 2021, 2: 17, after a new visual inspection of 
the papyrus, believes that what has been taken until now for the beginning of the loop 
of a Ρ could rather be the stroke of a K. Cipolla 2018, 125 conjectures, with extreme 
caution, περισπερ ̣ε ̣[ῖν.
117  Schmidt 1861, 319.
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entirely rule out the possibility that περισπερχοῦς is a ghost word 
here.

Ultimately, it does not matter whether περισπε..[ in Aeschylus’s line 
conceals περισπερχ[οῦς (Görschen) or περισπέρχ[ον (Lloyd-Jones): 
even if we were certain that this were the case, the lacuna in the 
papyrus would still prevent us from knowing which noun the adjective 
was referring to. There is no reason why it should have been βοῆς. 
For all these considerations, this fragment is unlikely to be related 
to Aeschylus’s Glaucus the Sea-God and there is no good reason to 
attribute it to Aeschylus rather than to Sophocles (cf. El. 798 εἰ τήνδ’ 
ἔπαυσας τῆς πολυγλώσσου βοῆς, who was the only tragedian to use 
the adjective περισπερχής. It should remain among the adespota.

2.11	 trag. adesp. fr. 269 ab K.‑Sn. = Aesch. fr. inc. fab. 664a 
Mette (Hsch. τ 948 H.‑C. + κ 4483 L.-C.)

(a)

“Τιρύνθιον πλίνθε<υ>μα”· ἀντὶ τοῦ τὸ τεῖχος. ὑπὸ Κυ<κ>λώπων 
δὲ κατεσκεύαστο. 

“Brickwork of Tiryns”: meaning the wall, because it had been built 
the Cyclopes.

(b)

“Κυκλώπων ἕδος”· ἐπειδὴ Κύκλωπες ἐτείχισαν τὰς Μυκήνας.

“The Cyclopes’ seat”: because the Cyclopes built the walls of 
Mycenae.

Meineke proposed that combining the lemma in κ 4483 L.-C. 
Κυκλώπων ἕδος – the second half of an iambic trimeter from the 
hephthemimeral caesura – with the lemma of τ 948. H.-C. Τιρύνθιον 
πλίνθευμα – the first half up to the hephthemimeral caesura – would 
result in a regular iambic trimeter worthy of a classical tragedy: 
Τιρύνθιον πλίνθευμα, Κυκλώπων ἕδος.118 

However, the resulting pseudo-Aeschylean ponderousness is 
misleading; only Euripides provides examples of constructions similar 
to Κυκλώπων ἕδος, specifically in HF 944 Κύκλωπων βάθρα (in the 

118  Meineke 1843, 51. This opinion was followed, among others, by Nauck 1889², 
890‑1, who thought it was an Aeschylean fragment, Wecklein 1893, 656 (Aesch. fr. 
dub. 470 of his edition) and Mette 1959, 232.
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same metrical position) and IA 152 ἐπὶ Κυκλώπων ἱεὶς θυμέλας.119 
Conversely, the allusion to the Cyclopean walls of Mycenae and 
Argos is a favourite device of Euripides’s, as seen in El. 1158, HF 15, 
Tr. 1088, Or. 965‑6, IA 265, 534, 1501. Of the other tragedians, only 
Sophocles mentions them in fr. 227 R. (Κυκλώπιον τροχόν, the circuit 
of the walls of Mycenae).

While the resulting iambic trimeter is very pleasing, Wilamowitz 
raised a fatal objection to Meineke’s proposal:120 Hesychius’s entries 
refer to different cities, one to Tiryns and the other to Mycenae, 
meaning they could not be part of the same line. Greek tragedians 
regularly conflated Argos with Mycenae, but not with Tiryns.121 
Kannicht and Snell printed both lemmata as trag. adesp. fr. 269ab 
on the basis that they came from the same dramatic context, albeit 
not the same iambic trimeter.122 However, there is no evidence that 
the two lemmata belong to the same passage, let alone the same play.

2.12	 trag. adesp. fr. 291 K.‑Sn. = Aesch. fr. dub. 489b 
Sommerstein (Luc. Pisc. 2)

καὶ μὴν ἄριστον ἦν καθάπερ τινὰ Πενθέα ἢ Ὀρφέα “λακιστὸν ἐν 
πέτραισιν εὑρέσθαι μόρον,” ἵνα ἂν καὶ τὸ μέρος αὐτοῦ ἕκαστος ἔχων 
ἀπηλλάττετο.

Really, the best thing would be for him “to bring death on himself 
torn to pieces among the rocks”, just like some Pentheus or 
Orpheus, so that each of us could leave with a piece of him.

In Luc. Pisc. 2, a group of famous philosophers capture Lucian’s alter 
ego and deliberate over the appropriate punishment for his mockery. 
Socrates proposes that Lucian should die in a way that’d satisfy 
everyone he has offended. Several of the philosophers helpfully 
suggest various capital punishments. Plato interjects, suggesting that 
the most fitting death would be one like that suffered by Orpheus or 
Pentheus – being dismembered – and to add a veneer of high culture 
to his opinion, he quotes an iambic trimeter clearly taken from a 
tragedy.

The quotation’s context indicates that it can be applied to both 
the deaths of Orpheus, who was torn to pieces by Thracian women 
on Mount Pangaion (Aesch. fr. 23a R.), and Pentheus, who was torn 

119  Barnes 1778, 490.
120  Wilamowitz 1895, 210.
121  Bond 1981, 66.
122  Kannicht, Snell 1981, 84.
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apart by his mother on Mount Cithaeron (Eur. Ba. 1125‑36). In other 
words, it is unclear whether the quotation comes from a tragedy 
about Orpheus or Pentheus. Both characters feature in several 
tragedies: Pentheus appeared in Aeschylus’s Wool-Carders (fr. 172b 
R.), Euripides’s Bacchae, and plays named Pentheus by Aeschylus 
(fr. 183 R.), Iophon (22 F 2 Sn.‑K.), and Lycophron (100 F 6 Sn.‑K.). 
Orpheus appeared in Aeschylus’s Bassarids.123 

Samuel Musgrave proposed that the line originated from 
Euripides’s Bacchae, specifically from the lacuna of approximately 
50 lines after l. 1329.124 According to Apsines p. 322 Hammer 
(= Baccharum appendix test. II, p. 352 Diggle), holding the torn limbs 
of her son in her hands, Agave lamented each one in the lost part of 
Bacchae.125 However, this is not the only possible hypothesis. West 
also suggested that it could be from Aeschylus’s Bassarids (frr. 23‑5 
R.), in which Thracian devotees of Dionysus tore Orpheus to pieces 
and scattered his limbs (Eratosth. Cat. 24).126 The line would fit 
equally well in the scene described in Bacchae and in a messenger’s 
speech from Bassarids.

Nevertheless, there are a few small lexical clues that suggest 
Aeschylus may be the author. First off, regarding εὑρέσθαι μόρον, 
Aeschylus is the only tragedian to use the expression ‘to bring 
death on oneself’ or ‘to find one’s death’ with an adjective defining 
the type of death: Th. 879‑80 οἳ μελέους θανάτους | ηὕροντο (lyr). 
Secondly, concerning λακιστὸν … μόρον, Aeschylus uses the word 
μόρος accompanied by an adjective to describe the instrument or 
manner of death three times: Aesch. fr. dub. 478 R. πισσοκώνητον 
μόρον (death by being tarred with pitch and then set on fire), Th. 199 
λευστῆρα δήμου δ’ οὔ τι μὴ φύγῃ μόρον (death by stoning), Supp. 987 
δορικανεῖ μόρῳ (death by the spear, Porson’s palmary emendation 
for M’s nonsensical δόρυκ᾿ ἀνημέρῳ).127 Finally, in all of Greek 
tragedy, only Aeschylus uses the surprisingly infrequent expression 

123  Radt 1985, 138, West 1990, 36. We know nothing of the plot of Aristias’s Orpheus 
(9 F 5 Sn.‑K.) or Aeschylus’s Bacchae (fr. 22 R.).
124  ap. Porson 1815, 169. 
125  Dodds 19602, 57 considered it unlikely (“parum probabiliter”) and Diggle 1994, 
356 relegated it to fr. iii of the fragmenta dubia of Bacchae. 
126  West 1990, 46.
127  To be fair, both Soph. Tr. 357 ὁ ῥιπτὸς Ἰφίτου μόρος and Eur. Rh. 817 καρανιστὴς 
μόρος also employed this stylistic device. However, there are some qualifications to be 
made: in the first instance, it is probably an enallage (Davies 1991, 121); in the second 
instance, the author of Rhesus, as Fries 2014, 421 shows, actually imitates Aesch. 
Eu. 186‑7 ἀλλ’ οὗ καρανιστῆρες ὀφθαλμωρύχοι | δίκαι σφαγαί τε. 
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ἐν πέτραισι, with the preposition ἐν and the old literary plural dative.128 
He used it in the same metrical position as in our fragment, filling the 
line from the third element to the hephthemimeral caesura: Aesch. 
Ag. 1234 οἰκοῦσαν ἐν πέτραισι, ναυτίλων βλάβην. The fragment’s 
rhythm, with no resolutions, points towards a severior style. The 
hepthemimeral caesura occurs roughly 40% more frequently in the 
works of Aeschylus and Sophocles than in those of Euripides.129 

In my opinion, these are sufficient reasons to suspect Aeschylean 
authorship, as Sommerstein did when printing the line as fr. 489b 
of Aeschylus’s doubtfully ascribed fragments.130 He rightly rejects 
West’s attribution to Aeschylus’s Bassarids, noting that it may come 
from Aeschylus’s Wool-Carders or Pentheus just as well (cf. Eum. 26 
λαγὼ δίκην Πενθεῖ καταρράψας μόρον).

2.13	 trag. adesp. fr. 375 K.‑Sn. = Aesch. fr. dub. 472 Wecklein, 
489c Sommerstein (Plut. de superst. 166A)

ἀλλ’ εἴ σ’ ἔνυπνον φάντασμα φοβεῖ 
χθονίας θ’ Ἑκάτης κῶμον ἐδέξω 

But if you are terrified by a vision in your dreams | and have 
opened the door to the revellers of Hecate beneath the earth

In de superst. 166A Plutarch described the plight of the superstitious 
individual, who cannot forget their fear of the gods, even in sleep, and 
is compelled to seek the assistance of magicians to rid themselves of 
nightmares. Plutarch quotes to that effect two anapaestic dimeters, 
originally chanted by the chorus of a tragedy. The members of the 
chorus ask someone about the fears caused by a dream. 

Due to its similarity to Aesch. Th. 710‑11 ἐνυπνίων 
φαντασμάτων | ὄψεις, Porson thought it might have been written by 
Aeschylus.131 Two elements point to him: the lexical similarity of the 
first line to Aesch. Th. 710‑11, noted supra, and the metaphor implied 
by κῶμος in the second line. Mette was more specific, suggesting 
cautiously that the two lines belonged to Aeschylus’s Glaucus of 

128  Compare with Eur. Andr. 1145 πέτραισιν (at the beginning of the line, without 
preposition), Eur. Cyc. 324 ἐν τῇδε πέτραι (up to the penthemimeral caesura), Soph. 
Ph. 272 ἐν κατηρεφεῖ πέτρᾳ (after the penthemimeral caesura). ἐν πέτραισι appears in 
Theoc. 9.116, Lyc. 390, Mosch. epitaph. Bionis 30 and AP 11.437. Lyc. 390, an iambic 
trimeter, has ἐν πέτραισι in the same metrical position as in this fragment.
129  Once in five lines in Aeschylus and Sophocles and once in seven lines in Euripides 
(West 1982, 82).
130  Sommerstein 2008, 348.
131  Porson 1824, 44.
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Potniae (frr. 36‑42a R.). A fragment of this play reveals that someone 
is recounting a bad dream (fr. **36b, 1 R. ἔδοξε γαρ[); with the chorus, 
in anapests (or possibly in dactyl-epitrites), mentioning nocturnal 
visions, φάσματα, as in our fragment (9‑10 ]ν μελάθρων | ] φάσματα).132

The metaphor based on κῶμος in the second line also brings 
Aeschylus to mind. The infernal goddess Hecate was accompanied 
by a retinue of ghosts during her night time visits to the world of the 
living, and she had the power to send nightmares and apparitions.133 
The metaphor Ἑκάτης κῶμον implies that these apparitions behave 
like a gang of young revellers who hang around outside a friend’s or 
lover’s house until they answer the door – a festive custom the Greeks 
called δέχεσθαι κῶμον.134 This inversion of the merry nature of the 
κῶμος also appears in Agamemnon. Cassandra has a vision of the 
Erinyes perched on the roof of Agamemnon’s house (ll. 1186‑90): τὴν 
γὰρ στέγην τήνδ᾽ οὔποτ᾽ ἐκλείπει χορὸς | ξύμφθογγος οὐκ εὔφωνος· οὐ 
γὰρ εὖ λέγει. | καὶ μὴν πεπωκώς γ ,̓ ὡς θρασύνεσθαι πλέον, | βρότειον 
αἷμα κῶμος ἐν δόμοις μένει, | δύσπεμπτος ἔξω, συγγόνων Ἐρινύων. 
She describes the dread goddesses as revellers or party-goers, 
singing drunkenly and out of tune in the street and disturbing the 
house. However, in this case, their drunkenness is caused by human 
blood rather than wine. Their voices are dissonant not because they 
are drunk, but because they sing maledictions. They cannot be 
driven from the house or the street because they are Erinyes, not 
only because they are loud and overbearing like a group of drunks.135 
The perversion of everyday habits and joyful actions to create horror 
is precisely a hallmark of Aeschylus,136 a technique that we see 
reflected here.

However, this fragment requires caution. There are close stylistic 
parallels in Euripides as well. With regard to the first line, ἀλλ’ εἴ σ’ 
ἔνυπνον φάντασμα φοβεῖ, compare Eur. Hec. 703‑5 ἔμαθον ἐνύπνιον 
ὀμμάτων | ἐμῶν ὄψιν (οὔ με παρέβα φάντα- | σμα μελανόπτερον). 
Metaphors based on the perversion of the κῶμος’ festive behaviour 
can be found in Euripides’s work on three occasions:137 Eur. Supp. 
390 κῶμον δέχεσθαι τὸν ἐμὸν ἀσπιδηφόρον (trim), Ph. 352‑3 εἴτε 
τὸ δαιμόνιον κατεκώμασε | δώμασιν Οἰδιπόδα (lyr) and Ph. 790bis 
κῶμον ἀναυλότατον προχορεύεις (lyr). In the first of these instances, 

132  Mette 1963, 9 fn. 1. There are other possible interpretations, such as a 
messenger-speech and not the report of a dream. See Radt 1985, 151; Sommerstein 
2008, 34.
133  Kannicht 1969, 160.
134  On this festive custom see Knox, Headlam 1922, 82‑3; Medda 2024, 3: 213.
135  Medda 2024, 3: 213‑15.
136  Fraenkel 1950, 228‑9, 544; Garvie 1986, 337.
137  Medda 2024, 3: 215.
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Theseus orders the Theban herald to agree to peacefully bury the 
bodies of the Seven, or, with dark irony, prepare for the visit of an 
armed κῶμος: his army. In the second case, a hostile god has brought 
a revel of destruction upon the house of Oedipus (κατεκώμασε). In 
the third instance, bloodthirsty Ares leads the revel of war as if he 
were the leader or a κῶμος. Eur. Supp. 390 even uses the very same 
expression, κῶμον δέχεσθαι, and Ph. 352‑3 shares the portrait of a 
hostile divine visitation as a κῶμος. Although all three tragedians 
mention Hecate by name,138 only Euripides highlights her role as a 
source of apparitions and hallucinations: Hel. 569 ὦ φωσφόρ’ Ἑκάτη, 
πέμπε φάσματ’ εὐμενῆ. 

Therefore, style and imagery lead us to conclude that we have as 
many reasons to think of Euripides as we do Aeschylus.

2.14	 trag. adesp. fr. 391 K.‑Sn. = Aesch. fr. dub. 489d 
Sommerstein (Plut. de sera num. vind. 554F)

θύννος βολαῖος πέλαγος ὣς διαστροβεῖ

It stirs up the sea like a tunny-fish caught in the net

In de sera num. vind. 554F Plutarch argues that the fears and 
remorse that torment the criminal also constitute punishment, 
which he compares to the desperate movements of a tunny-fish at 
the moment of being caught. Plutarch supports the vivid image with 
an iambic trimeter, which he also quotes in Vit. Luc. 491F, in this 
case to describe an intense oratorial style. There is a textual variant: 
compared to the present διαστροβεῖ in 554F, in 491F he uses the 
imperfect διεστρόβει. In both cases, the tense depends on that of the 
sentence in which the line is quoted: present in the first case, and 
past in the second.

Most scholars agree in attributing the fragment to Aeschylus.139 In 
my opinion, quite rightly so, because Aeschylus is, curiously enough, 
the only tragedian who mentions tunny-fish in his tragedies: three 
times (fr. 307, 2 R., fr. 308 R., Pers. 424) compared to zero for the rest 

138  Aesch. fr. 388, 1 R.; Eur. fr. 62h K., Hel. 569, Med. 397, Tr. 323, Ph. 110; Soph. 
fr. 535, 2 R. In Aesch. fr. 388 R., while the chorus does invoke Hecate in anapaests, 
it addresses her directly in the form of the statue erected before the palace’s doors. 
In other words, despite the similarities between the two fragments – the metre, 
the speaker, and the mention of the goddess – the contexts appear to differ greatly 
(protection versus the sending of nightmares).
139  e.g. Paley 18794, 399; Sommerstein 2008, 350‑1 (his fr. dub. 489d).
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of the tragedians.140 The resolved third longum produces a ‘dactyl’ in 
the third foot, the most common resolution in tragedy.141

Due to its subject matter, Stark linked the fragment to Aeschylus’s 
satyr play Net-Haulers (frr. 46a-7c R.).142 Sommerstein, without 
denying this possibility, pointed out that it could also belong to the 
account of the sea wonders described by the shepherd in fr. 25e 
R. of Glaucus the Sea-God (frr. 25c-34 R.), another satyr-play by 
Aeschylus.143 In the first case, that is to say Net-Haulers, it would refer 
to the moment when the Satyrs spot or pull out of the sea the floating 
chest in which Danaë is enclosed with her son Perseus; in the second, 
to the first appearance of the fisherman Glaucus of Anthedon coming 
out of the sea in his new monstrous form after becoming a god.144

The implied comparison here is to the violent thrashing of the 
tunny-fish as they try to break free from the nets of the tunny-trap.145 
The vocabulary and simile also appear in Aesch. Pers. 424‑6 τοὶ δ᾽ 
ὥστε θύννους ἤ τιν᾽ ἰχθύων βόλον | … | ἔπαιον, ἐρράχιζον. In these 
lines the messenger horrifiedly describes the terrible ending of the 
Persian soldiers at sea, battered and hacked to death by the Greeks 
like so many tunnies or like fish caught in a net. The startling image 
likely was derived from Aeschylus’s own observation; that is to say, 
it’s not traditional.146

2.15	 trag. adesp. fr. 405 K.‑Sn. = Aesch. fr. dub. 473 Wecklein 
(Plut. amat. 758B)

ἔστι δέ τις ἐκεῖ κομιστὴρ ἐνθένδε καὶ ἀρωγὸς ἐν τέλει γενομένων 
κατευναστὴς καὶ ψυχοπομπὸς ὥσπερ οὗτος·

οὐ γάρ με Νὺξ ἔτικτε δεσπότην λύρας, 
οὐ μάντιν οὐδ’ ἰατρόν, ἀλλὰ †θνητὸν ἅμα† 
ψυχαῖς� 3

There is still some god who escorts them from here to there, a 
helper for those who have reached their end, someone who lays 

140  It also appears in Lyc. 381.
141  Ceadel 1941, 85.
142  Stark 1959, 341.
143  Sommerstein 2008, 350‑1.
144  Sommerstein 2008, 350‑1.
145  I am persuaded by Fraenkel 1958, 285‑7, who derived βολαῖος from βόλος (‘net’, 
DGE s.v. II 1). LSJ and DGE s.v. translate it as ‘violent’ and ‘impetuoso, impulsivo’ (from 
βολή), following Eust. Il. 1404, 52.
146  Garvie 2009, 201.
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them to sleep and guides their souls, like the the god in question 
said: “For Night did not beget me to be lord of the lyre, | nor a seer 
nor a physician, but †mortal along with† | the souls”.

Plut. amat. 758B provides examples of how every stage of human life 
is under the protection of the gods, including difficult stages such as 
childbirth (Ilithyia), illness (Asclepius) and death. To illustrate the 
latter, Plutarch quotes two iambic trimeters and the beginning of a 
third put into the mouth of the god who watches over men in such a 
predicament. 

Plutarch does not reveal the speaker’s name, referring to him as 
οὗτος, presumably as a euphemism. However, it is evident that he 
is Thanatos, the personification of death and the son of Night (Hes. 
Th. 211‑12).147 His interlocutor is most likely Apollo, characterised by 
his possession of the lyre and by his roles as diviner and physician.148 

Gottfried Hermann emended Plutarch’s introductory words 
ὥσπερ οὗτος into ὥσπερ ὁ αὐτός, assuming the author was Aeschylus 
and referring it specifically to his tragedy The Weighing of Souls 
(frr. 279‑80a R.).149 However, what we know about the plot of this 
play makes it difficult to incorporate a speech by Thanatos into it. 
Hermann’s attribution to Aeschylus is based on the assumption that 
our fragment is preceded by a supposed quotation from Aeschylus. 
The problem is that such a quotation does not exist; Hermann had 
fashioned it out of Plutarch’s innocent words ἔστι δέ τις ἐκεῖ κομιστὴρ 
… ἐν τέλει γενομένων.

Wecklein accepted Hermann’s attribution and printed the 
fragment as his Aesch. fr. dub. 473, noting that it bears the stamp 
of Aeschylean style (“hoc fragmentum habitum Aeschyleae orationis 
prae se fert”).150 Doubtless, he had in mind Aesch. Eu. 321‑4 μᾶτερ ἅ 
μ’ ἔτικτες … | Νύξ, ἀλαοῖσι καὶ δεδορκόσιν | ποινάν, κλῦθ’· ὁ Λατοῦς 
γὰρ ἶ-|νίς μ’ ἄτιμον τίθησιν and Eu. 60‑2 τῶνδε δεσπότῃ δόμων | αὐτῷ 
μελέσθω Λοξίαι μεγασθενεῖ· | ἰατρόμαντις δ’ ἐστὶ καὶ τερασκόπος. It 
is also highly likely that Thanatos was a character in one or both of 
Aeschylus’s Sisyphus plays (frr. 225‑34 R.).

However, the similarities are general and the words in the fragment 
are too common to make a decision either way.151 If anything, there 

147  Kannicht, Snell 1981, 120. Older editors (e.g. Smyth 1957, 511) thought incorrectly 
that the speaker was Sleep.
148  Stephanopoulos 1988, 230.
149  ap. Winckelmann 1836, 166‑7.
150  Wecklein 1893, 657.
151  Unfortunately †θνητὸν ἅμα (codd. : ἡγήτορα Valckenaer : ἀλλ’ ὀνήτορα Bergk) in 
l. 2, with an unacceptable resolution in the sixth foot, is corrupt and no decision should 
be made on the basis of scholars’ emendations.
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are three small details that point away from Aeschylus. οὐ γάρ με at 
the beginning of the line is attested three times in Euripides (fr. 661, 
28 K., Hec. 1258, Hel. 576), two times in Sophocles (OT 1325, Ph. 1358) 
and none in Aeschylus.152 The expression ‘to give birth to someone not 
as … but as …’ (οὐ … με Νὺξ ἔτικτε δεσπότην … | … ἀλλὰ …) appears 
also in Eur. Tr. 747‑8 οὐ σφάγιον <υἱὸν> Δαναΐδαις τέξουσ’ ἐμόν, | ἀλλ’ 
ὡς τύραννον (cf. also IA 1386 πᾶσι γάρ μ’ Ἕλλησι κοινὸν ἔτεκες, οὐχὶ 
σοὶ μόνῃ), but not in Aeschylus. As strange as it may sound, the dative 
plural ψυχαῖς is only attested three times in tragedy: here, in Eur. 
fr. 1007d, 3 K. and in Ion 19 F 6 Sn.‑K. On the other hand, the first 
two lines of the fragment each contain a hephthemimeral caesura, a 
placement that appears roughly 29% less often in Euripides than in 
Aeschylus and Sophocles (see supra 2.12).153

Although it is slight, the evidence from style and metre seems 
to point away from both Aeschylus and Euripides. The situation is 
reminiscent of the prologue to Euripides’s Alcestis, in which Apollo 
and Thanatos engage in a violent altercation and Thanatos is forced 
to remind the younger god of his powers (ll. 49‑57). Therefore, we 
may be looking at a fragment of Phrynichus’s Alcestis, which included 
Apollo (3 F 1c Sn.‑K.) and Thanatos (3 F 3 Sn.‑K.) in the cast of 
characters, and which Euripides imitated.154

2.16	 adesp. trag. fr. 425 K.‑Sn. = Aesch. fr. 115 Mette (Poll. 1.14)

αἱ δὲ θήλειαι ἱέρειαι, προφήτιδες, καὶ “ἔργων μυστικῶν προφάντιδες”

The female (scil. priests) are called ‘priestesses’, ‘prophetesses’, 
and “interpreters of the mysteries”

Poll. 1.14 provides a list of at least 19 names for various types of male 
priest, and adds a further four for female priests. Among these names 
is προφάντιδες, which Pollux illustrates by quoting an incomplete 
iambic trimeter (the first foot and the breve of the second are 

152  Contrast οὐ γάρ μ’ ἔθρεψαν (Aesch. Supp. 894). Aeschylus did not find the rhythm 
objectionable: compare οὐ γάρ τι (fr. 75 R., Ch. 755, Eum. 625), οὐ γὰρ τὸ (Pers. 373), οὐ 
γὰρ τὰ (Pers. 851), οὐ γὰρ σὺ (Pr. 994), all of which appear at the beginning of the line. 
Given these examples, the absence of οὐ γάρ με in scriptio plena in his poetry strikes me 
as unusual. Furthermore, Euripides (5x) and Sophocles (2x) have οὐ – με at the beginning 
of the line (with – being the first longum), but Aeschylus never does.
153  That is to say, given the average frequencies (1/5 for Aeschylus and Sophocles, 
1/7 for Euripides), the probability that the author of any two consecutive lines with 
hepthemimeral caesura is Euripides is approximately 34%, while the probability that 
it is an author who employs the hephthemimeral caesura once every five lines is about 
66%.
154  Stephanopoulos 1988, 230; Cropp 2019, 30‑1.
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missing). Nauck included it among the tragic fragments, comparing 
the title of Aeschylus’s tragedy Priestesses (Ἱέρειαι, frr. 86‑8 R.), from 
which he suspected it originated.155 

One small piece of evidence in favour of Aeschylus is that he is 
the only tragedian to use the adjective μυστικός, in fr. inc. fab. 387 
R. ἐρῶ δὲ τοῦδε μυστικοῦ τέλους. Besides its title, there is also some 
circumstantial evidence in favour of Nauck’s suspicion that it might 
come from Priestesses. In this tragedy the chorus was comprised of 
Artemis’s priestesses, charged with the task of opening her temple 
(fr. 87 R.). Priestesses was one of the five plays for which Aeschylus 
was accused of divulging the mysteries, τὰ μυστικά (Anon. in Arist. 
EN 1111a8 = Aesch. test. 93b 2‑3 R.). Therefore, Mette boldly printed 
adesp. fr. 425 K.‑Sn. as his fr. 115 of Aeschylus’s Priestesses, but this 
attribution should be treated with extreme caution, and the fragment 
should not be used to reconstruct the play.

2.17	 trag. adesp. fr. 519 K.‑Sn. = Aesch. fr. inc. fab. 524, 1 Mette 
(Stob. 3.4.16)

οὐ χρὴ ποδώκη τὸν τρόπον λίαν φορεῖν

One should not have a manner that is too swift-footed

In his edition of books III–IV of Stobaeus, Vittore Trincavelli printed 
together without a lemma as part of Stob. 3.4.15 the three lines Πρὶν 
γὰρ φρονεῖν εὖ, καταφρονεῖν ἐπίστασαι. | Οὐ χρὴ ποδώκη τὸν τρόπον 
λίαν φορεῖν. | σφαλεὶς γὰρ οὐδεὶς εὖ βεβουλεῦσθαι δοκεῖ.156 Based 
on this, and on the figurative use of the term ποδώκη, Hermann 
attributed to οὐ χρὴ ποδώκη … βεβουλεῦσθαι δοκεῖ, the last two 
lines, the lemma Αἰσχύλου that headed 3.4.18 (= Aesch. fr. 392 R.). 
He thought that the line quoted in ecl. 18 was not by Aeschylus and 
therefore the lemma was displaced from its correct place.157

However, the testimony of the MA manuscripts makes this proposal 
impossible: both omit the line οὐ χρὴ ποδώκη τὸν τρόπον λίαν φορεῖν 
in the sequence and both precede the remaining two, whose order 

155  Nauck 18892, 28, 921.
156  Hense 1894, 223, l. 1. Currently, following Hense’s edition, they are printed as 
ecl. 15 (= Chaerem. 71 F 25 Sn.‑K.), 16 (= trag. adesp. 519 K.‑Sn.), 17 (= Chaerem. 71 F 
26 Sn.‑K.) and 18 (= Aesch. fr. 392 R.).
157  Hermann 1828, 140. Hermann’s proposal was supported by Mette 1959, 193, who 
printed the line as fr. 524, 1 in his edition of Aeschylus’s fragments. He thought that ]λ ̣ιφ[ 
|]δοκει·] in the scant remains of P. Oxy 2255 fr. 39 (= Aesch. fr. 451m 39 R.) referred to 
λίαν and δοκεῖ in the passage from Stobaeus. However, the space and the hand do not 
permit this (Radt 1985, 477).
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they interchange, with the lemma τοῦ αὐτοῦ, that is, Χαιρήμονος, 
quoted in ecl. 14 immediately before.158 Therefore, πρὶν γὰρ φρονεῖν 
εὖ, καταφρονεῖν ἐπίστασαι (ecl. 15) and σφαλεὶς γὰρ οὐδεὶς εὖ 
βεβουλεῦσθαι δοκεῖ (ecl. 17) belong to Chaeremon (respectively, 71 
F 25 and 26 Sn.‑K.), while ecl. 16 is necessarily from a different and 
unidentified tragedian: the lemma has been lost, as is often the case.

That said, Radt still argued that Hermann may have been correct 
in the case of ecl. 16:159 only Aeschylus was bold enough to use the 
adjective ποδώκης (‘swift-footed’) in a figurative sense: Th. 623 
ποδῶκες ὄμμα (‘swift-footed eye’), Ch. 576 ποδώκει … χαλκεύματι 
(‘with swift-footed sword’). Another small clue in favour of 
Aeschylus’s authorship is that only this tragedian uses τὸν τρόπον in 
the accusative singular and with an article (Supp. 232).160 There are 
no resolutions in the line.

However, there are other indications against his authorship, 
probably unconscious, which therefore have greater probative value. 
Aeschylus uses the adverb λίαν only twice, curiously both times in 
Prometheus Bound (124, 1031); in both cases the metrical position is 
not the same as here. On the other hand, λίαν seems to be a favourite 
word of Euripides’s. It appears 43 times, five of which are in the same 
metrical position as our fragment, filling the fifth foot.161 Sophocles 
uses λίαν five times, including once in the fifth foot.162 

The meaning of the verb φορέω as ‘of features, qualities, etc., 
of mind or body, possess, hold, bear’ (LSJ s.v. I 3) is not attested 
in Aeschylus, but it is in Sophocles (Ant. 705 μή νυν ἓν ἦθος μοῦνον 
ἐν σαυτῷ φόρει), and in Agathon (39 F 14 γυνή το<ι> σώμα<τος> 
δι’ ἀργίαν | ψυχῆς φρόνησιν ἐντὸς οὐκ ἀργὸν φορεῖ). It goes without 
saying how closely Sophocles’s construction ἦθος […] φόρει resembles 
τὸν τρόπον … φορεῖν. As for the content of the line, the idea that an 
overly quick temperament leads to countless evils is a common one.163 
Euripides uses the adjective ὠκύς to express this same notion in fr. 
1032 K. τὸ δ’ ὠκὺ τοῦτο καὶ τὸ λαιψηρὸν φρενῶν | εἰς συμφορὰν καθῆκε 
πολλὰ δὴ βροτούς. On his part, Sophocles employs the adjective 
ποδώκης in Ant. 1104 θεῶν ποδώκεις … Βλάβαι, albeit in a literal 
sense in his case.

158  Hense 1894, 222‑3.
159  Radt 1985, 366.
160  adesp. fr. 182 N.2 μί’ εὐγένεια τὸν τρόπον χρηστὸν φέρειν was written by Gregory 
of Nazianzus; it isn’t a real tragic fragment.
161  Eur. Hipp. 467 οὐδ’ ἐκπονεῖν τοι χρὴ βίον λίαν βροτούς, 487 δόμους τ’ ἀπόλλυσ’, οἱ 
καλοὶ λίαν λόγοι, Eur. El. 296 γνώμην ἐνεῖναι τοῖς σοφοῖς λίαν σοφήν, Eur. IA 924 ἔστιν 
μὲν οὖν ἵν’ ἡδὺ μὴ λίαν φρονεῖν, 977 πῶς ἄν σ’ ἐπαινέσαιμι μὴ λίαν λόγοις.
162  Soph. El. 1172 θνητὸς δ’ Ὀρέστης· ὥστε μὴ λίαν στένε.
163  Kannicht 2004, 993‑4.
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Therefore, in my opinion, this fragment should not be attributed 
to Aeschylus without further consideration. If the first part of the 
compound ποδώκης is otiose, as it may well be,164 then Sophocles and 
Euripides would be equally likely candidates.

ποδώκης is one of Achilles’s epithets (LSJ s.v. ποδώκης 1). Therefore, 
Hermann suggested that the line may have been uttered by Priam 
and directed at Achilles, who was renowned for his fierceness and 
nimble feet.165 However, this epithet also applies to Atalanta (Hes. 
fr. 76, 5, 20 Sn.‑M.), and in tragedy, the line loses all connection with 
Achilles (LSJ s.v. ποδώκης 2). In short, we don’t know who said it or 
who it was said to.

2.18	 trag. adesp. fr. 564a K.‑Sn. (Sud. π 54)

εὐεργετῆσαι γὰρ τὸ σῶμ’ οὐ βούλομαι

For I do not wish to benefit the body 

Sud. π 54 explains the meaning of the adjective παλαιγενε ́ς as ‘most 
venerable’ (πρεσβυ ́τατον), and clarifies that, in Attic, adjectives 
meaning ‘old, elderly’ can also mean ‘simple-minded, foolish’ (DGE s.v. 
ἀρχαῖος A iiic). This usage is illustrated with two examples: Aristoph. 
Nu. 358 and Eur. fr. 1088 K (ἀρχαῖον εἴρηκας). The quotation from 
Euripides is followed by an unattributed iambic trimeter, which does 
not belong to it and has nothing to do with the lemma.166 There are 
no resolutions in the line.

Enger noted that the line conveys the idea that someone does not 
wish to do good services to a corpse.167 He related this to Aesch. 
fr. 266 R., a fragment from Phrygians or The Ransom of Hector, in 
which someone tries to convince Achilles that it makes no difference 
whether one is a benefactor to a corpse or not (1‑2 καὶ τοὺς θανόντας 
εἰ θέλεις εὐεργετήσειν | εἴτ’ ἂν κακουργήσειν, ἅμα δὲ ἔχει), as the dead 
person no longer feels anything. Certainly, the similarity in wording 
is striking (εὐεργετῆσαι … τὸ σῶμ’ οὐ βούλομαι ~ τοὺς θανόντας … 
θέλεις εὐεργετήσειν). According to Enger, we have a dialogue between 
Achilles and Priam in the context of the ransoming of Hector’s body; 
the fragment preserved in the Suda are Achilles’s words (εὐεργετῆσαι 
γὰρ τὸ σῶμ’ οὐ βούλομαι), to which Priam replies with the five lines 
that make up Aesch. fr. 266 R. (τοὺς θανόντας εἰ θέλεις εὐεργετεῖν κτλ.). 

164  Hutchinson 1985, 141.
165  Hermann 1852a, 381.
166  Kannicht, Snell 1981, 156.
167  Enger 1863, 26.
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This is a very astute suggestion, but we cannot be sure that it is Priam 
who speaks Aesch. fr. 266 R. It could also be Thetis, or Hermes.168

Similarly, the word εὐεργετέω is not exclusive to Aeschylus. The 
verb is used ten times by Euripides, with εὐργετῆσαι in the same 
metrical position at the beginning of a line in Alc. 860 εὐεργετῆσαι 
φῶτα γενναῖος γεγώς. In fact, Crusius thought the line belonged to 
him.169 Due to the fragment’s physical closeness to Eur. fr. 1088 K. 
and its thematic similarity to Eur. fr. 176 K., which is an argument 
about the insensitivity of a corpse, he postulated that ἀρχαῖον εἴρηκας 
(Eur. fr. 1088 K. “You have said a foolish thing”) and εὐεργετῆσαι 
γὰρ τὸ σῶμ’ οὐ βούλομαι were part of the same Euripidean passage 
and had a coherent meaning between them. The meaning would be: 
“You have said something foolish: I don’t want to benefit a corpse 
(scil. because it feels nothing)”. οὐ βούλομαι filling the last metron 
of the trimeter occurs in Eur. Cyc. 644, Ion 657, 1381, Or. 409 and 
Soph. El. 1043, but never in Aeschylus.

Aeschylus and Euripides aren’t the only candidates, either. The 
idea that mistreating a corpse is pointless because it no longer feels 
anything was topical.170 The Hellenistic tragedian Moschion, an 
attentive student of Euripides’s style, wrote a very famous historical 
tragedy entitled Men of Pherae, one of whose main themes was the 
futility of mistreating a corpse (97 F 3).171 As there are no resolutions 
to the line,172 and Moschion was a favourite among anthologists – we 
owe ten of his twelve fragments to Stobaeus – he cannot be excluded. 

Unfortunately, the position of the postpositive γάρ in the line doesn’t 
help to determine authorship. If γάρ is considered independent from 
the word with which the sentence-rhythm unites it (εὐεργετῆσαι), 
the penthemimeral caesura would fall right before it, which would 
suggest Euripides. If it isn’t treated as an independent word, it 
would create a median caesura, which would suggest Aeschylus or 
Sophocles or a comic poet.173

Although I am sympathetic to Enger’s proposal, primarily because 
of the striking quality of the expression εὐεργετῆσαι … τὸ σῶμ’, there 
are simply too many potential authors. Gaiser even attributed the line 

168  Radt 1985, 367.
169  Crusius 1890, 696.
170  On this topic, Stob. 4.57 quotes Mosch. 97 F 3 Sn.‑K. (ecl. 3); Eur. fr. 176 K. (ecl. 5); 
Aesch. fr. 266 R. (ecl. 6); Mosch. 97 F 7 Sn.‑K. (ecl. 14).
171  Cropp 2021, 242.
172  There are no trisyllabic feet in Moschion’s fragments, which amount to 67 lines 
(Ceadel 1941, 88). 
173  See Maas 1962, 86 § 137.
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to comedy, not tragedy.174 Therefore, this fragment should remain 
among the adespota.

2.19	 trag. adesp. fr. 569 K.‑Sn. = Aesch. fr. 224 (?) Mette 
(Trypho Trop. 4, p. 169 Sandri)

Τεῦκρος δὲ τόξων χρώμενος φειδωλίᾳ
ὑπὲρ τάφρου πηδῶντας ἔστησε<ν> Φρύγας 

Yet Teucer, using his arrows with careful precision, | stopped the 
Phrygians mid-leap over the ditch.

The laudatory mention of Teucer’s bravery and the accuracy of his aim 
suggests that this hero was a character in the tragedy the fragment 
came from. Blomfield took notice of the use of Sophoclean diction, 
highlighting the similarity to Soph. Ai. 1279 πηδῶντος ἄρδην Ἕκτορος 
τάφρων ὕπερ. Therefore, he naturally proposed Sophocles’s play 
Teucer (fr. 576‑9b R.).175 Hermann was the first to posit that Aeschylus 
may have been the author and the play his Women of Salamis, but he 
didn’t provide reasons for his thinking.176 This task fell on Wecklein, 
who rightly pointed out that these words could not have been spoken 
by Teucer himself, but rather by a messenger recounting the defence 
of the Achaean ships, in which Teucer’s arrows played a significant 
role (Il. 15.440‑4). For this reason, Wecklein preferred Aeschylus’s 
Myrmidons (frr. 131‑42 R.), part of whose plot dealt with this episode 
from the Iliad. Therefore, he printed it as Aesch. fr. dub. 489.177 Mette 
printed these lines as his fr. 224 (?) of this tragedy.178

Both iambic trimeters lack resolutions. Trypho quoted them as an 
example of metalepsis, a figure of speech consisting in the substitution 
by metonymy of one figurative sense for another. Wecklein considered 
the peculiar metalepsis of φειδωλία in the sense of ‘precision’ rather 
than ‘economy’ to be particularly Aeschylean, but he did not provide 
any examples. The verb φείδομαι in used certainly in the sense of ‘to 
use a thing sparingly’ (LSJ s.v. II, cf. And. 4.32 τοὺς φειδομένους καὶ 

174  Gaiser 1967, 444, Namely, Menander’s The Ephesian. He understood the fragment 
to mean: “you’ve said a foolish thing, because I don’t want to do you a purely physical 
favor”.
175  Blomfield 1814, 48.
176  Hermann 1839, 378.
177  Wecklein 1892, 350‑1, Wecklein 1893, 662.
178  Mette 1959, 78. Smyth 1957, 516 believed that the fragment alluded to Il. 8.266‑329, 
which does not fit the plot of Myrmidons. However, this cannot be correct: the point 
of Il. 8.266‑329 is that Teucer’s arrows fail to kill Hector, and is then wounded in the 
process.

Míriam Librán Moreno
Are There Fragments from Aeschylus Among the Anonymous Tragic Book-Fragments?



Míriam Librán Moreno
Are There Fragments from Aeschylus Among the Anonymous Tragic Book-Fragments?

Lexis Supplementi | Supplements 22 111
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 14

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance, 71-116

τοὺς ἀκριβῶς διαιτῶντας) in Soph. El. 716 φείδοντο κέντρων οὐδέν and 
in Eur. Med. 401 ἀλλ’ εἶα φείδου μηδὲν ὧν ἐπίστασαι. However, these 
are not good parallels. Usage in this sense is usually accompanied by 
a negation (LSJ s.v. φείδομαι II 1) and does not involve metalepsis, so it 
does not fit the example given by Trypho. It is possible that Wecklein 
was right, but neither the style nor the rhythm allow us to be certain: 
there are seven other plays called Achilles by minor tragedians, as 
well as three called Teucer besides that of Sophocles.179

3	 Conclusions

It is time to conclude. Of the nineteen book-fragments considered, 
only three can be attributed to Aeschylus with any degree of 
certainty: these are trag. adesp. frr. 208, 291 and 391 K.‑Sn. (= Aesch. 
frr. dub. 489a, 489b and 489d Sommerstein). There are too many 
uncertainties surrounding the rest, so it is better to keep those 
among the tragic adespota. Admittedly, the number of fragments 
by Aeschylus has increased only very modestly, but it is better than 
nothing.
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1	 Oreste ed Elettra sulla tomba del padre

«Oreste au tombeau de son père» è il titolo di un breve paragrafo del 
saggio «Droit et prédroit en Grèce ancienne»,1 nel quale L. Gernet 
svolgeva un ragionamento utile a mettere in luce il complesso intreccio 

1  «Droit et prédroit en Grèce ancienne» è uscito sull’Année Sociologique del 1951 ed 
è poi diventato un capitolo centrale (175‑260) di Gernet 1968, la cui traduzione italiana 
è uscita nel 1983, a cura di R. Di Donato. Su tutto questo, cf. Di Donato 1990, 108‑30. Il 
paragrafo «Oreste au tombeau de son père» è in Gernet 1968, 223‑7.

Abstract  This contribution examines Electra’s role at her father’s tomb in Aeschylus’ 
Choephoroi. Through close analysis of prayers and invocations in ll. 124a-151 and 
subsequent interventions in the kommos, it investigates a dramaturgical line parallel to 
Orestes’, establishing its ritual and symbolic preconditions. Electra’s prayers, libations, 
and distancing from maternal behaviour define an autonomous performative space 
within her brother’s actions. Rather than acting as an autonomous agent of vengeance, 
she opens the communicative channel to the deceased father, enabling “the dead to 
kill the living”  (l. 886).

Keywords  Libation Bearers. Electra. Ritual Lamentation. Prayer. Vengeance.

Sommario   1 Oreste ed Elettra sulla tomba del padre. – 2 Preghiere e riti sulla scena. 
– 3 Prendere le distanze dalla madre. – 4 Dai fatti alle parole. – 5 Un intreccio di linee. – 
6 L’aiuto del morto.

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/979-12-5742-013-0/005&domain=pdf&date_stamp=2026-02-27
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tra la posizione assunta dal figlio di Agamennone all’inizio delle Coefore 
e il dettaglio2 sul quale l’attenzione di Eschilo si è poi concentrata 
per costruire la scena del riconoscimento tra i due fratelli. A essere 
in gioco – osservava Gernet nel suo articolo poi divenuto centrale 
nel volume Anthropologie de la Grèce antique – era l’assunzione di 
responsabilità, da parte del vivo, rispetto alla realizzazione di una 
vendetta la cui legittimità gli giungeva direttamente dal morto. 
Si tratta di una linea drammaturgica cruciale per lo svolgimento 
dell’Orestea, che conduce il figlio di Agamennone all’uccisione di 
Clitemestra lungo un percorso per lui ineludibile.3

In questo lavoro intendo concentrarmi su un versante 
complementare del percorso che conduce al matricidio, spostando 
l’attenzione dalla figura di Oreste a quella di Elettra, ancora presso la 
tomba del padre. Lungi dal configurarsi come semplice duplicazione 
dell’iniziativa di Oreste, l’intervento di Elettra costruisce una linea 
rituale e discorsiva specifica, che si innesta su quella del fratello e 
ne prepara l’efficacia.

Presso la tomba di Agamennone, Elettra agisce infatti come 
mediatrice privilegiata di un rapporto con il morto fondato non tanto 
sull’assunzione diretta della vendetta, quanto sulla costruzione delle 
condizioni simboliche, rituali e identitarie che rendono possibile 
l’intervento del padre defunto a favore dei figli. Attraverso una 
sequenza articolata di preghiere, maledizioni e azioni rituali, Elettra 
contribuisce a stabilire un canale di comunicazione effettivo tra 
il mondo dei vivi e quello dei morti, ricostruendo al tempo stesso 
la propria appartenenza patrilinea e prendendo le distanze dalla 
discendenza materna.

Questo meccanismo prende forma nel quadro della rhesis che 
Elettra avvia al v. 124a, dopo avere chiesto e ottenuto dal coro di 
schiave le istruzioni rituali su come conciliare la parte verbale e 
quella gestuale del rito che ella sta svolgendo presso il tumulo.

Elettra si rivolge ad Hermes, per chiedere al dio di farsi latore 
del messaggio da lei diretto alle divinità che si trovano sotto terra 
e alla Terra (vv. 124a-29), prima di avviare dal v. 130 una seconda 
invocazione, indirizzata in due tempi direttamente al padre (vv. 130‑2; 
vv. 139‑40) con lo scopo di chiedere a quest’ultimo di far ritornare 
il fratello (v. 138: ἐλθεῖν δ’ Ὀρέστην δεῦρο) dall’esilio cui è stato 
costretto, privato dei suoi beni (ἐκ δὲ χρημάτων, v. 135). 

2  Mi riferisco ovviamente alle impronte dei piedi: Aesch. Ch. 205‑1. Cf. Eur. El. 520‑46 
e Soph. El. 892‑919. Per un commento alla scena eschilea, con bibliografia ulteriore, 
cf. Brown 2018, 219‑20, con bibliografia ulteriore. Si veda anche Battezzato 1995, 348‑9 
nota 31. Per un approfondimento sulla ripresa euripidea di questa scena, cf. Torrence 
2011.
3  Sulla ‘linea drammaturgica di Oreste’ sia consentito rinviare a quanto ho scritto 
in Taddei 2026.
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Tramite la sua articolata preghiera, Elettra avverte cioè l’esigenza 
di realizzare un contatto mediato con gli inferi, e invece diretto con 
il padre defunto, del quale ella chiede l’ascolto (v. 139: καὶ σὺ κλῦθι), 
per rivolgergli una seconda e ulteriore serie di richieste fondate su 
una presa di distanza dalla discendenza matrilinea (vv. 140‑1: la figlia 
chiede di essere diversa da sua madre)4 e sul proprio radicamento 
entro una continuità patrilinea: ad Agamennone Elettra chiede infatti 
di manifestarsi come «restitutore di equilibrio» (v. 143: τιμάορον) in 
modo tale che, in conformità con il bilanciamento di giustizia (δίκῃ, 
v. 144), chi ha ucciso possa morire a sua volta (ἀντικατθανεῖν, v. 144). 

La linea di Elettra incrocia da vicino quella di Oreste, della quale 
eredita forme e finalità, ovviamente condensate intorno all’idea di 
«morire in cambio».5 E tuttavia, nel modo in cui Elettra si aggrega al 
comportamento del fratello, esistono alcune specificità che meritano 
di essere prese in considerazione.

Per completare questo preliminare quadro generale della rhesis 
che qui esamineremo, ricorderò che la preghiera non si conclude 
con la lunga e doppia (v. 130: λέγω καλοῦσα πατέρ’[…], v. 139: κλῦθι 
μου πάτερ) invocazione al padre, che di fatto termina al v. 144. Al 
contrario, essa si completa con un ulteriore passaggio (vv. 145‑51) in 
cui la sorella di Oreste distingue tra l’invocazione da lei articolata 
fino a quel punto e la κακὴ ἀρά scagliata contro gli omicidi (κείνοις, 
v. 1145): è mediante quest’ultima che, ai vv. 147‑8, la figlia del 
sovrano chiede al padre defunto di farsi πομπός di una positiva 
azione che conduca ad una vittoria nel segno della giustizia (v. 148). 
Il distico conclusivo (vv. 151‑2) contiene infine l’istruzione, rivolta alle 
schiave, affinché queste ultime intonino il peana, e dunque un canto 
di vittoria, per il morto. 

Come si può osservare, l’intera rhesis di Elettra è in buona sostanza 
composta da preghiere incastonate l’una all’interno dell’altra, e 
puntellate da una ridotta ma assai significativa serie di azioni rituali 
da lei svolte e commentate mentre le esegue sulla scena.6 

4  Cf. infra § 3.
5  La nozione espressa al v. 144 riprende quella già enunciata al v. 121 (ἀνταποκτενεῖ). 
Cf. anche v. 274 (ἀνταποκτεῖναι). Cf. supra nota 3.
6  Le azioni svolte da Elettra rispondono con un buon grado di precisione, che lascia 
traccia anche al livello di riprese verbali, alle indicazioni datele dal coro ai vv. 106‑23 in 
risposta ai dubbi rituali da lei formulati ai vv. 88‑105. Vedremo alcuni esempi di queste 
riprese nel corso dell’argomentazione.
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2	 Preghiere e riti sulla scena

In un quadro, quello drammaturgico, in cui le azioni rituali 
rispondono a un universo gestuale e simbolico che deve – deve, 
se vuole funzionare – risultare perspicuo e riconoscibile almeno 
per la maggioranza degli spettatori,7 la costruzione del rapporto 
tra Elettra e il coro è fondata in gran parte sulla fiducia riposta 
dalla figlia del sovrano nella competenza rituale delle schiave, che 
spiegano (v. 118: ἐξηγουμένη) a lei inesperta (v. 118: ἄπειρον) come 
articolare il rito e la preghiera che, in gruppo, esse sono venute a 
svolgere presso il tumulo di Agamennone. Come emerge anche dalle 
riprese verbali tra la preghiera pronunciata e le indicazioni date dal 
coro, Elettra segue con scrupolo le istruzioni ricevute e costruisce 
un’invocazione per così dire geminata, meno strutturata di quanto 
l’interprete desidererebbe per incasellarla nella partizione proposta 
da K. Ausfeld (invocatio, epica pars, petitio),8 ma pur sempre tripartita 
in sezioni riconoscibili.

Vediamo il testo (vv. 124a-8):9

<Ηλ.> κῆρυξ μέγιστε τῶν ἄνω τε καὶ κάτω,� 124a
Ἑρμῆ χθόνιε, <γένοιο> κηρύξας ἐμοὶ � 124b
τοὺς γῆς ἔνερθε δαίμονας κλύειν ἐμὰς 
εὐχάς, πατρῴων δωμάτων ἐπισκόπους, 
καὶ Γαῖαν αὐτήν, ἣ τὰ πάντα τίκτεται 
θρέψασά τ’ αὖθις τῶνδε κῦμα λαμβάνει·10 

Araldo potentissimo degli dèi, quelli di sopra e quelli di 
� [sotto, 
Hermes Ctonio, fatti per me araldo, un araldo che annuncia
di ascoltare le mie preghiere alle divinità che stanno 
� [sotto terra, 
loro che sorvegliano il palazzo di mio padre, 
ed alla stessa Terra, che genera tutte le cose,
le nutre, e poi ne riprende indietro il germoglio. 

Ad Hermes Elettra chiede dunque di svolgere una funzione 
comunicativa in grado di stabilire un contatto con coloro che si 
trovano sotto terra, affinché la sequenza verbale che compone 
l’invocazione (εὐχάς, v. 126) venga da questi ultimi ascoltata 
(κλύειν). La modalità di svolgimento usuale della preghiera (in cui è 

7  Sulla nozione di ‘competenza rituale’ degli spettatori, cf. Taddei 2020, 22‑30.
8  Cf. Ausfeld 1903 e le osservazioni di J. Bremer in Furley, Bremer 2001, 50‑63.
9  Ove non diversamente specificato, tutte le traduzioni sono dell’Autore.
10  Sull’assetto testuale di questi versi, cf. Battezzato 1994, 63‑4.
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il destinatario della preghiera a ricevere direttamente la richiesta) 
viene cioè qui differita, adagiata su una sorta di addentellato verbale 
che passa attraverso Hermes (la cui epiclesi di κῆρυξ sostanzia la 
funzione di κηρύξας al v. 124b) per raggiungere le divinità degli inferi 
e la stessa Terra,11 descritta nella prerogativa di chiedere indietro 
(αὖθις) le sue creature dopo averle nutrite.

Alla costruzione di questa comunicazione tra vivi e morto, già 
avviata da Oreste all’inizio della tragedia, Elettra dà il suo contributo 
con le azioni rituali che svolge e con le parole che usa. Non si 
sottolineerà mai abbastanza, d’altra parte, quanto nelle Coefore sia in 
questione la necessità concreta di stabilire un contatto effettivo e per 
così dire reale con il morto, e quanto cruciale sia la comunicazione 
tra il mondo dei vivi e quello dei defunti: si tratta di una dimensione 
tutt’altro che estranea almeno alla componente ateniese del pubblico 
che, esattamente un mese prima rispetto alle Dionisie urbane aveva 
partecipato alla celebrazione delle Antesterie, il terzo giorno delle 
quali (χῦτροι) prevedeva un sacrificio destinato «a nessun altro dio 
se non Hermes Ctonio»12 e un’offerta di πανσπερμία per i defunti, 
immaginati vagare in città.

Per introdurre la parte successiva della sua invocazione, distinta 
ma complementare rispetto alla prima, Elettra svolge alcune azioni 
rituali, che ella descrive mentre le sta eseguendo. 

κἀγὼ χέουσα τάσδε χέρνιβας νεκροῖς 
λέγω καλοῦσα πατέρ’· Ἐποίκτιρόν τ’ ἐμέ, � 130
φίλον τ’ Ὀρέστην ὥς ἀνάξωμεν δόμοις.13

Anch’io verso per i morti queste libagioni,
e dico invocando mio padre: abbi pena di me, 
e del tuo Oreste, affinché riusciamo a regnare nel palazzo. 

A proposito di questa sezione, vale la pena rimarcare la linea di 
continuità che ha condotto Elettra prima ad interrogarsi (τί φῶ 
χέουσα, v. 87) sulla modalità di svolgimento dell’azione sacra (come 

11  Come Sommerstein 2008 e Brown 2018 (ma cf. già Tucker 1901) mi pare preferibile 
stampare Γαῖαν maiuscolo, personificazione della terra come in Eur. fr. 839, 1‑7 (si 
vedano in proposito Brown 2018, 199 e Collard, Cropp 2008, 467 con bibliografia). 
Sul culto di Γῆ ad Atene – con particolare riferimento ai Γενέσια – cf. Parker 2005, 
27‑8. Cf. anche i versi 483‑4, con le osservazioni di Brown 2018, 300 a proposito della 
possibilità di individuare nei Γενέσια un possibile contesto cultuale per le azioni alle 
quali, in quel passo, fa riferimento Oreste. 
12  Si tratta di una citazione di Teopompo (FrGrHist 115 F 373) presente in uno scolio 
alle Rane di Aristofane (v. 216). Se ne veda la discussione in Parker 2005, 295‑6 (anche 
per il rapporto tra πανσπερμία e offerte ai defunti). 
13  Come è noto, ὥς ἀνάξωμεν è correzione di Pauw rispetto a πῶς ἀνάξωμεν di M. Si 
veda la discussione in Battezzato 1994, 94‑9. 



﻿

Lexis Supplementi | Supplements 22 122
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 14

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance, 117-136

conciliare cioè la parte verbale con quella gestuale), in seguito a 
chiedere al coro istruzioni su come svolgere il rito (vv. 115‑21) e infine 
ad eseguire e descrivere proprio quel rito.

La figlia del defunto versa le libagioni semiliquide (si tratta di 
un πελανός: v. 92) nel luogo sul quale, come Oreste, ella si trova in 
quel momento. Sulla tomba di suo padre (ἐν τύμβῳ, v. 92), Elettra 
versa (una parte) del liquido usato anche per purificare le mani 
(χέρνιβας, v. 129)14 destinandolo ai morti (νεκροῖς, v. 129). Il verbo 
χέω al v. 129 lascia pensare ad un gesto diverso dall’espressione che 
normalmente si associa al sostantivo χέρνιψ. Il liquido viene cioè qui 
abbondantemente15 versato (e l’uso di χέω nelle Coefore non è certo 
casuale) secondo un modello individuabile già negli ὅρκοι iliadici16 
quando, in luogo della libagione di gocce di vino che sarebbe attesa 
in quel contesto sacrificale, l’unione dei due liquidi viene appunto 
versata (χέω) a terra per rendere solenne ed efficace il patto tra gli 
Achei e i Troiani.

Proseguiamo nell’analisi.
Elettra accompagna le libagioni versate per i morti con la seconda 

invocazione incastonata nella sua rhesis, che si distende su un ampio 
arco di versi (vv. 130‑41), anch’essa geminando in due momenti 
distinti ma complementari (vv. 130‑1, 139‑41) separati e, al tempo 
stesso, congiunti da una sezione in cui ella descrive il comportamento 
di Clitemestra ed Egisto insieme alla misera condizione vissuta dai 
due figli del sovrano.

Una volta esplicitato l’elemento di reciprocità che legittima 
l’enunciazione della richiesta che sta per avanzare17 (v. 129: le 
libagioni per i morti), Elettra implora la compassione del padre 
usando in direzione, per così dire, contraria un verbo che, d’ordinario, 
si riferisce al sentimento provato da chi è vivo nei confronti di chi 

14  Garvie 1986, 77 svolge utili considerazioni sul modo corretto di intendere χέρνιβας 
in questo passo, considerando il rapporto tra χέρνιψ («usually the lustral water sprinkled 
over the hands of participants») e il verbo χέω («but χέουσα suggests more than 
sprinkling»). Probabilmente il senso di χέρνιβας è qui equivalente a χοάς (cf. v. 149, 
dove si legge il nesso ἐπισπένδω χοάς). Come osserva Parker 1983, 35: «libation to the 
corpse after burial could be spoken of as χέρνιψ»). 
15  Sul significato di χέω, cf. Chantraine 1968, 1255: «ce verbe et son groupe expriment 
toutes le nouances correspondant à la notion de ‘verser, répandre (en abondance)’»
16  Cf. Il. 3.268‑70. Cf. Kirk 1985, 302‑3.
17  Sul tema della reciprocità nelle relazioni ‘verticali’ tra uomini e dèi, 
cf. Scheid-Tissinier 1994.
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è morto.18 In questo caso, il verbo «di bassa intensità trenodica»19 
οἰκτίρω è invece riferito al defunto, la compassione del quale è 
oggetto della petitio (v. 130: Ἐποίκτιρόν τ’ ἐμέ). Ad Agamennone, la 
figlia chiede per sé e per Oreste una compassione per così dire attiva, 
finalizzata al comune esercizio della sovranità20 (ὡς ἀνάξωμεν, v. 131) 
nella dimora paterna (δόμοις).

La sezione corrispondente alla cosiddetta epica pars21 è costituita 
dai versi che seguono, nei quali chi prega rende esplicite le ragioni 
in nome delle quali avanza la sua richiesta, secondo quella che pare 
un’inversione dell’ordine atteso, con la petitio che precede l’epica 
pars,22 e sembra invece essere piuttosto una scelta drammaturgica 
precisa, come fosse il riempimento di un’intercapedine tra la prima 
e la seconda parte delle invocazioni. 

Un γάρ introduce infatti l’illustrazione dei motivi per i quali 
Elettra chiede ad Agamennone di compatirla, che riguardano il 
comportamento di Clitemestra da sola (vv. 133‑4) e insieme ad Egisto, 
oltre che la specifica condizione dei due fratelli: l’esilio reale di Oreste 
(φεύγων, v. 136) e quello solo fattuale ma non meno importante di 
Elettra, che si trova ad avere uno status «come quello di una schiava» 
(ἀντίδουλος). La figlia del sovrano è insomma in esilio in casa propria. 

Queste ragioni fungono per così dire da cerniera tra la richiesta di 
duplice compassione (τ’ ἐμέ | φίλον τ’ Ὀρέστην) e la nuova invocazione, 
che si apre con una evidente ripresa verbale dell’indecisione rituale 
di Elettra da lei espressa al v. 88 (πῶς κατεύξωμαι πατρί;):

κατεύχομαί σοι, καὶ σὺ κλῦθί μου, πάτερ· 
αὐτῇ τέ μοι δὸς σωφρονεστέραν πολὺ � 140
μητρὸς γενέσθαι χεῖρά τ’ εὐσεβεστέραν. 
ἡμῖν μὲν εὐχὰς τάσδε, τοῖς δ’ ἐναντίοις 
λέγω φανῆναί σου, πάτερ, τιμάορον, 
καὶ τοὺς κτανόντας ἀντικατθανεῖν δίκῃ.

18  Così, per esempio, nelle epigrafi sepolcrali. Cf. CEG 51: οἰκτίρō προσορõ[ν] | παιδὸς 
τόδε σμα | θανόντος e la discussione che se ne fa in Palmisciano 2017, 118‑21 (e cf. anche 
126‑7, con i testi ivi citati). La richiesta al padre di compatire i suoi due figli torna, 
ancora per bocca di Elettra, al v. 502 οἴκτιρε…πάτερ) nel quadro della ripresa di molti 
elementi che precedono e seguono il κομμός. Cf. infra, p. 127.
19  Palmisciano 2017, 119. A p. 121 il verbo è definito «ad alta intensità emotiva». 
20  Sul modo in cui il verbo ἀνάσσω può riferirsi al ruolo di Elettra, cf. Battezzato 
1994, 64‑9 e anche la discussione in Brown 2018, 200‑1. Più in generale, sulle forme di 
esercizio del potere in tragedia, cf. Marrucci 2010.
21  Questo è un caso in cui sarebbe forse meglio usare la denominazione che, per i 
casi esterni all’epos, propone W. Furley per la cosiddetra epica pars, e cioè pars media 
(si veda la discussione in Furley, Bremer 2001, 50).
22  Una struttura analoga si osserva in Eur. Her. 775, su cui cf. Taddei 2020, 61‑3.
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Ti invio laggiù preghiere, e tu ascoltami, padre:
concedimi di avere la mente più salda di mia madre,
e rispetto a lei una mano più rispettosa del sacro.
Di questo ti prego per noi, e invece per i nemici
ti chiedo che si manifesti qualcuno che ti vendichi,
e secondo giustizia uccida chi ha già ucciso.

Entro questa geminazione e, in parte, frammentazione di preghiere 
e di invocazioni,23 Elettra procede qui con un’ulteriore invocazione 
che è utile contestualizzare. 

Dopo aver chiesto a Hermes Ctonio e alla Terra di stabilire il 
contatto con chi si trova agli inferi, ora Elettra si rivolge direttamente 
ad Agamennone chiedendone l’ascolto secondo la formula consueta 
in uso nelle preghiere (κλῦθι μου, v. 139)24 e a lui indirizzando una 
doppia richiesta anch’essa formulata con il lessico tipico delle 
preghiere (δός, v. 140).25 La seconda (vv. 143‑4) di queste richieste 
assevera il meccanismo vendicatorio che appartiene alla linea di 
Oreste (un τιμάορον realizzi il principio dell’ ἀντικατθανεῖν); la prima 
(vv. 140‑1) riguarda l’identità di chi prega, e merita invece un diverso 
approfondimento. 

3	 Prendere le distanze dalla madre

Ai vv. 140‑1, la figlia di Clitemestra chiede di essere σωφρονεστέρα 
rispetto alla madre e di avere, rispetto a quest’ultima, una mano più 
rispettosa del sacro (v. 141: χεῖρά τ’ εὐσεβεστέραν). Si tratta, da parte 
della figlia, di due significative prese di distanza. 

Chiedendo al padre di essere σωφρονεστέρα, ed individuando 
il termine di paragone da lei enunciato (v. 141: μητρός), Elettra fa 
riferimento alle qualità che pertengono alla dimensione dell’esercizio 
della sovranità. La figlia di Agamennone non si limita cioè a riferirsi 
ad elementi comportamentali che hanno rapporto con il freno delle 
passioni (un freno che Clitemestra ha evidentemente mostrato 
di non avere), ma introduce una nozione che ha rapporto con le 
qualità di chi governa: possedere σωφροσύνη è un presupposto, 

23  Per riprendere in sintesi: vv. 124a-26 ad Hermes; vv. 126‑7: a Γῆ; vv. 130‑8: prima 
invocazione ad Agamennone; vv. 140‑2: seconda invocazione ad Agamennone. Si tratta, 
ovviamente, di una sintesi schematica, che non rende conto della complessa tessitura 
di una rhesis in realtà assai più articolata.
24  Cf. Pulleyn 1997, 134‑6 e 147‑8.
25  Cf. v. 18. Sulla tipicità dell’uso di δός nelle preghiere, cf. Pulleyn 1997, 218 (meno 
frequente è l’imperativo del presente di δίδωμι). 
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anche nell’immaginario mitico, necessario proprio per esercitare 
la sovranità.26

Anche il secondo comparativo, costruito ancora una volta avendo 
μητρός come termine di paragone, merita qualche parola di commento. 

Immediatamente prima della sezione che qui stiamo esaminando 
(v. 122), Elettra ha domandato alle schiave se si possa considerare 
εὐσεβές il fatto di chiedere agli dei la realizzazione di un omicidio, ed 
esse hanno inquadrato il dubbio della loro interlocutrice all’interno 
di una logica di reciprocità nella quale lei ed il fratello sono vincolati, 
quasi intrappolati:

<Ηλ.> καὶ ταῦτά μοὐστὶν εὐσεβῆ θεῶν πάρα; � 122
<Χο.> πῶς δ’ οὔ, τὸν ἐχθρὸν ἀνταμείβεσθαι κακοῖς;

Ed è per me rispettoso chiederlo agli dei?
Ricambiare il male ai nemici potrebbe non esserlo?

A questa dinamica della vendetta il figlio e la figlia del defunto 
(ciascuno con le proprie specificità) non possono in alcun modo 
sottrarsi, e i due versi appena citati introdurrebbero un tema, quello 
appunto della vendetta, sul quale qui non è utile qui soffermarsi 
perché condurrebbe il discorso oltre l’orizzonte specifico di questo 
contributo.27 Mi limito solo a ricordare un punto peraltro molto noto, 
e cioè che nel diritto attico coevo era un dovere (non una possibilità) 
per i parenti (fino ai cugini) del morto dare avvio alla δίκη φόνου, per 
non incorrere nella medesima condizione di μίασμα che caratterizza 
l’omicida:28 è una giustizia che non risolve, insomma, ma complica 
le cose.

Ad Agamennone Elettra non chiede cioè – o forse non chiede 
solo – di essere più casta della madre, ma di fare in modo che le 
proprie azioni corrispondano al rispetto del sacro, proprio nella 
realizzazione di quella che noi definiamo vendetta e che per i cittadini 
ateniesi corrispondeva alla ordinaria modalità di realizzare la 
giustizia nei casi di omicidio. 

Anche la scelta, da parte di Elettra, di riferirsi proprio alla mano 
ha un suo rilievo. 

In un saggio recente, O. Taplin ha infatti insistito sul valore e 
sull’importanza dei riferimenti alla mano di Clitemestra nell’arco 

26  Cf. Gernet 1983, 48‑57. Sul saggio inedito di Gernet si vedano le osservazioni di R. 
Di Donato in Di Donato 1990, 100‑7. Sul tema sono tornati, più di recente, D. Bonanno 
e N. Cusumano (2021).
27  Sulla complessità del tema della vendetta nell’Orestea sono molto utili le 
osservazioni di Stolfi 2022, 41‑52 (con bibliografia ulteriore). Una recente messa a 
punto sul piano storiografico si legge in Fiamingo 2025, 30‑54.
28  Cf. Giordano 2014; 2025.
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dell’Orestea e sull’attenzione posta da Eschilo a questo dato nel 
trasferimento del ruolo di esecutore materiale dell’omicidio da Egisto 
(come accade in Omero)29 alla sposa del sovrano.30 All’interno di un 
quadro come quello ricostruito da Taplin per l’intera trilogia, anche 
la mano di Elettra ha una sua importanza nelle Coefore, almeno nella 
misura in cui consente di marcare la distanza da quella – appunto 
colpevole – di sua madre. 

Osservando la questione dal punto di vista della figlia, ed 
inquadrando i due comparativi (σωφρονεστέρα riferito ad Elettra 
e εὐσεβεστέρα riferito alla sua mano) all’interno della preghiera, 
osserviamo che Elettra chiede al padre di aiutarla a costruire 
un’identità regale (quella della figlia del sovrano) che riconfiguri la 
discendenza matrilinea. Chiedendo ad Agamennone di avere una 
mano più εὐσεβής31 rispetto a quella materna, Elettra isola insomma 
un particolare non irrilevante, che riguarda da vicino la responsabilità 
stessa di Clitemestra, dalla quale la figlia vuole prendere le distanze. 

4	 Dai fatti alle parole

Se fino a questo momento Elettra ha commentato le proprie azioni 
rituali, dal v. 142 ella guarda retrospettivamente e, in una certa 
misura, commenta invece le parole che ha sinora pronunciato. 

ἡμῖν μὲν εὐχὰς τάσδε, τοῖς δ’ ἐναντίοις � 142
λέγω φανῆναί σου, πάτερ, τιμάορον, 
καὶ τοὺς κτανόντας ἀντικατθανεῖν δίκῃ. 
ταῦτ’ ἐν μέσῳ τίθημι †τῆς κακῆς ἀρᾶς†,32 145
κείνοις λέγουσα τήνδε τὴν κακὴν ἀράν· 
ἡμῖν δὲ πομπὸς ἴσθι τῶν ἐσθλῶν ἄνω, 
σὺν θεοῖσι καὶ Γῇ καὶ δίκῃ νικηφόρῳ. 
τοιαῖσδ’ ἐπ’ εὐχαῖς τάσδ’ ἐπισπένδω χοάς.

Queste sono le preghiere per noi. Per i nostri nemici, invece,
io dico, padre, che appaia un tuo vendicatore,

29  Od. 11.423‑6.
30  Taplin 2026, dove si presta particolare attenzione all’associazione di χείρ 
con il deittico (con le inevitabili e importanti conseguenze dal punto di vista della 
performance). 
31  Il nesso χεὶρ εὐσεβής occorre anche in Eur. Hipp. 83, nel quadro dell’invocazione 
del protagonista ad Artemide (ancora in un contesto nel quale si menziona il σωφρονεῖν, 
v. 80). 
32  Il testo di M è corrotto. Una discussione e una plausibile proposta di correzione 
(τῶν κατευγμάτων) si legge in Candio 2010. Per l’espressione ἐν μέσῳ τίθημι (come in 
un ἔρανος, Tucker 1901, 42) si veda la discussione in Brown 2018, 203.
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e chi ha ucciso muoia a sua volta, con giustizia.
E in mezzo a questa io pongo †…†,
pronunciando contro di loro questa maledizione:
fai salire per noi buone cose, scortale.
Con gli dei, con la Terra e con giustizia che porta vittoria.
E poi, in aggiunta alle preghiere verso queste libagioni.

In primo luogo, Elettra distingue con nettezza (μέν…δέ, v. 142) tra 
le εὐχαί appena pronunciate, che riguardano lei ed il fratello, e la 
richiesta indirizzata al padre (λέγω, v. 143)33 affinché si mostri 
(φανῆναί, v. 143) qualcuno che lo vendichi. 

C’è poi un secondo elemento che la sorella di Oreste sottolinea, 
quando specifica che per questi medesimi nemici (κείνοις, v. 146 … 
τοῖς ἐναντίοις, v. 142) ella pronuncia una parola efficace con forza 
maledittiva (v. 145: τὴν κακὴν ἀράν). A questa forza delle sue parole, 
Elettra associa una richiesta affinché il padre assuma su di sé una 
delle funzioni proprie di Hermes, scortando e accompagnando in 
processione (πομπὸς ἴσθι, v. 147) tutte le buone cose che gli ha 
chiesto: si tratta, in buona sostanza, di ottenere vittoria nel segno 
della giustizia (v. 148).

La forza delle parole di Elettra, quindi, completa e crea il 
fondamento per una linea, quella del fratello, finalizzata all’azione 
che condurrà al matricidio.

È un aspetto che emerge a più riprese anche durante il grandioso 
κομμός che si avvia subito dopo il riconoscimento tra fratello e sorella, 
quando Oreste invita la sorella ad indirizzare altrove le sue preghiere 
(εὔχου τὰ λοιπά, v. 213) perché ciò che ha chiesto si è finalmente 
realizzato: egli è infatti tornato. 

Durante il θρῆνος ἐπιτύμβιος (v. 342) pronunciato dai due fratelli 
(δίπαις ἐπιτύμβιος, v. 334) sulla tomba del padre, Elettra formula ai 
vv. 363‑71 il desiderio che il padre non fosse mai morto, né in casa né 
a Troia, con questo distinguendosi dal fratello, il quale aveva appena 
espresso l’auspicio che fosse la battaglia il luogo in cui Agamennone 
era morto, e non la sua dimora (vv. 345‑53). 

Si tratta ovviamente, per entrambi, di un auspicio irrealizzabile. 
L’impossibilità del desiderio formulato da Elettra è, tra l’altro, 
sottolineata con chiarezza dal coro, che descrive le parole della 
giovane come qualcosa di molto prezioso, ma appunto impossibile.

33  Il verbo λέγω è usato in un contesto di preghiera anche al v. 130 (da Elettra, 
cf. supra) e al v. 456 (da Oreste: cf. infra, p. 129 nota 40). 
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<Χο.> ταῦτα μέν, ὦ παῖ, κρείσσονα χρυσοῦ, � 372
μεγάλης δὲ τύχης καὶ ὑπερβορέου 
μείζονα φωνεῖς· δύνασαι γάρ.
ἀλλὰ διπλῆς γὰρ τῆσδε μαράγνης � 375
δοῦπος ἱκνεῖται· τῶν μὲν ἀρωγοὶ 
κατὰ γῆς ἤδη, τῶν δὲ κρατούντων 
χέρες οὐχ ὅσιαι † στυγερῶν τούτων· 
παισὶ δὲ μᾶλλον γεγένηται†.

Queste sono, figlia, cose migliori dell’oro,
tu affermi cose più grandi di una grande fortuna, 
� [iperborea.
Tu hai la forza per dirle.
Ma il rumore di questa duplice frusta arriva. 
Chi può soccorrere gli uni 
è ormai sotto terra, 
e le mani di chi comanda non sono pure. †[…]†

All’interno di un contesto sostanzialmente perspicuo nel significato 
generale ma di non facile interpretazione,34 pare a me rilevante 
il nesso δύνασαι γάρ, usato dal coro al v. 374 per commentare la 
formulazione di Elettra che, nei versi immediatamente precedenti 
(vv. 363‑71), ha appena concluso un intervento nel quale, come già al 
v. 145, il lamento sfocia in una maledizione:35 la figlia di Agamennone, 
infatti, non si è limitata ad esprimere il desiderio inattuabile che 
il padre non sia mai morto, ma ha aggiunto l’esplicitazione di un 
desiderio di morte per chi lo ha ucciso.36

Gli interpreti hanno osservato che Eschilo riprende il nesso 
δύνασαι γάρ da Omero,37 dove esso è riferito all’aiuto che Atena dà 
a Telemaco. Nell’Odissea, tuttavia, l’espressione non contiene il valore 
sarcastico che alcuni attribuiscono alle parole del coro e che, seppure 
plausibile e fondato sugli Scoli,38 tenderei a sfumare e orientare in 
una direzione differente. Ciò che il coro riconosce ad Elettra è infatti 

34  Se ne veda la discussione in Garvie 1986, 140‑3 e Brown 2018, 267‑9. 
35  M. Alexiou ha soffermato l’attenzione su alcuni casi di sopravvivenza, nel folklore 
greco contemporaneo, di lamentazioni che contengono maledizioni, cf. Alexiou 2002, 
64‑5.
36  Un πάρος al v. 367 marca l’opposizione tra il desiderio, irrealizzabile, di mancata 
morte del padre e l’augurio che a morire (θανατηφόρον αἶσαν, v.369) siano invece coloro 
che lo hanno ucciso (οἱ κτανόντες). 
37  Od. V 25, da confrontare con IV 612 (δύναμαι γάρ), 827 (δύναται γάρ) e XVI 208 
(δύναται γάρ). Da tutti i passi è assente ogni forma di sarcasmo. 
38  Il testo dello scolio al verso eschileo recita: ῥᾴδιον γάρ τὸ εὔχεσθαι («for that is 
all you can do about them», come commenta Garvie 1986, 142). Cf. Garvie 1986, 142.
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la possibilità insita nelle sue parole, non di fare resuscitare il morto 
ma di entrare in contatto con lui.

Ed è in questa direzione che paiono orientare i versi che 
immediatamente seguono, nei quali le schiave sottolineano l’efficacia 
comunicativa del «rumore della doppia frusta»39 che giunge (ἱκνεῖται), 
entro una contrapposizione continuamente ribadita tra chi può 
concretamente aiutare e si trova sotto terra (κατὰ γῆς) e chi sta 
esercitando il potere ad Argo, con mani che – a differenza di quelle 
che Elettra vorrebbe avere – sono il contrario del rispetto del sacro 
(v. 377-8: τῶν δὲ κρατούντων | χέρες οὐχ ὅσιαι). 

5	 Un intreccio di linee

Come è ovvio, la linea di Oreste e quella di Elettra si inseguono, 
intrecciano e sovrappongono a più riprese nel corso della tragedia. 
Così accade, per esempio, verso la fine del κομμός, in un caso per 
noi interessante perché mostra in quale senso la linea della sorella 
(e, nel caso che subito vedremo, anche quella del coro) sia gregaria 
rispetto a quella di Oreste, che progressivamente incrementa il peso 
specifico della sua azione all’interno del dramma.

Mi riferisco ai vv. 456‑8 quando, con una formulazione simile a 
quella usata da Elettra (λέγω) al v. 130 per rivolgersi ad Agamennone,40 
il figlio si rivolge ora direttamente al padre per chiederne l’aiuto, è in 
questo seguito dalla sorella e, subito dopo, anche dal coro.

<Ορ.> σέ τοι λέγω, ξυγγενοῦ, πάτερ, φίλοις. � 456
<Ηλ.> ἐγὼ δ’ ἐπιφθέγγομαι κεκλαυμένα. 
<Χο.> στάσις δὲ πάγκοινος ἅδ’ ἐπιρροθεῖ· 

ἄκουσον ἐς φάος μολών, 
ξὺν δὲ γενοῦ πρὸς ἐχθρούς. � 460

<Or> A te ora mi rivolgo: padre, stai dalla parte dei tuoi.
<El> Anche io, in lacrime, aggiungo il mio lamento.
<Co> Anche la nostra schiera, in pieno accordo, 

aggiunge il suo grido di approvazione:
presta ascolto venendo verso la luce,
stai dalla nostra parte, contro i nemici.

39  Cf. v. 375. Si tratta di un’espressione dietro la quale si può forse intravedere anche 
un riferimento al battere per terra che caratterizzava l’evocazione dei morti. Cf. Soph. 
El. 676‑8; Eur. Tro. 1305‑9. 
40  Cf. supra, 127 nota 33.
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Elettra, in lacrime (v. 457: κεκλαυμένα) si aggrega (ἐπιφθέγγομαι) alla 
richiesta indirizzata con chiarezza (v. 456: σέ τοι λέγω) da suo fratello 
ad Agamennone, affinché il sovrano stia dalla parte dei suoi cari 
(ξυγγενοῦ, πάτερ, φίλοις), per sostenerli nella lotta contro i nemici 
(v. 460: πρὸς ἐχθρούς), per la quale anche il coro aggiunge il suo grido 
di approvazione (v. 458: ἅδ’ ἐπιρροθεῖ). 

Pur svolgendo azioni autonome, insomma, Elettra e il coro si 
aggiungono (ἐπιφθέγγομαι… ἐπιρροθεῖ) ad Oreste nel formulare una 
richiesta, indirizzata al sovrano, che è prima di tutto comunicativa: 
si tratta cioè di realizzare un canale tra il mondo dei vivi e il morto, 
che deve essere nelle condizioni di ascoltare (v. 459: ἄκουσον) quello 
che gli viene chiesto, trovando il modo per manifestare il suo aiuto 
(ξυγγενοῦ… ξὺν δὲ γενοῦ) in qualche modo risalendo dal mondo dei 
morti verso la luce (v. 459: ἐς φάος μολών). 

Non è tuttavia tanto sulla richiesta d’aiuto del morto41 che vorrei 
insistere, quanto piuttosto sull’idea di invocazioni e preghiere che 
sono pronunciate in aggiunta a (ἐπί) quelle già formulate da Oreste, 
con le battute che sono disposte quasi in ordine di priorità. 

Già evidente nella rhesis di Elettra, questo incrocio di linee torna a 
manifestarsi anche dal v. 479, e cioè immediatamente dopo il κομμός, 
quando Oreste rende esplicita, nella sua preghiera ‘condensata’ dei 
vv. 478‑9,42 la richiesta di poter tornare a esercitare il kratos nello 
spazio della dimora finora a lui precluso.43 

Per parte sua, Elettra adotta una modalità di invocazione del 
padre nell’ambito della quale la relazione di reciprocità, propria 
della preghiera, trova una sostanza tutta femminile nella porzione 
di offerta che solo la giovane figlia del sovrano può garantire.

<Ηλ.> κἀγὼ χοάς σοι τῆς ἐμῆς παγκληρίας� 486
οἴσω πατρῴων ἐκ δόμων γαμηλίους· 
πάντων δὲ πρῶτον τόνδε πρεσβεύσω τάφον.

<El.> E anche io porterò a te dalla dimora paterna
libagioni nuziali, parte dell’eredità che mi spetta:
e prima di tutto, renderò onore a questa tomba.

L’intervento di Elettra è preparato, nei versi che immediatamente 
precedono (vv. 483‑5), da quello di Oreste che ricorda al padre il 
futuro ruolo giocato dai figli nell’attribuzione di τιμή ad Agamennone 

41  Si tratta di una richiesta che il coro ripete anche negli ultimi versi del κομμός: 
cf. vv. 476‑8.
42  Cf. Taddei 2022, 189‑90.
43  Sull’esercizio del κράτος in tragedia (con specifico riferimento al passo qui citati), 
cf. Marrucci 2010, 42‑52.
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durante i sacrifici (un εἰ δὲ μή al v. 484 marca la contrapposizione tra i 
δαίτες ἔννομοι e la condizione di ἄτιμος ove non esistano i sacrifici) nei 
quali gli altri morti ricevano invece correttamente i sacrifici attesi.

Entro questo quadro Elettra promette al padre il dono dell’unica 
parte di beni dei quali una donna in età classica poteva disporre in 
relativa autonomia,44 quella relativa alla dote (τῆς ἐμῆς παγκληρίας) 
proveniente, nel suo caso, dallo spazio che i figli del sovrano devono 
riconquistare (πατρῴων ἐκ δόμων). La parte di sé che Elettra offre al 
padre è la parte che il padre stesso le aveva destinato come eredità 
in vista delle future nozze regali che, ovviamente, in questo momento 
non sono più in vista e simboleggiano il mancato esito dell’identità 
aristocratica irrealizzata di Elettra.

Come già al termine del κομμός, quando Elettra ‘aggiungeva’ 
il suo lamento (ἐπιφθέγγομαι) a quello del fratello, anche qui ella 
articola una preghiera che, per quanto autonoma nella formulazione, 
si configura come qualcosa ‘in più’, che la sorella fa dopo che suo 
fratello ha già fatto.

Ne è spia il nesso κἀγώ con il quale si apre l’intervento di Elettra 
dopo che Oreste ha ricordato al padre defunto il futuro ruolo dei 
figli nei sacrifici per il morto. Come per marcare il ruolo aggiuntivo 
(piuttosto che subalterno) della propria funzione rituale, Elettra 
accompagna la propria promessa (οἴσω…χοάς, vv. 486‑7) con la 
precisazione che ‘anche lei’ verserà le libagioni. 

Si tratta di un nesso che Elettra aveva già usato immediatamente 
prima, al v. 481, ancora una volta aggiungendosi alla preghiera 
pronunciata dal fratello. In quel caso, la sorella si inserisce 
nell’invocazione di Oreste ad Agamennone per aggiungere che ‘anche 
lei’ ha un’esigenza da dichiare al padre (v. 481: κἀγώ, πάτερ, τοιάδε· 
σοῦ χρεία μ’ ἔχει).

Sarà allora ancora più interessante osservare che anche gli 
altri due, dei quattro totali, usi del nesso κἀγώ nelle Coefore sono 
pronunciati da Elettra, nella rhesis da cui siamo partiti, ancora ad 
indicare qualcosa che la figlia del sovrano fa, oppure è, ‘in più’, sempre 
in contesto rituale. Al v. 129 il nesso è infatti spia della subalternità 
rispetto al coro (già evidente dai versi che precedono la rhesis) e 
al fratello, perché Elettra precisa che ‘anche lei’ versa le libagioni 
che ha a disposizione (κἀγὼ χέουσα τάσδε χέρνιβας) destinandole ai 
morti. Poco dopo, infine, ella precisa che ‘anche lei’, come suo fratello, 
soffre di una condizione assimilabile a quella di una schiava (v. 135: 
κἀγὼ μὲν ἀντίδουλος).

44  Va da sé che l’autonomia è da intendersi come riferita alla famiglia da cui proviene 
la donna. Sul rapporto tra dote e appartenenza familiare nella Grecia di età arcaica e 
classica, cf. Di Donato 1990, 62‑78. Cf. anche Gernet 1997.
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6	 L’aiuto del morto

Risulta quindi quanto meno plausibile che, quando ai vv. 324 ss.,45 il 
coro si rivolge ad Oreste osservando che «la feroce mascella del fuoco 
non doma la mente del morto», lo fa per sottolineare e per così dire 
legittimare l’esistenza di comunicazione effettiva tra vivi e morto.

<Χο.> τέκνον, φρόνημα τοῦ θανόντος οὐ δαμά-� 324
ζει πυρὸς μαλερὰ γνάθος, 
φαίνει δ’ ὕστερον ὀργάς· 
ὀτοτύζεται δ’ ὁ θνῄσκων, 
ἀναφαίνεται δ’ ὁ βλάπτων. 
πατέρων δὲ καὶ τεκόντων 
γόος ἔνδικος ματεύει,� 330
τὸ πᾶν ἀμφιλαφὴς ταραχθείς.

Figlio, la feroce mascella del fuoco
non doma la mente del morto,
e alla fine egli mostra la sua rabbia:
Viene pianto chi muore,
si manifesta chi danneggia e vendica.
Lo va a cercare il lamento per i padri e per chi ha generato,
fatto agitare in ogni direzione.

Esiste una connessione tra il lamento destinato al defunto in un 
preciso contesto rituale di planctus (v. 327: ὀτοτύζεται)46 e la funzione 
di vendetta qui indicata da un verbo (βλάπτω, v. 328) che trattiene 
e lascia ancora trasparire tutta la «puissance religieuse attachée 
à la vengeance du sang».47 Questa forza vendicatrice è finalizzata 
a ristabilire un equilibrio destinato a piegare subito in un nuovo 
squilibrio, la cui carica drammaturgica esplode con il matricidio 
commesso da Oreste, e conduce verso la conclusione della tragedia. 

Come si è visto, la linea di Oreste e quella di Elettra non si 
oppongono, ma si intrecciano secondo una dinamica asimmetrica, 
nella quale l’iniziativa vendicativa e l’assunzione progressiva 
della responsabilità spettano al figlio, mentre alla figlia è affidata 

45  E cioè subito prima delle parole con cui Elettra esprime l’auspicio impossibile che 
il padre non sia morto e indirizza la sua maledizione contro gli assassini.
46  Sull’uso di ὀτοτύζω in contesti di lamentazione (con riferimento specifico alla 
fase di planctus: cf. de Martino 1958) si vedano le osservazioni di Palmisciano 2017, 
105‑6, 249.
47  Gernet 1917, 225. L’intero paragrafo sulla βλάβη contenuto in questo saggio resta 
ancora un punto di riferimento imprescindibile quando si rifletta su questa nozione 
(Gernet 1917, 222‑6)
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la costruzione delle condizioni rituali e simboliche che rendono 
possibile l’intervento del padre defunto.

Fino al momento della sua uscita di scena,48 Elettra svolge un 
ruolo drammaturgico cruciale non perché agisca come soggetto 
autonomo della vendetta, ma perché contribuisce in modo decisivo a 
stabilire un canale di comunicazione effettivo tra il mondo dei vivi e 
quello dei morti, in particolare con Agamennone. Le sue preghiere, 
le libagioni, la distinzione tra εὐχαί e κακὴ ἀρά, così come il carattere 
costantemente ‘aggiuntivo’ del suo intervento rispetto a quello del 
fratello, concorrono alla costruzione del personaggio di Agamennone 
come quella di un morto capace di ascoltare, reagire e in una certa 
misura di agire.

L’aiuto del morto è infatti necessario, e la complessa serie di azioni 
rituali compiute anche da Elettra insieme al fratello contribuisce a 
dare profondità di senso alle parole che il servo pronuncia al verso 
886, in risposta alla domanda di Clitemestra, che al v. 885 chiede 
cosa stia succedendo dentro la casa:

<Κλ.> τί δ’ ἐστὶ χρῆμα; τίνα βοὴν ἵστης δόμοις; 
<Οι.> τὸν ζῶντα καίνειν τοὺς τεθνηκότας λέγω.

Cosa succede? Cosa è questo grido che hai levato in casa?
Io dico che i morti uccidono chi è vivo.

La risposta del servo contiene buona parte della sostanza rituale e 
della forza drammaturgica della tragedia, ed è in grado di riprendere 
il filo della vendetta di Oreste tessendolo nella direzione della futura 
discussione sulla responsabilità del matricida, tra il finale delle 
Coefore e l’avvio delle Eumenidi. 
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1	 Acqua

L’invocazione iniziale di Suppl. 23‑91 si apre con tre sostantivi riferiti 
alla città di Argo e ai suoi elementi paesaggistici circostanti, come la 
terra stessa e le sue acque pure: 

<                >
ὧν πόλις, ὧν γῆ καὶ λευκὸν ὕδωρ,
ὕπατοί τε θεοὶ καὶ βαθυτίμους
χθόνιοι θήκας κατέχοντες,
καὶ Ζεὺς σωτὴρ τρίτος, οἰκοφύλαξ
ὁσίων ἀνδρῶν, δέξασθ’ ἱκέτην
τὸν θηλυγενῆ στόλον αἰδοίωι
πνεύματι χώρας·

[O dei, cui appartiene] la città, la terra e l’acqua limpida, 
dei superiori e inferi che occupate 
le tombe riccamente onorate,
e tu, Zeus terzo salvatore, guardiano
degli uomini devoti, accogliete supplice
il gruppo di donne con un respiro 
rispettoso della regione. 

Il sintagma λευκὸν ὕδωρ, che indica la trasparenza delle acque, 
è tradizionalmente associato alle fonti o ai fiumi, e ha diversi 
antecedenti. In Omero ci sono due occorrenze di λευκὸν ὕδωρ 
a indicare la purezza dell’acqua o il suo potere purificatore.2 In 
Il. 23.282 sono i cavalli di Achille a essere unti d’olio e lavati con 
limpida acqua (λοέσσας ὕδατι λευκῷ),3 mentre in Od. 5.70 κρῆναι δ’ 
ἑξείης πίσυρες ῥέον ὕδατι λευκῷ («quattro sorgenti scorrevano una 

1  Testo di Sommerstein 2019, da cui sono tratte tutte le citazioni delle Supplici (tutte 
le traduzioni sono di chi scrive salvo ove diversamente specificato). Il testo di Page 1972, 
invece, presenta la congettura di Robortello ὦ […] ὦ, con cui gli elementi del paesaggio 
sarebbero direttamente invocati (e non sarebbero ‘appartenenti’ agli dei). La tradizione 
manoscritta, tuttavia, presenta un doppio pronome relativo, ὧν […] ὧν, che ha portato 
West 1990, 126 (seguito da Sommerstein 2019) a ipotizzare una lacuna prima del v. 23. 
Tutto il passo è dibattuto, anche per la posizione di Zeus ‘terzo’ nell’argomentazione 
logica del discorso, dato che dopo la menzione della città, della terra, delle acque, delle 
divinità ‘superiori’ e di quelle infere, Zeus apparirebbe piuttosto come sesto (Friis 
Johansen, Whittle 1980, 2: 23). 
2  Diverso è invece il caso dell’acqua che ‘diventa bianca’ (il verbo usato è λευκαίνω) 
per la schiuma provocata dall’azione dei remi (Od. 12.172); cf. 12.180 = 9.104 
(Heubeck 1983, 189). 
3  Il discorso di Achille sviluppa da un lato la superiorità dei suoi cavalli, dono di 
Poseidone, dall’altro la cura che ne aveva Patroclo, che ne era l’auriga (Richardson 1993, 
205‑6). 
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dopo l’altra con limpida acqua») le sorgenti sono parte del paesaggio 
idilliaco dell’isola di Ogigia, capace di stupire anche un dio.4 

La formula,5 ancora al dativo, compare in Hes. Op. 737‑9: 

μηδέ ποτ’ ἀενάων ποταμῶν καλλίρροον ὕδωρ 
ποσσὶ περᾶν πρίν γ’ εὔξῃ ἰδὼν ἐς καλὰ ῥέεθρα
χεῖρας νιψάμενος πολυηράτῳ ὕδατι λευκῷ.

Non attraversare a piedi l’acqua dal bel flusso 
dei fiumi perenni prima di pregare rivolto alle belle correnti,
avendo lavato le mani nell’amabile acqua limpida.

La preghiera è in questo caso rivolta direttamente al fiume,6 e l’uso di 
acqua limpida per lavarsi le mani diventa uno dei gesti che esprimono 
proprio la ritualità dell’atto. Nei versi seguenti (740‑1) si dice che 
chiunque oltrepassi un fiume con mani impure7 non incontra il favore 
degli dei, e lo stesso concetto è espresso anche al v. 725, in cui è 
menzionata l’impossibilità di libare a Zeus o altri dei con mani non 
pulite, χερσὶν ἀνίπτοισιν.8 

L’acqua limpida rappresenta quindi anche nelle Supplici un 
simbolo di purezza, che non riguarderà solo la città di Argo, ma, per 
estensione, le giovani supplici che vi chiedono accoglienza. 

L’immaginario dell’acqua che comincia a definirsi in questi primi 
versi della tragedia profila già l’opposizione tra acqua dolce e salata: 
mentre la prima è legata ad Argo e alla purezza delle supplici, il mare 
con la sua aspra salinità rappresenta la tempesta, la sofferenza che 
le Danaidi hanno affrontato e, in seguito, la minaccia che rischia 
di arrivare dal largo, ovvero, fuor di metafora, gli egizi in persona. 

Del ruolo dell’acqua come elemento costitutivo della costruzione 
dell’identità nelle Supplici e in altre tragedie si è occupata Leven 2022. 
In particolare, le Danaidi fuggono dall’Egitto per evitare il matrimonio 
forzato con i loro cugini e cercano asilo ad Argo, rivendicando un 
legame ancestrale con la terra attraverso il dio fluviale Inaco. L’acqua 
è rappresentata come un elemento che connette e insieme separa: il 

4  Cf. Od. 5.73‑4. 
5  Cf. anche Thgn. 1.448 (con il commento di Van Groningen 1966, 179); Eur. Hel. 1336, 
IA 1294. 
6  West 1980, 338; cf. anche la preghiera che Odisseo rivolge al fiume che deve 
attraversare a nuoto in Od. 5.445. 
7  Cf. anche v. 725; probabilmente qui κακότης si riferisce a una «physical pollution» 
più che a un peccato di natura morale (West 1980, 339). 
8  West 1980, 334 segnala i paralleli omerici per il lavaggio rituale delle mani: Il. 1.449, 
9.171, 16.230, 24.302 ss., Od. 3.440 ss. 
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mare divide l’Egitto da Argo, ma i fiumi di Argo diventano simboli di 
appartenenza e fertilità.9

Le Danaidi si descrivono come una ‘spedizione marittima’ (στόλος, 
v. 2), un’entità collettiva che percorre il mare e si definisce attraverso 
il movimento e la transitorietà,10 aspetti cui allude la natura fluida 
dell’acqua.11 La loro identità è quindi legata all’acqua, sia come mezzo 
di viaggio che come simbolo di trasformazione e connessione. In 
particolar modo, le acque dolci (di Argo) assumono un significato 
cosmico e generativo: nel frammento TrGF III.44 tratto dalle Danaidi, 
parte della trilogia, Afrodite per esempio descrive la pioggia come un 
principio di crescita sottolineando il ruolo dell’acqua come elemento 
che connette e genera vita.12 L’acqua, dunque, non è solo un elemento 
naturale, ma un simbolo di identità, relazione e trasformazione, che 
permea il linguaggio e la percezione dei personaggi.13

Le acque del mare, in forma di tempesta, dovrebbero diventare per 
la Danaidi il luogo in cui gli egizi dovrebbero trovare la morte prima 
di finalizzare le nozze. La preghiera rivolta agli dei chiede infatti il 
loro naufragio (vv. 33‑6): 

πέμψατε πόντονδ’· ἔνθα δὲ λαίλαπι
χειμωνοτύπωι βροντῆι στεροπῆι τ’
ὀμβροφόροισίν τ’ ἀνέμοις ἀγρίας� 35
ἁλὸς ἀντήσαντες ὄλοιντο

gettate a mare (scil. la schiera di egizi)! E lì nell’uragano
che sferza tempestoso, nel tuono e nel fulmine
e nei venti portatori di pioggia muoiano
scontrandosi con il mare crudele! 

L’immaginario della tempesta in questo caso è focalizzato soprattutto 
sul naufragio; l’augurio è che i figli di Egitto muoiano nello stesso 
mare che stanno attraversando. La tempesta che viene quindi 
invocata, descritta nei dettagli con una scelta lessicale raffinata, 
intende creare il contesto in cui gli egizi potrebbero trovare la 
morte, prima di arrivare ad Argo e consumare la notte di nozze. Tra 

9  Sulla tradizione di Danao e le Danaidi come portatori dell’acqua in una terra 
precedentemente arida si veda Cook 1914, 3.1: 361 ss. 
10  Leven 2022, 281. Il termine στόλος, per l’autrice, cattura anche «the fundamental 
link between water, identity, and relationality». 
11  Inoltre, con le parole di Purves 2024, 99, «water is especially compatible with the 
notion of the simile because it washes between, and sips into, bodies and language». 
12  Leven 2022, 286. 
13  Leven 2022, 286‑7; cf. anche Chen, MacLeod, Neimanis 2013; Neimanis 2017; 
Ballestero 2019. 
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le attestazioni epiche del sostantivo λαῖλαψ, ‘tempesta, uragano’, 
spicca il passo di Od. 12.405‑10,14 in cui Odisseo ricorda la tempesta 
rovinosa che uccide i compagni dopo l’episodio delle vacche del Sole:

δὴ τότε κυανέην νεφέλην ἔστησε Κρονίων� 405
νηὸς ὕπερ γλαφυρῆς, ἤχλυσε δὲ πόντος ὑπ’ αὐτῆς.
ἡ δ’ ἔθει οὐ μάλα πολλὸν ἐπὶ χρόνον· αἶψα γὰρ ἦλθε
κεκληγὼς ζέφυρος μεγάλῃ σὺν λαίλαπι θύων.
ἱστοῦ δὲ προτόνους ἔρρηξ’ ἀνέμοιο θύελλα
ἀμφοτέρους, ἱστὸς δ’ ὀπίσω πέσεν, ὅπλα τε πάντα� 410
εἰς ἄντλον κατέχυνθ’·

Allora il Cronide stese una livida nube
sopra la nave concava, si scurì il mare al di sotto. 
Essa correva, ma non fu per molto tempo: all’improvviso arrivò
Zefiro urlante, soffiando in un grande uragano. 
La tempesta di vento spezzò entrambe le gomene 
dell’albero, che a sua volta cadde all’indietro, tutti gli arnesi
si versarono nella stiva. 

In questo caso λαῖλαψ designa propriamente la raffica di zefiro, che 
insieme alle nuvole scure e alla violenza dei venti, scatena la tempesta 
distruggendo la nave. Ai particolari che descrivono la tempesta 
si accompagna il dettaglio dell’albero che colpisce il timoniere, 
spaccandogli il cranio, e dei compagni che cadono tra le onde come 
cornacchie, folgorati dal fulmine (vv. 411‑19). Nella scena eschilea, 
invece, la tragicità del naufragio, che in questo caso è agognato 
per i nemici, viene espressa soprattutto tramite la ricchezza dei 
composti: χειμωνοτύπος è hapax, mentre ὀμβροφόρος non è attestato 
prima di Eschilo, ma sarà ripreso in due occorrenze da Aristofane.15 
L’accumularsi insistito dei dativi, nel ritmo anapestico di questi versi, 
crea l’effetto di sovrapposizione dei singoli fenomeni atmosferici 
che concorrono a formare la tempesta. I dettagli delle immagini si 
rincorrono aggiungendo ogni volta un nuovo elemento: così i venti 
sono ‘portatori di pioggia’, l’uragano ‘sferza in modo tempestoso’, in 
una climax che culmina con l’ottativo desiderativo ὄλοιντο. 

Il tema del naufragio è naturalmente pervasivo nell’Odissea, ma 
il repertorio di immagini cui Eschilo attinge viene rifunzionalizzato 
per un contesto opposto: mentre per Odisseo il naufragio è una 

14  Cf. De Jong 2001, 310‑11 per il commento al passo e 594‑5 per una panoramica di 
tutte le scene di tempesta del poema. La stessa bufera era stata raccontata, con meno 
dettagli, anche in Od. 7.248‑54. 
15  In Aristoph. Nub. 299 è riferito alle nuvole παρθένοι, mentre ai tuoni (βρονταί) in 
Aristoph. Av. 1750. 
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parte tragica dell’esperienza in mare, che disgraziatamente porta 
alla morte tutti i suoi compagni, nella parodo delle Supplici, la morte 
sul mare diventa un vero e proprio auspicio. Nel contesto del valore 
metaforico del mare come spazio che separa le Danaidi dai loro 
nemici, la tempesta è l’elemento naturale che potrebbe arrestare 
la traversata degli egizi, e in quanto tale avrebbe un innovativo, 
benefico effetto nella vicenda. 

2	 Mito e identità

Allo stesso tempo, tuttavia, il mare collega due terre, la città di Argo 
con l’Egitto: esse hanno anche un rapporto di specularità, come 
si evince dal mito di Zeus e Io, dalla cui discendenza derivano le 
Supplici stesse. 

All’auspicio di morte nei confronti degli egizi, segue l’inizio della 
struttura strofica della parodo, in cui «la specularità della dizione 
ne articola il senso»:16 il Coro invoca nella strofe α Epafo ricordando 
la sua origine egizia, mentre nell’antistrofe menziona le sofferenze 
che Io un tempo patì in terra argiva (vv. 50‑2). Il rapporto stretto 
della vicenda tragica con il mito è rinforzato dal parallelismo delle 
situazioni, in quanto la fuga delle Danaidi verso Argo è speculare 
alla fuga di Io verso l’Egitto.17 Inoltre, il termine ὑπερπόντιος (v. 42) 
fa riferimento al fatto che, dal punto di vista argivo, Epafo, primo 
discendente di Zeus e Io, ha vissuto in Egitto,18 ovvero ‘al di là del 
mare’ che nella tradizione del mito ha collegato le due terre. Ora, 
però, lo stesso mare diventa una minaccia a causa degli egizi, al 
punto che viene auspicabilmente immaginato durante una tempesta.

In seguito alla supplica e alla preghiera agli dei, l’invocazione del 
Coro torna alla terra argiva. La sesta coppia strofica (ζ) segna uno 
stacco rispetto alla parte precedente, anche grazie alla predominanza 
di metri giambici, che a partire da qui conducono non solo fino alla 
conclusione della lunga parodo, ma anche attraverso gran parte dei 
successivi canti corali.19 

Al pianto e al lamento si accompagna la supplica al paesaggio di 
Argo (vv. 117‑21), di cui sono nominate le colline nella formulazione 
Ἀπίαν βοῦνιν, che indica la terra argiva in lingua greca ma secondo 
la pronuncia barbara, come testimonia lo scolio;20 l’espressione è 

16  Miralles, Citti, Lomiento 2019, 176. 
17  Sul rapporto tra Io come paradigma mitico e le Danaidi cf. almeno Rosenmeyer 
1982, 158 ss.; Kyriakou 2011, 76‑87; Sommerstein 2019, 31‑3.
18  Sommerstein 2019, 106. 
19  Sommerstein 2019, 126. 
20  Smith 1993, 69; cf. Miralles, Citti, Lomiento 2019, 202. 
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in relazione con alcune occorrenze iliadiche,21 in cui però ἄπιος 
indica semplicemente una terra ‘lontana’. In senso proprio, il termine 
tuttavia designa qui per la prima volta22 il Peloponneso, a partire 
dal nome di Api, antico dio egizio legato alla forma taurina e all’arte 
medica, forse identificato anche come Epafo;23 spicca peraltro 
anche l’assonanza tra βοῦνιν, ‘collinare’, e la ‘vitella’ (βοῦς) che dà 
origine alla discendenza.24 Al di là di questa singola espressione, 
il vocabolario piuttosto inusuale intende ricreare, pur attraverso il 
linguaggio greco, l’impressione di una parlata straniera – un tratto 
di stile che verrà utilizzato su larga scala nel momento in cui gli egizi 
compariranno in scena (vv. 825‑91).25 

Il tema dell’identità delle Danaidi, del resto, diventa fondamentale 
soprattutto nella sticomitia fra Pelasgo e la Corifea (vv. 291 ss.) in 
cui quest’ultima, insieme al suo interlocutore, riprende i momenti 
fondamentali della vicenda del mito di Io. La disamina del mito nasce 
proprio dall’incredulità di Pelasgo, che non è disposto a credere alla 
teoria dell’origine argiva delle Supplici. A suo dire, le donne sembrano 
piuttosto libiche – metonimico per indicare l’Africa in generale26 – in 
base all’aspetto fisico e al colore della pelle. Il particolare era già 
stato accennato in termini anche più espliciti ai vv. 70‑2 e, soprattutto, 
154‑5, dove l’incarnato scuro, espresso da due epiteti rarissimi27 
accostati a sviluppare lo stesso concetto, sarebbe un dettaglio che 
renderebbe le donne particolarmente benvenute nel regno di Ade,28 
cui il colore nero è legato. Pelasgo quindi, mantenendo i suoi dubbi, 
invita la Corifea a spiegare nel dettaglio le loro origini: διδαχθεὶς δ’ 
ἂν τόδ’ εἰδείην πλέον, | ὅπως γένεθλον σπέρμα τ’ Ἀργεῖον τὸ σόν, «se 
me lo spiegassi, capirei meglio se il seme della tua discendenza è 
argivo» (vv. 289‑90). 

21  Il. 1.270, 3.49, Od. 16.18; cf. anche Soph. OC 1685. 
22  Sommerstein 2019, 277; cf. vv. 260 e 777. 
23  Hdt. 2.38.1, 2.153, 3.27‑8; cf. Sommerstein 2019, 106; Sandin 2005. 
24  Friis Johansen, Whittle 1980, 2: 104‑5.
25  Sommerstein 2019, 127.
26  Sommerstein 2019, 170. Cf. Hdt. 2.16
27  Il γένος delle Supplici viene da loro stesse definito μελανθὲς ἡλιόκτυπον, ‘scuro’ 
e ‘battuto dal sole’. Il primo epiteto è attestato solo qui nel periodo arcaico e classico, 
mentre il secondo, frutto di una necessaria congettura ottocentesca di Wellauer che 
viene universalmente accettata (anche per l’estrema vicinanza paleografica: Miralles, 
Citti, Lomiento 2019, 210 ma cf. contra Sandin 2005), risulta un hapax assoluto, 
indicando la causa del colorito scuro.
28  Il cui nome però è indicato dalla perifrasi ‘Zeus dei defunti’ (Ζῆνα τῶν κεκμηκότων, 
v. 158), forse una rielaborazione con il genitivo del modello di Il. 9.457 Ζεύς καταχθόνιος. 
Qui però colpisce il passaggio logico evidenziato in Miralles, Citti, Lomiento 2019, 
209‑10: se le supplici non vedranno accolta la loro preghiera dagli dei olimpici (v. 161), 
il loro Zeus diventerà il dio dei morti, l’unico veramente accogliente (πολυξενώτατον). 



﻿

Lexis Supplementi | Supplements 22 144
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 14

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance, 137-160

Il tema su cui i versi si focalizzano in questa parte è il rapporto 
delle Supplici con la terra di Argo, che non a caso viene menzionata 
ripetutamente,29 con un effetto di insistenza. Ed è proprio il mito di Io 
che, come il mare, unisce Argo all’Egitto; sfruttando proprio l’analogia 
con il mito della progenitrice, le Supplici stesse si presentano, poco 
oltre, come vitelline in fuga nell’intermezzo corale dei vv. 348‑53: 

Παλαίχθονος τέκος, κλῦθί μου
πρόφρονι καρδίαι, Πελασγῶν ἄναξ,
ἴδε με τὰν ἱκέτιν φυγάδα περίδρομον,� 350
λυκοδίωκτον ὡς δάμαλιν ἂμ πέτραις
ἠλιβάτοις, ἵν’ ἀλκᾶι πίσυνος μέμυ-
κε φράζουσα βοτῆρι μόχθους.

Figlio di Palectone, ascoltami con cuore 
benevolo, signore dei Pelasgi, 
guarda come sono supplice esiliata, in fuga, 
come una vitellina inseguita da un lupo 
su rocce nel dirupo, dove, fiduciosa nella forza 
del pastore, ha espresso con muggiti i suoi dolori. 

La condizione di supplice in esilio viene assimilata alla fuga di una 
vitella rincorsa dal lupo predatore; e tra le similitudini di caccia 
tra animali, la scelta della vitella, nominata nel rarissimo δάμαλις, 
una delle pochissime attestazioni30 del termine dell’età arcaica e 
classica, ammicca chiaramente alla giovenca Io, a sua volta in fuga 
dalla persecuzione divina. La scena si colloca su un terreno roccioso, 
sigillato dalla formula omerica πέτραις ἠλιβάτοις, che però con 
metafrasi viene declinata al dativo rispetto alla prevalenza di uso al 
nominativo attestata in Omero.31 L’espressione compare in contesti 
diversi, ma tra i paralleli spicca l’occorrenza di Il. 15.271‑4: 

οἳ δ’ ὥς τ’ ἢ ἔλαφον κεραὸν ἢ ἄγριον αἶγα
ἐσσεύαντο κύνες τε καὶ ἀνέρες ἀγροιῶται·
τὸν μέν τ’ ἠλίβατος πέτρη καὶ δάσκιος ὕλη
εἰρύσατ’, οὐδ’ ἄρα τέ σφι κιχήμεναι αἴσιμον ἦεν·

Come i cani e gli uomini della campagna 
inseguono un cervo con le corna o una capra selvatica, 

29  Ai vv. 269, 274, 278, 290, 292. 
30  Cf. Bacch. 5.25: Io è καλλικέραν δάμαλιν. 
31  Singolare: Il. 15.273 e 618‑19, Od. 10.87‑8 (le ultime due occorrenze sono in 
enjambement); plurale: Il. 16.35, Od. 13.196. Fa eccezione l’accusativo singolare di 
Od. 9.243. 
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e la roccia scoscesa e il bosco ombroso gli offrono riparo –
non era destino che fosse catturato 

Anche in questo caso, la scena descrive un momento di caccia, in cui 
la roccia scoscesa sarebbe un riparo per la preda. Si noti peraltro 
l’altro possibile rifugio, il bosco ombroso: il raro aggettivo δάσκιος è 
lo stesso delle ‘vie ombrose’ della mente di Zeus (Suppl. 94‑5). 

L’indicazione delle rocce scoscese non costituisce, nel passo di 
Eschilo, una possibilità di salvezza, ma la metafora è arricchita dalla 
presenza del mandriano, una figura di riferimento a cui la vitella 
si può appoggiare. Nella scena di caccia omerica, cani e uomini 
inseguono la preda, ma alla fine è un leone in arrivo a dominare 
la situazione, mettendo in fuga tutti esattamente come Ettore nei 
confronti delle file di greci;32 nella metafora evocata dal Coro, al 
contrario, la scena non si conclude, sebbene la speranza della vitella 
nel pastore evochi la speranza delle Supplici nei confronti di Pelasgo.

È nel primo stasimo, tuttavia, che il Coro si rivolge a Zeus, la 
cui volontà divina è necessaria allo sviluppo della vicenda. Il Coro 
auspica nuovamente il naufragio degli egizi come via di salvezza, e 
questa volta la richiesta è rivolta direttamente al dio (vv. 529‑30):

λίμναι δ’ ἔμβαλε πορφυροειδεῖ
τὰν μελανόζυγ’ ἄταν.

Scaglia nel mare color porpora 
la rovina dai neri banchi!

La minaccia arriva, come nella parodo, dal mare e solo Zeus sarebbe 
in grado di stornarla; il distico peraltro racchiude in poche parole 
una grande espressività, soprattutto grazie alla sovrapposizione 
tra i neri banchi della nave e il fatto che di colore scuro sia anche 
la pelle degli stessi rematori della nave, i cugini egizi. La forte 
analogia della nave come ‘rovina’ enfatizza la polarità del tragitto 
sul mare: l’arrivo degli egizi salvi comporterebbe una disgrazia per 
le Danaidi. Anche dal punto di vista lessicale, l’immagine è intessuta 
con grande raffinatezza, a partire dal composto πορφυροειδεῖ,33 
costruito a partire da due modelli epici, πορφύρεος ‘di porpora’ 

32  L’intera metafora, infatti, indica il progressivo indebolimento dei greci (Moulton 
1977, 69‑70; Janko 1992, 257). Il leone che mette in fuga altri predatori ha altri paralleli, 
come Il. 11.474‑81, in cui gli sciacalli che divorano un cervo vengono scacciati dal leone 
(Moulton 1977, 46), e 3.23‑6, in cui Menelao vede Paride con la gioia di un leone che si 
avvicina a una carcassa sebbene i cani lo inseguano.
33  A parte questa occorrenza, l’aggettivo si trova solo in Eur. Tro. 124, di nuovo riferito 
al mare; e peraltro in un contesto in cui Ecuba accosta le ‘navi’ della sua immaginazione 
e quelle reali della spedizione greca (Barlow 1986, 164). 
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e ἰοειδής, ‘di colore viola’,34 e dall’uso di λίμναι, che rispetto al 
significato principale di ‘lago, palude’, può occasionalmente indicare 
invece il mare proprio nel linguaggio omerico, lirico e tragico (ma 
solo nelle parti liriche).35 Di più difficile interpretazione invece è 
l’hapax μελανόζυξ: la seconda parte del composto, ζυγ-, può avere 
un significato nautico,36 mentre l’indicazione del colore nero riferito 
alle navi è già omerica.37 La presenza della radice ζυγ-, tuttavia, 
tradisce in nuce anche il senso del ‘giogo’ a cui le Danaidi vogliono 
sfuggire,38 ovvero la schiavitù e, per estensione, il matrimonio stesso, 
che ha le tinte funeste dell’ἄτη ‘dai banchi neri’; non è il naufragio la 
disgrazia, bensì il suo fallimento, che porterebbe alla rovina se gli 
egizi effettivamente attraversassero il mare. Al v. 335 la Corifea si 
augura di non diventare ‘schiava’ della stirpe di Egitto (ὡς μὴ γένωμαι 
δμωὶς Αἰγύπτου γένει), dando per scontata l’uguaglianza tra le nozze 
e la schiavitù.39 Con una sovrapposizione di significati, dunque, le 
Danaidi non solo chiedono che la nave-rovina guidata dagli uomini 
egizi faccia naufragio, ma anche, metaforicamente, che precipiti in 
mare la rovina dal ‘giogo nero’, ovvero degli egizi che dovrebbero 
sposare. Concreto e metaforico si fondono in un’unica immagine 
contraddistinta in entrambi i casi dal colore scuro della pelle degli 
egizi, un particolare che torna enfatizzato, in contrasto alle vesti 
chiare, anche nel momento in cui le navi effettivamente sono in arrivo 
(vv. 719‑20): 

πρέπουσι δ’ ἄνδρες νάιοι μελαγχίμοις
γυίοισι λευκῶν ἐκ πεπλωμάτων ἰδεῖν·

risaltano a vedersi gli uomini della nave
con le membra scure sulle vesti chiare.

34  Sommerstein 2019, 237‑8. 
35  Sommerstein 2019, 237 che segnala anche i passi; tra di essi spiccano, per la 
presenza dell’attributo πορφύρεος, Thgn. 1035 πορφυρέης λίμνης e Eur. Hipp. 744 
πορφυρέας λίμνας (dove però bisogna considerare l’ipotesi che il termine, più che 
designare il mare, riprenda invece il significato originario di ‘acque basse‘, quindi non 
navigabili: Barrett 1964, 303‑4). La scarsità di occorrenze tragiche, peraltro collocate 
solo in sezioni liriche, fa pensare a un vero e proprio epicismo (Friis Johansen, Whittle 
1980, 2: 414). 
36  Morrison, Williams 1968, 51; Morrison, Coates, Rankov 2000, 30, 131, 136. 
37  Cf. ad es. la clausola esametrica νηῒ μελαίνῃ. 
38  Per la posizione contraria cf. Friis Johansen, Whittle 1980, 2: 415: la connotazione 
del ‘giogo’ «is not suggested by anything in the present context and would conflict 
with the nautical denotation in a way which would obscure the meaning of the whole 
expression». 
39  Sommerstein 2019, 186. 
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Pochi versi oltre, lo stesso aggettivo μελάγχιμος designa lo στρατός 
di egizi (v. 745); anche dal confronto di questi passi sembra probabile 
che nei ‘banchi neri’ della nave-rovina dei vv. 529‑30 aleggi anche 
l’idea degli uomini scuri che intendono imporre un giogo sulle giovani 
cugine, creando un gioco tra il particolare anatomico e il valore 
semantico del nero come colore legato alla sventura, a sua volta 
esplicitata dal termine ἄτη. 

La stratificazione di significati rende questi versi molto densi, 
riprendendo per giunta il tema del naufragio auspicato, un tratto che 
denota la sofferenza delle Danaidi ma anche la forte volontà che gli 
egizi siano eliminati – cosa cui loro stesse provvederanno. La ‘nave’, 
nemmeno nominata ma che si pone come referente della metafora, 
porta con sé gli egizi, la rovina e, nell’assonanza del composto 
μελανόζυξ, anche il ‘giogo’, ovvero allo stesso tempo la schiavitù e il 
matrimonio – sia in un senso simbolico che concreto, nelle persone 
fisiche che intendono celebrarlo a forza. 

L’auspicio del naufragio si arricchisce quindi di molteplici elementi; 
e l’ambientazione in cui si inserisce l’immagine resta però il mare, 
la cui designazione letteraria rinforzata dal lessico omerico si pone 
in dialogo con il contesto nuovo, in cui il mare diventa uno spazio 
fortemente connotato, in quanto unisce e separa. La vicenda tragica 
si svolge infatti ai due lati del mare, Argo e l’Egitto: in questo spazio, 
geografico e metaforico, si realizza non solo la fuga di Io, ma anche 
il percorso contrario che porta le Danaidi dall’Egitto alla città di 
Pelasgo. Se il mare, quindi, collega le due sponde connettendo la 
situazione attuale delle Supplici alla storia della progenitrice, allo 
stesso tempo è uno spazio di divisione: dal mare arriva la minaccia 
degli egizi, ma si tratta di una distanza colmabile, che solo Zeus 
potrebbe rendere insuperabile facendo naufragare la nave egizia. 

Il Coro stesso esplicita, poco oltre, il rapporto tra il proprio viaggio 
e quello di Io, cui è dedicata la seconda strofe del primo stasimo 
(vv. 538‑46): 

παλαιὸν δ’ εἰς ἴχνος μετέσταν, 
ματέρος ἀνθονόμους ἐπωπάς,
λειμῶνα βούχιλον, ἔνθεν Ἰὼ� 540
οἴστρωι ἐρεσσομένα
φεύγει ἁμαρτίνοος
πολλὰ βροτῶν διαμειβομένα
φῦλα· †διχῆι† δ’ ἀντίπορον
γαῖαν ἐν αἴσαι διατέμνουσα πόρον� 545
κυματίαν, ὁρίζει.

Sono tornata, sulla traccia antica, 
ai pianori della madre nutriti di fiori, 
al pascolo erboso da cui Io, 
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spinta avanti da un tafano
fugge pazza
attraversando molte stirpi
di uomini; e tagliandosi un varco nei flutti 
delimita in due la terra 
di fronte. 

I vv. 544‑5 fanno probabilmente riferimento al Bosforo,40 la cui 
etimologia potrebbe forse risalire a βοῦς come in PV 733.41 Al di là 
dell’itinerario geografico compiuto, spicca la descrizione del punto di 
partenza di Io, che corrisponde esattamente al punto di arrivo delle 
Danaidi, ovvero la città di Argo, caratterizzata da prati fioriti e dolci 
colline, dove però l’hapax ἐπωπάς segnala il luogo in cui Io poteva 
essere sorvegliata.42 La menzione della traccia rende ancora più 
concreto il passaggio di testimone: è come se le Danaidi seguissero 
al contrario le impronte degli zoccoli della giovenca Io, designata per 
giunta come ‘madre’ in virtù del suo ruolo di progenitrice; e il verbo 
μετέσταν indica proprio il fatto che le Danaidi sono arrivate ad Argo 
e ora stanno lì in preghiera, quasi in sostituzione di Io.43 

Della giovenca vengono ripercorsi brevemente i πόνοι, fino al 
momento in cui, ‘aprendosi un varco nel mare’, riesce a proseguire 
la sua fuga fino all’approdo in Egitto. L’espressione διατέμνουσα 
πόρον | κυματίαν riprende un paio di passi omerici che descrivono 
la capacità di Odisseo di trovare una via in mezzo alle acque per 
scampare all’annegamento: λαῖτμα διατμήξας (Od. 5.409) ~ λαῖτμα 
διέτμαγον (Od. 7.276). Il termine raro λαῖτμα indica, in entrambi 
questi casi in senso assoluto, la ‘profondità’ abissale del mare che 
Odisseo ‘taglia’ nuotando disperatamente prima di riuscire a trovare 
un approdo. Come suggerisce Sommerstein, «the parallel strongly 
suggests that what Io ‘cleaved’ was the wave-filled waters of the 
strait».44 

40  Per la discussione del passo, molto sofferto, si veda Friis Johansen, Whittle 1980, 
2: 424‑7; Miralles, Citti, Lomiento 2019, 327‑9; Sommerstein 2019, 241‑2. I commenti, 
con qualche differenza, sono concordi nel tentativo di ritenere sano e giustificare il 
testo che per Page 1972 era corrotto († ἀντίπορον | γαῖαν ἐν αἴσαι †). 
41  Griffith 1983, 219. Forse proprio il passo del Prometeo potrebbe motivare l’enfasi 
di ἐν αἴσαι, che invece aveva spinto West 1990, 146‑7 a ritenerla corrotta: cf. Miralles, 
Citti, Lomiento 2019, 327. 
42  Miralles, Citti, Lomiento 2019, 326; il Coro peraltro riprende con termini simili 
espressioni già presenti nella parodo (cf. ἀνθονομούσας προγόνου βοὸς ai vv. 43‑4 e ἐν 
ποιονόμοις ματρὸς ἀρχαίας τόποις ai vv. 50‑1). 
43  Sommerstein 2019, 239. 
44  Sommerstein 2019, 242; West 1990, 146 invece intende il πόρον in senso più 
generale, come una via attraverso l’acqua, senza che si debba implicare il dettaglio 
concreto del solco che si crea fendendo i flutti. 
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La storia di Io, dunque, fornisce un exemplum per le Danaidi, che 
ora hanno ripercorso i suoi passi, tornando alla città da cui tutto ha 
origine, Argo. L’enfasi sullo stretto rapporto con il mito ha anche la 
funzione di assicurarsi più facilmente il sostegno di Pelasgo, proprio 
in virtù dell’ascendenza che le donne supplici vantano. Il paesaggio e i 
suoi elementi – il mare con tutte le sue sfaccettature, la terra di Argo 
con le sue acque dolci, le colline ma anche i dirupi in cui la vitella 
del v. 351 cerca riparo – diventano non solo un’ambientazione, ma 
una quinta teatrale attiva e costantemente in dialogo con il mito e la 
vicenda drammaturgica. Attraverso gli elementi del paesaggio, infatti, 
realtà tragica e mito possono fondersi; nonostante le generazioni che 
separano le Danaidi dalla progenitrice, i paesaggi in cui si svolgono 
le rispettive storie sono gli stessi, e collegano il passato al presente.

3	 Il paesaggio della desolazione

Nella seconda metà della tragedia il Coro delinea i tratti di un altro 
paesaggio, questa volta della mente, che è caratterizzato da dettagli 
spaventosi, in un crescendo di orrore e disperazione che culmina 
in un immaginario quasi allucinato. All’inizio del terzo episodio c’è 
il colpo di scena annunciato da Danao, che con ‘parole inaspettate’ 
riferisce l’arrivo della nave egizia (vv. 711‑14):

ὑμεῖς δὲ μὴ τρέσητ’ ἀκούσασαι πατρὸς
ἀπροσδοκήτους τούσδε καὶ νέους λόγους.
ἱκεταδόκου γὰρ τῆσδ’ ἀπὸ σκοπῆς ὁρῶ
τὸ πλοῖον· εὔσημον γάρ· 

E voi non tremate nell’ascoltare queste nuove
inaspettate parole di vostro padre. 
Da questo osservatorio che vi accoglie supplici vedo 
la nave – è un segno chiaro.

Segue la descrizione degli elementi della nave e dei suoi passeggeri, 
ma l’effetto dell’ἀπροσδόκητον, esplicitato anche nell’attributo che 
accompagna i λόγοι, sarà devastante, soprattutto per il contrasto 
con le preghiere del secondo stasimo, in cui si era intravisto uno 
spiraglio di maggiore tranquillità. Le parole di risposta della Corifea 
sono πάτερ, φοβοῦμαι (v. 734), ma è poi nello stasimo successivo che 
la paura si articola in immagini più elaborate, intrecciandosi anche 
con l’adynaton. Il Coro, infatti, desidererebbe nascondersi in un 
anfratto della terra oppure appressarsi alle nuvole in forma di fumo, 
o scomparire come polvere nell’aria (vv. 776‑82): 
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ἰὼ γᾶ βοῦνι, πάνδικον σέβας, 
τί πεισόμεσθα; ποῖ φύγωμεν Ἀπίας
χθονὸς κελαινὸν εἴ τι κεῦθός ἐστί που;
μέλας γενοίμαν καπνὸς νέφεσσι γειτονῶν Διός, � 780
τὸ πᾶν δ’ ἄφαντος ἀμπετὴς ἄιστος ὡς
κόνις ἄτερθε πτερύγων ὀλοίμαν.

Ahi, terra collinare, oggetto di giusta reverenza, 
che ci accadrà? Dove potremmo fuggire
attraverso l’Apia terra, se c’è un oscuro anfratto?
Vorrei diventare fumo nero, avvicinandomi alle nubi di Zeus,
scomparsa librata in volo vorrei andarmene 
senz’ali come polvere svanita. 

Per quanto riguarda in particolare l’elevarsi in cielo, si tratta di un 
topos particolarmente florido in Euripide,45 anche se solitamente 
l’adynaton implicherebbe l’avere le ali; in questo passo, al contrario, 
l’hapax ἀμπετής (v. 781) enfatizza il fatto di volare ma senza ali 
(ἄτερθε πτερύγων, v. 782). L’enfasi è espressa dall’allitterazione in 
α in unione alla serie di aggettivi in asindeto.46 Il Coro, infatti, non 
sta manifestando meramente un desiderio di fuga bensì un desiderio 
di morte pur di sfuggire al matrimonio, concetto che viene ripetuto 
più volte in diverse forme, compreso il riferimento al laccio mortale 
dell’impiccagione (vv. 788‑90). Già il desiderio di scomparire come 
polvere – senza paralleli47 – tradisce nell’ottativo ὀλοίμαν la volontà 
di morire, motivo per cui le ali non servono: il Coro non intende volare 
via dalla situazione, ma vorrebbe più che altro smaterializzarsi,48 
diventare un filo di fumo o polvere nell’aria. 

Nella strofe β il Coro approfondisce nuovamente la possibilità di 
una collocazione completamente diversa da quella attuale: rispetto 
però, all’idea di scomparire nel cielo, in questi versi immagina una 
realtà paesaggistica più concreta. Riprendendo l’enfasi sulla paura, 
oggetto dell’antistrofe precedente, le Danaidi descrivono ora un 

45  In cui compare anche l’accostamento della fuga in un nascondiglio sulla terra e nel 
cielo (Eur. Hec. 1099‑106, Ion 1238‑9): cf. Collard 1991, 189; Battezzato 2018, 228‑9. 
L’adynaton è sviluppato anche in Hipp. 1290‑3, per cui cf. Barrett 1964, 397 che offre 
una panoramica completa dei paralleli. 
46  Il modulo dell’asindeto formato da aggettivi costruiti con α privativo è già omerico 
(Adams 2021, 88‑91); è frequente in Eschilo, di solito con tre aggettivi (Pogliani 1994; 
Garvie 2002), mentre in questo caso ἀμπετής mantiene l’allitterazione in α (su cui si veda 
Friis Johansen, Whittle 1980, 3: 129), ma non è in α privativo come gli altri due aggettivi. 
47  Sommerstein 2019, 299. 
48  Il volo senza ali comporta, nelle parole incisive di Miralles, Citti, Lomiento 2019, 
384, «la perdita dell’individualità come della vita […] il desiderio di autodistruzione per 
sottrarsi a una situazione inaccettabile». Cf. anche Friis Johansen, Whittle 1980, 3: 126. 
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paesaggio immaginario, caratterizzato da dettagli estremamente 
concreti e realistici (vv. 792‑801): 

πόθεν δέ μοι γένοιτ’ ἂν αἰθέρος θρόνος,� [στρ. β]
πρὸς ὃν χιὼν ὑδρηλὰ γίγνεται νέφη, 
ἢ λισσὰς αἰγίλιψ ἀπρόσ-
δεικτος οἰόφρων κρεμὰς � 795
γυπιὰς πέτρα, βαθὺ
πτῶμα μαρτυροῦσά μοι,
πρὶν δαΐκτορος βίαι
καρδίας γάμου κυρῆσαι;

κυσὶν δ’ ἔπειθ’ ἕλωρα κἀπιχωρίοις � 800 [ἀντ. β]
ὄρνισι δεῖπνον οὐκ ἀναίνομαι πέλειν·

come potrebbe esserci per me un trono celeste
presso il quale le umide nubi diventano neve –
o una nuda scoscesa
impossibile da indicare 
solitaria sospesa roccia 
abitata dagli avvoltoi,
che mi garantisca una profonda caduta 
prima di ottenere nozze dilaniatrici
contro la volontà del mio cuore?

Allora non rifiuterò di essere preda dei cani, 
un pasto per gli uccelli del posto. 

I versi presentano una densità di lessico e figure retoriche notevole, 
al punto che sono sorti dubbi anche sull’autenticità del testo, a 
partire dal complemento πρὸς ὃν del v. 793. Nonostante le edizioni 
più recenti conservino il testo, esso è stato ritenuto corrotto da Friis 
Johansen e Whittle per l’anomalia sintattica che sarebbe risolvibile 
con la correzione πρὸς ᾧ.49 L’ordine delle parole è stato variamente 
discusso, ma è probabile che il testo originale si possa mantenere 
in virtù della sinchisi,50 in cui vengono fusi due costrutti sintattici 
diversi. A questa elaborata immagine della porzione di cielo in cui 
le nuvole diventano neve il Coro accosta la desolazione di una roccia 
nuda, che di nuovo con grande enfasi poetica è descritta da ben 

49  Friis Johansen, Whittle 1980, 3: 142‑3. 
50  Miralles, Citti, Lomiento 2019, 388: «una audace contaminazione di ‘towards it 
the snow falls’ and ‘at or above which the watery clouds become snow’»; cf. anche Citti 
e Lomiento 2019, 203; per le considerazioni metriche al passo, si veda Martinelli 2004, 
103 e Garvie 2009. 
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sei aggettivi in asindeto,51 tutti a enfatizzare «in various ways the 
loneliness and inaccessibility of the crag».52 Gli unici due aggettivi 
a non essere hapax sono i primi due, λισσάς e αἰγίλιψ, che hanno 
invece un’ascendenza omerica. Mentre λισσάς è attestato anche in 
tragedia,53 l’epiteto αἰγίλιψ trova in questo passo l’unica occorrenza 
tragica. In Il. 9.15 αἰγίλιψ è la rupe da cui scaturisce l’acqua di una 
fonte, termine di paragone per il pianto di Agamennone. Si tratta 
in ogni caso di un aggettivo non molto frequente, il cui significato 
sarebbe ‘ripido, scosceso’, tradizionalmente connesso al concetto di 
una rupe ‘disabitata perfino dalle capre’.54 

Tuttavia, la solitaria roccia non è un luogo isolato in cui trovare 
rifugio, ma è il punto che può testimoniare il suicidio delle Danaidi, 
pronte a gettarsi in basso in una ‘profonda caduta’ (βαθὺ πτῶμα 
è sineddoche)55 pur di sfuggire agli egizi; peraltro, l’ironia tragica 
nasconde il fatto che la violenza che connota il matrimonio 
‘dilaniatore’, cui le Danaidi vogliono sottrarsi, sarà invece quella 
che loro stesse infliggeranno nella notte di nozze.56 

L’immagine della caduta nel dirupo si lega inoltre al riferimento 
alla roccia ‘abitata dagli avvoltoi’, legati alla minaccia dello strazio 
dei cadaveri anche in Il. 4.236‑7: 

ἀλλ’ οἵ περ πρότεροι ὑπὲρ ὅρκια δηλήσαντο
τῶν ἤτοι αὐτῶν τέρενα χρόα γῦπες ἔδονται,

ma quelli che per primi contravverranno ai giuramenti, 
di loro gli avvoltoi mangeranno le tenere carni. 

Oltre a questo riferimento, i vv. 800‑1 delle Supplici connettono 
immediatamente la scena al proemio dell’Iliade, riprendendo il topos 
dei corpi mangiati da cani e uccelli. Non si tratta dell’unico passo 
tragico che riprende la celebre immagine,57 ma negli altri casi, la sorte 
di restare insepolti ed essere divorati dagli animali è un augurio per 

51  Il passo costituisce uno degli esempi estremi di accumulo di aggettivi, tratto 
stilistico che Sommerstein 2019, 303 definisce un «Aeschylean mannerism». 
Cf. Suppl. 112‑14, Pers. 854‑6, Sept. 610, Ag. 154‑5, Eum. 381‑4. 
52  Sommerstein 2019, 303. 
53  Eur. Andr. 533, HF 1148. 
54  Cf. Hainsworth 1993, 61. Come nome proprio è attestato anche nel toponimo 
Αἰγίλιπα τρηχεῖαν nel catalogo delle navi (Il. 2.633). 
55  Miralles, Citti, Lomiento 2019, 389. 
56  Sommerstein 2019, 303. 
57  Soph. Ai. 829‑30, Ant. 205‑6; Eur. Ion 504‑6. Cf. Finglass 2011, 382; Sommerstein 
2019, 304. Anche nel passo dell’Aiace la ripresa diretta di Il. 1.4‑5 è rafforzata dalla 
presenza dell’epico ἕλωρ. Cf. anche Friis Johansen, Whittle 1980, 3: 148‑9; West 1997, 
215‑16; West 2007, 476 n. 87, 491‑2.
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il nemico oppure, come nel caso di Soph. Ai. 829‑30, è un destino che 
si spera di non incontrare. Oltre all’immagine, anche l’uso del lessico 
è omerico, a partire dal caso di ἕλωρα, forma alternativa del plurale 
epico ἑλώρια che appare in Il. 1.4, ἑλώρια τεῦχε κύνεσσι | οἰωνοῖσί τε 
πᾶσι. Il termine δεῖπνον, normalmente usato per banchetti umani, 
ha un parallelo in Il. 2.383 per il cibarsi degli animali, un uso che 
Eschilo riprende anche in Ag. 137.58 

Riappropriandosi quindi di immagini e lessico omerico, le Danaidi 
insistono nell’enfasi sulla caduta che finirebbe per sfracellare i loro 
corpi; ma, in questa realtà agghiacciante e disperata, non rifiutano 
l’idea di essere divorate da cani e uccelli. Rispetto alle altre riprese 
tragiche del proemio iliadico, infatti, in questo caso entra in gioco un 
potente slittamento di significato. Restare sepolti non è qualcosa da 
evitare, bensì l’opzione migliore rispetto all’alternativa di concludere 
le nozze; le Danaidi, dunque, non solo accettano di morire, ma sono 
disposte anche allo scempio dei loro corpi, un’eventualità del tutto 
inaccettabile per la cultura greca.59

Questo confuso paesaggio della mente, in cui si sovrappongono le 
regioni del cielo alla nudità sfaccettata nei sei epiteti della roccia, 
diventa parte di un vero e proprio immaginario di morte, che si 
articola nella possibilità di cadere nel dirupo ed essere divorate dagli 
avvoltoi come soluzione migliore rispetto alle nozze imposte.

Desolazione e disperazione si fondono in un vortice che culmina 
con le immagini sconnesse – non solo per via delle incertezze 
testuali – che animano le parti finali della tragedia. In particolar 
modo i vv. 885‑92~895‑902 offrono un esempio di questo scenario 
allucinato in cui spaventosi animali contribuiscono a creare le 
immagini di un incubo: 

Χο. οἰοῖ, πάτερ, βρέτεος ἄρος� 885
ματᾶι· <βίαι δέ> μ̓ ἅλαδ᾽ἄγει 
ἄραχνος ὣς βάδην,
ὄναρ ὄναρ μέλαν.
ὀτοτοτοτοῖ·
μᾶ Γᾶ, μᾶ Γᾶ, †βοᾶν†� 890
φοβερὸν ἀπότρεπε·
ὦ πᾶ, Γᾶς παῖ, Ζεῦ.
…
Χο. μαιμᾶι πέλας δίπους ὄφις· � 895

58  In riferimento al pasto che le aquile nel prodigio consumano divorando la lepre; ma 
Artemide «odia il banchetto delle aquile» in quanto è legato in questo caso al sacrificio, 
si veda Medda 2024, 2: 104‑5 (sua è anche la traduzione). 
59  Cf. e.g. la richiesta che Ettore morente rivolge ad Achille in extremis (Il. 22.339, 
μή με ἔα παρὰ νηυσὶ κύνας καταδάψαι Ἀχαιῶν), con una «striking alliterative phrase» 
(Richardson 1993, 141). 
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ἔχιδνα δ’ ὥς με[
τί ποτ’ ἔν[
δάκος ἀχ[
ὀτοτοτοτοῖ·
μᾶ Γᾶ, μᾶ Γᾶ, †βοᾶν†� 900
φοβερὸν ἀπότρεπε·
ὦ πᾶ, Γᾶς παῖ, Ζεῦ.

Ahi, padre, il vantaggio del simulacro 
è inutile: <a forza> mi trascina verso il mare
passo passo come un ragno, 
sogno, nero sogno. 
Ototototoi!
Madre Terra, madre Terra †gridare†
storna ciò che è terrificante!
O padre, figlio della Terra, Zeus!
…
Infuria da vicino la serpe bipede: 
come una vipera mi …
cosa …
creatura dal morso velenoso …
Ototototoi!
Madre Terra, madre Terra †gridare†
storna ciò che è terrificante!
O padre, figlio della Terra, Zeus!

Si tratta della terza coppia strofica della sezione epirrematica (che si 
estende tra i vv. 871‑902), che vede lo scambio tra l’araldo e il Coro 
di Danaidi, le cui paure sono divenute realtà con l’arrivo della nave 
egizia.60 Il testo è fortemente corrotto, motivo per cui Sommerstein, 
da cui sono tratte le citazioni, è «slightly more indulgent towards 
conjectural restorations in this scene (scil. nell’esodo intero) 
than elsewhere».61 Si nota il largo uso di ripetizioni, che insieme 
ai metri giambici e docmiaci creano un ritmo ossessivo, nelle cui 
spirali l’ἄραχνος – hapax rispetto al normale femminile ἀράχνη – e 
l’ἔχιδνα si impongono come forti dettagli visuali. Si può immaginare 

60  Per la questione del secondo coro di egizi nelle sezioni liriche precedenti, si veda 
(con la relativa bibliografia citata) Friis Johansen, Whittle 1980, 3: 171‑4; Miralles, Citti, 
Lomiento 2019, 395‑6; Sommerstein 2019, 308‑9. Si deve tenere conto, tuttavia, delle 
serie difficoltà testuali che rendono questa parte della tragedia estremamente oscura, 
al punto che di certi passi si leggono solo pochi spezzoni. Una delle caratteristiche che, 
in ogni caso, sembrano più evidenti è «the sharp stylistic contrast between the crude 
language of the lyrics, full of repeated words, and the well-formulated Greek of the 
Herald’s spoken verses» (Sommerstein 2019, 309). 
61  Sommerstein 2019, 309. 
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che le Danaidi stiano per essere trascinate via dagli altari, il cui 
congetturato ἄρος, ‘vantaggio’, è ormai inutile.62 I vv. 885‑6 sono stati 
progressivamente ricostruiti a partire dall’incomprensibile sequenza 
di M πάτερ, βροτιοσα | ροςφαταιμαλδαάγει,63 con l’aggiunta di West 
<βίαι δέ> allo scopo di restituire il dimetro giambico.64 A parte 
qualche elemento, tuttavia, il testo resta in buona parte inintelligibile. 
La presenza di ὥς, sia nella strofe che nell’antistrofe (v. 887 e 896), 
segnala la presenza di due similitudini, di cui però in entrambi i casi 
resta solamente il comparans: il ragno e la vipera (specificazione 
più precisa rispetto al generico ὄφις del v. 895) sono paragonati 
a qualcosa che è andato perso, ma esprimono bene lo spavento e 
l’orrore che le Danaidi stanno provando. In Ag. 1492=1516 (κεῖσαι δ’ 
ἀράχνης ἐν ὑφάσματι τῶιδ’) la tela di ragno rappresenta la veste in 
cui è rimasto immobilizzato e ucciso Agamennone,65 ma il focus è più 
sul vasto campo semantico della ‘rete’ come oggetto dal «potenziale 
mortifero» che sul ragno in sé (che tesse la tela come Clitemestra ha 
ordito il suo inganno).66 L’ἔχιδνα, d’altro canto, è connessa al potere 
venefico in Ch. 994‑5, e di nuovo il referente indiretto è Clitemestra.67 
Il serpente (ὄφις, v. 895) assume del resto una valenza particolare 
nell’Orestea: Clitemestra viene più volte paragonata a un serpente 
in Ag. 1233, Ch. 994‑5, 1047; ma allo stesso tempo, in sogno, dà alla 
luce un serpente che diventerà Oreste (Ch. 523‑50, 928),68 e i serpenti 
tornano anche nella descrizione delle Erinni (Ch. 1049‑50).

Nel passo delle Supplici, la presenza di ὄναρ ὄναρ μέλαν (v. 888) 
riprende il colore nero degli egizi, le cui membra scure sono già state 
descritte ai vv. 719‑20 (cf. supra); allo stesso tempo le tinte scure del 
sogno rivelano la sua natura sinistra.69 L’intensità della sofferenza è 
espressa inoltre dall’epicismo μαιμάω, che denota l’impeto e l’avidità 

62  Sommerstein 2019, 326, che cita il parallelo di Eum. 142; Miralles, Citti e Lomiento 
2019, 412 intendono lo stesso ματᾶι in altro modo: «il (mancato) soccorso della statua 
mi inganna, e a forza mi trascina verso il mare». 
63  Friis Johansen, Whittle 1980, 3: 216‑18 e Miralles, Citti, Lomiento 2019, 411‑12 
ricostruiscono il processo che ha portato al testo ora generalmente accettato. 
64  West 1990, 164. 
65  Medda 2024, 3: 383‑4. 
66  Medda 2024, 1: 179‑81. 
67  Garvie 1986, 324‑5. Il serpente (ὄφις) assume del resto una valenza particolare 
nell’Orestea: Clitemestra viene più volte paragonata a un serpente in Ag. 1233, 
Ch. 248‑9, 994‑5, 1047; ma allo stesso tempo, in sogno, dà alla luce un serpente che 
diventerà Oreste (Ch. 523‑50, 928), e i serpenti tornano anche nella descrizione delle 
Erinni (Ch. 1049‑50). 
68  Fowler 1967, 38, 55 ss.; Lebeck 1971, 14; Petrounias 1976, 162 ss., 187. 
69  Sommerstein 2019, 327; cf. Dover 1993, 363 ad Aristoph. Ran. 1336. In Eur. Hec. 71 
(μελανοπτερύγων […] ὀνείρων) i sogni hanno le ali nere in quanto Notte è la madre dei 
sogni (Collard 1991, 135; Battezzato 2018, 83). 
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con cui guerrieri (ma anche le loro mani o piedi,70 e le armi)71 sferrano 
l’attacco: il serpente ‘bipede’, forse analogia per indicare un serpente 
in forma umana,72 impazza da vicino, e la menzione immediatamente 
successiva della vipera fa pensare anche al veleno dell’animale. 

Nonostante le difficoltà testuali, l’impatto emotivo di questi versi 
è molto forte, anche grazie alla forza visuale del ragno e del serpente 
che sembrano dibattersi nell’incubo, non del tutto intelligibile, che 
tormenta le Danaidi. 

4	 Conclusione: ritorno ad Argo

Gli elementi naturali, e in questo caso del regno animale, concorrono 
a creare, nella seconda metà della tragedia, una realtà di disperazione 
e orrore: mentre la roccia isolata da cui le Danaidi intendono gettarsi, 
finendo in pasto a cani e uccelli, diventa la raffigurazione visiva e 
lucida della desolazione e della volontà di morire, il ‘sogno nero’ del 
v. 888 esprime anche l’allucinazione o, per meglio dire, una realtà 
che diventa un vero e proprio incubo. 

Ma, allo stesso tempo le Danaidi sono anche «creatures of crossing» 
come la progenitrice Io: figure femminili sospese in uno stato 
transitorio,73 tra una e l’altra delle sponde del mare. Ripercorrendo 
al contrario come supplici il viaggio marino che Io ha compiuto, le 
Danaidi si ricollegano alle origini argive; nel frattempo, però, il mare 
è diventato un pericolo a causa dell’arrivo degli egizi, motivo per 
cui è essenziale che il naufragio, descritto in termini epici, fermi la 
loro nave. 

Il mare, quindi, è uno spazio di collegamento con il mito ma è 
anche una minaccia, soprattutto in opposizione alle acque dolci e 
al paesaggio collinare della città che offre rifugio alle Danaidi. Nel 
momento in cui Pelasgo accorda protezione alle supplici, la loro 
preghiera si rivolge infine ai numi «che presiedono il fiotto antico 
dell’Erasino» (οἳ χεῦμ’ Ἐρασίνου | περιναίουσιν παλαιόν, vv. 1020‑1),74 

70  Il. 13.75‑8, in cui il verso si inserisce nelle parole piene di μένος di Aiace, enfatizzate 
dalla presenza di diverse parole accomunate dallo stesso campo semantico (Janko 1992, 
53; cf. Bremmer 1983, 57‑60). 
71  αἰχμὴ δὲ διέσσυτο μαιμώωσα, Il. 5.661, cf. 15.542. 
72  Cf. Clitemestra che è δίπους λέαινα in Ag. 1258: l’epiteto, frutto della congettura 
di Vettori per sanare la lezione δίπλους «riconduce l’animale metaforico alla natura 
umana» (Medda 2024, 3: 254). 
73  Leven 2022, 282. 
74  L’uso del verbo tradisce «an adaptation of epic diction»: Od. 2.66 οἳ […] 
περιναιετάουσι, 8.551, 23.136; cf. Od. 4.177; Hes. Th. 370 (Friis Johansen, Whittle 1980, 
3: 311). 
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uno dei due fiumi di Argo insieme all’Inaco.75 Le Danaidi sono 
pronte a rinunciare alla venerazione per il Nilo, in quanto, almeno 
per il momento, sono comprese e inserite nella realtà di Argo; e le 
acque della città sigillano la prosperità, l’accoglienza, la serenità 
della terra – ‘questo suolo’ – a cui le Danaidi hanno fatto ritorno 
(vv. 1024‑9): 

μηδ’ ἔτι Νείλου
προχοὰς σέβωμεν ὕμνοις,� 1025

ποταμοὺς δ’ οἳ διὰ χώρας� [ἀντ. α]
θελεμὸν πῶμα χέουσιν
πολύτεκνοι λιπαροῖς χεύμασι γαίας
τόδε μειλίσσοντες οὖδας.

Non veneriamo più con i canti 
le foci del Nilo, 

ma i fiumi che attraverso la regione
riversano rivoli tranquilli –
fecondatori, addolciscono con fertili correnti 
questo suolo di terra. 
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1	 Introduzione

Il presente intervento prende spunto dalla seconda parte dell’attività 
di ricerca svolta da chi scrive presso l’unità cagliaritana del PRIN 
2022 Aeschylean Tragedy. Text, Hypotexts, Performance:1 l’indagine2 
mira a ricostruire le connessioni linguistiche e tematiche tra la 
produzione a noi nota di Eschilo e quella superstite che variamente 
si riconduce al fenomeno poetico della lirica.3 Prima e fondamentale 
analisi è in tal senso dedicata al vocabolario del tragediografo in 
cui può riconoscersi una diretta o precipua dipendenza da quei 
testi; dunque particolare attenzione sarà rivolta a quei lessemi e 
nessi che siano precedentemente attestati solo in componimenti 
lirici, illustrando e commentando forme e funzioni del loro uso nelle 
tragedie eschilee; altresì interessanti riflessioni potranno svilupparsi 
su come il drammaturgo guardi e rielabori le occorrenze liriche di 
termini dalla lunga storia letteraria – già, in particolare, nell’epica. 
In quest’ottica determinante sarà lo studio delle figure retoriche con 
cui Eschilo riscrive tale materiale: quelle di suono e posizione, nel 
veicolare attraverso di esse idee e sentimenti dei personaggi; e quelle 
di significato, in cui si disvela continuità o novità rispetto all’universo 
poetico lirico, sempre però con importanti implicazioni ideologiche.

Nel presente contributo si focalizzerà l’attenzione sulla tragedia dei 
Sette contro Tebe – in cui l’indagine condotta secondo la prospettiva 
di cui si è detto può far emergere usi e ‘riusi’ lirici. In particolare 
un primo esempio, necessariamente limitato, ma indicativo,, può 
essere offerto dai due primi canti corali del dramma, in cui le donne 
esplicitamente manifestano, attraverso una peculiare forma di 
comunicazione, i loro sentimenti di fronte agli eventi che incombono 
sulla città. Come noto, le tebane entrano in scena divorate dalla 
paura per l’attacco nemico e trovando forza solo nell’implorazione 
di un’assistenza divina. Attraverso il confronto con Eteocle esse 
giungono, nel primo stasimo, a una sofferenza non meno intensa ma 

1  CUP I53D23005400006, P.I. Prof. Enrico Medda, Università di Pisa, cofinanziato 
dal Ministero dell’Università e della Ricerca. 
2  Essa segue la prima dedicata alla redazione di un nuovo repertorio delle congetture 
al testo dei Sette contro Tebe, formulate nelle edizioni, a partire dalle cinquecentine, 
e nella letteratura scientifica sul dramma. I risultati del lavoro sono attualmente in 
pubblicazione nel sito https://sites.unica.it/congetture-aeschsept/.
3  Già durante il XX secolo e fino a tempi recenti peculiare interesse critico è stato 
dedicato, con significativi risultati, alla rielaborazione di forme metriche e topoi 
contenutistici e stilistici di generi lirici nel teatro tragico – con conseguente, sebbene 
non esclusiva, focalizzazione sugli interventi corali. In anni recenti, si segnala in tal 
senso il volume di Swift 2010, alla cui bibliografia si rimanda per i presupposti teorici 
e metodologici dell’analisi; specifica attenzione a drammi eschilei (Supplici, Persiani) è 
nei capp. 7 e 8. Su tale autore e con analoghe finalità cf. anche i contributi di Bagordo 
2015; Pace 2016; Fernández Deagustini 2018; Brandwood 2021.
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più composta nella formulazione, che si fa supplica più strutturata 
e previsione di un futuro di schiavitù. Proprio qui forme e funzioni 
di echi lirici conferiscono vigore ad alcuni tra i temi principali del 
dramma.

2	 Parodo

Nella prima parte del prologo (vv. 1‑38) Eteocle si dichiara 
pronto a fronteggiare un pericolo imminente per Tebe, da una 
parte imponendo la partecipazione attiva dei cittadini e dall’altra 
invocando l’aiuto degli dèi.4 L’indovino Tiresia ha infatti vaticinato 
un prossimo assalto di guerrieri Achei; pur confidando nell’aiuto 
umano e divino, il re ha quindi inviato osservatori presso il campo 
di battaglia. Il messaggero conferma notizie inquietanti (vv. 39‑68): 
agguerriti e spietati si avvicinano alla città sette duci argivi, che, 
con un macabro rituale di sacrificio animale, hanno giurato ad Ares 
di seminare terrore e distruzione;5 Eteocle dovrà dunque scegliere 
quale guerriero contrapporre a ciascuno di essi, posizionatisi presso 
le sette porte tebane. Il re evoca di nuovo e più fortemente Zeus e 
gli dèi tutti, tra i quali stavolta segnala l’Erinni paterna: confida che 
essi salvaguarderanno la sempiterna libertà di Tebe, ricevendone in 
cambio i dovuti onori (vv. 69‑77).6

4  Cf. vv. 8‑9 ὧν Ζεὺς ἀλεξητήριος | ἐπώνυμος γένοιτο Καδμείων πόληι. «Da tutto questo 
Zeus ci protegga: sia ‘Protettore’, come dice il suo nome, per la città dei Cadmei»; 
vv. 10‑15 ὑμᾶς δὲ χρὴ νῦν, … | …, | ὥραν ἔχονθ’ ἕκαστον ὥς τι συμπρεπές | πόληι τ’ ἀρήγειν 
καὶ θεῶν ἐγχωρίων | βωμοῖσι, τιμὰς μὴ ’ξαλειφθῆναί ποτε. «Quanto a voi, questo ora è il 
vostro dovere: […], ciascuno si impegni per quanto gli spetta a difendere la città e gli 
altari degli dèi di questa terra, ché mai non vengano annientati i loro culti»; vv. 32‑5 
πληροῦτε θωρακεῖα, κἀπὶ σέλμασιν | πύργων στάθητε, καὶ πυλῶν ἐπ’ ἐξόδοις | μίμνοντες 
εὖ θαρσεῖτε, μηδ’ ἐπηλύδων | ταρβεῖτ’ ἄγαν ὅμιλον· εὖ τελεῖ θεός. «Stipatevi sulle murate, 
postatevi sui parapetti delle mura, e sulle porte, a ogni varco: là a resistere, con tutto 
il vostro coraggio! Attaccheranno in gran massa, ma voi non spaventatevi: andrà tutto 
bene, grazie agli dèi!». Qui e di séguito, ove non diversamente indicato, si riproduce 
il testo delle tragedie di Eschilo stabilito dall’edizione di West 19982, con la relativa 
traduzione di Centanni 2003; ove necessario ai fini del discorso, saranno richiamate 
varianti manoscritte o differenti congetture sui luoghi analizzati. 
5  Cf. vv. 59‑61 ἐγγὺς γὰρ ἤδη πάνοπλος Ἀργείων στρατός | χωρεῖ, κονίει, πεδία δ’ 
ἀργηστὴς ἀφρός | χραίνει σταλαγμοῖς ἱππικῶν ἐκ πλευμόνων. «È già vicino, tutto in 
armi, l’esercito degli Argivi! Avanza: ecco la polvere! La piana è rorida: è un mare 
di bianca schiuma, stille di bava dei cavalli ansimanti»; v. 64 βοᾷ γὰρ κῦμα χερσαῖον 
στρατοῦ. «È un boato – senti! – è un’onda, ma di terra, l’armata che avanza».
6  Cf. vv. 69‑72 ὦ Ζεῦ τε καὶ Γῆ καὶ πολισσοῦχοι θεοί | Ἀρά τ’ Ἐρινὺς πατρὸς ἡ 
μεγασθενής, | μή μοι πόλιν γε πρυμνόθεν πανώλεθρον | ἐκθαμνίσητε δηιάλωτον Ἑλλάδος. 
«Tu Zeus, e Terra, e voi tutti dèi della città, e tu Maledizione, Erinni potente del padre 
mio, non permettete che questa città venga tutta distrutta, divelta dalle sue fondamenta, 
e di terra greca sia fatta bottino di guerra!»; vv. 76‑7 γένεσθε δ ἀλκή· ξυνὰ δ’ ἐλπίζω 
λέγειν· | πόλις γὰρ εὖ πράσσουσα δαίμονας τίει. «Siate voi, invece, a sostenerla! Anche 
nel vostro interesse – spero – io parlo: perché ‘città che prospera onora i suoi dèi’».
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Di séguito entra in scena il Coro delle fanciulle, ad intonare 
un canto tra i più celebri del teatro tragico greco (vv. 78‑181), 
che mirabilmente traduce nelle scelte linguistiche, retoriche e 
metriche la profonda paura che le sconvolge. A quanto osservato dai 
commentatori al riguardo si possono aggiungere alcuni elementi: in 
talune soluzioni espressive eschilee, che mettono in rilievo motivi 
e immagini fondamentali della parodo, possono riscontrarsi infatti 
significative variazioni di contesto o evoluzioni semantiche rispetto 
a precedenti e pure emblematiche occorrenze in testi riconducibili 
alla produzione lirica e talora già nei poemi omerici. 

Secondo la ricostruzione di West 19982 qui riproposta, il corale di 
ingresso si articola in una prima parte astrofica (vv. 78‑107),7 che nel 
ritmo docmiaco con alcuni inserti giambici rende efficacemente le 
contrastanti sensazioni delle giovani, divise tra forte ansia e speranza 
nella salvezza offerta dagli dèi, di cui abbracciano le statue.8 Ecco 
dunque che, in tale sezione, alle preghiere per ottenere aiuto celeste si 
alternano confusamente le evocazioni di suoni e visioni che scatenano 
angoscia;9 e proprio in alcune tra le più emblematiche di queste 
immagini si osservano i suddetti e suggestivi riusi terminologici.10 

Nel primo verso della parodo, il 78, il sentimento del Coro è gridato 
in tutta la sua forza: all’icastico verbo θρέομαι – secondo alcuni 
editori preceduto da lacuna11 – si affianca la menzione della causa 
del tremore, i φοβερὰ μεγάλ’ἄχη.12 

< > θρέομαι φοβερὰ μεγάλ’ ἄχη·

<…> Urlo di paura: forte è l’angoscia!

7  La colometria della parodo dei Sette contro Tebe, resta, tuttavia, problema critico 
lungamente discusso e mai risolto, in ispecie in merito all’estensione della parte priva 
di responsione, da parte della critica riconosciuta fino al v. 149. Così, da ultimo, in 
Lomiento 2004, sulla base della riconsiderazione dei manoscritti del dramma, nonché 
dell’ampia bibliografia sulla questione – per la quale a tale studio si rimanda. Cf. anche 
Morenilla; Gómez Cortell 2017, 170‑7, che ricollegano direttamente la rottura della 
struttura strofica all’espressione, con gli espedienti retorici di cui infra, dell’intensa 
emotività del Coro.
8  Cf. Hutchinson 1985, 57; Centanni 2003, 770‑3; De Poli 2018, 44.
9  Sulla sovrapposizione delle due sfere sensoriali – e semantiche – nel brano lirico e 
nel dramma in generale, cf. Trieschnigg 2016, in part. 220‑4.
10  Su funzioni, struttura e linguaggio della preghiera nella parodo si veda Amendola 
2006, 45‑59; cf., segnatamente sulla terminologia, Pralon 2000; Stehle 2005, in part. 
104‑8.
11  La forma verbale – θρεῦμαι nei codici κL – è stata così corretta e/o integrata: 
<νεόκοτα> θρέομαι Dindorf; <πολύπονα> Bücheler; <ἴτ’ ἴτε> θρεόμεναι Tucker; <ἰὼ 
ἰὼ> ante θρεῦμαι (iam Bergk) seu θρέομαι Robert.
12  L’espressione tràdita è emendata in φοβέρ’ ἄχη da Bothe, μεγάλα πάθη da Blaydes 
e μεγάλ’ ἄχη <μεγάλ’ ἄχη> da Rose.
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Il nesso μέγα ἄχος è già in due emistichi omerici, evidentemente 
formulari, Il. 9.9 ed Od. 10.247, ad esprimere, in unione col verbo 
βάλλω e un sostantivo indicante ‘cuore’ in accusativo di relazione, 
una sofferenza piuttosto che una paura, tale da impedire di proferire 
parola: così nel primo caso per Agamennone di fronte al suo popolo e 
nel secondo per Euriloco di fronte ai compagni.13 La stessa espressione 
è altresì nel ditirambo bacchilideo 1.50‑2 M. nel contesto di un 
discorso;14 Menelao esordisce nella propria ambasceria con Odisseo 
a Troia affermando, con meditazione già omerica (Od. 1.32‑43) e 
soloniana (frr. 4.5‑8, 15.1‑3 W.2), che le divinità non sono responsabili 
delle gravi afflizioni che colpiscono i mortali per loro stessa mano:

‘ὦ Τρῶες ἀρηΐφιλοι,� 50
Ζεὺς ὑψ[ιμέδων ὃ]ς ἅπαντα δέρκεται 
οὐκ αἴτιος θνατοῖς μεγάλων ἀχέων’ 

‘O Troiani cari ad Ares, Zeus che in alto regna tutto scorge non è 
responsabile delle grandi afflizioni che subiscono i mortali’.15

Come noto, non vi è certezza sulla datazione del componimento: può 
apparire ad ogni modo non casuale che anche nella tragedia eschilea 
i μεγάλ’ἄχη inducano a una effusione verbale del dolore, che però, 
intenso come in Omero, si tradurrà nella peculiare concitazione del 
canto. 

Come pure detto, tale agitazione è emblematizzata dalla 
descrizione di sconvolgenti sensazioni uditive e visive, talora confuse 
con efficacia drammaturgica. Così è ancora nei versi 81‑2, nella 
sinestesia della polvere16 che, sollevata dai destrieri dei nemici, si fa 
della prossima sventura messaggero dalla voce ‘ossimorica’, chiara 
sebbene non udibile:

13  Il. 9.9‑12 Ἀτρεΐδης δ’ ἄχεϊ μεγάλῳ βεβολημένος ἦτορ | φοίτα κηρύκεσσι λιγυφθόγγοισι 
κελεύων | κλήδην εἰς ἀγορὴν κικλήσκειν ἄνδρα ἕκαστον, | μὴηδὲ βοᾶν. «Afflitto da grande 
angoscia nel cuore il figlio di Atreo si aggirava nel campo e ordinava agli araldi dalle 
voci sonore di radunare gli uomini in assemblea chiamando ciascuno per nome, senza 
gridare» (qui e di séguito, la traduzione dell’Iliade è di Ciani in Ciani, Avezzù 1998); 
Od. 10.246‑7 οὐδέ τι ἐκφάσθαι δύνατο ἔπος, ἱέμενός περ, | κῆρ ἄχεϊ μεγάλῳ βεβολημένος. 
«Ma non riusciva a enunciare parola, e si sforzava, col cuore agitato da grande dolore» 
(qui e di seguito la traduzione dell’Odissea è di Di Benedetto, Fabrini in Di Benedetto 
2010).
14  Sull’articolazione e il significato del discorso di Menelao nel componimento 
cf. Angeli Bernardini 2005, 13‑22.
15  Qui e di séguito la traduzione di Bacchilide è di Giuseppetti 2015, di cui si veda 57 
nota 14 sui suddetti paralleli letterari; cf. anche, al riguardo, Maehler 2004, 162 ad 52.
16  Sulle forme e funzioni della sinestesia nella parodo del dramma si veda l’ampio 
saggio di Marinis 2012: peculiare attenzione è dedicata a precedenti e poi riusi letterari 
della figura presente in passi analizzati infra (sui vv. 81‑2 cf. in part. Marinis 2012, 35).
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αἰθερία κόνις με πείθει φανεῖσ’,
ἄναυδος σαφὴς ἔτυμος ἄγγελος.

Nell’aria si alza la polvere per avvertirmi – la vedo! – non ha voce 
ma è un messaggero chiaro e certo.

In questa sapiente costruzione retorica possono ritrovarsi elementi 
già lirici. L’epiteto αἰθερί(α) è nel peana pindarico 52n(a).18 M., in 
contesto però lacunoso e di difficile ricostruzione.17 Più evidente è 
invece, per la critica, la continuità tra l’immagine della κόνις come 
ἄναυδος ἄγγελος (che è anche in Suppl. 180)18 e la rappresentazione 
teognidea (1.549‑50 W.2) del segnale di fuoco come ἄγγελος ἄφθογγος:

ἄγγελος ἄφθογγος πόλεμον πολύδακρυν ἐγείρει 
Κύρν’, ἀπὸ τηλαυγέος φαινόμενος σκοπιῆς.� 550

Un messaggero senza voce ridesta la guerra dai molti pianti, o 
Cirno, balenando da lontana vedetta.19

Come detto, il nesso di Eschilo non è solo allitterante similmente 
al precedente, ma ossimorico: degno di nota appare il riuso in tale 
funzione dell’aggettivo. Esso assume senso letterale in due luoghi 
odissiaci, 5.456‑7 e 10.378 – riferito al protagonista muto perché 
travolto dalle onde marine nel primo e per la rabbia nel secondo;20 
analogamente è in Hes. Th. 795‑8 a proposito della punizione annuale 
per le divinità che compiano un giuramento falso sull’acqua di 
Stige.21 Di datazione e ricostruzione difficile è invece un fragmentum 
dubium (60.30‑7 M.) attribuito a Bacchilide,22 in cui il termine appare 

17  Sulle ipotesi di ricostruzione e interpretazione del componimento cf. Bona 1988, 
247‑55 e Rutherford 2001, 418‑22 con bibliografia citata.
18  Aesch. Suppl. 180 Δα. ὁρῶ κόνιν, ἄναυδον ἄγγελον στρατοῦ. «Vedo polvere, muto 
araldo di un esercito».
19  Trad. di Ferrari 1989. Cf. Ferrari 1989, 160 nota 1 ad 549‑54, nonché Hutchinson 
1985, 60 ad 81f.
20  Od. 5.456‑7 ὁ δ’ ἄρ’ ἄπνευστος καὶ ἄναυδος | κεῖτ’ ὀλιγηπελέων, κάματος δέ μιν αἰνὸς 
ἵκανεν. «Giaceva a terra sfinito, senza respiro, senza voce: una grande spossatezza era 
sopraggiunta»; 10.378 ‘τίφθ’ οὕτως, Ὀδυσεῦ, κατ’ ἄρ’ ἕζεαι ἶσος ἀναύδῳ’. «‘Perché mai 
così, Ulisse, te ne stai seduto, come un muto […]?’». 
21  κεῖται νήυτμος τετελεσμένον εἰς ἐνιαυτόν· | οὐδέ ποτ’ ἀμβροσίης καὶ νέκταρος ἔρχεται 
ἆσσον | βρώσιος, ἀλλά τε κεῖται ἀνάπνευστος καὶ ἄναυδος | στρωτοῖς ἐν λεχέεσσι, κακὸν 
δ’ ἐπὶ κῶμα καλύπτει. «giace senza respiro finchè un anno compiuto non sia, né mai 
all’ambrosia e al nettare può avvicinarsi, suo nutrimento, ma giace senza respiro e 
senza parola su un letto ben steso e un cattivo torpore lo copre» (trad. di Arrighetti 
1984).
22  Per una proposta di lettura e interpretazione del testo cf. Hadjimichael 2014, con 
bibliografia citata.
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concordato – come accade nei Sette – con un precedente στόμα, e in 
un passo gravemente lacunoso, nel quale però emergono elementi 
simili a quelli della parodo, cioè uno scampato pericolo di morte di 
fronte al quale si alzano grida maschili e preghiere femminili:

ἐ]πασσύτεραι δ᾿ ἰα̣̣[χαὶ� 30
οὐρανὸν ἷξον̣[̣        ] 
ἀ̣̣έλπτω<ι> περὶ χάρ[μα]τ̣ι̣̣ ̣[ ] 
]οὐδ᾿ ἀνδρῶν 
θώκοισι μετε [ . ] . [ . ] .́  τ̣ω̣[ν στόμα 
ἄναυδον ἦν,� 35
νέαι δ᾿ ἐπεύχο[ν]τ̣[̣ο] . [ . ]. λ̣̣λ̣̣α̣̣ι 
ἰὴ ἰή. 

Gri[da] incessanti giunsero al cielo […] per l’inattesa gioia […] né 
degli uomini in assemblea (?) […] era senza voce, ma le giovani 
pregavano […] ié ié!

Altrettanto complessi sono struttura e contenuto dei versi eschilei 
84‑6:

πεδί’ ὁπλόκτυπ’ ὠτὶ χρίμπτει βοάν·
ποτᾶται, βρέμει δ’ ἀμαχέτου δίκαν� 85
ὕδατος ὀροτύπου.

Il suolo della mia terra percosso da armi e cavalli: offende 
l’orecchio, è un boato che aleggia nell’aria e rimbomba, come 
inarrestabile scroscio di acqua che batte la roccia.

Incerta è in particolare la lettura del primo di tali versi – unitamente 
o no alle numerose interpretazioni proposte per il tràdito †ἐλεδεμνὰς† 
del precedente 83. Appare chiara la scelta di menzionare, nel v. 84, un 
altro inquietante stimolo sonoro, il rumore del calpestio del terreno 
da parte di armi e cavalli degli Argivi; esso è descritto dal verbo 
χρίμπτω, trasmesso in forma media e corretto all’attiva da Ritschl; la 
scelta dell’una o dell’altra implica poi diverse ricostruzioni del primo 
emistichio – come sintagma o forma aggettivale unita – e, come nei 
codices, del caso dei termini οὖς e βοά.23 Appare comunque chiara 
la volontà del poeta di conferire senso traslato al verbo, già attestato 
nell’epica nel suo originario valore di ‘approdare’ (cf. Od. 10.516, 

23  Sulle numerose proposte di ricostruzione e interpretazione del passo rimando al 
repertorio digitale delle congetture al dramma citato supra.
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unica occorrenza all’aoristo passivo intransitivo, e h. Ap. 439)24. Un 
altro uso metaforico del termine può invece riconoscersi, nella Pitica 
12.20‑1 M. di Pindaro, sicuramente anteriore al dramma eschileo, 
ed è lì detto di un pur singolare γόος, quello prodotto dalle mascelle 
di Euriale: 

ὄφρα τὸν Εὐρυάλας ἐκ καρπαλιμᾶν γενύων� 20
χριμφθέντα σὺν ἔντεσι μιμήσαιτ’ ἐρικλάγκταν γόον. 

per imitare con lo strumento il lamento sonoro scaturito dalle 
mascelle frenetiche di Eurìale.25

Del rumore che nei Sette atterrisce invece le coreute si presenta 
nel verso 85 una peculiare amplificazione: da un lato, e ancora una 
volta, tramite l’accostamento a una diversa notazione, quella visiva 
del verbo ποτᾶται, e dall’altra con l’intensificazione della sensazione 
uditiva nel verbo βρέμει. Quest’ultimo, di ampio utilizzo letterario, 
occorre peraltro in due passi iliadici, a delineare una similitudine 
tra un elemento naturale e l’arrivo dei guerrieri Achei: in 14.398‑400 
il vento e in 4.422‑8 il mare.26 Nella parodo dei Sette contro Tebe 
esso invece descrive direttamente il frastuono generato dai nemici, 
introducendo a sua volta una similitudine, ancora con l’acqua che 
batte la roccia. Essa vede il reimpiego, dunque in riferimento a 
un elemento concreto, di un epiteto già attestato in un frammento 
incerti loci di Simonide (541.8‑11 PMG) in riferimento a un concetto 

24  Od. 10.516 ἔνθα δ’ ἔπειθ’, ἥρως, χριμφθεὶς πέλας, ὥς σε κελεύω. «allora, o eroe, 
accòstati lì presso, come ti dico»; h. Ap. 439 ἡ δ’ ἀμάθοισιν ἐχρίμψατο ποντοπόρος νηῦς. 
«e la nave che varca i mari approdò sulla spiaggia» (trad. di Càssola 1975).
25  Qui e di séguito la traduzione delle Pitiche è di Gentili in Gentili et al. 1995. 
Cf. anche Gentili et al. 1995, 679 ad 20‑1.
26  Il. 14.398‑400 οὔτ’ ἄνεμος τόσσoν γε περὶ δρυσὶν ὑψικόμοισι | ἠπύει, ὅς τε μάλιστα 
μέγα βρέμεται χαλεπαίνων, | ὅσση ἄρα Τρώων καὶ Ἀχαιῶν ἔπλετο φωνὴ | δεινὸν 
ἀϋσάντων, ὅτ’ ἐπ’ ἀλλήλοισιν ὄρουσαν. «Non così forte ulula il vento tra le querce 
dalle alte fronde quando, sibilando, infuria con grande violenza. Tale fu il grido di 
Troiani ed Achei, quando, urlando paurosamente, si gettarono gli uni sugli altri»; 
4.422‑8 Ὡς δ’ ὅτ’ ἐν αἰγιαλῷ πολυηχέϊ κῦμα θαλάσσης | ὄρνυτ’ ἐπασσύτερον Ζεφύρου 
ὕπο κινήσαντος· | πόντῳ μέν τε πρῶτα κορύσσεται, αὐτὰρ ἔπειτα | χέρσῳ ῥηγνύμενον 
μεγάλα βρέμει, ἀμφὶ δέ τ’ ἄκρας | κυρτὸν ἐὸν κορυφοῦται, ἀποπτύει δ’ ἁλὸς ἄχνην· | ὣς τότ’ 
ἐπασσύτεραι Δαναῶν κίνυντο φάλαγγες | νωλεμέως πόλεμόνδε. «Come quando, contro 
la riva del mare sonoro, una dopo l’altra si abbattono le onde del mare sotto la spinta 
di Zefiro; prima si gonfiano al largo, poi sulla terra si frangono con grande tumulto, sui 
promontori si levano le creste spruzzando la schiuma marina; così allora le schiere dei 
Danai, una dopo l’altra, muovevano alla battaglia».
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astratto, il desiderio di guadagno e all’interno di una riflessione sui 
comportamenti umani.27

Un recupero dell’uso omerico e una variatio rispetto a quello lirico 
appare anche in un’altra icastica notazione di questa prima parte 
della parodo. Ai vv. 90‑1 il λαός argivo è detto λεύκασπις: 

ὁ λεύκασπις ὄρνυται λαὸς εὐ-� 90
πρεπὴς ἐπὶ πόλιν διώκων < ⏑ ‒ >.

luccicano gli scudi dell’esercito che avanza compatto, all’assalto 
della città! <…>;

così è già definito Deifobo in Il. 22.294,28 mentre Anacreonte (fr. 374 
PMG) fa dell’epiteto un nome di persona in contesto simposiale:29 

ψάλλω δ᾿ εἴκοσι 
†χορδαῖσι μάγαδιν† ἔχων, 

Ὦ Λεύκασπι, σὺ δ᾿ ἡβᾷς. 

canto sull’arpa dalle venti corde, o Leucaspi, e tu gioisci.30

Più diretta corrispondenza in un testo elegiaco può invece ravvisarsi 
in un altro sintagma dei Sette contro Tebe che, con onomatopeica forza, 
traduce i suoni che continuamente scuotono il Coro, intervallando le 
loro implorazioni agli dèi, cioè l’ἀσπίδων κτύπον del v. 100:

ἀκούετ’ ἢ οὐκ ἀκούετ’ ἀσπίδων κτύπον;� 100

Lo sentite o non lo sentite questo fracasso di scudi? 

Esso ricorda direttamente lo κτύπος che in un frammento di Tirteo 
(19.14‑15 W.2) è dato dallo scontro degli scudi:

δεινὸς δ’ ἀμφοτέρων ἔσται κτύπος ̣[ 
ἀ̣̣σ̣̣πίδα̣̣ς̣ ̣εὐκύκλους ἀσπίσι τυπτ[� 15

Il frastuono sarà terribile ... mentre entrambe le parti lanciano (?) 

27  ἢ γ]ὰρ ἀέκοντά νιν βιᾶται | κέρ]δος ἀμάχητον ἢ δολοπλ[όκου | με]γασθενὴς οἶστρος 
Ἀφροδίτ[ας | ..].₍.₎ θαλοί τε φιλονικίαι.. «lo violentano contro il suo volere l’invincibile 
amore del guadagno, l’assillo potente d’Afrodite tessitrice d’inganni e la brama … di 
contese» (trad. adatttata da quella di Gentili in Gentili, Catenacci 2010)
28  Δηΐφοβον δὲ κάλει λευκάσπιδα μακρὸν ἀΰσας. «Chiamò allora a gran voce Deifobo 
dallo scudo lucente, gli chiedeva una lunga lancia».
29  Cf. Bernsdorff 2020, 2: 529 ad 2.
30  Qui e di séguito, la traduzione di Anacreonte è di Gentili 1958. 
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circolari scudi contro scudi.31

Nella seconda parte del corale d’ingresso eschileo (vv. 108‑81), in cui 
più interpreti hanno riconosciuto una struttura strofica, la preghiera 
ai θεοὶ πολιάοχοι si fa più insistente e accorata. Nella prima strofe il 
pericolo rappresentato dagli Argivi è infatti non più solo imminente 
ma ormai presente: i sette duci si sono schierati alle porte.32 In 
tale constatazione al peso dell’angoscia sembra sommarsi quello 
dell’ineluttabile necessità, sottolineata, al v. 128, dall’osservazione 
per cui è stata la sorte ad assegnare la porta da presidiare a ciascun 
combattente: 

ἑπτὰ δ’ ἀγήνορες πρέποντες στρατοῦ� 125
δορυσσοῖς σαγαῖς πύλαις ἑβδόμαις 
προσίστανται πάλῳ λαχόντες.

Sette guerrieri superbi si stagliano, in testa all’esercito: armati 
di lancia a tutte e sette le porte stanno, ciascuno postato a quella 
che ha avuto in sorte.

Degna di nota pare l’occorrenza dello stesso nesso sostantivo 
πάλος + verbo λαγχάνω in un frammento di Saffo (33 Neri), breve 
e incompleto, ma evidentemente contenente un’invocazione se non 
una preghiera ad Afrodite:33 

αἴθ᾿ ἔγω, χρυσοστέφαν᾿ Ἀφρόδιτα, 
τόνδε τὸν πάλον <…> λαχοίην. 

Possa io, Afrodite aurincoronata, questa sorte … ottenere.

Nel prosieguo del brano tragico, infatti, più di una delle apostrofi alle 
divinità poliadi ripropone echi di simili termini lirici, che talora, come 

31  Trad.dell’Autore.
32  Esse sono indicate al v. 126/7 con aggettivo numerale ordinale in luogo del 
cardinale, come in Sol. fr. 27.13 W2.
33  Trad. di Neri 2021. Cf. il commento al frammento, Neri 2021, 627.
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in questo caso, può ipotizzarsi rientrassero in un contesto legato al 
tema amoroso.34 

Ma ecco che, nella seconda strofe, si impone di nuovo un suono 
sconvolgente, il lancinante clangore dei carri nemici – e nel gridare 
il proprio timore il Coro non può che convulsamente inframmezzarvi 
appelli alle dee Era e Artemide. E allora, a tradurre l’intensità e 
l’insopportabilità del terrore che dilania le donne è nel v. 155 una 
nuova mirabile fusione di sentimenti e idee. L’αἰθήρ è definita 
δορυτίνακτος, epiteto che rappresenta un tremore che è esteriore e 
interiore, si vede nel volo delle lance e quasi si sente sfiorare la pelle; 
e a tale percezione appare pienamente e singolarmente rispondente 
il verbo ἐπιμαίνεται, se la guerra è follia e minaccia dolore tale da 
portare alla follia:

δορυτίνακτος {δ’} αἰθὴρ ἐ˼πιμαίνε τ˻αι·� 155

Vibrano le lance e l’aria smania di furore.

Ancora una volta, però, nella maestria della costruzione retorica non 
può sembrare casuale una variatio letteraria. Del verbo μαίνομαι nella 
specifica forma composta con ἐπί sono precedentemente note due sole 
occorrenze, entrambe incentrate su un’altra forma di dissennatezza, 
quella indotta dalla passione amorosa; così in Il. 6.160‑1 quella di 
Antea per Bellerofonte35 e poi nel famoso frammento 359 PMG di 
Anacreonte quella per Cleobulo:36

Κλεοβούλου μὲν ἔγωγ’ ἐρέω, 
Κλεοβούλῳ δ’ ἐπιμαίνομαι, 
Κλεόβουλον δὲ διοσκέω. 

Cleobulo io amo, per Cleobulo impazzisco, in Cleobulo m’incanto.

34  Così nella prima antistrofe al v. 129 Atena è evocata come figlia di Zeus per 
l’attributo del suo κράτος, definito con l’aggettivo φιλόμαχον (σύ τ’ ὦ Διογενὲς φιλόμαχον 
κράτος. «E anche tu, nata da Zeus, potenza della battaglia») altrimenti attestato in 
Pind. fr. inc. 164 M. in riferimento alla stirpe di Perseo – dunque alla discendenza dello 
stesso dio (φιλόμαχον γένος ἐκ Περσέος. «bellicosa stirpe di Perseo», trad. di Sevieri 
1999). Il ποντομέδων del v. 131/2 è epiteto di Poseidone già in un epigramma simonideo, 
AP 13.19.6, e in Pind. Ol. 6.103 M.; altresì quello di Λύκειος (v. 146, καὶ σὺ Λύκει’ ἄναξ, 
Λύκειος γενοῦ. «E tu, Signore dei lupi, fatti ora lupo») è nome di Apollo già in Alcmane, 
frr. 49 e 50.a.1 PMG.
35  Τῷ δὲ γυνὴ Προίτου ἐπεμήνατο, δῖ’ Ἄντεια, | κρυπταδίῃ φιλότητι μιγήμεναι. «La 
moglie di Presto, la bellissima Antea, ardeva dal desiderio di unirsi segretamente in 
amore con Bellerofonte».
36  Cf. Bernsdorff 2020, 2: 481 ad 2.
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3	 Primo stasimo

All’angosciosa supplica che nella parodo il Coro rivolge alle divinità, 
Eteocle risponde con la nota ῥῆσις che apre il primo episodio, dai 
toni severi e temi esplicitamente misogini (vv. 181‑202): la profonda 
paura che le donne comunicano, nel canto e nel gesto di abbracciare 
i simulacri dei numi tutelari, potrebbe coinvolgere tutti i cittadini; 
secondo il re ciò prova che le donne siano non solo incapaci di guidare 
un consesso civico, ma un vero e proprio male per esso. Egli impone 
dunque ai sudditi di obbedire solo ai suoi comandi e alle donne di 
ritirarsi in casa. Esse non esitano, però, a spiegare le proprie reazioni, 
pur nella maggiore compostezza di un amebeo epirrematico, in cui 
le tre coppie strofiche di ritmo docmiaco (con differenti clausole) 
si alternano a triplette di trimetri giambici pronunciati da Eteocle 
(vv. 203‑44): fu il terribile fragore dei carri a instillare nel Coro 
il panico e indurlo a chiedere l’aiuto celeste;37 Eteocle esorta a 
confidare nella forza degli eserciti e ad abbandonarsi alla volontà 
del governante come a quella celeste; e se il Coro è convinto che 
solo quest’ultima possa garantire salvezza nei pericoli più gravi, il re 
ribadisce che spetta agli uomini sovrintendere alle offerte sacrificali. 
L’ultima parte dello scambio vede Eteocle concedere alle donne la 
possibilità di pregare, seppur con moderazione che non diffonda 
ansia; quando esse ribadiscono di aver assunto l’atteggiamento di 
supplica per la paura suscitata dai rumori,38 il sovrano le esorta a 
contenersi, a maggior ragione di fronte alle notizie dei primi caduti, 
per non spegnere l’ardore guerriero.

La faticosa conciliazione tra le esigenze di Eteocle e del Coro 
continua in una sticomitia (vv. 245‑63). Proprio l’esasperazione dei 

37  Vv. 203‑7 ὦ φίλον Οἰδίπου τέκος, ἔδεισ’ ἀκού- | σασα τὸν ἁρματόκτυπον ὄτοβον 
ὄτοβον, | ὅτε τε σύριγγες ἔκλαγξαν ἑλικότ ρ́οχοι, | ἱππικῶν τ’ ἄπυεν | πηδαλίων 
διαστόμια, πυριγενετᾶν χαλινῶν. «Figlio di Edipo, mio caro, ho avuto paura a sentire 
lo strepito dei carri: quel fragore fragore, le ruote che stridono, girando in tondo! E 
i cavalli che mugghiano, stringendo in bocca il morso dei freni forgiati nel fuoco!»; 
vv. 211‑15 ἀλλ’ ἐπὶ δαιμόνων πρόδρομος ἦλθον ἀρ- | χαῖα βρέτη, θεοῖσι πίσυνος, 
νιφάδος | ὅτ’ ὀλοᾶς νειφομένας βρόμος ἐν πύλαις· | δὴ τότ’ ἤρθην φόβῳ | πρὸς μακάρων 
λιτάς, πόλεος ἵν’ ὑπερέχοιεν ἀλκάν. «Ma è dagli dèi che sono subito corsa: presso queste 
statue antiche, per affidarmi a loro, quando il fracasso di quella rovinosa grandinata 
di pietre rimbombò sulle nostre porte! Allora il terrore mi ha fatto rizzare a correre 
a supplicare i beati, perché aiutassero la nostra città»; vv. 219‑22 μήποτ’ ἐμὸν κατ’ 
αἰῶνα λίποι θεῶν | ἅδε πανάγυρις, μηδ’ ἐπίδοιμι τάνδ’ | ἀστυδρομουμέναν πόλιν καὶ 
†στράτευμ’ | ἁπτόμενον† πυρὶ δαΐῳ. «No, mai! Mai e poi mai questa sacra schiera divina 
mi abbandoni! Che mai io debba vedere scorribande nemiche in questa città e †il nostro 
esercito avvolto dalle fiamme del† fuoco che tutto devasta!».
38  Vv. 239‑41 ποτανὸν κλυοῦσα πάταγον ἅμ’ ἰᾷ | ταρβοσύνῳ φόβῳ τάνδ’ ἐς 
ἀκρόπτολιν, | τίμιον ἕδος, ἱκόμαν. «Ma io all’improvviso ho sentito aleggiare un 
frastuono e grida insieme: in preda al terrore sono salita fin qui sull’acropoli, in questo 
luogo sacro, sono venuta!».
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rispettivi sentimenti – la paura femminile scatenata dalle sensazioni 
uditive,39 la rabbia maschile contro tale fragilità che viene frenata 
con l’imposizione del silenzio – porta infine le due parti a un punto 
d’incontro: le donne accettano di tacere, mentre Eteocle, in un 
secondo discorso che chiude l’episodio (vv. 264‑86), le esorta a 
cantare con diverso fine, propizio, quello dell’ὀλολυγμός che inciterà 
i combattenti.

L’accettazione e la razionale comprensione dei dettami del re non 
può però placare le inquietudini del Coro: così il primo stasimo del 
dramma non può che dare nuova voce alla sua sofferenza, per la 
presente minaccia degli Argivi, sempre più spaventosa negli effetti 
acustici della loro avanzata, e per la consapevolezza via via più 
netta del destino di schiavitù che lo attende dopo la distruzione di 
Tebe. Come in obbedienza alla volontà di Eteocle, tale lamentazione 
diviene meno irruenta in una definita struttura strofica; parimenti, 
il persistente tumulto interiore delle fanciulle emerge nelle vibranti 
evocazioni di suoni, visioni e sentimenti, veicolate da elaborate figure 
retoriche. Solo poche di esse utilizzano una lexis già lirica: anche in 
questo corale può comunque osservarsene una rifunzionalizzazione 
che efficacemente sottolinea la spietatezza con cui la guerra voluta 
dai potenti travolge i più deboli.

Emblematica è, in qualsiasi interpretazione, la corrispondenza 
bacchilidea dell’immagine con cui, all’inizio dello stasimo dei Sette 
contro Tebe, le coreute descrivono il proprio stato d’animo, causato 
dall’aggressione degli uomini Argivi e che le porterà di nuovo a 
pregare gli dèi (vv. 288‑90):

γείτονες δὲ καρδιᾶς
μέριμναι ζωπυροῦσι τάρβος
τὸν ἀμφιτειχῆ λεών,� 290

Mi stringono dentro al petto le angosce e rinfocolano la paura: è 
già intorno alle mura, l’armata!40

Nell’epinicio 11.85‑6 M. del poeta di Ceo le μέριμναι καρδίας affliggono 
invece un uomo, Preto, per la sorte di donne, le sue figlie, vittime di 

39  Cf. v. 245 καὶ μὴν ἀκούω γ’ ἱππικῶν φρυαγμάτων. «Ecco: odo, odo i cavalli nitrire…»; 
v. 247 στένει πόλισμα γῆθεν, ὡς κυκλουμένων. «Geme la rocca fin da sotto la terra: 
siamo circondati!»; v. 249 δέδοικ’· ἀραγμὸς δ’ ἐν πύλαις ὀφέλλεται. «Ho paura: c’è uno 
sconquasso alle porte, sempre più forte!»; v. 259 ἀψυχίᾳ γὰρ γλῶσσαν ἁρπάζει φόβος. 
«Non ho più animo – sai – e la mia lingua è preda del terrore».
40  Al v. 288 καρδιᾶς è correzione diffusamente accettata di Friis Johansen e Whittle 
su καρδίας della paradosi. Il sostantivo è costruito all’accusativo da Rogers e al dativo 
da Blaydes, pur non mutando il senso; altre grafie sono proposte da Hermann (κραδίας), 
Dindorf (κάρζας), Wilamowitz (κάρδιας).
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una follia determinata dalla loro superbia invece che dalla paura e 
di cui gli dèi sono artefici invece che risolutori:41

τὸν δ’ εἷλεν ἄχος κραδίαν, ξεί-� 85
να τέ νιν πλᾶξεν μέριμνα·

Il padre fu però preso nel cuore dall’angoscia, e un pensiero 
estraneo lo prese.

Il componimento di Bacchilide è di incerta datazione, ma, che sia o 
no anteriore ai Sette contro Tebe, la simmetrica opposizione nell’uso 
del nesso appare degna di nota. 

Certamente precedente alla tragedia è la Pitica 9 di Pindaro, 
in cui una sineddoche è usata pure in contesto antitetico. Nella 
prima antistrofe eschilea le donne mutano la fiduciosa preghiera 
in insistente interrogativo sul possibile disegno superiore sotteso 
a quanto sta accadendo. Nel chiedere retoricamente quale città 
migliore gli dèi potrebbero trovare una volta sancita la distruzione 
di Tebe, designano quest’ultima con l’‘acqua di Dirce’:

ποῖον δ’ ἀμείψεσθε γαίας πέδον
τᾶσδ’ ἄρειον, …� 305
…
ὕδωρ τε Διρκαῖον, εὐ-

τραφέστατον πωμάτων
ὅσων ἵησιν Ποσειδὰν ὁ γαιάοχος� 310
Τηθύος τε παῖδες;

Con quale terra farete il cambio, con quale che sia migliore di 
questa […]? Se l’acqua di Dirce lascerete, la più dissetante di tutte 
le fonti, di quante fa sgorgare Poseidone, signore della terra, con 
i figli di Teti?

Nel suddetto epinicio pindarico (87‑9a M.) la stessa formula occorre 
nella celebrazione di Tebe come terra natale di quell’Eracle che ha 
soddisfatto una richiesta del poeta:

κωφὸς ἀνήρ τις, ὃς Ἡρακλεῖ στόμα μὴ περιβάλλει,
μηδὲ Διρκαίων ὑδάτων ἀὲ μέ-

μναται, τά νιν θρέψαντο καὶ Ἰφικλέα·
τοῖσι τέλειον ἐπ’ εὐχᾷ κωμάσομαί τι παθών
ἐσλόν.

41  Sull’uso del motivo nel testo cf. Yvonneau 2011, in part. 95‑6; nonché Montepaone 
1986, in part. 228‑30.
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Muto, chi non ha in sommo della bocca Eracle né sempre ricorda 
l’acque Dircee che lui con Ìficle nutrirono; voglio festeggiarli per 
un bene ch’io n’ebbi a compimento della mia preghiera.

L’implorazione del Coro dei Sette riprende vigore nella seconda parte 
dell’antistrofe; si auspica che la rovina di Ate si abbatta sui nemici e, 
ai vv. 314‑17, che città assurga a nuova gloria. Quest’ultimo concetto 
è espresso con una iunctura tipicamente omerica,42 formato dal verbo 
ἄρνυμαι e dall’oggetto κῦδος: 

… ἀνδρολέτειραν
κάκαν, ῥίψοπλον ἄταν,� 315 
ἐμβαλόντες ἄροισθε
κῦδος τοῖσδε πολίταις.

scagliate colei che rovina i guerrieri, colei che fa gettare le armi: 
Ate scagliate contro di loro, e date luce di gloria agli abitanti di 
questa città!

Il tradizionale senso del ‘conseguire successo e prestigio’ per eroi 
e in ambito bellico conosce in Pindaro una parziale evoluzione. In 
Isth. 1.50‑1 M. κῦδος è anche quello ottenuto negli agoni poetici e 
degno di encomio.43 Ancor più simile all’opposizione eschilea tra ἄτη 
e gloria è però in Nem. 9.46‑7 M.; in relazione alla serena vecchiaia 
di Cromio si osserva che chi abbia raggiunto la fama con le ricchezze 
non può aspirare ad ulteriori onori:44

εἰ γὰρ ἅμα κτεάνοις πολλοῖς ἐπίδοξον ἄρηται
κῦδος, οὐκ ἔστι πρόσωθεν θνατὸν ἔτι σκοπιᾶς 

ἄλλας ἐφάψασθαι ποδοῖν.

Se infatti un mortale con molte ricchezze acquista fama gloriosa, 
non può poi toccare coi piedi altri vertici, ancora.45

Nella seconda coppia strofica il Coro immagina e piange la vita da 
schiava che l’aspetta. Nonostante gli accorati appelli, appare infatti 

42  Cf. Il. 4.95, 9.303, 10.307, 12.407, 14.365,16.84, 88, 17.287, 419, 18.294, 20.502, 
21.543, 596, 22.207; Od. 22,253; vd. anche Hes. fr. 75.19 M.-W.
43  ὃς δ’ ἀμφ’ ἀέθλοις ἢ πολεμίζων ἄρηται κῦδος ἁβρόν, | εὐαγορηθεὶς κέρδος ὕψιστον 
δέκεται, πολια- | τᾶν καὶ ξένων γλώσσας ἄωτον. «ma chi negli agoni od in guerra colga 
compiuta gloria, riceve, encomiato, il guadagno più alto, il fior della lingua di cittadini 
e stranieri». Qui e di séguito la traduzione delle Istmiche è di Privitera 1982.
44  Sul motivo e il relativo uso della formula omerica nella Nemea cf. Braswell 1998, 
135‑6 ad 47.
45  Trad. di Cannatà Fera 2020.
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evidente e inevitabile che gli dèi abbiano decretato la fine di Tebe, 
ormai in balia degli assalitori:

οἰκτρὸν γὰρ πόλιν ὧδ’ ὠγυγίαν 
Ἀΐδᾳ προϊάψαι, δορὸς ἄγραν
δουλίαν, ψαφαρᾷ σποδῷ
ὑπ’ ἀνδρὸς Ἀχαιοῦ θεόθεν

περθομέναν ἀτίμως,� 325

Pena per questa città antichissima. che sia gettata nell’Ade, preda 
di guerra in schiavitù, in polvere di cenere ridotta: dai guerrieri 
Achei, per volere degli dèi, senza onore distrutta!

La scelta linguistica eschilea sembra ancora corrispondente, se non 
ispirata, ad altre epico-liriche. L’avverbio θεόθεν indica infatti quanto 
deriva dalla volontà celeste, senza connotazione positiva o negativa 
e anzi nell’ambito di affermazioni di sua serena accettazione: così è 
perfino della morte in Od. 16.446‑746 e poi genericamente della sorte 
in Pind. Ol. 12.7‑8 M.:

σύμβολον δ’ οὔ πώ τις ἐπιχθονίων
πιστὸν ἀμφὶ πράξιος ἐσσομένας εὗρεν θεόθεν,

Nessuno mai sulla terra ha scoperto da parte d’un dio un segno 
certo di ciò che sarà.47

Invece l’unione del campo semantico di θεός al verbo πέρθω, prima 
che nel su visto passo eschileo, è propriamente riferita al più celebre 
esempio mitico di città abbandonata dagli dèi, Troia, nell’epinicio 
11.120‑3 M. di Bacchilide:48

… ἐπεὶ χρόνῳ� 120
βουλαῖσι θεῶν μακάρων
πέρσαν πόλιν εὐκτιμέναν
χαλκοθωράκων μετ’ Ἀτρειδᾶν. …

46  ‘οὐδέ τί μιν θάνατον τρομέεσθαι ἄνωγα | ἔκ γε μνηστήρων· θεόθεν δ’ οὐκ ἔστ’ 
ἀλέασθαι’. «‘lo esorto a non temere per niente la morte, almeno dai pretendenti: da 
parte del dio non si può evitare’».
47  Trad. di Gentili in Gentili et al. 2013. Idea analoga è in Pyth. 11.50a-1 M., di incerta 
cronologia: θεόθεν ἐραίμαν καλῶν, | δυνατὰ μαιόμενος ἐν ἁλικίᾳ. «Ch’io ami le cose belle 
che gli dei mi mandano desiderando il possibile che l’età concede».
48  Si veda, per il significato della collocazione della fondazione di Metaponto all’epoca 
del conflitto troiano, lo studio di Calame 1999, in part. 75 ss., sull’intersezione dei piani 
temporali nell’epinicio.
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quando, più tardi, per volontà degli dèi beati, ebbero espugnato 
la ben fondata città di Priamo insieme agli Atridi dalle bronzee 
corazze.

La previsione della distruzione di Tebe inizia, dunque, nella seconda 
antistrofe per poi ampliarsi, nella terza coppia strofica, in successivi 
quadri di violenza. In uno dei più sconvolgenti, ai vv. 348‑50, la 
barbarie dell’uccisione di neonati è rappresentata con due figure 
retoriche, l’ipallage che ne definisce ‘insanguinati’ i vagiti e l’iperbole 
secondo cui tale suono è descritto con il verbo βρέμω – che, come 
visto, nella parodo e già in Omero era associato invece all’avanzare 
dei guerrieri e in un brano lirico alla folle avidità umana:

βλαχαὶ δ’ αἱματόεσσαι
τῶν ἐπιμαστιδίων
ἀρτιτρεφεῖς βρέμονται.� 350

Vagiti insanguinati di lattanti appena nati fanno fremere l’aria.49

Nei primi versi della terza Istmica (1‑3) è, infine, un’altra definizione 
che assume senso opposto nella chiusa dello stasimo eschileo. Pindaro 
descrive col verbo εὐτυχέω la felice condizione dell’ἀνήρ che abbia 
ottenuto successo nelle gare o ricchezze, al fine di esortarlo a un 
virtuoso comportamento; solo se egli non insuperbirà in tali fortune, 
meriterà la lode pubblica:

Εἴ τις ἀνδρῶν εὐτυχήσαις ἢ σὺν εὐδόξοις ἀέθλοις
ἢ σθένει πλούτου κατέχει φρασὶν αἰανῆ κόρον,
ἄξιος εὐλογίαις ἀστῶν μεμίχθαι.

Se un uomo che ha successo con le gare gloriose o con la potenza 
dei beni reprime l’esiziale arroganza, è degno di esser congiunto 
alle lodi dei cittadini.

È nella terza antistrofe della tragedia la successiva occorrenza 
letteraria del nesso sostantivo + verbo, però a narrare e non a 
stigmatizzare un crudele gesto di arroganza, l’imminente costrizione 
delle giovani tebane a schiave e concubine dei condottieri nemici:

49  Proprio la brama di bottino è al centro dell’immagine che chiude la terza strofe: 
vv. 353‑4 κενὸς κενὸν καλεῖ, | ξύννομον θέλων ἔχειν, «l’un l’altro si chiamano, ancora 
spogli, per spartirsi la preda». Ad indicare la spietata spartizione è, pertanto, l’aggettivo 
sostantivato ξύννομον, riferito alla parentela dei Labdacidi nell’Istmica 3.17 M.: καὶ 
ματρόθε Λαβδακίδαισιν σύννομοι «e legati per parte di madre ai Labdacidi».
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δμωΐδες δὲ καινοπήμονες νέαι
†τλήμονες εὐνὰν αἰχμάλωτον 

ἀνδρὸς εὐτυχοῦντος†, […]� 365

Fatte serve, le fanciulle conoscono nuovi dolori †e il letto di schiave 
di un fortunato guerriero.50

4	 Conclusioni

La parodo e il primo stasimo dei Sette contro Tebe segnano momenti 
determinanti e toccanti del percorso emotivo e umano del Coro 
di fronte alla vicenda drammatica – rendendo così vividi motivi e 
nuclei tematici portanti,rispecchiando probabilmente l’esperienza 
emotiva che poteva farne il pubblico. In queste sezioni è senz’altro 
limitato il numero di reminiscenze formali e contenutistiche della 
precedente produzione lirica, a fronte di una più marcata presenza 
di riformulazioni segnatamente omeriche, ma soprattutto di 
neoformazioni linguistiche peculiarmente eschilee – talune destinate 
a divenire tipiche del linguaggio tragico o ad essere variamente 
riprese in altri generi letterari del V secolo a.C. Termini stilisticamente 
preziosi o variazioni di altri comuni, di ascendenza lirica, vengono 
impiegati a evocare immagini vivide nella concretezza o nella 
potenza sinestetica, sottolineano gli stati d’animo più intensi delle 
donne – dalla profonda paura alla speranza pur tesa nella supplica 
agli dèi alla dolente accettazione della necessità di sopportare il pur 
ingiusto fato che attende loro e la città. Gli espedienti retorici – di 
suono e posizione metrica e sintattica – evidenziano tali pur rare 
tessere in un mosaico concettuale che si compone secondo alcune 
linee individuabili, nel trasferimento di campi semantici e tematici 
della lirica in altri della tragedia. Precipuo, per la tematica del 
dramma, è il recupero di lessico e immagini della guerra, che però per 
il tramite metaforico sono trasferiti dal piano concreto dell’azione dei 
combattenti a quello astratto dei sentimenti delle vittime; antitetico 
quanto efficace è invece il rimando alla dimensione amorosa per 
rappresentare la follia bellica. Frequente e peculiare è infine, come 
visto, l’allusione diretta o indiretta al motivo del canto, con vocaboli 
e nessi indicanti in lirica e già in epica celebrazione encomiastica 
traducono lo sconforto di fronte all’imperscrutabilità del disegno 

50  Complesso e ancor aperto è il dibattito sulla sintassi di questi versi: per una 
riflessione in merito si veda Novelli 2004; 2005, 200‑7; e per un recente intervento 
testuale Novelli 2024, in part. 118‑19; per gli altri si rimanda al repertorio digitale delle 
congetture al dramma citato supra.
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divino che permette la distruzione bellica o la colpa e la rovina 
umana.
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1	 Premessa

Il titolo del contributo implicava l’ipotesi di analizzare, per tipologie 
e ricorsività, ripetizioni formalmente affini che ammettessero un 
modello riscontrabile anche al di fuori della produzione tragica (§§ 2‑3); 
ad esse è venuta affiancandosi nella seconda parte una ripetizione 
tipica delle sezioni dialogiche del genere drammatico (§§ 4‑5). Le due 
tipologie costituiscono solo una minima parte delle forme riscontrabili 
in Eschilo (e nei tragici), ma permettono forse di sondare alcune 
direttrici lungo le quali si muove la sua scrittura scenica.1

1  Nell’impossibilità di una catalogazione complessiva è utile rinviare ai lavori di 
Fehling 1969 e Hiltbrunner 1950. Quando non diversamente specificato, il testo greco 
è da Page 1972. Quando non diversamente specificato, le traduzioni sono di chi scrive.

Abstract  The Aeschylean forms of repetition are various. This essay considers some 
of them as clues for exploring the development of Aeschylus’ style. Two primary kinds 
of repetition are analysed: the refrain of the so-called ephymnia and the repetition 
of exact words uttered by two different characters in contiguous dialogic verses. By 
comparing the data across the extant plays and over time, it is possible to detect the 
poet’s increasing interest in this latter form of reprise.

Keywords  Aeschylus. Repetitions. Ephymnia. Agamemnon. Other Aeschylean plays.

Sommario  1 Premessa. – 2 Gli efimni. – 3 Ripetizioni e contiguità. – 4 L’Agamennone. 
– 5 La chiusa dei Sette e il Prometeo. – 6 Epilogo.

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/979-12-5742-013-0/008&domain=pdf&date_stamp=2026-02-27
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2	 Gli efimni

In una delle lezioni di Harvard, J.L. Borges attirava l’attenzione su 
questi versi di Robert Frost:

The woods are lovely, dark, and deep,
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep.

C’è lo stesso verso ripetuto parola per parola, due volte, ma il senso 
è diverso. «And miles to go before I sleep»: è semplicemente un 
dato fisico, le miglia sono miglia nello spazio, nel New England, e 
sleep significa go to sleep («andare a dormire»). La seconda volta 
[…] ci fa capire che le miglia non sono solo nello spazio, ma anche 
nel tempo, e che sleep significa die (morire) o rest (riposare in 
pace). Se il poeta l’avesse detto con così tante parole, sarebbe 
stato molto meno efficace.2

Questo tipo di polisemia in versi contigui e identici non entra 
nell’orizzonte dell’estetica dei greci; essa è superficialmente (non 
compiutamente) sfruttata in carmi popolari modulati sull’andamento 
della filastrocca, o nelle grida di invocazione.3 In contesto greco 
una simile ripetizione sarebbe il più delle volte considerata indizio 
di errore meccanico occorso nella trasmissione del testo. Eschilo 
non esclude però riprese di versi (o blocchi di versi) identici, ma 
ne limita l’uso a una funzione di sigillo di carattere rituale, quali i 
refrain riscontrabili in Supplici, Agamennone, Eumenidi e altrove.4 
Per quest’ultimo dramma è degno di nota l’efimnio ripetuto dell’ὕμνος 

2  Dalle Norton Lectures (1967‑68), Borges 2024, 58‑9.
3  Cf. e.g. PMG fr. 848 = 22 Pordomingo (canto della rondine), PMG fr. 852 = 31 
Pordomingo, Aristoph. Pax 1332 ss. (cf. Neri 2003; Pordomingo 2022, 65 per ripetizioni 
in contesti rituali; per il canto del marinaio rodiese cf. pp. 256‑9: fr. 40 = lyr. ad. 33, 
p. 195 Powell). In tragedia espressioni contigue ripetute possono assumere diversa 
sfumatura a seconda del locutore, e.g. Soph. Ant. 565: «the idiomatic κακῶς πράσσουσιν 
of 564 is repeated as πράσσειν κακά in the literal sense» (Hancock 1917, 36; Griffith 
1999, 216).
4  Lista in Friis Johansen, Whittle 1980, 2: 103‑4. Resta fondamentale Kranz 1933, 
128‑33; ripetuta 2x è anche la sezione con accenti trenodici di Eum. 778‑92 = 808‑22 
(le Furie lamentano la loro nuova condizione). Non menzionati infra, fanno parte del 
novero Ag. 1489‑96 = 1513‑20 (con intonazione trenodica e doppia ripetizione iniziale: 
ἰὼ ἰὼ βασιλεῦ βασιλεῦ, | πῶς σε δακρύσω; κτλ., cf. Medda 2024, 3: 383: sono domande 
appartenenti «al repertorio tradizionale del lamento, che prevede l’appello al defunto e 
la ricerca delle giuste parole per entrare in contatto con lui»; molte le ripetizioni anche 
nell’amebeo tra Cassandra e il Coro dei vv. 1072 ss.).
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δέσμιος nel primo stasimo (vv. 328‑33 = 341‑6), che da C. Faraone è 
stato connesso alle tavolette di maledizione:5

ἐπὶ δὲ τῷ τεθυμένῳ
τόδε μέλος, παρακοπά,
παραφορὰ φρενοδαλής,� 330
ὕμνος ἐξ Ἐρινύων
δέσμιος φρενῶν, ἀφόρ-

μικτος, αὐονὰ βροτοῖς.

E per la vittima questo canto,
delirio, follia
che devasta la mente,� 330
inno d’Erinni
che gli animi incatena,
voce senza cetra
che i mortali dissecca.

L’omeoarto e le rime, il participio isosillabico rispetto ai sostantivi che 
seguono, l’andamento dei cretici e dei giambi danno una coloritura 
e una cadenza che al nostro orecchio suggeriscono le forme di un 
incantesimo;6 sia παρακοπά sia παραφορά hanno però la loro prima 
occorrenza in Eschilo e φρενοδαλής e ἀφόρμικτος sono hapax. In altre 
parole, la ripetizione rituale, forse convergente verso l’andamento 
ritmico di un sortilegio, non rinuncia a un’inventiva lessicale 
esuberante. Le medesime sequenze ritmiche sono replicate e variate 
anche nei due efimni che seguono. Nel terzo in particolare (vv. 372‑6) 
il ritmo è strettamente associato alla descrizione dei movimenti di 
danza, ma solo il primo dei tre ricompare dopo la prima antistrofe 
nella tradizione manoscritta.

5  Trad. di M.P. Pattoni in Di Benedetto 1995. «The song is closely related to a specific 
kind of curse tablet used to affect the outcome of law cases in Athens»: Faraone 1985, 
150, con 152: «the Erinyes, as portrayed by Aeschylus in Eumenides, are litigants in a 
forthcoming murder trial who have recourse to a judicial curse. They attempt to bind 
the wits of their opponent […]. This is clear from the explicit mention of the φρένες as 
the target of their binding song» (cf. vv. 331‑2 = 344‑5), con nota 13: «the repetition […] 
may indicate a literary rendering of magical formulas» (cf. anche Lamont 2023, 185 e 
320 nota 141, e Lomiento, Francobandiera, Garriga 2025, 2: 384‑5, nel passo «sembra 
chiara la ripresa di una tradizione cultuale»).
6  Cf. Sommerstein 1989, 138: «the ephymnia are dominated by the ‘fourth paeon’ 
(resolved cretic) ⏑⏑⏑‒ whose repetition gives the effect of an incantation».
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Nella parodo delle Supplici gli efimni ripetuti sono due, ai 
vv. 117‑22 = 128‑33 e ai vv. 141‑3 = 151‑3.7 A fornire l’intonazione 
del primo efimnio sono il lamento e il compianto, cui la forma del 
refrain aderisce agevolmente.8 Il secondo rientra in una casistica 
di ripetizione che ha a che fare con uno scongiuro augurale, dato 
l’esplicito augurio di una ἀποτροπή della discendenza di Io dai ‘letti 
dei maschi’ (vv. 141‑3 = 151‑3):

σπέρμα σεμνᾶς μέγα ματρός,
εὐνὰς ἀνδρῶν, ἒ ἔ,
ἄγαμον ἀδάματον ἐκφυγεῖν.

Il seme grande della veneranda madre
letto di uomini, ah, ah,
fugga, senza nozze, indomito.

Abbondano termini isosillabici (v. 141 = v. 151, dove si ripete la 
sequenza vocalica ε / α che lascia spazio a una ribattuta sequenza 
α / ο / ω); i nomi e gli aggettivi allitteranti enfatizzano la veemenza 
del rifiuto e dell’augurio che questo rifiuto possa realizzarsi, espresso 
dall’infinito desiderativo, «sintomo linguistico dell’intensità del 
desiderio delle fanciulle».9 

Il refrain si ripresenta nell’amebeo lirico-epirrematico ai 
vv. 889‑92 = 899‑902; nella preghiera rivolta alla madre Terra e 
a Zeus, al di là delle «incurable» cruces,10 osserviamo almeno la 
sequenza di lunghe – eccetto una – dei due versi (il primo con 
iterazione del vocativo) che incorniciano la fuga di brevi in quello 
centrale:

ὀτοτοτοτοῖ·
μᾶ Γᾶ μᾶ Γᾶ, †βοᾶν†� 890
φοβερὸν ἀπότρεπε·
ὦ βᾶ, Γᾶς παῖ, Ζεῦ.

7  Si aggiungano i vv. 162‑7 = post 175 se si accoglie l’iterazione supposta da Canter e 
accolta da Page 1972 e da Friis Johansen, Whittle 1980, ma non da Sommerstein 2019 
e Miralles, Citti, Lomiento 2019 (da cui anche il testo greco e tutte le traduzioni, per 
le Supplici, di V. Citti).
8  Cf. Alexiou 2002, 136‑7. «In the case of the parodos of Supp., as in most other cases 
where the refrain is of sensibly greater length […], the liturgical note is less dominat 
yet unmistakably present: the ephymnia here are formally or in effect prayers»: Friis 
Johansen, Whittle 1980, 2: 103.
9  Miralles, Citti, Lomiento 2019, 206‑7. Cf. Friis Johansen, Whittle 1980, 2: 120 su 
ἄγαμον ἀδάματον.
10  Così Sommerstein 2019, 328.
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Ohiohiohiohi!
Madre Terra, Madre Terra,� 890
scaccia via la paura
oh, della Terra figlio, padre Zeus!

Le epiclesi tradiscono la solennità del momento e suggeriscono un 
tono grave,11 e si spiega anche meglio la reduplicazione dell’efimnio 
se pensiamo all’impiego di una formula apotropaica – convenzionale o 
inventata –, come suggerito dal verbo ἀποτρέπω e da φοβερόν. Affiora 
in questa ripetizione di suoni religiosamente marcati una forma di 
canto elementare: con riferimento alle εὐχαί, scriveva V. Citti: «c’è 
stato chi ha supposto […] che esse derivassero […] da inni liturgici 
di lode e di invocazione a divinità, o da altre forme di preghiera 
in uso nella liturgia al tempo del poeta»; il fine è dunque stabilire 
«in che modo questi elementi del linguaggio liturgico e religioso 
siano stati inseriti nel tessuto del dettato poetico di Eschilo».12 Qui 
e nell’efimnio delle Eumenidi rimane impossibile comprendere come 
il poeta avesse appreso a imitare quello che sembra un incantesimo: 
è da supporre che l’origine sia orale, da un impiego diffuso, ma si 
è anche ipotizzata la circolazione di libri contenenti direttive per 
maledizioni, sortilegi e pratiche apotropaiche.13 Almeno in questi 
due casi la ripetizione testimonia una ‘intertestualità senza testo’: 
l’imitazione cioè di un frasario e di un formulario che pertiene 
all’universo sacrale e che – nella finzione della performance – a 
quell’ambito rimane circoscritto; la ripetizione è perciò suggerita 
dal di fuori (si intenda: da un modello extragenerico). Sono parte della 
medesima costellazione di linguaggio religioso altri ripetuti refrain, 
il più noto dei quali è l’auspicio precauzionale e di buon augurio del 
‘canto di Lino’ nella parodo dell’Agamennone, dotato di una sua «old 
religious force» (così E. Fraenkel):14 αἴλινον αἴλινον εἰπέ, τὸ δ’ εὖ 
νικάτω ai vv. 121, 139 e 159 in chiusura dell’epodo (un caso unico).

Nuovamente nell’ambito di una preghiera cletica si coglie una 
sfumatura magico-rituale nell’evocazione del defunto Dario in Pers. 
663 = 671: [Χο.] βάσκε πάτερ ἄκακε Δαριάν· οἴ. H. Moritz lo ha definito 
«a magical design» in cui il nome della persona invocata – insieme 
al refrain – mira ad aumentare l’efficacia dell’evocazione e funziona 

11  Esempi di ripetizioni «in Gebet und Kultruf» in Fehling 1969, 169.
12  Citti 1962, 5.
13  Faraone 1985, 153 e Bertani 2024, 116 (e cf. Lamont 2023, 216‑17).
14  Cf. anche Eum. 1035 ~ 1039 (εὐφαμεῖτε è «a ritual admonition to pity required by 
the solemn ceremonies inaugurating the new cult»: Moritz 1979, 209), 1043 = 1047. 
Per Ag. è d’obbligo il rinvio a Fraenkel 1950, 2: 73‑4 (con loci di doppie grida rituali); 
Medda 2024, 2: 94.
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come incantesimo in una pratica necromantica.15 Infine, nel breve 
efimnio di Sept. 975‑7 = 986‑8 si mescolano il tono impetrativo 
(tre invocazioni arricchite da epiteti), la rima e il vocativo rivolto 
all’ombra di Edipo:

Χο. ἰὼ Μοῖρα βαρυδότειρα μογερά,� 975
πότνιά τ’ Οἰδίπου σκιά,
μέλαιν’ Ἐρινύς, ἦ μεγασθενής τις εἶ.

Oh Moira dolorosa che opprimi di mali,� 975
e venerabile ombra di Edipo,
nera Erinni, oh quanto sei possente!

Questa prima tipologia è sempre di matrice rituale:16 pur mantenendo 
il pieno controllo del materiale di riuso, il poeta sembra farvi ricorso 
per produrre non solo un risultato artisticamente originale, ma una 
cercata somiglianza con refrain standardizzati, certo attingibili dal 
bacino delle preghiere, delle maledizioni, delle formule di sortilegio.17 
Vi cogliamo nondimeno un tratto di forte individualità autoriale: 
l’impiego di forme di incantesimo di questo tipo – peraltro ripetute – è 
pressoché esclusivamente eschileo, e dopo di lui tende a sparire.18

15  Moritz 1979, 189‑95 (si cita da p. 191) e 188: «refrain in necromancy may be implicit 
in Circe’s instructions to Odysseus for evoking the spirits of the dead» in Od. 10.521: 
πολλὰ δὲ γουνοῦσθαι νεκύων ἀμενηνὰ κάρηνα, con Od. 9.65‑6 (i caduti presso i Ciconi 
vengono invocati τρὶς ἕκαστον, e cf. anche Aristoph. Ran. 184); si vedano Alexiou 2002, 
136 (considera il refrain in sezioni di lamento «a kind of incantation», p. 137) e Garvie 
2009, 270. Constantinidis 2018 ipotizza ripetizioni consapevoli da parte del poeta.
16  Nella sua tesi di ‘diplôme d’études supérieures’ R. Barthes coglieva nel refrain 
un ‘rallentamento del pensiero’: «Eschyle l’emploie surtout dans les incantations, où 
la pensée est plus statique (le refrain, en proposant à intervalles réguliers la même 
idée, ralentit le devenir progressif de la pensée)» (Barthes 2023, 92, e cf. pp. 93 e 106).
17  Cf. Friis Johansen, Whittle 1980, 2: 103: «all these ephymnia are metrically and 
syntactically separated from the context, as ephymnia are elsewhere in Aeschylus; the 
repetition of one at the end of an epode, Ag. 159, is a special case, […] their historical 
derivation from liturgical refrains is obvious in many Aeschylean instances».
18  Per refrain in Eur.: Ion 125‑7 =141‑3, Ba. 877‑81 = 897‑901, 991‑6 = 1011‑16. 
Solo latamente sono ascrivibili (come fa Barthes 2023, 36‑7) al medesimo ambito 
l’invocazione di soccorso rivolta al morto Agamennone in Eur. El. 677‑82 – ripetizione 
impetrativa al v. 679: ἄμυν’ ἄμυνε κτλ. – e le ripetizioni rituali in Eur. Tro. 1302‑30: ἄλγος 
ἄλγος βοᾷς (v. 1310), ἰὼ ἰώ, Πρίαμε Πρίαμε (v. 1312), ἰὼ <ἰώ>, τρομερὰ τρομερά (v. 1327).
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3	 Ripetizioni e contiguità

Anafore, anadiplosi e poliptoti sono frequenti: già si sono 
incontrate ripetizioni di parole contigue nei modi dell’impetrazione 
(cf. Suppl. 890: μᾶ Γᾶ μᾶ Γᾶ). Di particolare rilievo per la loro probabile 
origine extragenerica sono i casi di Ag. 143019 (τύμμα τύμματι τεῖσαι) 
e Ch. 309‑13: ἀντὶ μὲν ἐχθρᾶς γλώσσης ἐχθρὰ | γλῶσσα τελείσθω· 
τοὐφειλόμενον | πράσσουσα Δίκη μέγ’ ἀυτεῖ· | ἀντὶ δὲ πληγῆς φονίας 
φονίαν | πληγὴν τινέτω. La ripetizione pare anche qui stimolata 
dall’esterno: non dal lessico religioso e magico ma da quello giuridico, 
a garanzia di un «fondamentale principio del contraccambio» (come 
espressione di forme di diritto arcaico assimilabili alla lex talionis e 
nel rispetto del τριγέρων μῦθος, il ‘vecchissimo detto’ menzionato in 
Ch. 314).20 La «logica del contraccambio», del resto, vanta «un’ampia 
articolazione concettuale, spesso in forma sentenziosa»: un passo 
esiodeo – che non riportiamo: Op. 352‑5 – costituisce uno degli esempi 
più antichi; vi abbondano figure di ripetizione ed etimologiche, 
assonanze e strutture parallele (specie ai vv. 353‑4), ed è a tale 
tipologia di riflessioni precettistiche sulla reciprocità che Eschilo si 
dovette ispirare. In prospettiva allargata sarà da richiamare anche il 
passo veterotestamentario dell’‘occhio per occhio’ in Lev. 24.18‑20.21

Lasciando da parte le figure di suono – e, tra le Klangfiguren, rime 
e allitterazioni –,22 guarderemo a ripetizioni che hanno a che fare con 
la performance, non solo in sezioni dialogiche e in trimetri.23 Negli 
esempi che seguono l’effetto retorico non è casuale24 ma cercato e 
amplificato dalla ripetizione su versi in sequenza. Sulla scorta di un 
lavoro di A. Ercolani, dovremo limitarci ai Persiani, dove abbondano 
parole identiche in versi contigui con medesima persona loquens, 
come ai vv. 353‑4 (κακοῦ | … ἢ κακός) e 509‑10 (πολλῷ πόνῳ | … 
οὐ πολλοί τινες). Entrambi i passi sono costruiti con poliptoto e 
allitterazione, e nel secondo identica è anche la sede metrica.25 In 

19  Con Medda 2024, 3: 355.
20  Kranz 1933, 133: «die altertümlichen Doppelformen der Gerichtssprache»; 
cf. Garvie 1986, 127; Brown 2018, 255. Friis Johansen, Whittle 1980, 2: 183 parlano di 
«legal tone» a proposito del poliptoto di Suppl. 227‑8 (e cf. anche v. 226).
21  Ercolani 2010, 264 ss. (cf. in particolare Brown 1993, 331‑5).
22  Specie quella di φ: Garvie 2002, 12 parla di «formulaic alliteration»; cf. le 
osservazioni di metodo di Ercolani 2003; per Suppl.: Costigliola, Pallagrossi 2019.
23  Per Sofocle cf. Rodighiero 2016 (si aggiungano Soph. Ai. 1125 ss. e Ant. 729 ss.; 
altri casi tragici in Hancock 1917, 37).
24  «It is well-known that Greek poets will often repeat a word a few lines later simply 
because that word has remained in their minds»: Garvie 2002, 12.
25  Non si tratta di contiguità del tipo osservabile al v. 528, con ripetizione e poliptoto: 
πιστοῖσι πιστὰ κτλ., e al v. 531 (e altrove): πρὸς κακοῖσι… κακόν. Cf. Fehling 1969, 
225 ss.; Ercolani 2003, 186 con nota 37.
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lyricis è notevole – in contesto trenodico – l’anafora enfatica del nome 
di Serse in asindeto ai vv. 550‑3:26

Ξέρξης μὲν ἄγαγεν, ποποῖ,� 550
Ξέρξης δ’ ἀπώλεσεν, τοτοῖ,
Ξέρξης δὲ πάντ’ ἐπέσπε δυσφρόνως
βαρίδεσσι ποντίαις.

Serse li guidò, popoì,� 550
Serse li finì, totoì,
Serse dissennatamente diresse
le navi dei Persiani.

In responsione (vv. 560‑3) si propone la stessa enfatizzazione su νᾶες, 
con il lamento extra metrum che si ripete uguale (vi spicca la forte 
allitterazione διὰ δ’ Ἰαόνων al v. 563):27

νᾶες μὲν ἄγαγον, ποποῖ,� 560
νᾶες δ’ ἀπώλεσαν, τοτοῖ,
νᾶες πανωλέθροισιν ἐμβολαῖς·
διὰ δ’ Ἰαόνων χέρας κτλ.

[fanti e marinai]
le navi guidarono, popoì,� 560
le navi li finirono, totoì,
in urti di cieca rovina.
Le mani degli Ioni…

Saranno da segnalare anche i vv. 647‑51, con «triplice ripetizione 
di φίλος e anafora in posizione enfatica di Ἀιδωνεύς»28 (e 654‑5: 
θεομήστωρ 2x). Siamo ancora in sezioni cantate e in contesto di 
lamento, casi in cui Eschilo pare perseguire programmaticamente 
la ripetizione. Gli esempi abbondano, come nello scambio tra Serse 
e il Coro ai vv. 1002‑3 ~ 1008‑9 (Ξε. βεβᾶσι… | Χο. βεβᾶσιν ~ Ξε. 

26  Traduzione, qui e più sotto (anche dei vv. 330‑2), di Ferrari 1987, con modifiche. 
Cf. Garvie 2009, 238‑9 e 242. Alcuni casi di «antithetical Satzparallelismus» – termini 
contigui o su versi in sequenza – in Seaford 2003, 142 nota 8, che vi riconosce «an 
antithetical movement at the heart of ritual» (per Eschilo: Ch. 436‑7: ἕκατι μὲν 
δαιμόνων, | ἕκατι δ’ ἀμᾶν χερῶν, e 461: Ἄρης Ἄρει ξυμβαλεῖ, Δίκᾳ Δίκα).
27  Geminazione su versi contigui e responsione strofe-antistrofe anche in Pers. 
694‑5 ~ 700‑1: σέβομαι μὲν προσιδέσθαι, | σέβομαι δ’ ἀντία λέξαι ~ δίομαι μὲν 
χαρίσασθαι, | δίομαι δ’ ἀντία φάσθαι, con assonanza e rima (cf. Kranz 1933, 128; Fehling 
1969, 325; casi di geminatio di parole contigue anche in Miralles, Citti, Lomiento 2019, 
400‑1).
28  Ercolani 2003, 188.
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πεπλήγμεθ’… | Χο. πεπλήγμεθ’) e 1017‑19 (Ξε. ὁρᾷς… | Χο. ὁρῶ ὁρῶ): 
benché si osservi qui un cambio di locutore, la ripetizione è ancora 
generata dalla natura antifonale del lamento,29 analogamente a 
quanto accade nel kommós tra Antigone e Ismene nei Sette, come ai 
vv. 962 (Αντ. δορὶ δ’ ἔκανες. Ισμ. δορὶ δ’ ἔθανες), 965 (Αντ. ἴτω γόος. 
Ισμ. ἴτω δάκρυα), 972 (Αντ. διπλᾶ λέγειν. Ισμ. διπλᾶ δ’ ὁρᾶν), 993 (Αντ. 
ὀλοὰ λέγειν. Ισμ. ὀλοὰ δ’ ὁρᾶν).30

Quando andassimo a indagare la funzione retorico-stilistica 
di tali ripetizioni contigue assegnate a locutori distinti al di fuori 
dell’ambito trenodico, come sfrutta Eschilo questa opportunità 
eminentemente dialogica? Restando alla tragedia più antica, si 
registrano rari esempi che paiono anticipare quanto osservabile nei 
poeti successivi. Ai vv. 331‑2 Atossa risponde al messaggero, benché 
di nuovo il lessico dispiegato faccia pensare che a innescare la ripresa 
di κακά nel genitivo κακῶν sia proprio il modello trenodico, al di fuori 
di un contesto lirico ma nondimeno imitativo di sequenze antifonali 
(vv. 330‑2):

[Αγγ.] πολλῶν παρόντων δ’ ὀλίγ’ ἀπαγγέλλω κακά.� 330
Βα. αἰαῖ, κακῶν ὕψιστα δὴ κλύω τάδε,
αἴσχη τε Πέρσαις καὶ λιγέα κωκύματα.

<MESS.> … ma ben pochi mali annuncio dei molti che ci sono.
REG. Ahi ahi, son questi che ascolto i supremi fra i lutti, onta e 
lacerante singhiozzo per i Persiani!

Forse vi affiora una traccia embrionale dell’evoluzione/trasformazione 
della scrittura eschilea: se egli sembra da subito mettere in campo il 
«potere ‘mnemotecnico’»31 delle allitterazioni, all’altezza dei Persiani 
non ha ancora sviluppato l’idea di un’efficienza retorica e di una 
funzione semantica della ripetizione di singole parole o pericopi al 
di fuori di una mera finalità antifonale (dall’efimnio al lamento) o 
responsiva: non ricorre cioè a ripetizioni che assolvano al ruolo di 

29  Un caso simile ai vv. 1038‑9 se si accetta il testo tràdito: Ξε. δίαινε δίαινε πῆμα, 
πρὸς δόμους δ’ ἴθι. | Χο. διαίνομαι γοεδνὸς ὤν (cf. Ercolani 2003, 195); ai vv. 1031‑2 
è ribattuto παπαῖ. Per un’ipotesi sulla nascita del canto funebre antifonale (e delle 
sezioni epirrematiche e i commi del dramma attico) cf. Peretti 1939, 22‑3. Per Pers. 
tabelle riassuntive in Ercolani 2003, 200‑3, specie tab. 9 (geminazione) e 10 (anafora 
e ripetizione).
30  Cf. Hutchinson 1985, 180‑1 e 203: «a much more important device for tragedy is 
the repetition, in isometric cola, of the same word (or element) in the same place, as 
with δορί [v. 962]»; Swift 2010, 306‑7.
31  Pogliani 1994, 42‑3.
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ripresa enfatica e/o antifrastica da parte di uno dei due locutori.32 
Ne abbiamo prova guardando ai dati di ripetizioni/riprese contigue 
o quasi contigue con cambio di persona loquens (cf. Appendice).33 
Nelle sezioni recitate delle tre tragedie più antiche si osservano 
un’asistematica disseminazione e un basso peso semantico dei 
termini coinvolti, spesso fuori da una struttura agonale; accade con 
alcune richieste di chiarimento di Atossa al messaggero (Pers. 351 
e 353: τίνες κατῆρξαν ~ ἦρξεν μέν, 444 e 446: δυσκλεεστάτῳ μόρῳ ~ 
ποίῳ μόρῳ… ;) e nello scambio tra corifea ed Eteocle nei Sette, non un 
vero dialogo né una ‘scena di litigio’, dato che Eteocle sembra parlare 
da solo e inascoltato di fronte al panico del Coro (fino al σίγησον ~ 
σιγῶ dei vv. 262‑3).34

4	 L’Agamennone

Lasceremo da parte valori statistici precisi (a partire dal numero 
di sticomitie e di versi recitati per tragedia),35 ragionando più per 
tendenze che per ‘quantità’. Si coglie nelle Supplici un lieve incremento 
delle ripetizioni contigue, ma tipologia, contesto e problemi testuali 
suggeriscono prudenza: la prima ripresa (vv. 206‑7) è tale solo se 
accettiamo la disposizione di Page 1972 (ripreso da Friis Johansen, 
Whittle 1980) e di Sommerstein 2019; la seconda (vv. 211‑12) dietro 
Page 1972 e Sommerstein 2019: ma nessuna delle due se guardiamo 
a Miralles, Citti, Lomiento 2019.36 Si registra poi la folta messe di 

32  Jens 1955, 7, nota del resto che – prima di un’evoluzione nei drammi successivi – le 
sticomitie dei Persiani tradiscono la loro natura informativa, priva di un ‘fine’, e 
potrebbero essere trasformate in una ῥῆσις: «fortschreitende Bewegung, Wandel und 
Ausrichtung auf ein erst zu erreichendes Ziel hin fehlen vollständig. […] Aber auch 
Aischylos ist, wie seine späteren Tragödien zeigen, nicht auf dem Standpunkt der Perser 
stehengeblieben».
33  In lyricis, ἐκλείπειν ~ λίποι si collocano tra fine antistrofe α e inizio strofe β in 
Sept. 218‑19 (Eteocle / Coro).
34  Cf. Seidensticker 1971, 189 e nota 16 per forme di ripetizione sintattica (Suppl. 
924‑5, Eum. 711‑14). Casi di ripetizioni contigue tra sezioni liriche e sezioni in trimetri 
sono segnalati da Hiltbrunner 1950: cf. e.g. pp. 21‑2 per Suppl. 375‑6 e 437‑8.
35  Visione d’insieme del numero di sticomitie per singoli episodi in Gross 1905, 
48‑51 («so wird evident, wie Sophokles durch Anwendung zahlreicher zerbröckelter 
Stichomythieen in den einzelnen Epeisodien die höchste dramatisch-dialogische Wucht 
hat erzielen können», p. 48); le Streitscenen sono listate a p. 73; casi di ripetizioni 
contigue in sticomitia alle pp. 84‑6 («also mit den Streit- und Gebetscenen hat, wie ich 
glaube, die oben betrachtete Wortwiederholung begonnen und ist dann sofort auch in 
andere Scenen hinübergeflutet», p. 86).
36  Nota Hancock 1917, 6 che Aesch. Suppl. 206‑22 «has no agonistic element […]. It 
contains the trick of speech characteristic of stichomythic subtlety by which a word 
of the one speaker is picked up and emphasized by the other, but on the whole it is not 
subtle» (cf. anche p. 37).
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ripetizioni di βοῦς nella sticomitia su Io tra Pelasgo e il Coro (vv. 299 
ss.), e delle risposte a imperativi (vv. 455‑6: ἄκουσον ~ ἤκουσα; 506‑7: 
λεῖπε ~ λείπω). Pare più significativo l’agitato dialogo fra Pelasgo 
e l’Araldo, che risponde in maniera secca all’accusa di empietà 
(vv. 921‑2: σέβῃ ~ σεβίζομαι).

Per la trilogia ci limiteremo all’Agamennone a partire dalle tre 
sezioni sticomitiche aperte da Cassandra con il Coro (vv. 1202‑13, 
1246‑55, 1299‑314), ben punteggiate di figure di ripetizione. Il genere 
tragico conoscerà di lì a qualche decennio forme di dibattimento e 
ripetizioni in botta e risposta con movenze agonali: per quanto non 
siano esempi del tutto assimilabili, l’Agamennone si sta muovendo 
in quella direzione.37 Ai vv. 1209‑10 l’anafora di ἤδη in posizione 
isometrica è un tipico caso di assenso in risposta (Cassandra era 
già profetessa quando mentì al dio e ne venne punita); al v. 1300 il 
Coro oppone una γνώμη proverbiale innescata dall’uso di χρόνον 
del v. precedente: testo e significato sono dubbi ma ὁ δ’ in apertura 
del v. 1300 aziona il meccanismo contrastivo della replica.38 Una 
ripetizione su trimetri contigui è anche poco sotto, ai vv. 1312‑13; 
δώμασιν e κἀν δόμοισι sono marcati da somiglianza fonica e 
semantica: però qui la funzione enfatizzante della ripetizione è 
indebolita da un’espressione che sembra durare il tempo del genere 
che la veicola. Consueti in Eschilo, ἐν δόμοις, ἐν δόμοισι e κἀν δόμοισι 
dilagano in Euripide (meno in Sofocle) per poi sparire fino all’età 
imperiale. L’uso fortemente vincolato al genere tragico fa pensare a 
una didascalia interna ‘formulare’, come segnala ἀλλ’ εἶμι che apre 
il v. 1313.39

Di natura schiettamente drammaturgica (con il fine di creare un 
continuum spaziale e sonoro tra orchestra e ambiente retroscenico) 
è la ripetizione ai vv. 1343‑4, con passaggio dal trimetro giambico al 
tetrametro trocaico catalettico; in questa scena il Coro semplicemente 
ripropone quanto ha udito dal palazzo – le grida di Agamennone 
colpito a morte –, rispondendo con πληγὴν… καιρίως alla καιρίαν 
πληγήν del sovrano (con ulteriore eco nel πεπληγμένος di v. 1345).40 

37  Per le caratteristiche generali di queste sticomitie cf. Jens 1955, 6.
38  Per i problemi testuali della chiusa del v. 1299 (dove non è in discussione la 
presenza di χρόνος) cf. Medda 2024, 3: 277‑8 (da Medda 2024 traggo il testo greco e 
le traduzioni dell’Ag.).
39  Per ἐν δόμοισι cf. Ag. 1102, Ch. 537, 662, 698, 1005; κἀν δόμοισι è, in Eschilo, solo 
in Ag. 1313. Per ἀλλ’ εἶμι, già in Il. 18.63, cf. Pers. 849, Ch. 781 (frequenti i casi tragici 
e comici): «evidente il parallelismo con le parole di Agamennone a 957 εἶμ᾽ ἐς δόμων 
μέλαθρα» (Medda 2024, 3: 283).
40  Cf. Medda 2024, 3: 306: «il costrutto che pone πληγήν in dipendenza da ἀϋτεῖ 
a esprimere il contenuto del grido (‘chi grida parlando di un colpo mortale?’ […]) è 
più efficace di quello che connette l’accusativo a οὐτασμένος […], sfavorito dall’ordo 
verborum».
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Per quanto sappiamo, il fortunato modulo scenico delle grida ‘da 
dentro’ è attestato qui per la prima volta,41 ma se si esclude il caso di 
Medea 1271‑81 (dove il Coro dialoga con i bambini nel retroscena) non 
siamo di fronte a scambi dialogici, dato che solo una delle due parti 
può sentire ciò che viene detto. Questo sintetico excursus ci aiuti a 
ragionare sull’intera tragedia e a gettare uno sguardo nell’officina 
eschilea per osservare tendenze minime della sua scrittura per la 
scena, anche in diacronia. Sono di seguito raccolte le altre ripetizioni 
su versi contigui in sezioni sticomitiche (di una più ampia pericope 
dialogica ci occuperemo infra);42 così Ag. 272‑3:

Χο. τί γὰρ τὸ πιστόν ἐστι τῶνδέ σοι τέκμαρ;
Κλ. ἔστιν· τί δ’ οὐχί; μὴ δολώσαντος θεοῦ.

CO. Ma qual è la prova sicura di quel che dici?
CL. La prova c’è, come no?, a meno che un dio non mi abbia 
ingannato.

I loci (sofoclei) a cui rinviare43 confermano che la ripetizione della 
terza persona del verbo ‘essere’ assume un forte valore assertivo 
(i.e. «certo, esiste!»). Con felice espressione E. Medda parla di «sicuro 
controllo della comunicazione» da parte di Clitemestra, che non teme 
smentite; rimane indecidibile se il τί δ’ οὐχί della sua risposta possa 
essere inteso come espressione colloquiale.44 È invece probabilmente 
colloquiale il χαίρω pronunciato dall’araldo al v. 539, una ripresa 
letterale della formula di saluto del corifeo al verso precedente 
(vv. 538‑9):

Χο. κῆρυξ Ἀχαιῶν χαῖρε τῶν ἀπὸ στρατοῦ.
Κη. χαίρω, τὸ τεθνάναι δ’ οὐκέτ’ ἀντερῶ θεοῖς.

CO. Salve, e sii felice, araldo che giungi dagli Achei dell’esercito.
AR. Sì, sono felice; e quanto al morire, non mi opporrò più agli 
dèi.

41  Cf. Raeburn, Thomas 2011, 210: «Agamemnon cries out from inside the stage-
building. Again Aeschylus is putting the relatively new theatrical architecture to good 
use; these may or may not have been the first offstage cries, but they were memorable 
enough for Sophocles to allude to them at Electra 1415‑16, where Clytemnestra dies». 
Cf. anche Taplin 1977, 323, Medda 2024, 3: 303.
42  Si aggiunga Ag. 275‑7: φρενός ~ φρένας, non su versi contigui ma nella stessa 
posizione a fine verso ed entrambi pronunciati da Clitemestra.
43  Soph. OT 369‑70 e OC 27‑8.
44  Medda 2024, 2: 195‑6.
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Sono fenomeni collegabili a modalità dialogiche esprimenti assenso, 
con le ripetizioni impiegate per asseverare o ribadire. Nel passo che 
segue, parte dell’agitato dialogo fra Egisto e il corifeo alla fine del 
dramma, l’esortazione alla presa delle armi prima di Egisto e poi 
del Coro, aperta da εἶα δή, esprime nella replica ostilità e resistenza 
(con eco intenzionale nell’identica suddivisione delle parole del primo 
emistichio). Se accettiamo una distribuzione delle battute non da tutti 
condivisa,45 questa ‘sticomitia di litigio’ si rivela come una novità già 
matura, nel coinvolgimento di πρόκωπος e di θανεῖν su versi contigui 
(vv. 1650‑3):

[Αι.] εἶα δή, φίλοι λοχῖται, τοὖργον οὐχ ἑκὰς τόδε.� 1650
Χο. εἶα δή, ξίφος πρόκωπον πᾶς τις εὐτρεπιζέτω.
Αι. ἀλλὰ κἀγὼ μὴν πρόκωπος οὐκ ἀναίνομαι θανεῖν. 
Χο. δεχομένοις λέγεις θανεῖν σε· τὴν τύχην δ’ αἱρούμεθα.

<EG.> Forza dunque, miei compagni d’armi, l’azione non è 
lontana.� 1650
CO. Forza, ognuno prepari la spada pronta a colpire!
EG. Ma anch’io ho la spada pronta e non rifiuto di morire!
CO. Tu parli della tua morte a chi accoglie volentieri le tue 
parole, e noi scegliamo ciò che deve accadere.

Il confronto tra marito e moglie (l’unico del dramma e la sola sticomitia 
che coinvolga due attori senza corifeo) è infine testimonianza di una 
gradatio stilistica messa in opera a partire proprio dall’Agamennone. 
Nella ‘scena del tappeto’ si concentrano tre ripetizioni contigue in 
13 versi (vv. 931‑44):

Κλ. καὶ μὴν τόδ’ εἰπὲ μὴ παρὰ γνώμην ἐμοί.
Αγ. γνώμην μὲν ἴσθι μὴ διαφθεροῦντ’ ἐμέ.
Κλ. ηὔξω θεοῖς δείσας ἂν ὧδ’ ἔρδειν τάδε;
Αγ. εἴπερ τις, εἰδώς γ’ εὖ τόδ’ ἐξεῖπον τέλος.
Κλ. τί δ’ ἂν δοκεῖ σοι Πρίαμος, εἰ τάδ’ ἤνυσεν;� 935
Αγ. ἐν ποικίλοις ἂν κάρτα μοι βῆναι δοκεῖ.
Κλ. μή νυν τὸν ἀνθρώπειον αἰδεσθῇς ψόγον.
Αγ. φήμη γε μέντοι δημόθρους μέγα σθένει.

45  La combinazione εἶα δή non compare altrove in tragedia, e contribuisce a rendere 
movimentata la scena in una sezione marcata da altre espressioni colloquiali (come 
il γνώσῃ τάχα al v. 1649). Adotto la distribuzione dei versi proposta e giustificata in 
Medda 2024, 3: 451‑4 e già in Medda 2001 (= 2013, 287‑306). Così Hutchinson 1985, 
217, a proposito di αὐδῶ ripetuto in Sept. 1042‑3 (cf. infra): «Ag. 1650f. is probably the 
only place in genuine A. where one speaker uses the same word as his interlocutor at 
the same point in the line», ma cf. e.g. Pers. 299‑300: φάος, Suppl. 300, 303, 306: βοΐ, 
Ag. 1209‑10: ἤδη, PV 1034 e 1037: αὐθαδίαν, ecc.



﻿

Lexis Supplementi | Supplements 22 196
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 14

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance, 183-206

Κλ. ὁ δ’ ἀφθόνητός γ’ οὐκ ἐπίζηλος πέλει.
Αγ. οὔτοι γυναικός ἐστιν ἱμείρειν μάχης.� 940
Κλ. τοῖς δ’ ὀλβίοις γε καὶ τὸ νικᾶσθαι πρέπει.
Αγ. ἦ καὶ σὺ νίκην τήνδε δήριος τίεις;
Κλ. πιθοῦ· κράτος μέντοι πάρες γ’ ἑκὼν ἐμοί.
Αγ. ἀλλ’ εἰ δοκεῖ σοι ταῦθ’, κτλ.

CL. Ebbene, dimmi una cosa, senza scostarti dal tuo vero 
giudizio.
AG. Il mio giudizio sappi che non lo corromperò di certo.
CL. È per paura, forse, che hai promesso agli dèi di compiere 
quest’atto così?
AG. Con piena consapevolezza, se mai qualcuno l’ha fatto, ho 
enunciato questa decisione.
CL. E cosa pensi che avrebbe fatto Priamo, se avesse compiuto 
un’impresa come questa?� 935
AG. Credo che avrebbe certamente camminato sulle stoffe 
variopinte.
CL. E allora non temere il biasimo degli uomini.
AG. Ma la voce che corre sulla bocca del popolo ha grande forza.
CL. Sì, ma chi non è invidiato non è neppure oggetto di 
emulazione.
AG. Non si addice a una donna desiderare lo scontro.� 940
CL. Ma a chi ha successo si addice anche il lasciarsi vincere.
AG. Davvero tu dài importanza a questa vittoria nella contesa?
CL. Dammi ascolto: ma cedimi la supremazia spontaneamente.
AG. Ebbene, se è questo che vuoi…

Qui le ripetizioni ribadiscono punti di vista che faticano a trovare 
una convergenza, fino al cedimento di Agamennone. Nella prima 
battuta del re al v. 932, insieme alla ripresa del termine γνώμην, 
metricamente in posizione differente e in rilievo a inizio trimetro 
(risposta brusca al μὴ παρὰ γνώμην della regina) è confermato il 
nucleo fonico iniziato al v. precedente: μήν, μή, -μην, μέν, ἐμέ. Entrambi 
i trimetri evidenziano una debole cesura mediana in corrispondenza 
di μή e si chiudono con distinti pronomi personali che producono un 
‘sottofondo di conflitto’.46 In tutti e tre i casi di ripetizione contigua 
è rilevabile una tensione argomentativa sul punto di generare una 
crisi, come segnalato dall’uso di ὁ δ᾽… γ᾽ e τοῖς δ᾽… γε ai vv. 939 
e 941, pronunciati da Clitemestra come ‘correttivi’ rispetto alle 
affermazioni di Agamennone. Il re a sua volta con ἦ καὶ σύ al v. 942 

46  «In the use of ἐγώ [v. 930], ἐμοί, ἐμέ at the end of three successive lines we hear an 
undertone of strife between the two wills»: Headlam, Thomson 1938, 2: 97.
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esprime sorpresa e forse disappunto (con καί rafforzativo).47 Dopo che 
la donna ha rinnovato la sua richiesta, Agamennone accondiscende 
chiudendo la sticomitia con tono forse più rassegnato che morbido, 
e impiegando un modulo sfruttato a teatro, aperto da un ἀλλά ‘di 
assenso’ (ἀλλ’ εἰ δοκεῖ σοι ταῦθ’, v. 944), con l’ulteriore ripetizione di 
δοκεῖ e la conferma che a prevalere è il punto di vista della donna. 
Rimane impossibile stabilire quale sia il grado di convincimento del re 
e soprattutto quale fosse la modulazione vocale di questi trimetri, con 
quali pause e con quali accenti essi venissero pronunciati dall’attore; 
non convince però del tutto la nota di E. Fraenkel48 al v. 936:

He answers the question [del v. 935] in the affirmative, very 
emphatically (κάρτα) but quite quietly, without a trace of contempt 
or irritation, which would certainly have been understandable, 
since he had not long before (919 ff.) made it quite clear that he 
did not wish to be honoured like a barbarian.

A proposito dell’espressione τί δ’ ἂν δοκεῖ σοι del v. 935, E. Medda 
nota la «modalità espressiva confidenziale che il dialogo drammatico 
recupera dalla dimensione della conversazione ‘urbana’ privata, 
entro la quale vige un principio di economia linguistica fondato sulla 
condivisione di conoscenze fra i due interlocutori […]. Clitemestra 
sfrutta insidiosamente questa sfumatura per trarre il re dalla 
sua parte».49 Prestando attenzione alla disposizione delle parole, 
potremo anche osservare che al τί δ’ ἂν δοκεῖ σοι di v. 935 risponde 
simmetricamente ἀλλ’ εἰ δοκεῖ σοι di v. 944. Al v. 936 alcuni indizi 
spingono a cogliere un’incrinatura secca nella risposta, compresa 
quell’irritazione che Fraenkel respingeva: l’omissione sbrigativa del 
soggetto (Priamo), l’impiego connotato dell’aggettivo ποικίλος (cui 
già Agamennone aveva fatto ricorso con riferimento alle stoffe stese: 
vv. 923 e 926), la cesura eftemimere e – notato da Fraenkel – l’enfatico 

47  Per una diversa sfumatura di καί in ἦ καὶ σύ, con valore di congiunzione copulativa 
ed enfatizzazione del pronome, cf. Eur. Or. 1591 (Menelao che si appella a Pilade: 
«anche tu…», ma risponderà Oreste) e Cycl. 111 (Odisseo chiede a Sileno se anche lui è 
approdato contro la sua volontà); per il tono di sorpresa espresso da ἦ καί nelle domande, 
e viceversa i casi in cui καί «goes closely with an individual word», cf. Denniston 1954, 
285.
48  Fraenkel 1950, 2: 425; la linea è confermata nel commento al v. 938 (p. 426): 
«Agamemnon, calm and firm, meets the arrogance of his wife».
49  Medda 2024, 3: 79 (per il valore di ὁ δ᾽… γ᾽ cf. p. 81). Per il modulo dell’ἀλλ’ εἰ δοκεῖ 
σοι ταῦτα: Dettori 2016, 124‑7; su ἀλλά ‘di assenso’: Denniston 1954, 16 ss. Cf. anche 
Hancock 1917, 8: «there is a suppressed bitterness beneath the surface irritation which 
shows well in the gnomic phrases of 938 ff. and the repetition of γνώμην (932) and 
νίκην (942)»; altri casi tragici di ripetizioni contigue prodotte da irritazione, o «cases 
of catchwords with true taunting balance of form» in Hancock 1917, 33‑9.
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κάρτα50 (riformulando secondo l’ordo verborum: «su stoffe variopinte, 
è chiaro che io credo» ecc.). Le ripetizioni su versi contigui paiono 
quindi rispondere a un’intonazione semi-agonale, non diversamente 
da quanto accadrà nei decenni a venire, ma prima dell’Orestea 
in maniera decisamente meno ardita (ad esempio nella ricordata 
sticomitia tra Eteocle e il Coro dei Sette).51

Nel secondo dramma della trilogia, con riferimento alle sezioni 
dialogiche è di notevole interesse l’esperimento formale dei vv. 489‑96 
(ai vv. 492‑3 si mantiene il testo di M):52

Ορ. ὦ γαῖ’, ἄνες μοι πατέρ’ ἐποπτεῦσαι μάχην.
Ηλ. ὦ Περσέφασσα, δὸς δέ γ’ εὔμορφον κράτος.� 490
Ορ. μέμνησο λουτρῶν οἷς ἐνοσφίσθης, πάτερ.
Ηλ. μέμνησο δ’ ἀμφίβληστρον ὡς ἐκαίνισαν.
Ορ. πέδαις γ’ ἀχαλκεύτοισι ἐθηρεύθης, πάτερ.
Ηλ. αἰσχρῶς τε βουλευτοῖσιν ἐν καλύμμασιν.
Ορ. ἆρ’ ἐξεγείρῃ τοῖσδ’ ὀνείδεσιν, πάτερ;� 495
Ηλ. ἆρ’ ὀρθὸν αἴρεις φίλτατον τὸ σὸν κάρα;

OR. O terra, mandami il padre a sorvegliare la battaglia.
EL. O Persephassa, dacci la bella vittoria.� 490
OR. Ricorda i bagni in cui fosti ammazzato, padre.
EL. Ricorda la rete, l’uso nuovo che inventarono.
OR. Con catene non fatte di metallo tu fosti catturato, padre.
EL. E in veli ignobilmente preparati.

50  Un «sarcastic κάρτα» secondo Dawe 2001, 126.
51  Cf. Aesch. Sept. 245‑64; Jens 1955, 7‑8 e 20: «V. 931‑943 [dell’Agamennone] ist eine 
Überredungsstichomythie in der Art des ersten Streitgesprächs zwischen dem Chor 
und Eteokles in den Sieben gegen Theben»; uno scambio tra Eteocle e Polinice è nel fr. 
adesp. 665 K.-Sn.: esso prevede ai vv. 8‑11 l’impiego 3x di δίδωμι: διδούς (locutore A, 
v. 8), ἐδίδους (B, v. 10), δοῦναι (A, v. 11).
52  La traduzione è di L. Battezzato in Di Benedetto 1995. Cf. Sevieri 1995, 151: «il 
compianto a voci alterne presso la tomba di Agamennone si chiude strutturalmente 
con la preghiera della Corifea; dal punto di vista tematico tuttavia esso si prolunga 
ancora fino al verso 509. […] vengono quindi rielaborati i temi predominanti del 
commo, espressi ora su un piano logico-razionale e non più attraverso i moduli lirici 
della lamentazione» (di cui però rimane evidente traccia formale, cf. già Gross 1905, 
96: «an solchen Stellen wie Cho. 479 ff. und Eum. 744 ff. wird also ein musikalischer 
Charakter wahrnehmbar, und die Erhabenheit eines lyrischen Gesanges ist nicht mehr 
fern»; Kranz 1933, 129: «Aischylos […] hat diese kultish wiederholende Rede sogar auf 
Gebete in Trimeterform übertragen»); cf. anche Seidensticker 1971, 190 (con nota 17, 
e 193‑4), e Garvie 1986, 174, che rinviano a Aesch. Suppl. 204 ss. per una preghiera in 
sticomitia (su cui supra); sulla stessa linea Brown 2018, 299, e cf. 300 per la suggestiva 
ipotesi che Oreste ed Elettra battano ritualmente il suolo. Si rinvia a Drummen 2016 
(3.2.2 e 3.2.3) per forme di resonance in questi versi: «that Electra so closely mimics 
Orestes’ speech patterns suggests her strong accordance with Orestes’ sense of loyalty 
to Agamemnon» (ringrazio G. Lentini per il suggerimento; su fenomeni di resonance 
nell’epica cf. Lentini 2021).
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OR. Non ti risvegli a questi oltraggi, padre?� 495
EL. Non sollevi diritto il tuo capo beneamato?

Dopo la scena del riconoscimento e soprattutto come ‘seguito’ del 
kommós, il dialogo a due voci si trasforma in una preghiera che fratello 
e sorella rivolgono al padre. Ritroviamo la consueta forma antifonale 
propria di lamenti e impetrazioni (Oreste parla di ὀδύρματα al v. 508), 
ma adattata al ductus del trimetro giambico. La ripetizione su versi 
contigui dialogici è dunque confermata, ma la sticomitia emula una 
preghiera, segnalata da due invocazioni, due particelle interrogative 
(ἆρα), dalla ripresa dell’imperativo ‘di preghiera’53 μέμνησο nella 
stessa sede, e dal martellante πάτερ già dai vv. precedenti (vv. 479 e 
481, e cf. v. 500). La scrittura eschilea sembra avere sapientemente 
condensato due diverse tensioni, oramai entrambe addomesticate.

5	 La chiusa dei Sette e il Prometeo

Per confortarci in merito all’evocata idea di ‘evoluzione’ o 
‘trasformazione’ delle forme di ripetizione, bisognerà rinviare 
all’Appendice: oltre al Prometeo, fin qui si sono esclusi dal sondaggio 
Sept. 1005 ss.54 per il fatto noto che sono per lo più ritenuti non 
eschilei.55 Il fenomeno che stiamo analizzando non fa mai la sua 
comparsa, altrove nell’Eschilo superstite, «in such profusion»,56 né 
mai in questa forma, con parole pregnanti in sticomitia stretta e 
agonale ripetute identiche nella stessa posizione, con omofonia o in 
chiasmo. In Sept. 1042‑7 e 1052‑3 si potrà guardare a αὐδῶ, a σε μή, 
a τραχύς e all’imperativo τράχυν ,̓ a ἐγὼ δὲ θάψω e ἀπεννέπω δ’ ἐγώ 
(cf. anche 1044: κακά ~ 1049: κακῶς κακοῖσιν):57

53  Su cui Bakker 1966, passim.
54  Cf. Jens 1955, 9: «die letzte Stichomythie (scil. nel finale dei Sette) fällt wegen 
ihrer besonderen Form aus dem Zusammenhang der übrigen Stichomythien heraus. Sie 
zeigt den Typus des Agon: zwei Personen treten gegeneinander auf, in einem Paar von 
längeren ῥήσεις werden beide Standpunkte begründet, dann beginnt die eigentliche 
Stichomythie».
55  Fa il punto della questione Colli 2023, 232‑3 e – per i vv. 1005 ss. – 256‑77.
56  Hutchinson 1985, 217: «the dialogue here bristles with elegancies […]. A. sometimes 
uses such devices in the stichomythia of conflict, but never in such profusion. Even in 
the dialogue at 245‑63 they are far less densely packed, and there they are particularly 
suited to the nature of Eteocles» (si veda il caso-limite di Aristoph. Ach. 1097‑142).
57  Trad. di Ferrari 1987. Cf. Jens 1955, 10: «mit diesen Worten stehen die Partner 
der Stichomythie an der gleichen Stelle wie zu Anfang. Antigone sagt V. 1052 genau 
dasselbe wie in ihrer ῥῆσις V. 1028: ἐγὼ δὲ θάψω τόνδε V. 1052, ἐγώ σφε θάψω V. 1028».
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Κη. αὐδῶ πόλιν σε μὴ βιάζεσθαι τάδε.
Αντ. αὐδῶ σε μὴ περισσὰ κηρύσσειν ἐμοί.
Κη. τραχύς γε μέντοι δῆμος ἐκφυγὼν κακά.
Αντ. τράχυν’. ἄθαπτος δ’ οὗτος οὐ γενήσεται.� 1045
Κη. ἀλλ’ ὃν πόλις στυγεῖ, σὺ τιμήσεις τάφῳ;
Αντ. †ἤδη τὰ τοῦδ’ οὐ διατετίμηται θεοῖς†.
…
Αντ. ἐγὼ δὲ θάψω τόνδε. μὴ μακρηγόρει.
Κη. ἀλλ’ αὐτόβουλος ἴσθ’. ἀπεννέπω δ’ ἐγώ.

AR. Ti ordino di non far violenza alla città.
ANT. Ti ordino di non far proclami vani.
AR. Duro è un popolo sfuggito al disastro.
ANT. Indurisciti pure: quest’uomo non resterà insepolto.� 1045
AR. Ma l’onore di un sepolcro darai a chi la città disprezza?
ANT. Ormai la sua sorte gli dei non hanno giudicato?
[…]
ANT. Ma io lo seppellirò. Basta con le chiacchiere.
AR. Decidi come credi; ma io te lo vieto.

Fatichiamo a pensare che questi versi possano essere stati composti 
da Eschilo e risalire al 467 a.C.58 Guardando infine in Appendice 
alla ricca casistica dal Prometeo (impreziosita da parole iterate in 
posizione isometrica),59 e in particolare alla sezione dialogica tra il 
Titano ed Hermes (vv. 944‑1035), ci si potrà chiedere: questo può 
essere Eschilo? E se sì, di quando? Scrive Hiltbrunner 1950, 75: 

die Wiederholungen des Prometheus sind von andrer Art als die 
der übrigen aischyleischen Dramen. Es waltet hier ein anderer Stil. 

58  Jens 1955, 10: «die syntaktische und wörtliche Verknüpfung der Verse 1042/43, 
die noch durch das τραχύς – τράχυν’ der nächsten Verse unterstrichen wird, findet sich 
sonst bei Aischylos nicht, ja, selbst bei Sophokles wäre nur OT V. 547ff. [sticomitia tra 
Edipo e Creonte] zu vergleichen. Die Parallelität und Zuspitzung der Verse 1042 ff. 
scheint Ausdruck einer späteren Zeit zu sein. Ein Wort prallt schroff auf das andere, 
und ein Begegnen und Zueinander ist schlechterdings unmöglich».
59  Vv. 41‑2, 69‑70, 514‑15, 756‑7, 971‑2, 997‑8, 1034 e 1037. Per ripetizioni in PV 
cf. Griffith 1977, 194‑5, 201‑2 e 207‑9 (considera «the curious frequency of repetition» 
un tratto di inautenticità: p. 225); Griffith non indaga la ripetizione a breve giro, 
«exaggerated by such a technique as stichomythia, where one speaker will echo the 
other’s words intentionally. I therefore set aside those repeated words which only 
occur within 100 lines of each other. This is of course an arbitrary and unsatisfactory 
criterion» (p. 163). A conclusioni opposte approda Pickering 2000, che non distingue 
tra ripetizioni nel medesimo verso e in versi contigui con distinti locutori, tanto che 
il massimo index of repetitiveness risulta in Aesch. Pers. (tabelle a p. 87 e 98, già in 
Pickering 1999, 58‑62); si conferma però un dato: «Aeschylus appears to have fewest 
repetitions in the same or adjacent lines» rispetto a Sofocle ed Euripide, e «Sophocles 
is the fondest of repetitions in the same or adjacent lines» (Pickering 2000, 89).
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Das muß man zugeben, gleichgültig ob man darum das Stück dem 
Aischylos schlechthin abspricht oder sich begnügt zu sagen, der 
Dichter habe auch einmal ganz anders dichten kömmen.

6	 Epilogo

Avevamo preso le mosse da forme della ripetizione ascrivibili alla 
sfera della sacralità e del rito osservando la prevalenza di modulazioni 
incantatorie in refrain, e di lamento e preghiera quando la ripetizione 
investisse non pericopi ma singoli lemmi: questa categoria non 
esaurisce una casistica ben più varia di quanto un singolo contributo 
possa registrare (è il caso della reciprocità sancita dalla lex talionis). 
Ci siamo infine interrogati sulle ‘tattiche di ripresa’ contigue in 
sezioni recitate, ricavando l’impressione di un lento avvicinamento 
di Eschilo a strutture dialogiche più immediate, che cercano di 
riprodurre sulla scena dibattimenti, dissidi e conflitti con effetto 
complessivo di maggior realismo,60 tramite dialoghi a tratti vicini 
al parlato e alla lingua d’uso (come nello scambio tra Clitemestra e 
Agamennone). Per Eschilo anche questo dovette essere un modo per 
modellare, variare e arricchire la giovanissima poetica61 di un genere 
nuovo, sottraendolo ai vincoli del canto e del rito per innestarvi figure 
di ripetizione che sanno più di piazza che di tempio.

Appendice

Ripetizioni contigue in Eschilo62

Pers. 299‑300: φάος. 330‑1: κακά ~ κακῶν. 351 e 353: τίνες 
κατῆρξαν ~ ἦρξεν μέν. 433 e 435: κακῶν ~ κακόν. 444 e 446: 
δυσκλεεστάτῳ μόρῳ ~ ποίῳ μόρῳ… ;. 721 e 726: ἤνυσεν. 724‑5: 
δαιμόνων ~ δαίμων. 843‑6: πολλὰ… πήματα ~ πόλλ̓ … κακὰ ἄλγη. 

Sept. 245‑6: καὶ μὴν ἀκούω ~ μή νυν ἀκούουσ’ ἐμφανῶς ἄκου’ 
ἄγαν. 253‑4: μή με δουλείας τυχεῖν ~ αὐτὴ σὲ δουλοῖς κἀμέ. 255‑6: 
ὦ παγκρατὲς Ζεῦ ~ ὦ Ζεῦ. 262‑3: σίγησον ~ σιγῶ. 371 e 374: 

60  Cf. Seidensticker 1971, 191: «die Stichworttechnik vervollkommnet sich, nach 
Anfängen in den frühen Stücken, immer mehr. Sie dient neben der engen Verknüpfung 
der Verspaare der Stichomythie vor allem der Heraushebung und Betonung zentraler 
Begriffe. […] Die Orestie bildet auch hierin den Höhepunkt der Aischyleischen Kunst».
61  Rinvio almeno a Citti 1994 e a Griffith 2009.
62  Passibile di rettifiche e integrazioni, la rassegna è condotta su Page 1972 e 
comprende ripetizioni su versi contigui o a breve distanza (4‑6 vv. circa) pronunciate 
da locutori distinti in sezioni dialogiche (si escludono sinonimi e antonimi).
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σπουδῇ… ποδῶν ~ σπουδὴ… πόδα. 436 e 438: ἄνδρα ~ ἀνδράσιν. 
500 e 502: πύλαις ~ πύλαισι. 549‑50: θεός ~ θεῶν. 682 e 684: 
ἔστι ~ ἔστω. 712 e 717: στέργων ~ στέργειν. 806‑7: παραφρονῶ 
~ φρονοῦσα νῦν ἄκουσον. 1042‑3: αὐδῶ. 1044‑5: τραχύς ~ 
τράχυν’. 1044 e 1049: κακά ~ κακῶς κακοῖσιν. 1046‑7: τιμήσεις ~ 
διατετίμηται. 1052‑3: ἐγὼ δὲ θάψω ~ ἀπεννέπω δ’ ἐγώ.

Suppl. 206‑7?: Ζεὺς… ἴδοι ~ ἴδοιτο. 211?-2: ὦ Ζεῦ ~ καὶ Ζηνός. 
212‑17: κικλήσκετε ~ κικλήσκω. 215‑16: συγγνοίη ~ συγγνοῖτο. 
299‑300: βοῦν ~ βοΐ (cf. 303 e 306: βοΐ, 304: οἰοβουκόλον, 307: 
βοηλάτην, 314: βοός). 323 e 326: ἀρχαῖον ~ τἀρχαῖον. 455‑6: 
ἄκουσον ~ ἤκουσα. 506‑7: λεῖπε ~ λείπω. 740 e 742: μαχοῦνται 
~ μάχης. 754‑5: θεοῖσιν ~ θεῶν. 761 e 763: οὐ κρατεῖ ~ κράτος. 
919‑20: προξένοις ~ †προξένῳ†. 921‑2: σέβῃ ~ σεβίζομαι. 924‑5: 
ἄγοιμ̓  ἄν ~ κλαίοις ἄν. 926‑7: φιλόξενον ~ ξενοῦμαι. 951‑2: τοῖς 
ἄρσεσιν ~ ἀλλ̓  ἄρσενάς τοι.

Ag. 272‑3: ἔστι ~ ἔστιν. 538‑9: χαῖρε ~ χαίρω. 550‑1: πολλὴ χάρις 
~ ἐν πολλῷ χρόνῳ. 582‑3: λόγον ~ λόγοισιν. 911 e 914: ἐς δῶμ’ ~ 
δωμάτων. 931‑2: μὴ παρὰ γνώμην ἐμοί ~ γνώμην… ἐμέ. 935‑6: δοκεῖ 
σοι ~ μοι… δοκεῖ (cf. 944: δοκεῖ σοι). 941‑2: τὸ νικᾶσθαι ~ νίκην. 
1209‑10: ἤδη. 1246‑7: φημ̓  ~ εὔφημον… στόμα. 1254‑5: καὶ μήν ~ 
καὶ γάρ. 1299‑1300: χρόνῳ πλέον ~ ὁ δ’ ὕστατός γε τοῦ χρόνου. 
1312‑13: δώμασιν ~ ἀλλ’ εἶμι κἀν δόμοισι. 1343‑5: πέπληγμαι 
καιρίαν πληγήν ~ τίς πληγήν ~ πεπληγμένος. 1650‑1: εἶα δή. 
1651‑2: πρόκωπον ~ πρόκωπος. 1652‑3: θανεῖν.

Ch. 105 e 108, 107: λέγοις ἄν ~ λέξω… λόγον. 106 e 108: τύμβον 
πατρός ~ τάφον πατρός. 178‑9: ἐκείνου ~ ἐκεῖνος. 213 e 218: 
τυγχάνειν ~ τυγχάνω (cf. 214: κυρῶ). 216‑17: σύνοισθα ~ σύνοιδ .̓ 
222‑3: ἐν κακοῖσι τοῖς ἐμοῖς ~ κἀν τοῖς ἐμοῖς ἄρ’, εἴπερ ἔν γε τοῖσι 
σοῖς. 234‑5: τοὺς φιλτάτους ~ ὦ φίλτατον. 245‑6: Ζηνί ~ Ζεῦ 
Ζεῦ. 479‑81: πάτερ (cf. 491, 493, 495, 500). 489‑90: ὦ γαῖ’ ~ ὦ 
Περσέφασσα. 491‑2: μέμνησο. 495‑6: ἆρ’. 504 e 506: τέθνηκας… 
θανών ~ θανόντι. 509‑10: λόγον. 509‑11: τιμήσας ~ τίμημα. 523 
e 526: ἔκ τ’ ὀνειράτων ~ τοὖναρ (531: ἐν τὠνείρατι, 541 e 550: 
τοὔνειρον). 527‑8: λέγει ~ λόγος. 766‑7: πῶς. 766 e 769: κελεύει. 
773‑4: ἐν ἀγγέλῳ ~ τοῖσι… ἠγγελμένοις. 779 e 781: ἰοῦσα ~ ἀλλ’ 
εἶμι. 849 e 851: ἀγγέλων ~ τὸν ἄγγελον. 893‑4: φίλτατ’ Αἰγίσθου 
βία ~ φιλεῖς τὸν ἄνδρα;. 910‑11: Μοῖρα. 912‑13: τέκνον ~ τεκοῦσα. 
913‑14: μ’ ἔρριψας ~ οὔτοι σ’ ἀπέρριψ’. 918‑19: μή. 922‑3: κτενεῖν ~ 
κατακτενεῖς. 1047 e 1050: δυοῖν δρακόντοιν ~ πυκνοῖς δράκουσιν. 
1051 e 1053: δόξαι. 1055 e 1058: αἷμα.
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Eum. 202‑3: ἔχρησας ~ ἔχρησα. 227‑8: τιμάς. 230 e 232: ἐγὼ δ’. 
421‑2: βροτοκτονοῦντας ~ καὶ τῷ κτανόντι. 429‑30: θέλει ~ θέλεις. 
432‑3: τὰ μὴ δίκαια ~ δίκην (cf. 439: τῇ δίκῃ). 469‑70: πράξας ~ 
τὸ πρᾶγμα. 581‑2: δίκην. 587‑8: κατέκτονας ~ ἔκτεινα (cf. 591: 
κατέκτανες, 599: κτανών, 602: κατέκτανε, 610: κατέκτανον). 603‑4: 
τί γάρ. σὺ μὲν ζῇς ~ τί δ’ οὐκ ἐκείνην ζῶσαν. 606 e 608: μητρὸς τῆς 
ἐμῆς ἐν αἵματι ~ μητρὸς αἷμα (cf. 613: αἷμα). 612‑15: δικαίως. 620 e 
623: πατρός. 621‑2: Ζηνός ~ Ζεύς. 727 e 729: σύ τοι. 729 e 732: τῆς 
δίκης ~ δίκης… τῆσδ᾽ (cf. 734: δίκην). 744‑5: ὦ Φοῖβ’ Ἄπολλον ~ ὦ 
Νύξ, μέλαινα μῆτερ. 893‑4: δέχου δὲ σύ ~ καὶ δὴ δέδεγμαι. 901‑2: 
κατὰ χθόν’ ~ τῇδ’… χθονί (cf. 906: χθόνα).

PV 41‑2: πλέον ~ πλέως. 66 e 68: στένω [ὑπερστένω in Taufer 
2024] ~ στένεις;. 69‑70: ὁρᾷς ~ ὁρῶ. 72‑3: μηδὲν ἐγκέλευ’ ἄγαν 
~ ἦ μὴν κελεύσω. 75 e 77: τοὖργον ~ τῶν ἔργων. 196‑7: λόγῳ ~ 
λέγειν. 245‑6: εἰσιδοῦσα ~ εἰσορᾶν. 258‑9: δοκῇ ~ δόξει. 339 e 342: 
πόνων ~ μηδὲν πόνει. 385‑6: δοκεῖν ~ δοκήσει. 506‑7: βροτοῖσιν ~ 
βροτούς. 514‑15: ἀνάγκης. 518‑19: πεπρωμένην ~ πέπρωται. 612 
e 614: Προμηθέα ~ Προμηθεῦ. 625 e 627: μέλλω ~ μέλλεις. 697 
e 699: τὰ λοιπά ~ τὸ λοιπόν. 744‑5: τὰ λοιπὰ… κακά ~ λοιπόν. 
750 e 753: θανεῖν. 756‑7: ἐκπέσῃ ~ ἐκπεσεῖν. 761‑2: πρὸς τοῦ 
~ πρὸς αὐτὸς αὐτοῦ. 765‑6: εἰ ῥητόν, φράσον ~ οὐ γὰρ ῥητὸν 
αὐδᾶσθαι τόδε. 769‑70: οὐδ’ ἔστιν ~ οὐ δῆτα. 770‑1: λυθείς ~ ὁ 
λύσων. 779‑80: δίδου ~ δίδωμ’. 780 e 784: τὰ λοιπά ~ τὴν λοιπὴν 
πλάνην (cf. 788: πλάνην). 966 e 968: τῆς σῆς λατρείας ~ λατρεύειν 
[ma stessa persona loquens in Taufer 2024]. 971‑2: χλιδᾶν ~ χλιδῶ. 
χλιδῶντας ὧδε. 977‑8: οὐ σμικρὰν νόσον ~ νοσοῖμ’ ἄν, εἰ νόσημα 
κτλ. 986‑7: ὥστε παῖδά με [ὡς παῖδ᾽ ὄντα με in Taufer 2024] ~ οὐ 
γὰρ σὺ παῖς. 997‑8: ὅρα νυν ~ ὦπται πάλαι. 999 e 1001: ὦ μάταιε 
~ μάτην (cf. 1007: μάτην). 1034 e 1037: αὐθαδίαν.
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1	 Il personaggio di Ifigenia

Tra il 1991 e il 1992 Iakovos Kambanellis scrive La cena, rappresentata 
per la prima volta al Teatro Nazionale di Atene nel 1993; nell’opera, in 
uno spazio e un tempo che trascendono l’esperienza e la vita umana, 
tutti i personaggi del mito degli Atridi (Agamennone, Clitemestra, 
Cassandra, Egisto, Elettra, Oreste, Ifigenia tornata dal paese dei 
Tauri) partecipano ad un momento conviviale privato di un’occasione 
festiva pubblica, per chiudere quel cerchio che si era aperto con il 
macabro banchetto del mito offerto da Atreo a Tieste, quando iniziò 
ad imperversare la follia nel γένος. Nella sala allestita da Ifigenia, con 

Abstract  Every character in ancient Greek theatre has its own theatrical history, 
which is always connected to how each character was first portrayed on stage. Indeed, 
a similar process can be observed for Iphigenia: Sophocles and Euripides developed 
their versions bearing in mind Aeschylus’ Iphigenia. This paper analyses the four points 
ancient Greek actors considered relevant in the performance of a character (φωνή, 
ἐσθής, γνώμη, σχήματα) and highlights the connection each character had to establish 
with a specific myth. By focusing on these dramaturgical elements, it is possible to study 
the theatrical development of the persona of Iphigenia from Aeschylus to Euripides.

Keywords  Voice and silences. Costume. Thoughts and words. Body skills. Iphigenia.

Sommario  1 Il personaggio di Ifigenia. – 2 Ifigenia nella parodos dell’Agamennone di 
Eschilo. – 3 Ifigenia dopo Eschilo.
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l’aiuto del contadino Folos, solo i defunti hanno una visione completa 
di ciò che è accaduto e sta accadendo, mentre i vivi, distrutti dal peso 
degli eventi e dal dolore per le loro azioni, non sono consapevoli della 
presenza degli altri familiari scomparsi. In questa ‘cena degli spiriti’ 
i morti appaiono ormai riconciliati e pentiti, risalta perciò lo strazio 
di chi, ancora in vita, non può percepire le parole di conforto degli 
uccisi; Ifigenia in fine verserà nei bicchieri di vino di tutti, compreso 
il suo, un potente farmaco che li addormenti per sempre uccidendoli, 
mettendoli così in connessione con i propri morti e ricollegando in 
cerchio il loro presente con il passato.1 

Nella cultura teatrale greca moderna o contemporanea, Ifigenia 
appare colei che pur brevemente presente nella vita dei suoi familiari 
con la sua vicenda ne ha tuttavia condizionato l’esistenza. E nel teatro 
attico antico gli autori che hanno portato in scena Ifigenia si sono 
dovuti di necessità confrontare e/o distaccare dal potente personaggio 
o carattere delineato da Eschilo nella parodos dell’Agamennone, la 
cui immagine rimane a distanza di secoli una visione che qualsiasi 
lettore o spettatore più o meno competente non può cancellare dai 
suoi occhi e dimenticare.

La tipologia dei personaggi nei drammi antichi non prescinde dal 
mito, dalla tradizione, ma neanche dalla fenomenologia comunicativa 
per cui sono stati creati, quindi dal destinatario che presuppongono, e 
dal messaggio di cui sono espressione nel testo drammatico, laddove 
invece l’autore moderno di teatro nei suoi intenti drammatici non 
sempre mette al primo posto lo spettatore per altro molto vario con cui 
potrebbe avere a che fare; pertanto per capire l’evoluzione di Ifigenia 
nel teatro attico occorre rifarsi a criteri di lettura e interpretazione 
condivisi in quei tempi. Aristotele in Po. 1459b36‑50a9 elenca tra le 
parti della tragedia al secondo posto τὰ ἤθη, ‘i caratteri’, definendoli 
ciò secondo cui diciamo che chi agisce ha una sua propria qualità 
e differenziandoli al contempo dalla διάνοια, il ‘pensiero’, che è 
tutto ciò con cui, parlando, si dimostra qualcosa o si esprime un 
giudizio, il quale si trasforma ovviamente in λέξις e μελοποιία in 
‘linguaggio’ e ‘canto’. Le azioni per il filosofo nascono dagli ἤθη dei 
personaggi, ma se può esistere una tragedia senza ἤθη, come quella 
dei suoi contemporanei, dove i caratteri appaiono poco sviluppati, 
non può esistere tragedia senza la costruzione del μῦθος, l’intreccio 
dei fatti, essendo la tragedia imitazione di un’azione; dal momento 
che la fruizione è rivolta allo spettatore, la vista (ὄψις) domina su 
tutto, anche se non è la parte più rilevante nella composizione della 
tragedia. Della τέχνη drammatica, soprattutto dal punto di vista 
dell’antropologia dell’attore, che con le azioni dà vita ai personaggi, 
in maniera più professionale e pragmatica, parla già Aristofane nelle 

1  Cf. Sorrentino 2023.
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Tesmoforiazusae (vv. 130‑75) individuando i vari aspetti che si devono 
armonizzare insieme per creare sulla scena il personaggio o meglio 
per definire il suo carattere (ἦθος): sono φωνή, ἐσθής, σῶμα ovvero 
la gestualità, un insieme di σχήματα, che pertengono soprattutto 
all’ὄψις, e ancora la γνώμη, da intendere come stile e versificazione 
con cui si esprime il pensiero e, quindi, i ῥήματα, ovvero, secondo la 
teoria peripatetica, διάνοια che si fa λέξις e μελοποιία; tutti insieme 
φωνή, ἐσθής, σῶμα, γνώμη nel modo in cui si manifestano davanti 
agli spettatori costituiscono i τρόποι del personaggio rappresentato 
dall’attore in scena in quanto carattere. Perché dunque un personaggio 
esprima il suo ἦθος in scena è necessario che si qualifichi attraverso 
tutti questi aspetti e così dia origine secondo la struttura del racconto 
alla mimesi dell’azione.

2	 Ifigenia nella parodos dell’Agamennone di Eschilo

Come Eschilo avesse effettivamente realizzato l’ἦθος in scena di 
Ifigenia del dramma omonimo2 perduto non è noto:3 allo stato attuale 
quindi non si può escludere né affermare che influssi del dramma 
precedente possano essere presenti nell’immagine di Ifigenia 
come è evocata nei versi relativi al suo sacrificio della parodos 
dell’Agamennone. È innegabile come è stato più volte riconosciuto 
che questa sezione sia strutturata come una e vera performance 
tragica in cui il coro, richiamandosi scientemente alla tradizione 
dell’epos, se ne distacca però per tono e stile lirico, innescando così 
una dialettica letteraria con il genere epico, ma anche di fatto con 
quello tragico.4 Lirico è infatti il codice con cui Eschilo ha giocato 
a costruire con grande consapevolezza in realtà tutta la scena e 
a questo sempre si attiene per la raffigurazione conclusiva, in 
opposizione, questa volta non tanto all’epica, quanto alla tipologia 
della comunicazione letteraria mimetica propria della tragedia che 
traspare nella costruzione generale e, in particolare, nella prima 
sezione del racconto del sacrificio. Pertinente alla dimensione 
tragica è l’intreccio, in cui, come in una vera e propria σύστασις 
τῶν πραγμάτων, si sussegue la narrazione da parte del coro degli 
avvenimenti in Aulide (vv. 104‑263): 1) il presagio delle aquile e 
l’uccisione della lepre pregna, oggetto del vaticino di Calcante, 
corrispondente ad una sorta di prologo al dramma di Ifigenia; 
2) l’inno a Zeus che costituisce una sorta di intervento corale cletico 

2  Databile dopo il 490 (TrGF III T 93b).
3  Della tragedia, di cui sfugge la sua contestualizzazione in una possibile trilogia 
(cf. TrGF III, p. 115), è attestato un unico frammento poco significativo (TrGF III F 94).
4  Medda 2024, 1: 48‑53; Medda 2024, 2: 2 ss.
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al potere e alla volontà divina; 3) in discorso diretto riferito dal 
coro, come un primo episodio, segue il monologo di Agamennone 
sulla scelta da prendere in merito al sacrificio con la dichiarazione 
irrevocabile della crudele decisione del re. Subito dopo è evocato il 
punto centrale del dramma in cui il coro menziona nei particolari 
gli atti che precedono il sacrificio, attraverso una ‘rappresentazione 
verbale’ dell’uccisione, arrestandosi con aposiopesi un momento 
prima della morte di Ifigenia, con uno stile a dir poco pindarico, ma 
senza fare espressamente menzione della morte in scena. L’uccisione 
della fanciulla è però comunque allusa nel testo attraverso altro tipo 
di mimesi non verbale ma topica della lirica e dell’arte pittorica,5 e, 
quindi, per così dire, sembra comunque avvenire in scena, in maniera 
antitetica alla norma tragica con cui non venivano rappresentati 
uccisioni e suicidi davanti agli occhi degli spettatori. La dialettica 
tra epico, lirico e tragico è marcata, anzi si potrebbe dire che la 
costruzione del personaggio tendenzialmente segue molto da vicino 
la tecnica tragica, mentre la modalità di comunicazione nell’epilogo 
è propria della lirica.

Dei versi in questione (vv. 224‑46), tra l’altro gravati da 
interpretazioni esegetiche contrastanti, seguo l’eccellente traduzione 
di E. Medda,6 che ha dipanato molti di questi forse apparenti rebus 
linguistici, soffermandomi su ciò che merita maggiore attenzione:

Ebbene, tollerò di farsi sacrificatore
della figlia, come aiuto ad una guerra� 225
che puniva il ratto di una donna,
e rito preliminare alla partenza delle navi.
Le preghiere, le grida con cui chiamava il padre
e l’età virginale in nessun conto 
tennero gli officianti avidi di guerra;� 230
il padre disse agli attendenti dopo la preghiera
di afferrarla, mentre quasi sveniva (προνωπῆ),
e sollevarla sull’altare, avvolta dalle vesti (πέπλοισι περιπετῆ),
come una capra con tutta la forza,
e di bloccare, imponendo un freno� 235
alla sua bocca bella come prora di nave,
il grido che avrebbe maledetto la casa,
con la violenza e la muta forza del bavaglio.
Versando a terra la veste tinta di croco (κρόκου βαφὰς δ ἐ̓ς πέδον 
� [χέουσα)
colpiva ognuno dei sacrificatori� 240

5  Medda 2024, 1: 175‑6.
6  Medda 2024, 1: 281‑3.
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con un dardo commuovente scagliato dagli occhi (ἀπ᾽ ὄμματος 
� [βέλει φιλοίκτῳ),
spiccando come in un dipinto (πρέπουσά θ ὡ̓ς ἐν γραφαῖς)
e avrebbe voluto chiamarli per nome poiché spesso
nelle sale della bella casa paterna, 
aveva cantato, e ancor vergine con voce pura� 245
con amore onorava alla terza libagione
il peana di buon augurio del padre amato.

Al v. 233 πέπλοισι περιπετῆ secondo lo scolio (M 233 
περιεσκεσπασμένην) deriverebbe da περιπίπτω con valore passivo 
‘coperta dalle vesti che le stanno intorno’ o forse, per alcuni critici, 
da περιπετάννυμι, mentre ad un significato attivo, ‘caduta intorno ai 
pepli’ non appartenenti alla stessa fanciulla bensì al padre come atto 
estremo di supplica di Ifigenia, pensano altri.7 Il nodo esegetico è da 
mettere in rapporto con quello di προνωπῆ al v. 234 la cui 
interpretazione oscilla tra quella fornita dallo scoliaste (schol. M 234 
Smith προνενευκυῖαν) ‘con la testa chinata in avanti’ e ‘inclinata in 
avanti’ come in Eur. Alc. 143.8 Da queste differenti interpretazioni 
ovviamente si delinea una costruzione del carattere di Ifigenia 
opposto; se si intende il sintagma πέπλοισι περιπετῆ ‘attaccata ai 
pepli (del padre)’, non si può che attribuire a προνωπῆ il significato 
‘con la testa chinata in avanti’: se Ifigenia si attacca ai pepli del padre 
è ben vigile, e difficilmente può avere una specie di svenimento, cioè 
le due azioni, anche in quanto σχήματα attoriali appaiono strettamente 
collegate. In sostanza quindi a seconda dell’esegesi per cui si opta, 
in senso tecnico, ognuna delle interpretazioni comporta imitazioni 
di πράξεις e quindi σχήματα che proiettano davanti agli occhi del 
destinatario un ἦθος di Ifigenia molto differente, se non addirittura 
antitetico uno all’altro. Nel primo caso, dopo che la fanciulla ha 
rivolto le preghiere e le grida al padre – un uomo che ha di fatto 
rinunciato a questo ruolo affettivo (cioè si è manifestata con la sua 
φωνή), di fronte ai suoi carnefici, sordi ad ogni pietà, e perduta ogni 
possibilità di ottenere clemenza piangendo e implorando, all’ordine 
perentorio di Agamennone come fosse quasi il primo vero colpo 
sacrificale, con un mancamento Ifigenia si accascerebbe (προνωπῆ), 
presumibilmente ammutolita; quindi questo suo improvviso mutismo, 
alternato alle preghiere e alle grida precedenti, anticiperebbe il 
tacere che poi le verrà imposto con violenza dal ‘bavaglio muto’ 
(v. 237). Insomma Ifigenia, scoprendo di non avere più un padre, 
tacerebbe esterrefatta e crollerebbe fisicamente nel dolore; si 

7  Cf. Ferrari 1938, 391‑2 e Lloyd Jones 1952, seguiti da Bonanno 2006. Per la 
bibliografia precedente si veda Medda 2024 2, 177‑9.
8  Medda 2024, 2: 164‑8.
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tratterrebbe di una rappresentazione abbastanza tipica della τέχνη 
tragica di Eschilo che predilige per esprimere il dolore l’uso a fini 
drammatici di assenza di φωνή e di σχήματα.9 Eseguendo l’ordine 
implacabile del padre in questa condizione la fanciulla viene sollevata, 
bloccata e ravvolta poi nelle vesti (ἐσθής): è questo il momento della 
raffigurazione dove comparirebbe il primo accenno al costume di 
Ifigenia abbigliata in modo fastoso per le false nozze, cui seguirà al 
v. 239 lo scivolare della veste di croco in un movimento, forse 
involontario.10 Nel secondo caso Ifigenia, dopo le invocazioni di 
preghiera e le urla rivolte ad Agamennone, resisterebbe fino all’ultimo 
pregando in posizione di supplice in ginocchio avvinghiata alle vesti 
del padre:11 il personaggio si manifesterebbe cioè attraverso φωνή e 
σχήματα, mentre le vesti (ἐσθής) non connoterebbero il protagonista, 
ma un carattere secondario, Agamennone. In sostanza Ifigenia 
continuerebbe ad esprimersi insieme con σχήματα e presumibilmente 
con la φωνή, ostentando con resistenza la sua ribellione attiva e 
passiva ad oltranza con il capo in giù (προνωπῆ):12 secondo la norma 
e le immagini iconografiche nel sacrificio si prevedeva infatti per il 
taglio alla giugulare che il capo della vittima venisse rivolto verso 
l’alto per fare colare il sangue sull’ara. In questa seconda possibile 
interpretazione della scena emerge però un’incoerenza chiara nella 
costruzione drammatica del personaggio: si nota infatti il ricorso a 
due aspetti del codice ‘attoriale’ che si riferiscono al protagonista, 
φωνή e σχήματα, mentre il terzo, ἐσθής, avrebbe a che fare con il 
deuteragonista, Agamennone; inoltre procedendo oltre su questa 
linea stessa esegetica si sarebbe poi di necessità indotti ad intendere 
lo sguardo finale della fanciulla lanciato ai compagni del re anche 
con una sfumatura di accusa e di sfida, mentre Eschilo lo ha connotato 
come ‘un dardo commuovente scagliato dagli occhi’ (φιλοίκτῳ), 
ovvero con un’estrema richiesta di pietà secondo una lettura del 
personaggio da cui non si discostano gli autori di teatro successivi. 
Se, quindi, si intende tentare un’esegesi del codice di raffigurazione 
di Ifigenia in cui si tenga conto dei τρόποι del personaggio-attore in 
azione, a cui Eschilo pare essersi attenuto, mi pare che emerga una 
conferma evidente della tesi già sostenuta, con argomenti in 
particolare di natura linguistica e iconografica, da E. Medda: 

9  Taplin 1972.
10  Vd. l’iconografia sacrificale del noto sarcofago di Polissena (520‑500 a.C.) ritrovato 
nel 1994 nella Troade settentrionale (cf. Sevinç 1996, 251‑64).
11  In tutte le raffigurazioni successive Ifigenia implora supplice sfiorando appena il 
mento e le ginocchia come è consuetudine ma non le vesti, cf. infra.
12  Un’Ifigenia a capo chino ad oltranza del resto appare del tutto incongruente con 
lo σχῆμα dello sguardo rivolto ai suoi carnefici (ἀπ᾽ ὄμματος βέλει φιλοίκτῳ), senza che 
altri movimenti siano descritti nel testo o a meno che non si presupponga capacità di 
‘contorsionista’ nella fanciulla.
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l’assenza di qualsiasi determinazione per πέπλοισι induce a ritenere 
che si parli del soggetto principale, Ifigenia, portata in primo piano 
già al verso 232, come appare anche nell’oinochoe attica del Pittore 
di Schuwalow del 430‑20 a. C., dove Ifigenia è sostenuta da guerriero 
barbato e sospinta all’altare.13 Aggiungerò solo notazioni accessorie: 
1) le vesti di Ifigenia qui preannunciate (v. 233) risalteranno 
coloristicamente in primissimo piano quando queste stesse vesti che 
le vengono avvolte a mo’ legami al corpo sollevato, scivolano giù 
involontariamente al v. 239; al di là delle allusioni antropologiche al 
culto di Brauron, nel contesto tragico spogliata di ciò che è principesco 
e umano Ifigenia è in tutto assimilata ad una vittima animale e 
insieme il colore del croco dell’abito allude al sacrificio già avvenuto 
senza che venga però menzionato espressamente, in linea con il noto 
tabù tragico; 2) nell’Ifigenia tra i Tauri Euripide menziona per bocca 
di Ifigenia in una sorta di monologo le suppliche infinite al padre a 
cui si stringe la fanciulla, toccando come è costume, mento e 
ginocchia (vv. 360‑3), ma sottolinea anche con insistenza la presenza 
dell’abito fastoso e del velo nuziale che le copriva il volto e per cui 
alla ragazza in partenza da Argo non fu possibile abbracciare e 
baciare salutando con il dovuto affetto i fratelli (vv. 372‑5); 
3) nell’Ifigenia in Aulide (v. 1459) Clitemestra in un estremo atto di 
difesa della figlia proclama che si attaccherà ai ‘pepli’ della ragazza 
accanto all’altare per impedirne il sacrificio e che dovranno trarla 
via a forza (i.e. i pepli sono ancora una volta quelli di Ifigenia). L’ἐσθής, 
il costume dell’attore, presumibilmente da giovane sposa, quindi da 
Eschilo in poi diventerà uno degli elementi tradizionali che connoterà 
senza soluzione di continuità il carattere di Ifigenia in scena. Si può 
dunque trarre ora qualche considerazione: φωνή e assenza di φωνή, 
σχήματα e assenza di σχήματα si alternano in questa descrizione 
‘mimetica’, ma compare anche ben in evidenza l’ἐσθής, il costume; 
tutti insieme costituiscono esattamente i τρόποι secondo cui agisce 
di norma davanti agli spettatori un attore per far emergere l’ἦθος di 
un personaggio. Ifigenia, quindi, non è una fanciulla resiliente e 
combattiva, ma una ragazza che cede alla brutale violenza e forza 
con cui le viene imposto il sacrificio da uomini che conosceva e a cui 
si affidava, e in particolare crolla dopo aver visto un padre insensibile 
e distaccato alle sue implorazioni; la giovane smette le grida e cade 
quasi svenuta immobile, appena comprende che qualsiasi resistenza 
o ribellione è inutile, poi sono gli stessi carnefici, il padre e i suoi 
compagni, che avrebbero dovuto provare compassione e per primi 
difenderla, a bloccarla nei movimenti e imporle il silenzio con forza 
e violenza; l’assenza di φωνή e di σχήματα diviene nel momento finale 
definitivo, ma è imposto con la costrizione brutale e costituisce 

13  Medda 2024, 2: 167‑9.



﻿

Lexis Supplementi | Supplements 22 214
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 14

La tragedia di Eschilo: testo, ipotesti, performance, 207-222

doloroso preludio all’epilogo. Mentre campeggia la φωνή della 
fanciulla subito dopo solo però nel ricordo dei momenti felici alla 
reggia di una quotidianità ormai lontana ad evidenziare a contrasto 
l’abnormità crudele e tragica del suo sacrificio. La raffigurazione 
verbale va tutta nella direzione di una sovrapposizione tra Ifigenia, 
vittima innocente e priva di alcuna tutela se non quella familiare, e 
i cuccioli della lepre, deboli e incapaci di reagire alla violenza e uccisi 
dalle aquile proprio in quel ventre materno da cui avrebbe dovuto 
avere protezione e difesa.14 

In questa prima sezione della costruzione del carattere di Ifigenia 
dunque Eschilo si è del tutto attenuto alla τέχνη tragica, in quanto 
senza alcuna difficoltà la descrizione del coro potrebbe essere 
trasposta in una performance mimetica e forse potrebbe costituire 
una reminiscenza della sua stessa tragedia su Ifigenia. Nella parte 
finale l’attenzione si accentra invece sugli occhi di Ifigenia, che 
bloccata nel corpo e nella voce, con il capo rivolto verso l’alto come 
è l’atto sacrificale nella descrizione del sarcofago di Polissena, può 
rivolgere solo il proprio sguardo ai suoi sacrificatori.15 Si tratta di 
uno sguardo denso di significato come Eschilo chiarisce: è come 
se Ifigenia rivolgesse ad uno ad uno con occhi che penetrano come 
frecce la sua preghiera di pietà a quegli uomini che conosceva 
bene per nome e con cui aveva in passato nelle occasioni festive del 
palazzo condiviso momenti di gioia. Lo sguardo ovvero gli ὄμματα non 
possono essere esternati nella mimesi del codice tragico, e quindi 
non possono far parte dei τρόποι dell’attore, dal momento che l’attore 
indossa una maschera con cui si fissano gli ὄμματα in modo rigido; 
difficilmente anche uno spettatore potrebbe percepire a distanza 
quest’aspetto raffigurato dalla maschera, senza la presenza di 
notazioni verbali accessorie di natura didascalica. In tragedia, nella 
mimesi, si può quindi notare solo l’assenza di sguardo, attraverso 
σχήματα abbastanza standardizzati: un personaggio si può velare 
e manifesta con tale gesto con pudore un grumo di sofferenza 
inesprimibile o vergogna per la sua colpa o azione; ovvero è la φωνή 
il medium per esprimere questi stessi πάθη, quando nei dialoghi, 
nella recitazione, si fa notare che il proprio interlocutore abbassa o 
distoglie lo sguardo. 

Con questa allusione agli ὄμματα che si sostituiscono alla φωνή 
Eschilo trapassa dal codice tragico al lirico, dove attraverso la 
descrizione della scena si può comunicare visivamente o per 
induzione la mimesi di un’azione anche nella sua consistenza aurale: 
si presuppone cioè da parte del narratore un processo mentale 
con cui si trasforma una percezione (lo sguardo di Ifigenia), in 

14  Cf. Aesch. Ag. 115‑40.
15  Cf. supra nota 10.
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un ipotetico messaggio del mittente inanimato, gli ὄμματα, che, 
indipendentemente dal canale di comunicazione usato, viene di fatto 
assimilato al quello vocale (ovvero chiamare per nome ad uno ad uno 
i suoi carnefici). Nella lirica è invalso addirittura l’uso di φημί per 
identificare questa modalità di messaggio non vocale, come nel fr. 
1 Gent.-Pr. 1‑12 di Senofane di Colofone, dove, dopo la descrizione 
della sala addobbata per il simposio si ricorda che «il cratere è pieno 
di letizia; altro vino, soave odoroso di fiori, è pronto negli orci e dice 
(fa capire) che non verrà mai a mancare (ὃς οὔποτε φησι προδώσειν)» 
o in Teocrito Id. 1. 45 ss. dove si descrive una vigna guardata da 
un piccolo fanciullo e due volpi accanto, una delle quali «tra i 
filari si aggira saccheggiando i chicchi maturi, l’altra alla bisaccia 
tentando ogni insidia fa capire (φατί, v. 51) che non prima desisterà 
di avere lasciato il fanciullo a secco della colazione».16 Ed Eschilo 
istituendo un paragone con ciò che si può comunicare visivamente 
in un dipinto, con l’espressione πρέπουσά θ ὡ̓ς ἐν γραφαῖς (che in 
questa mia lettura alluderebbe anche a tutta la parte finale), appare 
estremamente consapevole nel volere dimostrare di fare ricorso ad 
un codice lirico altamente innovativo, preservando forme mimetiche 
altre rispetto alla tragedia.17 Che si potesse visivamente attraverso 
σχήματα figurativi, come impercettibili variazioni nella posizione 
delle labbra, o – possiamo dire – degli occhi e i loro differenti 
cromatismi, realizzare in pittura la mimesi e connotare gli ἤθη dei 
personaggi era notorio come attesta Aristotele in Po. 1450a23‑9 per 
Polignoto di Taso, tra l’altro attivo ad Atene più o meno intorno alla 
metà del V secolo. 

3	 Ifigenia dopo Eschilo

Poco rimane dell’Ifigenia di Sofocle, di cui non si conosce neanche la 
data della rappresentazione, solo 9 frammenti gnomici o di interesse 
lessicografico, cui vanno aggiunti forse due papiri attribuiti in via 
congetturale, ma molto lacunosi e da cui non si deduce nessun dato 
di rilievo.18 In base a TrGF F 305 e F 307 novità sono la presenza di 
Clitemestra la quale dà istruzioni alla giovane figlia destinata ad 
andare in sposa ad Achille e quella di Odisseo, giunto in Argo, per 
portare in Aulide la fanciulla; la scena principale si svolgeva quindi 
ad Argo, ma sicuramente veniva menzionato il sacrificio finale (TrGF 
F 311), tuttavia non si può appurare come e se ci fosse un mutamento 

16  Serrao 1993.
17  Cf. Medda 2024, 2: 177‑9, per la pittura in tragedia si veda Ieranò 2010; per 
l’immagine visiva quale emozione ‘tragica’ fondamentale ora Bierl 2023.
18  Cf. da ultimo Giacardi 2019.
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di scena. Sembrerebbe però che Sofocle abbia scelto di rappresentare 
gli avvenimenti poco precedenti al sacrificio e che forse abbia trattato 
o raccontato di scorcio l’epilogo finale della vicenda.

Più interessante si rivela il racconto del sacrificio nell’euripidea 
Ifigenia tra i Tauri dove Ifigenia ricorda, nel prologo e a tratti prima 
in un monologo, poi nel dialogo con Oreste, il suo passato, e, come 
Sofocle, alcuni dei momenti prima del sacrificio in Argo ma anche, 
come Eschilo, gli eventi di Aulide. Il personaggio tragico si costruisce 
in scena perciò anche a partire dal suo passato teatrale, in cui 
compaiono alcuni elementi ormai fissati dalla sua storia scenica 
precedente e dove accanto all’Ifigenia e all’Agamennone di Eschilo 
va certo annoverata l’Ifigenia di Sofocle. Da Eschilo infatti differisce 
la motivazione del sacrificio (la hybris di cui si macchia Agamennone 
verso Artemide durante la battuta di caccia), la modalità del vaticinio 
di Calcante tramite il rito dell’epiromazia (vv. 10‑24), e il ruolo di 
Odisseo nell’inganno (vv. 24‑5), ma soprattutto è messo in rilievo di 
nuovo il rapporto di Ifigenia con la madre.19 Questi dettagli del μῦθος 
potrebbero in realtà già risalire in tutto o in parte alla performance 
sofoclea. Euripide si sofferma in maniera cursoria, soprattutto nel 
dialogo tra i due fratelli in procinto di riconoscersi, sul momento 
del sacrificio in Aulide, mentre soprattutto marca i particolari 
dell’episodio della partenza della fanciulla da Argo maggiormente 
funzionali a creare un vissuto comune in vista della scena del loro 
reciproco riconoscimento. Alcuni motivi dell’ἦθος del personaggio 
paiono ormai far parte dalla tradizione scenica di Ifigenia da 
Eschilo in poi e ad Eschilo si richiamano (φωνή, σχήματα, ἐσθής): 
Ifigenia – ricorda ella stessa nel monologo (Eur. IT 360‑5) – supplica 
il padre lanciando innumerevoli volte come dardi le mani fino 
sfiorare mento e ginocchia, a lui stretta «[…]E il sacerdote era 
colui che mi aveva messo al mondo! Dei mali di allora ahimè non 
mi posso scordare! | Quante volte scagliai le mani | alle ginocchia 
e al mento del padre, avvinghiata (vv. 362‑3 ὅσας γενείου χεῖρας 
ἐξηκόντισα | γονάτων τε τοῦ τεκόντος, ἐξαρτωμένη, […] )̓, dicendo ‘O 
padre, contraggo nozze turpi per opera tua! (vv. 364‑5 λεγοῦσα τοιάδ᾽ 
῾Ὦ πάτερ νυμφεύομαι νυμφεύματ ἀἰσχῤ  πρὸς σεθεν). La madre mentre 
mi uccidi ora e le Argive levano imenei e tutta dell’aulòs risuona la 
sala; ma io mio muoio per tua mano!» (vv. 360‑7); mentre il velo che 
gli copre il volto come novella sposa gli impedisce di guardare e 
abbracciare prima di partire il piccolo Oreste ed Elettra (vv. 372‑7). 
Euripide, a dispetto di Eschilo, copre fin prima della partenza gli 

19  Vv. 24‑5 è strappata alla madre da Odisseo, vv. 365‑9 mentre viene uccisa la madre 
con le altre donne di corte ad Argo festeggia le sue nozze, v. 818 prima di partire 
Clitemestra le prepara un bagno lustrale, v. 820 Ifigenia in partenza le dona una ciocca 
dei suoi capelli.
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occhi di Ifigenia con il velo sottile che indossa la futura sposa (vd. 
supra πέπλοισι περιπετῆ, κρόκου βαφὰς δ ἐ̓ς πέδον χέουσα) già di 
tradizione eschilea, ma cede al desiderio di alludere e di variare 
l’immagine dei dardi lanciati dagli occhi della ragazza e trasforma 
l’espressione ‘dardo commuovente scagliato dagli occhi’ in φωνή e 
σχήματα, utilizzando un verbo tipico usato per indicare scagliare 
dardi o giavellotti, ἐξακοντίζω: sono le χεῖρες di Ifigenia – come narra 
la fanciulla – che vanno a sfiorare non le vesti del padre implorando 
pietà, ma mento e ginocchia, e queste χεῖρες sono intese come 
se fossero lanciate quali dardi più volte a trafiggere anche con il 
potenziale contatto fisico del corpo emotivamente il cuore del padre 
e a sommuoverlo affettivamente, mentre quello forse si ritrae.20 Ad 
un senso, la vista, Euripide sostituisce un altro senso, il tatto, ma 
così inesorabilmente l’ἦθος del personaggio evolve rispetto alla 
prima creazione di Eschilo. Da questa volontà di variare all’interno 
delle possibilità offerte dalla tradizione teatrale comincia nascere 
e a svilupparsi un carattere diverso di Ifigenia: la fanciulla agisce, 
non si arrende e, finché le è consentito, prima di essere bloccata 
e sollevata sulla pira come una giovenca (vv. 26‑7), reagisce con 
parole e soprattutto con le azioni. Successivamente nell’Ifigenia in 
Aulide alla fine del V secolo l’ἦθος del personaggio giungerà alla sua 
ultima mutazione: la fanciulla scegliendo spontaneamente di venire 
sacrificata proclamerà con forza il suo intento di essere la protagonista 
della guerra e l’artefice della caduta di Troia arrogandosi persino il 
diritto della regia del suo stesso sacrificio.

L’Ifigenia in Aulide, l’ultimo dramma di Euripide, come è noto 
presenta numerose questioni irrisolte: nella struttura e nella 
versificazione sono presenti suture, incoerenze, a volte errori 
linguistici e metrici. Si è supposto che per la morte improvvisa 
dell’autore la tragedia fosse rimasta allo stato di sceneggiatura 
iniziale, con sezioni già versificate, altre solo abbozzate e con motivi 
dell’intreccio non ancora ben individuati.21 Non va escluso neanche 
il fatto che alcune scene fossero già allo stato di schizzo, ma non 
ancora inserite nel dramma, o che l’entourage più stretto del poeta 
fosse a conoscenza di come egli avrebbe poi voluto sviluppare l’intera 
messa in scena e il collegamento tra le varie sezioni. Questo testo di 
cui difficilmente si può ormai discernere quando fosse opera effettiva 
di Euripide o rielaborazione dei suoi collaboratori è preso nella sua 
interezza in considerazione, poiché non siamo in grado di stabilire se 
alcune novità o innovazioni preesistessero nella concezione originaria 

20  Kyriakou 2006, 139‑40.
21  Cf. in merito la recente edizione con commento di Andò 2021.
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del dramma o si siano prodotte successivamente nel momento in cui si 
decise di approntare un copione definitivo per la rappresentazione.22

Nell’ultima tragedia di Euripide il carattere di Ifigenia 
assume – come è stato osservato da tempo23 – una dimensione che 
prelude ai caratteri delle opere teatrali moderne. E diviene nel 
dramma anche perno di una σύστασις τῶν πραγμάτων che attraverso 
il μῦθος intende comunicare una versione alternativa della vicenda 
di cui fu protagonista. In contrapposizione a quello tradizionale del 
suo antagonista mitico Odisseo, cui è attribuito l’inganno del cavallo 
e la conseguente disfatta di Troia, Ifigenia, con la sua scelta, imposta 
ma accettata poi di necessità, si arroga il merito di aver consentito 
con il suo sacrificio la vittoria dei Greci: il mutamento di opinione del 
personaggio, quando l’azione appare in un empasse, svolge in questo 
dramma quindi la stessa funzione di un abusato espediente tecnico 
della messa in scena drammatica, il deus ex machina, e con questa 
svolta l’intreccio si avvia alla soluzione. Accompagna la vicenda come 
testimone oculare accreditato a serbare il ricordo dell’epos di Ifigenia 
proprio una voce corale femminile, le donne di Calcide, giunte in 
Aulide a vedere l’armata immensa dei greci; a loro è attribuito il 
compito di tramandare la memoria epica, ciò che il coro maschile 
dell’Agamennone appunto non vide e perciò non può narrare:24 il 
sacrificio della fanciulla.25 

All’interno di un’opera drammatica che è stata costruita in 
dialettica con l’Agamenonne, Euripide porta in scena fino alla metà 
del dramma esattamente il carattere eschileo per distaccarsene solo 
alla fine quando si presenta agli spettatori una nuova Ifigenia, che non 
è mai stata oggetto di racconto, anche perché il coro di Eschilo non 
essendo testimone oculare aveva già ammesso la sua impossibilità a 
farlo. Euripide ha dovuto ripensare tuttavia il personaggio in azione 
sulla scena, ma ha sfruttato gli stessi τρόποι che lo connotavano in 
precedenza, salvo assegnare alla φωνή un ruolo di rilievo, perché, 
al contrario di quanto avviene in Eschilo, l’Ifigenia di Euripide parla 
anche quando dice che non è in grado di farlo, si manifesta forte e 
chiara con la sua voce, anzi scioglie addirittura con voce e azione 
la vicenda tragica, anzi si assume addirittura quasi la regia del 
rituale del proprio sacrificio (vv. 1466‑74). Nella scena centrale, ma 
che Euripide colloca in uno spazio e in un momento drammatico 
antecedente al sacrificio, davanti alla tenda, quando il protagonista 
può manifestarsi in maniera libera agli spettatori con σχηματα e 
φωνή, Ifigenia implora e piange, pur affermando di avere solo lacrime 

22  Da ultima Cozzoli 2025, 242‑68, con ivi bibliografia precedente.
23  Di Benedetto 1971, 62‑4.
24  Per il coro nell’Agamennone, oltre a Medda 2024, si veda Bierl 2017.
25  Cf. Cozzoli 2025, 254‑61. 
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da offrire e non un λόγος che ammalia e convince con la potenza 
della φωνή; anzi è il suo σῶμα avvinghiato come ἰκετηρία ‘ramo 
del supplice’ alle ginocchia del padre con l’unica offerta che le è 
possibile, le sue lacrime, ad essere la sua voce

Padre se avessi la parola di Orfeo da convincere con il canto, 
cosicché mi seguissero le pietre e da ammaliare con le mie parole 
chi volessi, seguirei questa via. Ma ora solo di ciò che è mio sono 
esperta, lacrime ti offro. Di questo sono capace. E intorno alle 
tue ginocchia come se fosse il ramo del supplice attacco il mio 
corpo, che ha partorito costei, per chiederti di non farmi morire 
anzitempo… (Ἱκετηρίαν δὲ γόνασιν ἐξάπτω σέθεν | τὸ σῶμα τοὐμόν, 
vv. 1211‑18). 

In questi versi Euripide insiste sull’incapacità della parola, φωνή, 
pone l’accento sul σῶμα, esplicitamente menzionato e su un’azione 
in scena precisa e standard, quella topica della supplica descritta qui 
in maniera registica; il poeta sente però la necessità di far rilevare al 
destinatario che il σῶμα è denso di significato come l’ὄμμα di Eschilo; 
lo σχῆμα ‘muto’ del corpo implora pietà come oggetto silente, ἰκετηρία 
‘ramo del supplice’, e in sostanza equivale al silenzio ἀπ᾽ ὄμματος 
βέλει φιλοίκτῳ di memoria eschilea. Subito dopo Ifigenia si effonde 
nei ricordi sulla sua felice fanciullezza, con uno squarcio, come in 
Eschilo, della vita a palazzo: Ifigenia, la prima ad averlo chiamato 
padre, bambina appesa al collo del genitore che ora appena tocca, 
scambiava con lui effusioni e reciproche promesse (vv. 1220‑32). In 
rilievo appaiono dunque σῶμα, σχηματα e φωνή del carattere tragico. 

Ma anche gli ὄμματα non sono del tutto assenti nella tragedia, 
vengono evocati sulla base dei meccanismi consentiti al teatro, 
attraverso una dialettica tra i vari caratteri: sono cioè rappresentati 
in scena attraverso σχήματα che sta all’immaginazione dello 
spettatore visualizzare. Ifigenia arriva al campo acheo e corre ad 
abbracciare il padre,26 Agamennone ha sguardo inquieto e accigliato 
(vv. 640, 644, 648, 650); Ifigenia lo nota più volte, evidentemente oltre 
al contatto fisico cerca di instaurare una comunicazione emotiva più 
profonda attraverso gli occhi del padre che sfuggono ad un’affettività 
condivisa attraverso il contatto visivo; quando Ifigenia poi è ormai 
al corrente dell’orribile progetto, è il padre a notare che la figlia non 
lo guarda più con la medesima tenerezza di prima, ella abbassa lo 
sguardo e si copre con il peplo (vv. 1122‑3 «Figlia perché piangi e 
non mi guardi più con dolcezza? Abbassi gli occhi a terra e ti copri 
con il mantello?») e si sottrae al confronto emotivo con il padre. 

26  Azione in cui è forse lecito individuare un ricordo dell’altro personaggio, l’Ifigenia 
taurica, forse già di ascendenza sofoclea, vd. supra.
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Non guardare l’interlocutore per imbarazzo, timore o per celare il 
dolore o la propria ipocrisia o sentirsi trafitto dallo sguardo altrui è 
un connotato con cui Euripide ha tratteggiato in modo specifico la 
figura di Agamennone in questo dramma: egli abbassa lo sguardo 
con Menelao (v. 320), con i familiari (v. 1238) e, se nell’esodo il 
racconto del messo è autentico, nel momento del sacrificio il re si 
copre addirittura il volto con il mantello (vv. 1547‑50), sottraendosi 
al reciproco sguardo della fanciulla, in linea con una tradizione 
iconografica dell’episodio come nel famoso quadro di Timante.27 
Ancora prima, dopo la scoperta dell’inganno, Agamennone soccombe 
psicologicamente prostrato allo sguardo di turbamento e di dolore 
da parte dei familiari e come accusato da questi sguardi confessa il 
tradimento (vv. 1122‑40). Il muto sguardo (v. 1245 σιωπῶν λίσσεται), 
ancora una volta implorante, è invece ora appannaggio del piccolo 
Oreste, ancora piccolo e incapace di esprimersi, che Ifigenia esorta il 
padre a guardare nel tentativo estremo di muoverlo a compassione; 
Clitemestra ha chiesto ad entrambi i figli di uscire dalla tenda e 
ad Ifigenia di portare con sé Oreste sotto il suo mantello (ὑπὸ τοῖς 
πέπλοις, cf. vv. 1116‑20), ma ancora una volta Agamennone distoglie 
da vile il suo sguardo da tutti, moglie e figli (vv. 1238‑45):

Perché non ci guardi? Dammi il tuo sguardo (ὄμμα) e il tuo bacio 
affinché morendo possa avere questo ricordo di te, se non ti 
lascerai persuadere dalle mie parole. Fratello sei così piccolo 
e ben poco puoi fare per i tuoi cari! Tuttavia piangi insieme a 
me, supplica tuo padre di non fare morire tua sorella. Anche i 
piccoli – ne sono sicura – hanno percezione delle sventure. Vedi 
questi ti prega muto … Abbia pietà di me e della mia vita. 

In corrispondenza con Ifigenia, evolve nella tragedia euripidea, anche 
l’ἦθος di Agamennone, o meglio Euripide ci fa vedere attraverso la 
dinamica degli sguardi tra i vari personaggi quale ruolo o risconto 
drammaturgico avrebbe potuto provocare il ἀπ᾽ ὄμματος βέλει 
φιλοίκτῳ eschileo, se fosse stato agito in scena.

In conclusione nella storia del teatro antico gli ἤθη dello stesso 
personaggio mitico sono sottoposti ad una forza centripeta e ad una 
centrifuga le quali vicendevolmente li allontanano e li riconducono 
alla loro tradizione teatrale precedente in dialettica e osmosi tra 
le performance che lo hanno visto protagonista: i τρόποι, che 
ne costituiscono la loro topica manifestazione sono ora variati, 
ora ripresi, ora ricombinati come piccole tessere di un puzzle 
che, in quanto riconoscibili segnali portatori di un significato 
drammaturgico, nel quadro generale d’insieme, però sembrano e 

27  Cic. or. 22.74; Plin. nat. 35.36.12.
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devono evocare in scena sempre quegli stessi determinati πάθη. In 
parte è la stessa fenomenologia del teatro antropologicamente ad 
implicare tale dialettica e osmosi tra innovazione e tradizione, ma gli 
ἤθη dei personaggi antichi, proprio perché fortemente condizionati 
da mito e dalla memoria ‘scenica’ dello spettatore cui si rivolgono, 
appaiono molto più sclerotizzati e fissi. Ai grandi autori di teatro, 
come Eschilo, Sofocle ed Euripide, spetta però il merito di averli 
presentati in nuove varianti come un ‘vecchio, sempre nuovo’ agli 
occhi del pubblico coevo.
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Lo studio della tragedia di Eschilo richiede l’incrocio 
di competenze diverse e complesse: critica testuale, 
critica letteraria, studi sulla performance, approccio 
storico-antropologico, analisi della ricezione antica e moderna. 
I componenti del gruppo di ricerca del progetto PRIN 2022 
dedicato alla tragedia eschilea hanno esplorato alcune 
di queste linee nel Convegno Internazionale tenutosi a Pisa 
il 1-2 ottobre 2025, di cui questo volume raccoglie gli atti. 
Tra i temi trattati: la concezione eschilea della lingua, vari 
aspetti delle Coefore (ruolo di Elettra e tessitura rituale 
del primo episodio), un gruppo di frammenti adespoti 
possibilmente attribuibili a Eschilo, la geografia mitica 
nel Prometeo incatenato, i paesaggi metaforici nelle Supplici, 
il legame della dizione eschilea con i precedenti lirici 
arcaici, le figure di ripetizione tipiche di Eschilo, lo sviluppo 
del personaggio di Ifigenia nei tragici maggiori. Il dialogo 
interdisciplinare illumina l’evoluzione drammaturgica  
eschilea, enfatizzando intertestualità e messa in scena.
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