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Obiettivo seta

Il giorno 11 gennaio dell’anno 1859 prese avvio dal porto 
di Trieste l’importante spedizione organizzata dai nobili 
friulani Giovan Battista Castellani e Gherardo Freschi.1 
Era questa una delle diverse spedizioni di natura scien-
tifico-commerciale italiane di interesse bacologico che, 
verso la metà del XIX secolo, si erano messe in viaggio 
allo scopo di risolvere l’incalzante problema della dila-
gante moria dei bachi da seta che stava mettendo in gi-
nocchio sia l’industria serica che la bachicultura, inten-
siva o di sussistenza, in tutta Europa.2 La malattia che 
impediva ai bachi da seta la produzione del sottile fila-
mento e che portava alla morte dell’insetto, la pebrina, 
si stava enormemente espandendo e, per porvi rimedio, 
molti tecnici del settore si attivarono nella ricerca di 
aree geografiche dalle quali potessero provenire uova 
di bachi che ne fossero indenni. Purtroppo, nonostante 
l’impegno e gli investimenti, per tutte i risultati furono 
scarsamente soddisfacenti e non sufficienti le quantità 
di uova di baco sane rintracciate, valide da poter esse-
re utilizzate nella cosiddetta ‘educazione’ (cioè l’alleva-
mento) dei bachi da seta.3

1 La spedizione Castellani-Freschi viaggiò sotto la protezione delle più importanti nazioni europee: quella dell’Arciduca Massimiliano d’Asbur-
go-Lorena, fratello dell’imperatore d’Austria-Ungheria Francesco Giuseppe, quella francese di Napoleone III, quella inglese del Principe consor-
te Alberto di Sassonia-Coburgo-Gotha e infine di quella di Camillo Benso di Cavour da parte sabauda, rivelandosi in tal modo una delle spedizio-
ni commerciali europee del settore bacologico più rilevanti di quegli anni

2 Le spedizioni più significative, spesso concorrenziali tra di loro, sono quella di Ignazio Lana e Tullio Dandolo nel Daghestan (Caspio occiden-
tale, 1858), di Domenico Vidi e Luigi Pistori in India e Cina (1859), di Carlo Orio in Egitto, Cina, India, Persia e Kashmir (tra il 1858 e il 1863), di 
Ferdinando Meazza, Modesto Gavazzi e del conte Pompeo Litta Biumi Resta a Bukhara (una sfortunata spedizione, 1863). Autorevole la missione 
diplomatico-commerciale in Persia, documentata fotograficamente da Luigi Montabone. Cf. Zanier 1993; Bonetti, Prandi 2010. 

3 Per avere disponibile un seme-bachi finalmente indenne dalla pebrina bisognerà attendere le prime spedizioni commerciali verso il Giappone 
(Enrico Andreossi, Pompeo Mazzocchi e Pietro Frigerio nel 1864), paese che si rivelava ancora non contagiato dalla malattia. Cf. Zanier 2006.

4 Per molti finanziatori che avevano messo a disposizione denaro sperando in un’ottimale riuscita dell’operazione, la spedizione si rivelò uno 
scarso investimento. Questo non fu certamente per Giovan Battista Castellani che, grazie a una causa internazionale vinta contro il Viceré d’Egit-
to Muhammed Sa’id Pasha, relativamente al deterioramento di parte del materiale bacologico durante il trasporto dal mar Rosso ad Alessandria, 
ricavò un risarcimento notevole che l’avrebbe risollevato dalle perdite patite dall’organizzazione della spedizione. La causa fu portata avanti con 
l’appoggio (per non dire con l’ingerenza) di Massimiliano d’Asburgo-Lorena e della diplomazia austriaca (Zanier 1993).

5 Sul fotografo Giacomo (Jacopo) Caneva, si veda il saggio di Bonetti infra. Cf. anche Becchetti 1989; Cartier-Bresson, Margiotta 2003.

Quando, tra la fine di settembre e la fine di ottobre di 
quel 1859, i componenti della nostra spedizione tornarono 
alle loro residenze e tutta la quantità di seme-bachi ripor-
tata in Italia fu distribuita alle varie committenze, per quel-
la che era stata annunciata come la spedizione che avreb-
be dovuto risollevare l’economia della seta in Europa, ma 
con un risultato finale molto al di sotto delle aspettative, lo 
straordinario viaggio della spedizione Castellani-Freschi fu 
in breve completamente dimenticato.4 Negli anni successi-
vi venne il tempo dell’importazione del seme-bachi sano dal 
Giappone, poi Louis Pasteur eseguì le ricerche che avrebbe-
ro portato all’individuazione della malattia dei bachi attra-
verso l’analisi al microscopio e dunque il problema fu risolto.

Ma l’interesse di questo saggio, pur strettamente lega-
to al viaggio stesso, si concentra su un altro specifico ar-
gomento e cioè sul perché il fotografo Giacomo Caneva5 
ne facesse parte e perché siano così estremamente rare le 
fotografie da lui riprese durante la permanenza in Oriente. 

Nell’intreccio della relazione tra la figura del capo ef-
fettivo della spedizione Castellani e il fotografo Caneva è 
forse possibile trovare un primo punto di contatto. 
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Reframing Silk

On 11 January 1859, an expedition, organized by the 
Friulian nobles Giovan Battista Castellani and Gherardo 
Freschi, set sail from the port of Trieste.1 One of sever-
al Italian scientific and commercial expeditions of en-
tomological interest of the mid-19th century, it sought 
to address the pressing issue of widespread silkworm 
mortality, which had brought both intensive and sub-
sistence sericulture and the silk industry to their knees 
across Europe.2 Pébrine, a disease that prevented silk-
worms from producing the silk thread and eventually 
led to the worm’s death, had spread rapidly. To ame-
liorate this pandemic, many silk cultivators searched 
for geographical areas where silkworm eggs free from 
the infestation could be obtained. Despite their efforts 
and investments, initial results were unsatisfactory and 
healthy silkworm eggs were found in insufficient quanti-
ties to be used for the so-called ‘education’ (i.e., breed-
ing) of silkworms.3

1 The Castellani-Freschi expedition traveled under the protection of the most important European nations. It was supported by Archduke 
Maximilian of Habsburg-Lorraine (brother of Emperor Franz Joseph of Austria), Napoleon III of France, Prince Consort of the British Monarch 
Albert of Saxe-Coburg and Gotha, and Camillo Benso di Cavour on the Savoy side. It was one of the most important European commercial seri-
culture expeditions of the period.

2 The most significant expeditions, often in competition, were: Ignazio Lana and Tullio Dandolo to Dagestan (Western Caspian Sea, 1858); 
Domenico Vidi and Luigi Pistori to India and China (1859); Carlo Orio to Egypt, China, India, Persia, and Kashmir (between 1858 and 1863); and 
Ferdinando Meazza, Modesto Gavazzi, and Count Pompeo Litta Biumi Resta to Bukhara (an ill-fated expedition, 1863). The diplomatic-commer-
cial mission to Persia, documented photographically by Luigi Montabone, was particularly influential. See Zanier 1993; Bonetti, Prandi 2010. 

3 Commercial shipments from Japan (by Enrico Andreossi, Pompeo Mazzocchi, and Pietro Frigerio in 1864), which remained unaffected by the 
disease, eventually provided healthy eggs. See Zanier 2006.

4 For the many financiers who had contributed money in the hope of a successful outcome, the expedition proved to be a poor investment. This 
was certainly not the case for Giovan Battista Castellani who, thanks to an international lawsuit against the Viceroy of Egypt Muhammed Sa’id 
Pasha, relating to the deterioration of part of the silkworm eggs during transport from the Red Sea to Alexandria, won considerable compensation 
that relieved him of the losses from organizing the expedition. The lawsuit was pursued with the support (not to say interference) of Maximilian 
of Habsburg-Lorraine, and the Austrian diplomatic corps (Zanier 1993).

5 On photographer Giacomo (Jacopo) Caneva, see Bonetti’s essay infra. See also Becchetti 1989; Cartier-Bresson, Margiotta 2003.

When the expedition arrived back in Italy between 
September and the end of October of the same year, it 
distributed the gathered silkworm seeds to its clients and 
benefactors. However, the expedition, which was meant 
to revive the European silk economy, delivered results 
far below expectations. As such, the Castellani-Freschi 
extraordinary journey was soon forgotten.4 In the years 
that followed, merchants imported healthy silkworm eggs 
from Japan. A short time later, Louis Pasteur’s research 
identified the silkworm disease through microscopic anal-
ysis, solving the problem.

While closely following the expedition itself, the focus 
of this essay is on the expedition’s photographer, Giacomo 
Caneva,5 on the reasons why he was asked to join the 
group, and on the value of the photographs that he took 
during his travels in Asia. In the relationship between 
Castellani, the expedition leader, and Caneva, the photog-
rapher, we may perhaps discern a first point of contact. 
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Pur nella mancanza di documenti e prove certe, è ipo-
tizzabile che Giovan Battista Castellani6 avesse conosciu-
to Caneva a Roma nel breve periodo della Repubblica 
Romana del 1849, quando entrambi si trovavano nella 
capitale, e se questo incontro potesse aver avuto luogo, 
la personalità attenta e curiosa del diplomatico friulano 
sarebbe stata sicuramente colpita dal nuovo mezzo di ri-
produzione della realtà che era la fotografia, utile sia in 
senso estetico che documentaristico. Potrebbe dunque es-
sere che Castellani avesse voluto avere un fotografo al se-
guito per riprendere i vari momenti e situazioni del viag-
gio. Sarebbe ancora stimolante analizzare il rapporto tra 
Gherardo Freschi7 e Caneva, perché sembrerebbe logico 
pensare che un illustre scienziato come il Freschi potesse 
essere più interessato ancora del Castellani ad avere un 
fotografo al seguito, dato il coinvolgimento prettamente 
scientifico dell’agronomo di Ramuscello alla spedizione. 
Inoltre il fatto che Freschi fu residente a Parigi tra il 1849 
e il 1856 suggerisce che egli sarà sicuramente entrato in 
contatto con il mondo dei fotografi e della fotografia, ossia 
della nuova rappresentazione oggettiva della realtà e ne 
avrà compreso l’importanza, oltre che nella creazione di 
una nuova dimensione artistica, anche come supporto 

6 Il nobile friulano Giovan Battista Castellani (1820-1877) fu un’attiva personalità diplomatica e politica sia prima dell’Unità d’Italia che dopo il 
1860. Laureatosi in giurisprudenza a Padova, fu militante della Repubblica di San Marco di Daniele Manin (1848-49) della quale fu nominato rap-
presentante presso papa Pio IX dal 29 aprile 1848, appena una settimana dopo l’insurrezione veneziana. Alla nascita della Repubblica Romana, 
proclamata il 9 febbraio 1849, fu confermato nell’incarico fino all’assedio francese e alla sua caduta di inizio luglio. Successivamente si stabilì a 
Casalta di Lucignano, in provincia di Arezzo, dove si dedicò all’allevamento di bachi da seta. Nel 1860 pubblicò il resoconto della spedizione in 
Cina dal titolo Dell’allevamento dei bachi da seta in China: fatto ed osservato sui luoghi (Castellani 1860a). Non avendo abbandonato la politica, 
nel 1865 riuscì a venire eletto deputato nella IX Legislatura del Regno d’Italia.

7 Gherardo Freschi (1804-1993) fu un illuminato scienziato e agronomo friulano. Pubblicò due guide di grande diffusione sull’allevamento dei 
bachi da seta (1839) e sull’allevamento del bestiame (1840) e fu tra i fondatori dell’Associazione Agraria Friulana. Abile organizzatore e ricco di 
contatti a tutti i livelli, si impegnò politicamente durante la Repubblica di Manin, della quale fu tra i commissari per il Prestito Nazionale a favo-
re di Venezia. Trovatosi a Parigi nel 1849, al momento della proscrizione bandita da Josef Radetzky, preferì rimanere esiliato nella capitale fran-
cese. Lì frequentò Jules-Benoît Mure, omeopata, naturalista e viaggiatore di tendenze anarco-socialiste, del quale abbracciò le tesi scientifiche e 
la cui figlia Rosina divenne la sua compagna dopo il fallimento del suo primo matrimonio. Viaggiò anche in Egitto e in Sudan tra il 1851 e il 1853. 
Tornato in Italia, riprese la direzione della sua Associazione Agraria e si impegnò assiduamente nei ruoli di imprenditore agricolo, di scienziato 
e di divulgatore, che gli fecero ottenere grande prestigio nazionale. Cf. Zanier 1998.

8 Purtroppo gran parte dell’archivio Freschi andò distrutto durante la Prima guerra mondiale. Quel che resta è stato depositato dagli eredi nel 
2013 presso l’Archivio Storico Diocesano di Udine (Archivio Freschi di Cucanea).

dello studio e della ricerca scientifica. Erano quelli anni 
di continuo sviluppo della tecnica e dei materiali foto-
grafici, cosa che avrebbe portato in breve all’abbandono 
della primigenia tecnica fotografica della dagherrotipia, 
per passare alla molto più pratica e utile stampa dell’im-
magine su carta, utilizzando il pertinente negativo. Il fatto 
stesso che Caneva seguì Freschi nell’iniziale deviazione 
su Calcutta di parte della spedizione, potrebbe avere dei 
contenuti significativi a questo proposito, ma le immagi-
ni dell’India o della Cina o le lettere e i documenti ine-
renti al fotografo padovano, in quel che resta dell’archi-
vio della famiglia dei conti Freschi, non ci permettono di 
confermare questa ipotesi.8 Relativamente alla pertinenza 
scientifica delle fotografie di Caneva, si deve notare però 
che, tra le quarantuno fotografie conosciute del viaggio 
di Caneva e le otto incisioni al tratto pubblicate nel libro 
di Castellani, solo per quel che riguarda la coltivazione 
del gelso e la cosiddetta ‘educazione’ dei bachi da seta, 
possiamo parlare di una documentazione utile alla scien-
za. Le altre fotografie sono ritratti e vedute di architet-
ture o paesaggi, cosa che potrebbe far propendere verso 
l’idea che fosse in effetti Castellani a desiderare una docu-
mentazione ampia e sistematica della spedizione, proprio 
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Despite the lack of documents and conclusive evi-
dence, it is conceivable that Giovan Battista Castellani6 
met Caneva in Rome during the brief period of the Roman 
Republic in 1849, when both were present in the capi-
tal. If such a meeting did occur, the Friulian diplomat’s 
attentive and curious personality would certainly have 
been struck by the new means of reproducing reality’s 
potential in both an aesthetic and documentary sense. 
Castellani, therefore, may have wanted a photographer 
in tow to capture the various moments and situations of 
the journey. The relationship between Gherardo Freschi7 
and Caneva would also be interesting to analyse as it 
seems likely that an illustrious scientist such as Freschi 
might have been even more interested in having a pho-
tographer on staff to document the expedition’s scien-
tific work. Furthermore, the fact that Freschi lived in 
Paris between 1849 and 1856 suggests that he would 
certainly have been familiar with the world of photogra-
phers and photography, i.e., the new objective represen-
tation of reality, and would have understood its impor-
tance not only in the creation of a new artistic expression 
but also its potential to support scientific study and re-
search. The 1840s and 1850s were years of continuous 

6 The Friulian nobleman Giovan Battista Castellani (1820-1877) was an active diplomat and politician both before the unification of Italy and 
after 1860. After graduating with a degree in law from Padua, he was a militant supporter of Daniele Manin’s Republic of San Marco (1848-49), 
and he was appointed its representative to Pope Pius IX on 29 April 1848, just one week after the Venetian uprising. When the Roman Republic 
was proclaimed on 9 February 1849, he was confirmed in his position until the ensuing French siege and the city’s fall in early July. He then set-
tled in Casalta di Lucignano, in the province of Arezzo, where he devoted himself to silkworm breeding. In 1860, he published an account of his 
expedition to China entitled, Dell’allevamento dei bachi da seta in China: fatto ed osservato sui luoghi (Castellani 1860a). In 1865, he was elected 
as a deputy for the Ninth Legislature of the Kingdom of Italy.

7 Gherardo Freschi (1804-1993) was an enlightened Friulian scientist and agronomist. He published two widely circulated guides on silkworm 
breeding (1839) and cattle breeding (1840) and was one of the founders of the Friulian Agricultural Association. A skilled organizer with contacts 
at all levels, he was politically active during the Manin Republic, serving as one of the commissioners for the National Loan in favor of Venice. 
Finding himself in Paris at the time of the proscriptions issued by Josef Radetzky in 1849, he preferred to remain in exile in the French capital. 
There he frequented Jules-Benoît Mure, a homeopath, naturalist, and traveller with anarcho-socialist tendencies, whose scientific theories he em-
braced and whose daughter Rosina became his companion after the failure of his first marriage. He also travelled to Egypt and Sudan between 
1851 and 1853. Upon his return to Italy, he resumed the management of his Agricultural Association and worked assiduously as an agricultural 
entrepreneur, scientist, and popularizer, which earned him great national prestige. See Zanier 1998.

8 Unfortunately, much of the Freschi archive was destroyed during World War I. What remains was deposited by his heirs in the Diocesan 
Historical Archive of Udine in 2013 (Freschi di Cucanea Archive).

development in photographic techniques and materials, 
which would soon lead practitioners to abandon the prim-
itive daguerreotype process in favor of the much more 
practical and useful negative-positive printing method. 
The fact that Caneva followed Freschi on the expedition’s 
initial detour to Calcutta suggests that the two worked 
together closely, but the images of India and China, and 
the letters and documents relating to the Paduan pho-
tographer, in what remains of the Freschi family archive 
do not allow us to confirm this hypothesis.8 If scientific 
documentation was the primary aim of Caneva’s photo-
graphs, it should be noted that of the forty-one known 
photographs of Caneva’s journey and the eight engrav-
ings published in Castellani’s book, only those depicting 
the cultivation of the mulberry tree and the ‘education’ of 
silkworms can be considered to be useful scientific docu-
mentation. The other photographs mainly comprise por-
traits and views of architecture and landscapes, which 
could lead us to posit that it was in fact Castellani who 
wanted extensive and systematic documentation of the 
expedition. With an eye toward publishing an account of 
his journey on his return, Castellani would require pho-
tographs as, at the time, photographs could be used as 
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pensando al volume che egli aveva in mente di pubblica-
re al ritorno dal viaggio. A quel tempo l’utilizzo della fo-
tografia come apparato illustrativo di libri, album e opu-
scoli, in sostituzione di litografie e incisioni, che fino ad 
allora avevano monopolizzato il mercato editoriale, stava 
cercando di divenire una consuetudine. La prassi di illu-
strare i libri con le fotografie originali incollate a mano 
era una modalità comunque complicata e costosa e, pur 
essendo utilizzata fino alla fine del XIX secolo, venne ra-
ramente applicata. Fu comunque la tecnica della xilogra-
fia su legno di testa a prendere il sopravvento grazie alla 
compattezza del legno utilizzato (bosso o pero), materia-
le che permetteva la creazione di immagini molto accu-
rate tanto da poter facilmente riprodurre, come vedre-
mo anche nel caso delle fotografie di Caneva, l’immagine 
fotografica. Alla fine del secolo la nascita delle moderne 
tecniche di stampa come la fotoincisione e il mezzotono 
resero in breve obsolete entrambe.

Se non riusciamo a dare una risposta a chi Giacomo 
Caneva dovesse l’invito per l’imbarco sul vapore Calcutta 
del Lloyd Triestino con il quale la spedizione prese il largo 
da Trieste verso Alessandria d’Egitto quell’11 gennaio 
1859, cerchiamo di comprendere allora per quale moti-
vo siano così rare le fotografie che lui riprese durante la 
permanenza in Oriente. Di queste immagini del viaggio, 
siano esse vedute, gruppi di persone o ritratti, ne sono co-
nosciute poco più di una quarantina, una quantità assolu-
tamente esigua per un fotografo celebre come Giacomo 
Caneva all’epoca, famoso per le sue vedute romane ese-
guite con la tecnica della stampa su carta salata, ottenu-
ta attraverso un negativo esso stesso di carta. Immagini 
di grande sensibilità artistica, dove il suo omaggio alle ar-
chitetture della città eterna è giocato su toni morbidi e de-
licati, favoriti dalla tecnica che lui sempre utilizzò, anche 

9 La pagoda raffigurata è probabilmente invece la pagoda Feiying, presso Huzhou (cf. il testo di Pra Floriani infra). Il negativo cartaceo appar-
tenne al fotografo romano Lodovico Tuminello che, alla morte di Caneva, rilevò parte del suo fondo di negativi stampandoli successivamente a 
proprio nome. L’immagine fu pubblicata per la prima volta in Romano 1994, 113.

rischiando di divenire un fotografo démodé, per l’utiliz-
zo tenace del negativo di carta, in quegli anni ormai sor-
passato dal negativo su vetro, molto più preciso nella ric-
chezza dei dettagli.

La spedizione avrebbe dovuto eccitare la fantasia di 
tantissimi interessati, come scienziati, possidenti e im-
prenditori agricoli legati alla bachicoltura o all’industria 
della seta, oppure semplici appassionati d’arte o etno-
grafia, per i quali l’esplorazione di paesi così lontani, con 
culture e costumi molto diversi da quelli europei, avreb-
be dovuto incoraggiare il desiderio di possedere alcune 
di quelle preziose immagini. Eppure negli archivi storici, 
nelle biblioteche pubbliche e private o nei musei di tutto 
il mondo, delle inusuali e particolari fotografie di Caneva 
in Oriente non c’è quasi traccia. 

Fino all’anno 2007 si era a conoscenza di ben poche di 
queste fotografie. Si trattava di un negativo di carta e di 
una stampa dal medesimo, immagine denominata Torre 
di porcellana del Palazzo d’Estate in Pechino e atterra-
ta dalle truppe francesi, attribuita giustamente a Caneva 
dallo storico Piero Becchetti, anche se con una erronea 
identificazione del luogo rappresentato. Il negativo è pre-
sente nell’archivio dell’Istituto Centrale per il Catalogo 
e la Documentazione (ICCD) di Roma, mentre la relativa 
stampa (una carta salata, dunque una stampa originale di 
Caneva) si trova presso la Fondazione Alinari di Firenze e 
riporta la didascalia manoscritta [fig. 3.1].9 Anche Roberto 
Cassanelli fu in grado di rintracciare una stampa origina-
le del viaggio durante la sua ricerca sul fotografo milane-
se Luigi Sacchi. La stampa, intitolata Mandarino chine-
se della provincia di Yhan-si-Hiang e Mandarino Tartaro 
della città di Ucciù-Fù provincia di Nanching, è conser�-
vata nella Biblioteca di Storia e Cultura del Piemonte di 
Torino (Fondo Marino Parenti; una stampa dallo stesso 
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illustrative aids in books, albums, and brochures, replac-
ing the lithographs and engravings that had until then 
monopolized bibliographic production. However, to illus-
trate books with original photographs required that the 
images be glued in by hand, which was complicated and 
expensive. Although used throughout the nineteenth cen-
tury, the cost and labor involved meant it was used rarely. 
Woodcut printing on end-grain wood prevailed due to the 
compactness of the wood used (boxwood or pear wood), 
a material that allowed for the creation of detailed im-
ages capable of reproducing photographic images (as in 
Caneva’s photographs). At the end of the century, the ad-
vent of modern printing techniques, such as photoengrav-
ing and the halftone process, quickly displaced the two 
earlier techniques.

If it remains impossible to settle definitively who in-
vited Caneva to board the Lloyd Triestino steamship 
Calcutta, which set sail from Trieste to Alexandria, 
Egypt, on 11 January 1859, we can still understand why 
the photographs he took during his travels in Asia are so 
rare. Just over forty images – views, groups of people, 
portraits – have been identified as of 2025. For a pho-
tographer as famous as Caneva, that is a tiny number, 
and it is probably safe to assume that he made many 
more photographs that have since been lost. Images of 
great artistic sensitivity, they are defined by soft, delicate 
tones, enhanced by the paper negative technique he used 
throughout his career, even at the risk of becoming dé�-
modé due to his tenacious use of paper negatives, which 
in those years were superseded by glass negatives that 
were more precise in reproducing rich details.

9 The pagoda depicted is probably the Feiying Pagoda, near Huzhou (see Pra Floriani infra). The paper negative belonged to the Roman photogra-
pher Lodovico Tuminello who, upon Caneva’s death, took over his collection of negatives and subsequently printed them under his own name. The 
image was published for the first time in Romano 1994, 113.

The expedition should have stimulated the imagination 
of many interested parties, such as scientists, landown-
ers, and agricultural entrepreneurs involved in silkworm 
breeding or the silk industry. Likewise, the expedition’s 
findings should have intrigued art enthusiasts and eth-
nographers alike with its descriptions and documenta-
tion of cultures and customs distant from Europe’s own. 
Interest in the expedition, however, waned not long after 
its return and Caneva’s unique and precious images left 
almost no trace in historical archives, public and private 
libraries, and museums around the world. 

Until 2007, few of Caneva’s Asian photographs were 
known to exist. There was a paper negative and its print, 
called Porcelain Tower of the Summer Palace in Beijing, 
destroyed by French troops, attributed to Caneva by 
the historian Piero Becchetti though with an errone-
ous geographical identification. The negative is held in 
the archives of the Istituto Centrale per il Catalogo e la 
Documentazione (ICCD) in Rome, while the correspond�-
ing print (a salted paper print, meaning it was printed 
by Caneva) is held by the Fondazione Alinari in Florence 
and bears a handwritten caption [fig. 3.1].9 Roberto 
Cassanelli also tracked down an original print from the 
trip during his research on the Milanese photographer 
Luigi Sacchi. The print, called Chinese Mandarin from 
the province of Yhan-si-Hiang and Tartar Mandarin from 
the city of Ucciù-Fù province of Nanching, is preserved 
in the Library of the History and Culture of Piedmont in 
Turin (Marino Parenti Collection; a print from the same 
negative is part of the Pini Collection) [cat. 22]. In addi-
tion, four other photographs were acquired by the Getty 



Fig. 4.1 
Giacomo Caneva, Ritratto di un mandarino seduto. 1859.  

Getty Research Institute, Los Angeles | Giacomo Caneva, Portrait 
of a seated mandarin. 1859. Getty Research Institute, Los Angeles



Fig. 4.2
Illustrazioni tratte dalle fotografie degli ufficiali Qing di Caneva. 
Da Henri Este, «Voyage de sir Edmund Broomley». L’Illustration: 
Journal Universel, 976 XXXVIII, 300. Biblioteca comunale 
dell’Archiginnasio, Bologna | Prints derived from Caneva’s 
photographs of Qing officials. After Henri Este, “Voyage de sir 
Edmund Broomley”. L’Illustration: Journal Universel 976 XXXVIII, 
300. Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Bologna
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negativo è parte della Collezione Pini) [cat. 22]. Inoltre, 
altre quattro fotografie erano entrate a far parte delle 
collezioni del Getty Research Institute (Los Angeles) giu-
sto in quel 2007, acquisite con il supporto della Kelton 
Foundation [fig. 4.1].10 Infine, due ultime immagini si tro-
vavano nella collezione della studiosa francese Régine 
Thiriez. Si tratta sempre di carte salate da negativo di 
carta, di cui una Padiglione del tè Huxin ting uguale a 
quella posseduta dal Getty Research Institute e un ritrat-
to Mandarino di Scianga uguale a quello nella collezione 
Pini di Como [cat. 9].11

Sempre nel 2007 un fatto imprevedibile cambiò total-
mente la storia iconografica della spedizione bacologi-
ca Castellani-Freschi: un considerevole nucleo di tren-
tadue fotografie originali, con didascalie autografe di 
Giacomo Caneva, apparve sul mercato dell’antiquariato 
di area milanese.12 Quella che possiamo ormai conside-
rare la mitologia del ritrovamento narra di come esse, 
di primo mattino, giacessero sul banco di un mercati-
no il cui espositore le aveva ritrovate qualche giorno 
prima all’interno di una grande villa antica, il cui con-
tenuto era stato messo in vendita e disperso. Purtroppo 
il nome della famiglia proprietaria della villa non è mai 
emerso e, dunque, sarà impossibile per la ricerca veni-
re a conoscenza dei fatti e dei legami attraverso i quali 
le fotografie giunsero in quel luogo. Dobbiamo acconten-
tarci di sapere che esse si ritrovarono in quel mattino 

10 Le quattro fotografie rappresentano un mandarino seduto, un mandarino in piedi, una famiglia e il padiglione del tè Huxin ting (noto come 
la casa da tè Willow Pattern) con una veduta del ponte a a nove assi nel giardino Yu di Shanghai (le denominazioni sono definite dal catalogato-
re del Getty Research Institute). Le immagini di un mandarino seduto e una famiglia sono state pubblicate nel volume edito nel 2011 dallo stes-
so GRI (Cody, Terpak 2011b, 122-3).

11 Régine Thiriez è una studiosa e collezionista della fotografia del XIX secolo in Cina, nel passato ricercatrice associata dell’Institut d’Asie 
Orientale (IAO) di Lione.

12 Da un riscontro calligrafico con esemplari di lettere manoscritte da Giacomo Caneva appartenenti al fondo della Biblioteca Civica di Padova, 
si presume che le didascalie a matita riportate sui supporti secondari dove sono applicate le fotografie di Caneva possano essere di sua mano, 
ma la cosa non è certa (cf. Vanzella 1997, 38-9). Sembrerebbe invece che il titolo manoscritto a penna sul verso della fotografia nella Biblioteca 
di Storia e Cultura del Piemonte non sia autografo dello stesso Caneva. Questa immagine, già appartenuta a Luigi Sacchi, è stata pubblicata per 
la prima volta in Cassanelli 1998, 142.

lombardo in compagnia di una variegata moltitudine di 
cose, tra cui suppellettili, documenti e libri antichi, tutto 
disposto alla rinfusa, facile preda di collezionisti e com-
mercianti. Immediatamente le rare fotografie trovarono 
un proprietario e, in breve, un collezionista coscienzio-
so. Fin da subito, casualmente, l’insieme venne suddivi-
so in due parti. La prima metà fu acquistata da un libraio 
poco coraggioso che, nonostante fosse riuscito a inter-
cettare le immagini per primo, volle prenderne solo la 
metà. Le altre sedici stampe andarono invece nelle mani 
di un appassionato di cose orientali il quale, giunto sul 
luogo con qualche attimo di ritardo, se ne incuriosì im-
mediatamente, accontentandosi di far suo quello che era 
rimasto. Per un gioco del destino le prime sedici imma-
gini furono immediatamente offerte a un collezionista e 
studioso di storia della fotografia dell’area del Lago di 
Como, Ruggero Pini, che con la sua preparazione e co-
noscenza comprese immediatamente la grande rilevan-
za delle immagini. Per verificare l’esecuzione di queste 
da parte di Giacomo Caneva, gli bastò prendere in mano 
la copia del diario di viaggio in Cina che Giovan Battista 
Castellani pubblicò nel 1860 Dell’allevamento dei bachi 
da seta in China fatto ed osservato sui luoghi che fortu-
natamente già faceva parte della sua biblioteca di libri 
rari, per scoprire che una delle fotografie appena acqui-
state era stata utilizzata come base per una delle otto in-
cisioni che illustrano il libro [cat. 34-35]. 
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Research Institute (Los Angeles) in 2007, with support 
from the Kelton Foundation [fig. 4.1].10 Finally, the last two 
images are in the collection of the French scholar Régine 
Thiriez. These are all salted paper prints from paper neg-
atives, including one titled Huxin ting Tea Pavilion, which 
is identical to one of the prints in the Getty, and a por-
trait titled Mandarin of Scianga, identical to one in the 
Pini Collection in Como [cat. 9].11 

A fortuitous discovery in 2007 completely changed the 
iconographic history of the Castellani-Freschi entomologi-
cal expedition when a considerable collection of thirty-two 
original photographs, with captions penciled by Caneva, 
appeared on the antiques market in the Milan area.12 The 
story goes that, early in the morning, they lay on the count-
er of a market stall whose owner had found them a few 
days prior inside an old villa, whose contents had been 
put up for sale and dispersed. Unfortunately, the name of 
the family that owned the villa has never emerged, so it is 
impossible to discern how Caneva’s photographs entered 
the family’s possession. We must content ourselves with 

10 The four photographs represent a seated mandarin, a standing mandarin, a family group, and a view of the Huxin ting Tea Pavilion (known as 
the Willow Pattern Tea House) and the nine-plank bridge in the Yu Garden, Shanghai (subjects are identified by the Getty Research Institute cata-
loguer). The images of a seated mandarin and of a family group were published in the volume edited in 2011 by the GRI (Cody, Terpak 2011b, 122-3).

11 Régine Tiriez is a scholar and collector of nineteenth-century photography in China, and a former research associate at the Institut d’Asie 
Orientale (IAO) in Lyon.

12 A comparison with examples of letters handwritten by Giacomo Caneva from the Padua Civic Library collection suggests that the pencil cap-
tions on the secondary mounts to which Caneva’s photographs are attached may be in his hand, though some doubts remain (see Vanzella 1997, 
38-9). On the other hand, the title handwritten in pen on the back of the photograph in the Biblioteca di Storia e Cultura del Piemonte does not 
appear to be by Caneva. The image, which once belonged to Luigi Sacchi, was published for the first time in Cassanelli 1998, 142.

knowing that they were found in the company of a multi-
tude of items, including furnishings, documents, and an-
tique books, all jumbled together and easy prey for col-
lectors and dealers. The rare photographs were acquired 
quickly and, not long after, passed into the hands of a con-
scientious collector. From the start, the collection was split 
into two parts. The first half was purchased by a booksell-
er who, despite being the first to spot the images, only 
decided to buy half. The other sixteen prints reached the 
hands of an enthusiast of Asian art who, arriving a few 
moments later, was immediately intrigued and contented 
himself with taking what remained. The first sixteen im-
ages were offered to Ruggero Pini, a collector and schol-
ar of photographic history in the Lake Como area, who, 
drawing on his expertise, immediately recognized their 
great significance. To ascertain their authorship, he con-
sulted Giovan Battista Castellani’s travel diary published 
in 1860, Dell’allevamento dei bachi da seta in China fatto 
ed osservato sui luoghi, linking one of the photographs to 
an engraving included in the book [cat. 34-35]. 
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Infatti, anche se nel diario di Castellani la professio-
ne «fotografo» relativa a Caneva viene nominata una sola 
volta (Castellani 1860a, 140), un fine ricercatore sulla 
storia della fotografia italiana come Pini era a conoscen-
za che il fotografo Milanese Luigi Sacchi sulla rivista 
L’artista del 12 gennaio 1859, da lui edita, aveva par-
lato del viaggio e di Caneva come fotografo scelto dalla 
spedizione.13 Dunque, l’ipotesi dell’attribuzione a Caneva 
delle fotografie appena acquistate divenne indubbia. Al 
fine di celebrare l’eccezionale ritrovamento, Ruggero Pini 
fece restaurare le fotografie e le pubblicò in un volumet�-
to stampato in pochi esemplari, edito da un suo referente 
parigino, il dealer di fotografia Csaba Morocz, pensando 
di commercializzarne l’insieme all’estero, considerando-
lo straordinariamente importante sul mercato internazio-
nale (Giacomo Caneva en Chine 2007).14

Contrariamente al libraio che vendette le 16 fotogra-
fie a Pini, l’appassionato di cose orientali che acquistò 
le altre 16 si rigirò tra le mani le fotografie della Cina e 
dell’India per un qualche tempo, guardandole con curiosi-
tà, pur non essendo in grado di comprenderne la straordi�-
naria importanza. Dopo un anno, però, decise di disfarse-
ne. Chiese allora informazioni a degli esperti di fotografia, 

13 Nell’articolo della rivista L’artista, Sacchi afferma che «Il fotografo è divenuto un individuo indispensabile per qualunque nuova impresa, e se 
in questi ultimi anni almeno uno venne sempre aggiunto a qualunque spedizione industriale o scientifica d’oltralpi, l’Italia dimostra essa pure di 
saper apprezzare quanto sia l’utile che si possa ritrarre da quest’arte mirabile. La società serica Castellani e Freschi nel momento che stava per 
lasciare Milano diretta all’India e alla China, pensò essa pure alla necessità di avere un fotografo a sua disposizione, e perciò col mezzo del tele-
grafo invitava il rinomato Caneva di Roma a volersi condurre a Milano per le opportune intelligenze. Tre giorni dopo egli era già fra noi pronto a 
riunirsi a quella spedizione. Provvedersi di una camera ottica, far costruire un cavalletto, procacciarsi i liquidi, i sali e le sostanze tutte che po-
tevano necessitare per sì importante viaggio fu affare di pochi momenti, tanto è la sua attività, e poche ore dopo tutti erano tradotti da una loco-
motiva alla volta di Trieste. Noi dobbiamo grandissime lodi, e pel pensiero e per la scelta del fotografo, giacché Caneva oltre la grandissima sua 
capacità in questa nuova arte, aggiunge il talento di rinomato pittore, non che facilità di pronti ripieghi, sempre indispensabili in simili viaggi, 
come pure gode di una robustezza non comune e franchezza di spirito, da far presagire sin d’ora l’esito più fortunato».  (Sacchi 1859, 16, citato in 
Miraglia 1996, 19). Tra le righe di questo articolo si può notare quale eccellente considerazione avesse Sacchi nei confronti di Giacomo Caneva, 
sia come fotografo sia come pittore, ritenendolo assolutamente capace di portare a compimento un tale avventuroso progetto. Il rapporto tra i 
due, da considerarsi entrambi tra i padri della fotografia italiana, non è mai stato indagato a fondo, ma nasce certamente dai contatti professio-
nali intercorsi nelle frequentazioni romane di Luigi Sacchi del 1853. 

14 L’opuscolo, stampato nel novembre del 2007, con testo in italiano e francese, contiene alcune note sia sul viaggio che sull’autore delle imma-
gini, la riproduzione di tutte le sedici fotografie (di cui 13 ascrivibili alla Cina e 3 all’India), la trascrizione delle didascalie originali e i numeri 
progressivi che si trovano manoscritti a matita su gran parte dei supporti secondari, sui quali le fotografie sono fissate. Inoltre sono pubblicati 
la copertina e il frontespizio della prima edizione del volume Castellani 1860a. Cf. Giacomo Caneva en Chine 2007.

ma questi non seppero dargli risposte esaustive. Si affi-
dò a una casa d’aste milanese per proporle in vendita: ne 
ottenne un rifiuto, ma anche il numero di telefono di un 
collezionista di Treviso che avrebbe potuto essere inte-
ressato al loro acquisto. 

Fu in tal modo che chi scrive venne contattato. Alla vi-
sione delle immagini a video non fu una scelta facile quel-
la di propendere per l’acquisto delle rimanenti sedici fo-
tografie di un viaggio in Asia di autore sconosciuto. In 
ogni caso, la conferma da parte del venditore che le fo-
tografie non avessero una provenienza francese o ingle-
se, e che anzi uscissero da una vecchia dimora lombar-
da in dismissione, permetteva di restringere moltissimo 
l’area ove rintracciarne l’autore. Pochi elementi sembra-
vano far sperare in un’attribuzione a Caneva, solo quella 
strana sensazione che pervade un ricercatore nel momen-
to in cui si rende conto di essere in procinto di fare una 
scoperta sensazionale. Decisi per l’acquisto e le fotogra-
fie approdarono in riva al fiume Sile a Treviso. Fu messa 
in moto allora la macchina dello studio e dell’approfondi-
mento, attraverso la quale furono contattati diversi stu-
diosi italiani di storia della fotografia, che dettero pareri 
dubbiosi, se non negativi. 
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While Castellani’s travel diary only once mentions 
that Caneva’s profession was “photographer” (Castellani 
1860a, 140), Pini was aware that the Milanese photog-
rapher Luigi Sacchi had mentioned the journey and 
Caneva’s role in the magazine L’artista on 12 January 
1859.13 As such, there was little doubt that the newly 
acquired photographs could be attributed to Caneva. 
Considering their importance in the history of photogra-
phy and to celebrate this exceptional discovery, Ruggero 
Pini arranged for the photographs to be restored and pub-
lished in a small volume printed by the Paris photography 
dealer Csaba Morocz (Giacomo Caneva en Chine 2007).14

The other sixteen images, bought by the Asian art 
connoisseur, remained in his possession for some time. 
Curious about their provenance and purpose, but un-
aware of their extraordinary importance, he decided to 
sell them. He contacted photographic experts for infor-
mation, but they were unable to provide comprehensive 

13 In his article published in the magazine L’artista, Sacchi states that, “The photographer has become an indispensable individual for any new 
venture, and if, in recent years at least, one has always been added to any industrial or scientific expedition beyond the Alps, Italy also demon-
strates that it appreciates how useful this admirable art can be. The Castellani-Freschi silk expedition, as it was about to leave Milan for India 
and China, also thought of the need to have a photographer at its disposal, and therefore sent a telegram to the renowned Caneva in Rome, invit-
ing him to come to Milan for the necessary arrangements. Three days later, he was already among us, ready to join the expedition. Procuring a 
camera, having a tripod built, and obtaining the liquids, salts, and all the other substances that might be needed for such an important journey 
took a matter of moments, such was his efficiency, and a few hours later everyone was transported by locomotive to Trieste. We owe enormous 
praise both to the idea and to the choice of the photographer, since Caneva, in addition to his great skill in this new art, also possesses the tal-
ent of a renowned painter and the ability to make quick changes, always indispensable on such journeys. He also enjoys an uncommon robust-
ness and frankness of spirit, which already bodes well for a most fortunate outcome” (Sacchi 1859, 16, cited in Miraglia 1996, 19). The article 
demonstrates that Sacchi regarded Giacomo Caneva highly both as a photographer and as a painter and considered him absolutely capable of un-
dertaking the project. The relationship between the two, both considered to be among the fathers of Italian photography, has never been thor-
oughly investigated, but it certainly arose from professional contacts made during Luigi Sacchi’s visits to Rome in 1853. See Miraglia 1996, 19.

14 The brochure, printed in November 2007, with texts in Italian and French, contains notes on both the journey and the author of the images, 
reproductions of all sixteen photographs (thirteen located in China and three in India), the transcription of the original captions, and the sequen-
tial numbers handwritten in pencil on most of the secondary supports on which the photographs are mounted. The cover and title page of the first 
edition of the volume Castellani 1860a were also published. Cf. Giacomo Caneva en Chine (2007).

answers. He inquired with a Milanese auction house 
about selling them, but his proposal was rebuffed. Finally, 
he obtained the number of a Treviso collector who might 
be interested in buying them. 

This is how I was contacted. After viewing the photo-
graphs online, it remained a difficult decision to purchase 
these sixteen photographs of a trip to Asia by a then un-
known author. The seller’s confirmation that the photo-
graphs didn’t come from France or England, but rather 
from an old Lombard residence, narrowed the scope of 
the inquiry. Amid the giddy feeling that pervades the re-
searcher on the verge of a sensational discovery, some 
elements gave me hope that these photographs could be 
attributed to Caneva. In the end, I decided to purchase 
them and the photographs arrived in Treviso. Intensive 
study and research soon followed, involving consultations 
with several Italian scholars of the history of photogra-
phy, who rendered doubtful if not disqualifying opinions. 
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Fortunatamente fu contattato anche Terry Bennett, 
storico e collezionista della fotografia dell’Asia orienta-
le, che immediatamente rispose all’invio delle immagini 
con la riproduzione di una pagina della rivista francese 
L’Illustration: Journal Universel del 9 novembre 1861 dove, 
nell’articolo «Voyage de sir Edmund Broomley» a firma di 
Henri Este, appariva una delle immagini stesse, traslata in 
xilografia, riportante la didascalia «Le gouverneur militai�-
re de Shang-haï et quatre impériaux – D’après une photo-
gr. de M. Canova» (Il governatore militare di Shanghai e 
quattro imperiali – Da una fotografia del sig. Canova) (Este 
1861, 300) [fig. 4.2]. Pur nell’errore del confondere il nome 
di Caneva con quello dell’insigne scultore Canova, l’infor-
mazione pubblicata sulla rivista si rivelava fondamenta-
le per confermare l’ipotesi: le fotografie erano di mano di 
Giacomo Caneva. Si trattava di uno dei più importanti ritro-
vamenti di fotografia storica italiana di quegli ultimi anni.

Nella certezza dunque che finalmente fosse venuto 
alla luce l’apparato iconografico di quello che era un 
viaggio dimenticato, mi misi in contatto con Claudio 
Zanier dell’Università di Pisa che, nel 1993, aveva pub-
blicato il saggio Alla ricerca del seme perduto: sulla via 
della seta tra scienza e speculazione (1858-1862), de-
dicato alla sua puntualissima indagine sulla spedizione 
Castellani-Freschi. Il prof. Zanier rimase enormemente 
stupito del fatto che esistessero immagini di quel viag-
gio, cosa di cui lui, nonostante l’approfonditissima ricer-
ca, era completamente all’oscuro. In vista dell’anniver-
sario dei centocinquant’anni del viaggio (1859-2009) ci 
attivammo per cercare di mettere in piedi un’esposizione 

15 Le fotografie pubblicate nel volume cinese appartengono in parte alla collezione Pini e in parte alla collezione Vanzella. Si veda Castellani, 
[1860] 2016.

16 Asta «Fotografia» della Bolaffi di Torino dell’11 aprile 2017, lotto nr. 21. La fotografia è controfondata su cartoncino riportante il timbro ‘A. 
Sacchi’ (Archimede, figlio di Luigi Sacchi) al verso.

con relativo catalogo, quando venni a sapere che un altro 
collezionista di Como (Ruggero Pini) aveva rintraccia-
to delle fotografie dell’Asia di Caneva. Quando ci met-
temmo in contatto fu chiaro a entrambi che il materiale 
proveniva dallo stesso ritrovamento e dunque ci scam-
biammo osservazioni pertinenti con la possibilità di am-
mirare le altrui fotografie. Purtroppo non trovammo un 
piano di equilibrio che potesse portare le immagini a 
essere presentate insieme nella esposizione in ipotesi 
e, anche per ulteriori difficoltà sovrappostesi, l’occasio-
ne della grande mostra per l’anniversario della spedi-
zione sfumò. La ricerca sulle fotografie comunque con-
tinuò e attraverso i contatti del prof. Zanier, fu operata 
una collaborazione tra l’Università di Pisa, l’Università 
di Padova e il China National Silk Museum di Hangzhou, 
che portò alla pubblicazione del volume On the Rearing 
of Silkworms in China Carried Out and Observed in Loco 
(Castellani [1860] 2016) contenente la riproduzione di 
ventuno fotografie della Cina e una dell’India tra quelle 
eseguite da Giacomo Caneva.15 L’anno successivo, pres-
so la Biblioteca La Vigna di Vicenza, vennero esposte per 
la prima volta in assoluto le 16 fotografie della tranche 
trevigiana del ritrovamento, in una mostra aperta da un 
convegno dal titolo 1859. Sulla via della seta.

Un’ultima immagine sicuramente del viaggio (simi-
le a una già presente nella collezione Vanzella) è appar�-
sa sul mercato nel 2017, passando in asta attraverso la 
dispersione di alcune fotografie che, come quella della 
Biblioteca di Storia e Cultura del Piemonte di Torino, 
erano appartenute al fotografo Luigi Sacchi.16
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Fortunately, I also contacted Terry Bennett, a histori-
an and collector of East Asian photography, who respond-
ed immediately with a reproduction of a page from the 
French magazine, L’Illustration: Journal Universel, dated 
9 November 1861. In the article, “Voyage de sir Edmund 
Broomley by Henri Este”, one of the images, rendered 
as a woodcut, accompanied the article and was append-
ed with the caption, “ Le gouverneur militaire de Shang-
haï et quatre impériaux – D’après une photogr. de M. 
Canova” (The Military Governor of Shanghai and Four 
Imperials – From a photograph by mr. Canova) (Este 
1861, 300) [fig. 4.2]. Despite confusing Caneva with the 
famous sculptor Canova, this information proved crucial 
in confirming the hypothesis: these photographs were 
taken by Giacomo Caneva. It constituted one of the most 
important discoveries in the history of Italian photogra-
phy in recent years.

Convinced that the iconographic apparatus of what 
was, until then, a mostly forgotten journey had finally 
come to light, I contacted Claudio Zanier of the University 
of Pisa, who, in 1993, had published a meticulous investi-
gation of the Castellani-Freschi expedition, entitled Alla 
ricerca del seme perduto: sulla via della seta tra scienza e 
speculazione (1858-1862). Prof. Zanier was surprised, de-
spite his extensive research, to learn that images from the 
journey existed. With an eye towards the 150th anniver-
sary of the expedition (1859-2009), we set out to organize 
an exhibition and publish a catalogue. It was in the course 
of preparing that project that I learned that another 

15 The photographs published in the Chinese volume belong in part to the Pini Collection and in part to the Vanzella Collection. See Castellani 
[1860] 2016.

16 Auction “Photography” by Bolaffi, held in Turin on 11 April 2017, lot no. 21. The photograph is mounted on cardboard and bears the stamp ‘A. 
Sacchi’ (Archimede, son of Luigi Sacchi) on the reverse.

collector from Como, Ruggero Pini, had also tracked down 
some of Caneva’s Asian photographs. When we were able 
to speak, it became clear to us both that the material 
came from the same fortuitous find. We exchanged what 
we had discovered so far and sought the opportunity to 
admire each other’s photographs. Unfortunately, we were 
unable to strike a balance that would have permitted the 
images to be shown together, and, due to further compli-
cations, an exhibition to mark the anniversary of the expe-
dition faded away. However, research on the photographs 
continued and, through Prof. Zanier’s scholarly contacts, 
a collaborative research project was established between 
the University of Pisa, the University of Padua, and the 
China National Silk Museum in Hangzhou. These efforts 
led to the publication of On the Rearing of Silkworms 
in China Carried Out and Observed in Loco (Castellani 
[1860] 2016), which contains reproductions of twenty-one 
photographs of China and one of India taken by Giacomo 
Caneva.15 The following year, at the Biblioteca La Vigna 
in Vicenza, the sixteen photographs of the Treviso section 
of the collection were exhibited for the first time ever, and 
were the subject of the accompanying conference, 1859. 
On the Silk Road.

One final image from the journey (similar to one in the 
Vanzella Collection) appeared on the market in 2017. It 
was part of a collection of photographs put up for auc-
tion which, like the one held in the Biblioteca di Storia e 
Cultura del Piemonte in Turin, had once belonged to the 
photographer Luigi Sacchi.16 
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Si ha notizia anche di un’altra fotografia attribuibile a 
Giacomo Caneva, apparsa in un’asta americana nel 2018, 
raffigurante una veduta di un tempio buddhista a Pointe 
de Galle (Ceylon, oggi Sri Lanka), città dove fece tappa 
la nave in cui erano imbarcati i membri della spedizione. 
L’immagine, una carta salata leggermente albuminata di 
dimensioni 15,9 × 21 cm, avrebbe tutte le caratteristiche 
per essere considerata di sua mano.17 

A questo punto si può continuare a chiedersi perché 
queste fotografie siano così rare. Come tante altre do-
mande poste in questo scritto, anche questa non trova 
a oggi una risposta, ma solo delle ipotesi. Come dimo-
strano i numeri vergati a matita dal fotografo sul car-
toncino dove sono applicate le fotografie, i negativi ri-
presi durante il viaggio erano numerosi (la riproduzione 
dell’acquarello dell’interno del tempio buddhista [cat. 29] 
porta il numero 267a). Sicuramente durante il viaggio 
Giacomo Caneva, capace tecnico di quella stampa foto-
grafica che all’epoca abbisognava solo dei prodotti chi-
mici utili e della luce solare, ebbe certamente il tempo e 
i modi per stamparne numerosi esemplari. Ma la scom-
parsa o la distruzione dei negativi, che rappresentava-
no il vero ‘tesoro’ della sua professione, fu con certezza 
l’elemento chiave che provocò questa catastrofe. La di-
menticanza, in qualche luogo ormai impossibile da rag-
giungere, del plico ove i negativi erano conservati, un’im-
provvisa folata di vento a spazzare la tolda trascinandolo 
in mare, un allagamento degli scaffali ove le fotografie 
erano conservate, molte, troppe possono essere state le 

17 Asta «Original 19th Century Photographs from around the World» di Antiqphoto Auction House, tenutasi a Indio (California) il 27 ottobre 
2018, lotto nr. 1095.

eventualità. Come troppi i confini attraversati: in Cina si 
era in piena Seconda Guerra dell’Oppio, il Giappone era 
ancora chiuso nel suo isolamento, Ceylon e l’India erano 
sotto il dominio inglese, l’Egitto, perennemente stre-
mato dalla corruzione, era sotto il dominio della Sacra 
Porta, Trieste faceva parte dell’Impero Austro-Ungarico, 
in Veneto e Lombardia si stava combattendo la Seconda 
Guerra d’Indipendenza e Caneva doveva tornare fino a 
Roma. Potrebbe essere stato, tra gli altri, un doganiere 
sospettoso e intransigente o un ufficiale non sufficiente-
mente retribuito dalla mancia elargita ad aver disposto il 
sequestro della busta o della cassetta dove i preziosi ne-
gativi, impilati uno sull’altro, attendevano la tranquillità 
di poter essere stampati, per far passare alla storia l’arti-
sta che li aveva prodotti. «Giacomo Caneva primo fotogra-
fo professionista a immortalare l’est della Cina» avrebbe�-
ro titolato allora i quotidiani e le riviste di tutto il mondo. 
Invece restò poco, un paio di fotografie riprodotte mala-
mente e un nome storpiato su di un settimanale france-
se e forse null’altro, se non la delusione di un fotografo, 
che pur già sufficientemente celebre, era certamente co-
sciente di aver perduto l’occasione della vita. Questo fino 
ai nostri giorni. Ora in questo catalogo, ci si può far sor-
prendere dalla prima occasione per vedere riunite queste 
trentadue fotografie eccezionali, uscite improvvisamente 
dal buio del tempo e riapparse per illuminarci su di una 
storia lontana e su luoghi ormai cancellati dalla stratifi-
cazione dei giorni, nello sviluppo continuo e improroga-
bile della nostra civiltà.
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Reframing Silk

News of another photograph attributed to Giacomo 
Caneva appeared at auction in the United States in 2018. 
It depicts a view of a Buddhist temple in Pointe de Galle, 
Ceylon (now Sri Lanka), which was one of the expedition’s 
ports of call. The image, a slightly albuminated salted 
paper print measuring 15.9 × 21 cm, bears all the char-
acteristics of his work.17

Taking this history into account, one might wonder why 
Caneva’s Asian photographs remain so rare. Like many 
of the other questions posed in this article, this too re-
mains difficult to answer, and we can only speculate. As 
documented by the numbers written in pencil by Caneva 
on the cardboard on which the photographs are mount-
ed, he took many negatives during the trip (the reproduc-
tion of the watercolor of the interior of the Buddhist tem-
ple [cat. 29] bears the number 267a). A skilled technician 
of photographic printing, which at the time required only 
the required chemicals and sunlight, Caneva certainly pos-
sessed the time and means to print numerous copies. A 
greater mystery surrounds the loss of the true ‘treasure’ of 
his profession, the negatives, which has undoubtedly con-
tributed to the small number of images that have passed 
into the historical record. Were they damaged, destroyed, 
or simply misplaced? Many different circumstances could 
have led to their loss. Perhaps they were damaged by the 
tropical weather? Or the crate containing the negatives 
was swept overboard during the journey home? Or the 
shelves on which they were stored were damaged by water 
or fire? Or perhaps someone simply set aside the negatives, 
and they sit undisturbed in some forgotten place? 

17 Auction “Original 19th Century Photographs from around the World” by Antiqphoto Auction House, held in Indio, California, on 27 October 
2018, lot no. 1095.

The Castellani-Freschi Expedition had to cross many 
borders: China was in the midst of the Second Opium 
War and the Taiping Rebellion; Japan remained closed 
off in isolation; Ceylon and India were under the British 
Raj; Egypt, perpetually exhausted by corruption, was 
under the nominal rule of the Sublime Porte; Trieste was 
a port of the Austrian Empire; the Second Italian War 
of Independence was being fought across Veneto and 
Lombardy; and Caneva had to return to Rome in the Papal 
States. Perhaps at one of these borders a suspicious and 
uncompromising customs officer, or an official who was 
insufficiently bribed, ordered the seizure of the envelope 
or box where the precious negatives, stacked one atop 
another, waited to be printed. If they had been printed 
and entered into wider circulation, they could have made 
Caneva famous. Newspapers and magazines around the 
world would have celebrated: “Giacomo Caneva, the first 
professional photographer to immortalize Eastern China”. 
Instead, little remained of his labors: a few poorly re-
produced photographs and a mangled name in a French 
weekly. And, perhaps, the daydreams of a photogra-
pher who, although already famous, was certainly aware 
that he had missed the opportunity of a lifetime. Such 
was the case until today. The catalogue you hold in your 
hands provides the first opportunity to marvel at these 
thirty-two exceptional photographs, assembled together 
again, as they suddenly emerge from history’s shadows 
to shed light on a forgotten history as well as on people 
and places eroded by time’s steady march and by the in-
exorable development of civilization.
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