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6 La seta e l’ombra

Obiettivo seta

Il viaggiatore riconosce il poco che è suo,  
scoprendo il molto che non ha avuto e non avrà.

(Italo Calvino, Le città invisibili, 1972)

1	 Alla ricerca di seme-bachi sani

1 Si tratta dell’atrofia parassitaria trasmessa dalle farfalle femmine alle uova. È causata da un microrganismo, il Nosema Bombycis, che attac-
cando il baco lo uccide o lo rende incapace di produrre il bozzolo.

2 Come la milanese Società di Incoraggiamento di Arti e Mestieri (SIAM) che istituì la Commissione speciale per lo studio della malattia dei 
bachi da seta che si avvaleva dell’operato di entomologi ed esperti nel settore. In Francia vi era la Société Impériale Zoologique d’Acclimatation, 
sostenuta da Napoleone III. 

3 Grazie all’intermediazione dei francesi, Castellani riuscì a convincere Massimiliano d’Asburgo, Governatore Generale del Lombardo-Veneto, a 
emettere delle direttive che obbligavano i Comuni ad anticipare metà del prezzo (fissato peraltro a cifre alquanto alte) del seme-bachi che sareb-
be stato importato. La reazione negativa delle amministrazioni locali si tinse di una connotazione politica e molte di queste boicottarono le indi-
cazioni dell’Arciduca (Zanier 2001, 194-5; 2006, 20-30). L’adesione dei sovrani è ricordata anche nella prefazione al volume di Castellani del 1860 
(Castellani 1860a, VIII): vi dichiara anche l’appoggio del ‘Principe Alberto’, senza ulteriori specifiche. Si trattava forse di Alberto di Coburgo, con-
sorte della regina Vittoria. Per quanto concerne il Regno di Sardegna, Zanier riporta che Cavour sostenne sia la spedizione Castellani-Freschi 
sia la contro-spedizione lombarda, invitando i Consoli sardi in Asia ad appoggiarla (Zanier 2001, 195).

4 Gherardo Freschi aveva pubblicato un manuale di bacologia ed era uno studioso riconosciuto in Italia e in Europa. Su Gherardo Freschi si 
veda  Zanier 1998. Sui rapporti con Ridolfi e Giovan Pietro Vieusseux, vicino alla causa toscana e intermediario dei primi rapporti tra Castellani 
e Ridolfi, si veda Zanier 2001, 189-90. 

Alla fine degli anni Quaranta dell’Ottocento la pebrina, 
una malattia che colpiva i bachi da seta,1 era dilagata 
nella Francia meridionale, mettendo in crisi il settore tes-
sile. Inizialmente gli allevatori italiani trassero lauti pro-
fitti dalle disgrazie d’oltralpe, fornendo seme-bachi sano 
della razza gialla lombarda; ben presto, tuttavia, i semai 
francesi, che avevano provato a far crescere le loro razze 
malate tra le colline della Brianza, vi introdussero la ma-
lattia, che iniziò a diffondersi nella pianura padana già dal 
1854, espandendosi velocemente alle altre regioni d’Ita-
lia. Non conoscendosi cure efficaci, nonostante le speri-
mentazioni delle maggiori istituzioni del settore,2 l’uni-
ca soluzione era importare del seme-bachi da zone non 
infette, come il Mediterraneo orientale e l’Asia. Già nel 
1857 i Sottocasa di Bergamo avevano tentato un viag-
gio in Cina, con scarsi risultati economici. Ci riprovaro-
no, due anni dopo, i friulani Giovan Battista Castellani 

(1820-1877) e Gherardo Freschi (1804-1893), imprendito-
ri e bacologi, con una spedizione sostenuta da Napoleone 
III di Francia e da Massimiliano d’Asburgo, governatore 
del Regno Lombardo-Veneto [fig. 1.1].3 

Castellani si era sfilato in quello stesso anno dalla so-
cietà condivisa con Cosimo Ridolfi, che produceva seme-ba-
chi in Toscana, conscio del fatto che la pebrina si sareb-
be presto affacciata anche in Val di Chiana. È probabile 
che il Ridolfi avesse rifiutato di investire nella spedizione 
e che Castellani avesse cercato un nuovo socio, individuan-
do in Gherardo Freschi, nobile friulano, il compagno idea-
le.4 L’affare si prospettava lucroso, dal momento che pro-
prio a causa della pebrina i prezzi delle uova del bombice 
del gelso si erano decuplicati. Il progetto fu accolto con 
benevolenza da alcuni sovrani d’Europa e dalla prestigio-
sa Société Impériale Zoologique d’Acclimatation di Parigi 
sia per la concreta possibilità di successo sia per il favore 
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The traveler recognizes the little that is his own, discovering 
the much that he has not had and will never have.

(Italo Calvino, Invisible Cities, 1972)

1	 In Search of Healthy Silkworm Eggs

1 Pébrine is the parasitic atrophy that female butterflies transmit to their eggs. Caused by a microorganism, Nosema Bombycis, it attacks the 
silkworm, killing it or making it incapable of generating a cocoon.

2 These include institutions like the Milanese Società di Incoraggiamento di Arti e Mestieri (SIAM), which established a special commission to 
study the silkworm disease based on research by entomologists and sector experts. In France, the specialized institution was the Société Impériale 
Zoologique d’Acclimatation, supported by Napoleon III.

3 Through the mediation of the French, Castellani managed to convince Maximilian of Habsburg, Governor General of the Lombardy–Venetia 
Kingdom, to issue directives obliging municipalities to advance half the price (which was set at a rather high figure) for the silkworm seed that 
would be imported. The negative reaction from local administrations took a political hue as many of them boycotted the Archduke’s instructions 
(Zanier 2001, 194-5; 2006, 20-30). The support of the sovereigns is also mentioned in the preface to Castellani’s 1860 volume (Castellani 1860a, 
VIII), where he notes, without further detail, that ‘Prince Albert’ was among the mission’s supporters. This likely refers to Albert of Saxe-Coburg 
and Gotha, the consort of Queen Victoria. Regarding the Kingdom of Sardinia, Zanier reports that Cavour supported both the Castellani-Freschi 
expedition and the Lombard counter expedition, inviting Sardinian Consuls in Asia to back it (Zanier 2001, 195).

4 Gherardo Freschi had published a manual on sericulture and was a recognized scholar in Italy and Europe. On Gherardo Freschi, see Zanier 
1998. On his relationships with Ridolfi and Giovan Pietro Vieusseux, who was close to the Tuscan cause and an intermediary in the initial connec-
tions between Castellani and Ridolfi, see Zanier 2001, 189-90.

In the late 1840s, pébrine, a disease that affects silk-
worms,1 spread throughout southern France, throwing 
the textile industry into crisis. Initially, Italian breeders 
profited handsomely from the misfortunes across the 
Alps, supplying healthy eggs of the Lombard yellow race; 
soon enough, however, French cultivators, who had tried 
to raise their diseased stock in the hills of Brianza, in-
troduced the illness to Italy. It began to spread in the Po 
Valley as early as 1854, rapidly expanding to other Italian 
regions. Since no effective treatments were known de-
spite experiments by the leading institutions in the field,2 
the only solution was to import silkworm eggs from un-
infected areas, such as the Eastern Mediterranean and 
Asia. As early as 1857, the Sottocasa family from Bergamo 
had attempted to journey to China, with poor econom-
ic results. Two years later, another attempt was made 
by Giovan Battista Castellani (1820-1877) and Gherardo 

Freschi (1804-1893), entrepreneurs and sericulture ex-
perts from Friuli. Their expedition was supported by 
Napoleon III of France and Maximilian of Habsburg, gov-
ernor of the Lombardy‑Venetia Kingdom [fig. 1.1].3

Earlier that same year, Castellani had withdrawn from 
his partnership with Cosimo Ridolfi, who produced silk-
worm eggs in Tuscany, aware that pébrine would soon 
reach the Val di Chiana as well. It is likely that Ridolfi had 
refused to invest in the expedition and that Castellani 
thus sought a new collaborator, identifying Gherardo 
Freschi, a Friulian nobleman, as the ideal associate.4 
The venture promised to be lucrative, as the pébrine in-
festation led the price of silkworm eggs to increase ten-
fold compared to the period before the epidemic. The 
project was welcomed by several European sovereigns 
and by the prestigious Société Impériale Zoologique 
d’Acclimatation in Paris, both for its concrete chance 
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con il quale era vista la millenaria tradizione cinese. Vi era 
la convinzione che la razza asiatica dei bachi fosse quella 
originaria e quindi più forte e resistente alla malattia. La 
spedizione di Castellani fu però presto considerata concor-
renziale negli ambienti lombardi: alcuni imprenditori re-
agirono organizzando una missione parallela, guidata da 
Carlo Orio (1827-1892), incaricato da diversi uomini d’af-
fari dell’Italia settentrionale con l’appoggio della Società 
di Incoraggiamento di Arti e Mestieri (SIAM) e di Camillo 
Benso Conte di Cavour (Zanier 1990, 105-16). 

Castellani e Freschi intendevano non solo acquista-
re nuovo seme-bachi sano, ma anche documentare l’alle-
vamento e le procedure adottate in Cina, animati da vero 
spirito positivista e dal desiderio di dare un contributo 
scientifico alla bacologia internazionale. Fu probabilmen-
te per questo motivo che ingaggiarono Giacomo Caneva 
(1813‑1865), rinomato artista e fotografo di origini pado-
vane attivo a Roma.5 Come ricorda Luigi Sacchi nel perio-
dico L’artista del 1859 (Sacchi 1859, 16), convocato via tele-
gramma Caneva si lanciò con grande entusiasmo in questa 
nuova avventura, procurandosi nel giro di pochissimi giorni 
un cavalletto, i sali e le sostanze necessarie per sensibilizza-
re la carta e fissare l’immagine, raggiungendo Trieste per 
la partenza. È probabile, diversamente dalla ricostruzione 
del Sacchi, che Caneva fosse già stato messo a parte degli 
intendimenti dei due nobiluomini, ma certamente giovò la 
sua prontezza e la curiosità verso culture e luoghi lontani. 

Relativamente scarse sono ancora oggi le immagini delle 
coltivazioni di gelso, dell’allevamento dei bachi e delle di-
verse fasi della produzione di seta che è possibile attri-
buire al fotografo. Non sappiamo se le condizioni di luce 
all’interno degli stabilimenti fossero proibitive per le ri-
prese o se le immagini prodotte fossero state consegnate 
in toto ai committenti restando, al momento, irreperibili.6 

5 Si veda il saggio di Bonetti infra.

6 Sulle immagini attribuite, la storia collezionistica e il ritrovamento sul mercato antiquario si veda il saggio di Vanzella infra. 

Di fatto, nelle collezioni private che hanno generosamen-
te prestato le loro opere per questa esposizione, sono pre-
senti in prevalenza fotografie di paesaggio, vedute urbane 
e ritratti, testimoniando l’interesse del fotografo per i luo-
ghi e le persone come attività parallela – sebbene non se-
condaria – a quella reportistica per la quale era stato in-
vitato. Non sappiamo se le tavole a corredo del volume di 
Castellani Dell’allevamento dei bachi da seta in China fatto 
e osservato sui luoghi, pubblicato nel 1860 a Firenze, fos-
sero state realizzate sulla base di schizzi e acquerelli o di 
impressioni fotografiche. Di fatto queste immagini costitui-
scono una testimonianza preziosa che non ha riscontro nelle 
fonti cinesi, tanto più rilevante se si pensa che poco tempo 
dopo il soggiorno di Castellani, Huzhou fu devastata dalla 
repressione della rivolta dei Taiping (Zanier 2001, nota 19). 

Come correttamente sottolinea Giulia Pra Floriani nel 
suo contributo in questo volume, anche i numerosi ritratti 
delle autorità locali erano finalizzati a garantire la buona ri-
uscita della spedizione, fungendo sovente da graditi omaggi 
a chi avrebbe dovuto agevolare gli accessi e gli spostamen-
ti degli italiani. Del resto, Castellani in Cina cercò di for-
zare i divieti e le norme stabilite dai trattati internazionali 
con il sostegno del console francese a Shanghai, Charles de 
Montigny (1805-1868), causando non poco imbarazzo quan-
do si spinse in zone dove gli stranieri non erano autoriz-
zati ad accedere. L’ambasciatore Alphonse de Bourboulon 
(1809-1877) fu così costretto a rispondere a una protesta 
formale dell’autorità imperiale. Castellani rimase a Huzhou 
oltre sei settimane, per organizzare degli allevamenti pa-
ralleli di bachi italiani e bachi cinesi. Questi ultimi furono 
cresciuti in parte con metodologie italiane, in parte cine-
si, con l’aiuto di un bacaio locale (Zanier 2006, 34) avvian-
do così una sperimentazione quanto più controllata e do-
cumentata possibile, grazie anche alla presenza di Caneva.
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of success and for the high regard in which the mil-
lennia-old Chinese industry was held. There was a con-
viction that the Asian silkworm race was the original 
one and was, therefore, more robust and disease-resist-
ant. However, Castellani’s expedition was soon viewed 
as competitive in Lombard circles. Some entrepreneurs 
reacted by organizing a parallel mission, led by Carlo 
Orio (1827-1892) and sponsored by several northern 
Italian businessmen with the support of the Società di 
Incoraggiamento di Arti e Mestieri (SIAM) and Camillo 
Benso, Count of Cavour (Zanier 1990, 105-16).

Castellani and Freschi intended not only to purchase 
new, healthy silkworm eggs but also to document Chinese 
breeding practices and procedures, driven by a positiv-
ist outlook and a desire to contribute to international seri-
cultural science. It was probably for this reason that they 
engaged the renowned artist and photographer Giacomo 
Caneva (1813-1865), born in Padua and active in Rome.5 
As Luigi Sacchi recalled in the periodical L’artista in 1859 
(Sacchi 1859, 16), summoned by telegram, Caneva em-
braced the opportunity to join this new adventure with 
great enthusiasm. Within just a few days, he procured a tri-
pod, the necessary salts and chemicals to sensitize paper 
and fix photographic images, and reached Trieste for the 
departure. Contrary to Sacchi’s account, it is likely that 
Caneva had long been aware of the two noblemen’s in-
tentions; yet, his readiness as well as his curiosity for dis-
tant cultures and places certainly worked to his advantage.

Images in which Caneva depicted mulberry groves, 
silkworm rearing, and the stages of silk production re-
main relatively scarce even today. We do not know if 
lighting conditions inside the silkworm-breeding estab-
lishments prevented shooting, or if the images produced 
were delivered in their entirety to the clients and are, for 

5 See Bonetti’s essay infra. 

6 On its attribution, collection history, and discovery on the antique market, see the essay by Vanzella infra.

now, untraceable.6 In fact, the works that private collec-
tions generously lent for this exhibition predominantly 
consist of landscape photographs, urban views, and por-
traits, attesting to the photographer’s interest in places 
and people as a parallel – though not secondary – interest 
in addition to the reportage for which he was invited. We 
do not know if the plates accompanying Castellani’s vol-
ume, Dell’allevamento dei bachi da seta in China fatto e 
osservato sui luoghi, published in Florence in 1860, were 
based on sketches and watercolours or on photograph-
ic impressions. In fact, these images constitute a pre-
cious record unmatched in Chinese sources, all the more 
relevant considering that, shortly after Castellani’s stay, 
Huzhou was severely damaged during the suppression of 
the Taiping Rebellion (Zanier 2001, fn. 19).

As Giulia Pra Floriani emphasizes in her essay in this 
volume, the numerous portraits of local authorities were 
also intended to ensure the expedition’s success, serving as 
welcome gifts for those expected to facilitate the Italians’ 
access and travel. Moreover, while in China, Castellani 
tried to bypass prohibitions and rules established by in-
ternational treaties with the support of the French con-
sul in Shanghai, Charles de Montigny (1805‑1868). This 
caused considerable awkwardness when he ventured into 
areas restricted to foreigners. Consequently, Ambassador 
Alphonse de Bourboulon (1809-1877) had to respond to a 
formal protest from the Imperial authority. Castellani re-
mained in Huzhou for over six weeks to organize the par-
allel rearing of Italian and Chinese silkworms. With the 
help of a local sericulturist, the latter were raised partly 
using Italian methods and partly according to traditional 
Chinese procedures with the help of a local sericulturist 
(Zanier 2006, 34). The experiment was tightly controlled 
and documented, also thanks to Caneva’s presence.
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2	 Le prime fotografie in Cina

7 La documentazione d’archivio è stata spesso distrutta ma rimangono le fonti secondarie, tra le quali i giornali locali pubblicati dall’élite stra-
niera sul territorio cinese, come i periodici The China Mail (pubblicato dal 1845), Hong Kong Register (1858-59), Hong Kong Gazette (1845-58), 
Canton Press (edito dal 1836). Per la città di Shanghai è di grande importanza la stampa del The North China Herald, fondato nel 1850. In que-
sti giornali vi erano annunci periodici degli studi fotografici o informazioni sull’arrivo dei fotografi stranieri. Inoltre, molte immagini pubblica-
te sulle testate europee e americane erano tratte da fotografie di professionisti europei in Asia. Si veda ad esempio L’Illustration francese nella 
quale furono inserite xilografie tratte dalle fotografie di Giacomo Caneva [fig. 4.2]. Suchomel, Suchomelová 2011, 13.

8 Per la traduzione di questo e altri titoli di opere cinesi in italiano si è fatto riferimento a Meccarelli, Flamminii 2011. Si veda la nota 19 a p. 21, 
dove Meccarelli spiega i criteri e i problemi semantici della sua traduzione, soprattutto quelli legati al termine sheying, tradotto come ‘fotogra-
fia’ sebbene includa più latamente i sistemi di fissaggio. Riprendo dall’autore l’osservazione che in cinese il carattere ying che compone la paro-
la, oltre che immagine significa anche ombra. Mentre in Europa la fotografia è ‘scrittura della luce’, in Cina è piuttosto ‘catturare l’immagine’ o 
‘catturare l’ombra’. Su Zou Boqi si vedano Moore 2008 e Meccarelli, Flamminiii 2011, 19-23.

Il soggiorno di un fotografo straniero a Shanghai, Hangzhou 
e Huzhou, per quanto precoce, si inquadrava in un conte-
sto fertile, dove la nuova tecnica di ripresa era stata ac-
colta con favore e si stava via via diffondendo. Al tempo, 
infatti, la fotografia era già apprezzata in Cina: i primi 
dagherrotipi realizzati nell’Impero risalivano alla Prima 
Guerra dell’Oppio (1839-42), quando Richard Woosnam 
(1815-1888) e George Alexander Malcom (1810-1888) ri-
salirono il Fiume Azzurro (De Angeli 2023). Seguirono poi, 
sempre negli anni Quaranta, missioni diplomatiche e com-
merciali americane e francesi nel corso delle quali foto-
grafi come George West (1825-1859) a Hong Kong o Jules 
Itier (1802-1877) a Canton e Macao, o missionari gesuiti 
come Claude Gotteland (1803-1856) a Shanghai produs-
sero diverse immagini, oggi per lo più perdute (Bennet 
2013, 4-5). La presenza di fotografi stranieri divenne più 
frequente negli anni Cinquanta, conseguentemente alle 
fortune della nuova arte in Europa e negli Stati Uniti. 

Nelle maggiori città portuali della Cina i fotografi sog-
giornavano per periodi più o meno lunghi e il loro arrivo 
era spesso annunciato dai giornali locali. L’assenza di un 
vero e proprio mercato per questo genere di immagini 

non consentiva ancora di sostenere i costi di uno studio in 
pianta stabile e per molti di loro la fotografia era un’atti-
vità secondaria, condotta parallelamente a impieghi eco-
nomicamente più redditizi. Durante la Seconda Guerra 
dell’Oppio (1856-60) queste presenze si intensificarono, 
per ragioni militari, diplomatiche e commerciali e con-
tribuirono alla diffusione dell’utilizzo del nuovo medium 
(Bennett 2009, IX, 8).

Ma la storia della fotografia in Cina non era iniziata con 
l’importazione della tecnica dall’Europa. Sebbene lo stu-
dio della sua origine e diffusione, in Cina come altrove, sia 
ostacolato dalla scarsità di opere conservate e dalla penu-
ria di fonti archivistiche,7 gli studiosi convergono sul fatto 
che le esperienze cinesi autoctone più precoci si siano svi-
luppate in maniera autonoma rispetto all’apporto stranie-
ro, come esito di ricerche e sperimentazioni condotte sin 
dall’antichità (Meccarelli, Flamminii 2011, 13-53). 

Già nel 1844 il filosofo e matematico cantonese Zou 
Boqi 鄒伯奇 (1819-1869) aveva costruito il suo apparec-
chio e fissato le prime immagini «scritte dalla luce», così 
come indicava nel suo trattato Sheying zhi qi ji 攝影之器記 
(Note su attrezzature fotografiche).8 
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2	 The Earliest Photographs in China

7 Archival documentation was often destroyed, but secondary sources remain, including local newspapers published by the foreign elite such 
as The China Mail (published from 1845), Hong Kong Register (1858-59), Hong Kong Gazette (1845-58), and Canton Press (published from 1836). 
Especially relevant for Shanghai is The North China Herald, founded in 1850. These newspapers contained periodic announcements from photo-
graphic studios or information on the arrival of foreign photographers. In addition, numerous images published in European and American jour-
nals were copied from photographs by European professionals in Asia. See, for example, the French L’Illustration, which published wood engrav-
ings based on photographs by Giacomo Caneva [fig. 4.2]. Suchomel, Suchomelová 2011, 13.

8 For the translation of this and other Chinese titles into Italian, I have referred to Meccarelli, Flamminii 2011. See p. 21, fn. 19, where Meccarelli 
explains the criteria and semantic issues facing their translations, especially those related to the term sheying, translated as ‘photography’, al-
though it more broadly encompasses systems for fixing images. From the author, I take the observation that in Chinese, the character ying, the 
first character in the word, besides meaning ‘image’, also means ‘shadow’. While in Europe photography indicates ‘writing with light’, in China 
it is understood rather as ‘capturing the image’ or ‘capturing the shadow’. On Zou Boqi, see Moore 2008 and Meccarelli, Flamminii 2011, 19-23.

The sojourn of a foreign photographer like Caneva in 
Shanghai, Hangzhou, and Huzhou, though early, was part 
of a fertile context where the new technology had been 
welcomed and was gradually spreading. At that time, pho-
tography was appreciated in China: the first daguerreo-
types taken in the Empire date back to the First Opium 
War (1839-42) when Richard Woosnam (1815-1888) and 
George Alexander Malcom (1810-1888) sailed up the 
Yangtze River (De Angeli 2023). These were followed, 
still in the 1840s, by American and French diplomatic 
and commercial missions, during which photographers 
like George West (1825-1859) in Hong Kong or Jules Itier 
(1802-1877) in Canton and Macao, as well as Jesuit mis-
sionaries like Claude Gotteland (1803-1856) in Shanghai, 
produced images, now largely lost (Bennet 2013, 4-5). 
The presence of foreign photographers became more fre-
quent in the 1850s following the success of this new art 
form in Europe and the United States.

Photographers stayed in China’s major port cities for 
varying periods, and their arrival was often announced 
in local newspapers. The lack of a proper market for this 

new type of imagery did not yet allow them to sustain the 
cost of a permanent studio, and for many of them photog-
raphy was a secondary activity conducted alongside more 
profitable economic ventures. During the Second Opium 
War (1856-60), these presences intensified for military, 
diplomatic, and commercial reasons, contributing to the 
spread of the new medium (Bennett 2009, IX, 8).

The history of photography in China, however, did 
not begin with the technique’s arrival from Europe. 
Although the scarcity of preserved works and the short-
age of archival sources have hindered the study of its or-
igin and diffusion,7 in China as elsewhere, scholars agree 
that the earliest indigenous Chinese practices developed 
autonomously and without foreign input, as the result of 
research and experimentation conducted since antiquity 
(Meccarelli, Flamminii 2011, 13-53). As early as 1844, 
the Cantonese philosopher and mathematician Zou Boqi 
鄒伯奇 (1819-1869) had constructed his own apparatus 
and fixed the first images “written by light”, as record-
ed in his treatise Sheying zhi qi ji 攝影之器記 (Notes on 
Photographic Equipment).8
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Il Paese aveva alle spalle una lunga tradizione di studi 
di ottica: la camera oscura era nota in Cina probabilmente 
dal V secolo a.C., se sono stati correttamente interpretati 
i riferimenti all’immagine stenopeica nel Canone (Mojing 
墨經) attribuito a Mozi (Mo Di 墨翟, ca. 470‑ca. 391 
a.C.),9 con il quale si gettavano le basi epistemologiche 
per lo studio della rifrazione della luce almeno un secolo 
prima della comparsa dell’Ottica di Euclide (ca. 300 a.C.) 
(Needham 1959a, 299; 1959b, 97‑9). In ogni caso nell’XI 
secolo gli scritti di Shen Kuo 沈括 (1031-1095), così come 
quelli di Guo Shuojing 郭守敬 (1231-1314) nel XIII, non 
lasciano dubbi sulla conoscenza dei principi e delle pro-
prietà ottiche necessari all’utilizzo dello strumento ben 
prima che questo fosse noto in Europa.10 Non vi sono 
prove incontrovertibili che Zou Boqi fosse riuscito a cat-
turare immagini della realtà prima degli anni Cinquanta 
dell’Ottocento, ma egli fu in ogni caso il primo cinese a 
comprendere l’importanza della fotografia e a realizzare 
un apparecchio fotografico. 

Gli studi di Zou Boqi non furono certamente un caso 
isolato: nel 1846, ad esempio, Zheng Fuguang 鄭復光 
(1780-1853) pubblicò un trattato di ottica, Jingjing ling 
chi 鏡鏡詅癡 (La mia modesta opinione sull’ottica) con un 
capitolo dedicato alla camera oscura. Questi studiosi ani-
marono il dibattito scientifico riferendo le conquiste tec-
niche dei loro tempi all’antica sapienza cinese e offrendo 
un supporto – seppur non intenzionale – a quelle teorie 
diffuse tra gli intellettuali del periodo moderno, secondo 
le quali anche la scienza occidentale sarebbe da quella di-
scesa. Questa ricostruzione culturale, dalle marcate sfu-
mature patriottiche, trovava una comprensibile giustifi-
cazione nel delicato contesto politico e istituzionale della 

9 In realtà opera posteriore, probabilmente dei suoi seguaci nel periodo degli Stati Combattenti (453 a.C.-221 a.C.). Meccarelli, Flamminii 2011, 19.

10 Moore 2008, 33-53; Lai 2011, 30; Purtle 2018, 71-117. 

11 James Bruce, conte di Elgin (1811-1863) fu alto Commissario in Cina e guidò l’apertura forzata dell’Impero agli occidentali attraverso i Trattati 
Ineguali, soprattutto con il Trattato di Tientsin al termine della Seconda Guerra dell’Oppio (1858).

metà del XIX secolo e nel bisogno di salvaguardare la pro-
pria identità culturale a fronte del travolgente processo 
di occidentalizzazione (Meccarelli, Flamminii 2011, 23). 

Dopo la presentazione dell’invenzione di Daguerre 
all’Académie de Beaux-Arts e all’Académie des Sciences 
di Parigi il 19 agosto 1839, la fotografia si era diffusa in 
tutta Europa tra entusiastici sostenitori e severi detrat-
tori, con una corsa ad accrescere la rapidità del proce-
dimento attraverso molteplici ricerche e sperimentazio-
ni (De Paz 1993, 55-128). La prima eco in Cina si ebbe 
già quello stesso giorno, con un articolo sul Canton Press 
(Bennett 2013, 2). 

Ma quale fu l’accoglienza di questa novità presso la po-
polazione? Sebbene le fonti occidentali sottolineino la dif-
fidenza intrisa di superstizione verso immagini credute 
acheropite, giustificandola come una mancanza di civiliz-
zazione e razionalità in un Paese ingessato da un potere 
sulla via del declino, in realtà l’inquietudine verso que-
sta invenzione era ampiamente condivisa con il pubblico 
dei paesi europei. Si registravano atteggiamenti diversi: 
in una prima fase, in molti casi i diplomatici mostraro-
no indifferenza e una scarsa comprensione delle poten-
zialità del nuovo mezzo. Ad esempio, nel 1849 Benjamin 
Lincoln Ball (1820-1859) descrisse la fredda accoglienza 
di un mandarino per alcuni dagherrotipi nella casa di un 
missionario americano e, poco meno di dieci anni dopo, 
la presentazione di ritratti fotografici da parte di Lord 
Elgin a una commissione imperiale non destò particolare 
entusiasmo.11 L’apertura di uno studio a Canton nel 1844, 
probabilmente da parte di George West, lasciò i commer-
cianti della via alquanto perplessi, convinti che il fotogra-
fo fosse uno stregone (Bennett 2009, 15-16). 
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The country had a long tradition of optical studies: 
the camera obscura was known in China probably from 
the fifth century BCE, if references to the pinhole image 
in the Canon (Mojing 墨经) attributed to Mozi (Mo Di 
墨翟, c. 470-c. 391 BCE)9 have been correctly interpret-
ed, meaning that the epistemological foundations for the 
study of light refraction predated Euclid’s Optics (c. 300 
BCE) by at least a century (Needham 1959a, 299; 1959b, 
97-9). In any case, eleventh-century CE writings by Shen 
Kuo 沈括 (1031-1095), as well as thirteenth century texts 
by Guo Shuojing 郭守敬 (1231-1314), confirm that the op-
tical principles and properties necessary for developing 
photographic instruments were known in China long be-
fore they were known in Europe.10 While there is no incon-
trovertible proof that Zou Boqi managed to capture imag-
es of reality before the 1850s, it nonetheless remains true 
that he was the first Chinese person to recognize pho-
tography’s relevance and build a photographic apparatus.

Zou Boqi’s studies were certainly not an isolated case. 
In 1846, for example, Zheng Fuguang 鄭復光 (1780-1853) 
published a treatise on optics, Jingjing ling chi 鏡鏡詅癡 
(My Humble Opinion on Optics), which includes a chap-
ter dedicated to the camera obscura. These scholars con-
tributed to the scientific debate by linking the technical 
achievements of their time to ancient Chinese wisdom 
and, albeit unintentionally, provided support for theo-
ries, circulating among intellectuals of the period, that 
Western science itself was descended from that same tra-
dition. This cultural reconstruction, with marked patriot-
ic overtones, found an understandable justification in the 

9 This is actually a later work, produced by his followers during the Warring States period (453 BCE-221 BCE). Meccarelli, Flamminii 2011, 19.

10 Moore 2008, 33-53; Lai 2011, 30; Purtle 2018, 71-117.

11 James Bruce, Earl of Elgin (1811-1863), was High Commissioner in China and commanded the Empire’s forced opening to Westerners through 
the Unequal Treaties, especially the Treaty of Tientsin at the end of the Second Opium War (1858).

delicate mid-nineteenth-century political and institution-
al context, and in the need to safeguard cultural identi-
ty in the face of a sweeping process of Westernization 
(Meccarelli, Flamminii 2011, 23).

Following the presentation of Daguerre in Paris on 19 
August 1839, photography spread throughout Europe, at-
tracting both enthusiastic support and severe criticism, 
and generating a race to accelerate the speed of the pro-
cess through research and experimentation (De Paz 1993, 
55‑128). Its first echo in China came that same day, with 
an article on Daguerre in the Canton Press (Bennett 
2013, 2). But how was this novelty received by ordinary 
people? Although Western sources emphasize an atti-
tude of distrust, tinged with superstition, towards imag-
es believed to be acheiropoietic (not made by hand), and 
framed this reaction as indicative of a lack of civilization 
and rationality in a China ossified by a power in decline, 
the unease towards this invention was widely shared by 
the European audience as well. Different attitudes were 
recorded: at first, many diplomats showed indifference 
and poorly understanding of the new medium’s poten-
tial. For example, in 1849 Benjamin Lincoln Ball (1820-
1859) described the cold reception a mandarin gave to 
some daguerreotypes in an American missionary’s house; 
less than ten years later, the presentation of photographic 
portraits by Lord Elgin to an Imperial commission did not 
generate particular enthusiasm.11 The opening of a studio 
in Canton in 1844, probably by George West, generated 
perplexity among the street’s merchants, convinced that 
the photographer was a sorcerer (Bennett 2009, 15-16). 
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Episodi di intolleranza verso i fotografi stranieri da 
parte dei contadini dei villaggi negli anni Cinquanta furo-
no causati forse più dal risentimento per gli stranieri e l’u-
miliazione subita al termine della Prima Guerra dell’Op-
pio che dalla fotografia in sé (Cody, Terpak 2011a, 67). 
L’ostilità crebbe negli anni Sessanta, insieme alla circola-
zione di racconti sul comportamento inumano dei solda-
ti europei e americani verso la popolazione, con suppo-
sti episodi di cannibalismo, o di missionari che avrebbero 
utilizzato gli occhi dei convertiti morenti per motivi alche-
mici o peggio ancora, come scriveva Zeng Guofan 曾國藩 
(1811-1872) nel 1865, per creare la gelatina usata per 
sensibilizzare le superfici.12

La fruizione della fotografia rimase a lungo appan-
naggio delle élite cinesi: l’imperatrice vedova Cixi 慈禧 

12 La citazione originale recita: «When a Chinese convert was on the verge of death, the Catholic priest came and, covering the convict’s head 
with a piece of cloth, pretended to pronounce the absolution. In reality, however, he secretly made off with the eyes of the dying man. These were 
then mixed with lead and mercury to create silver, none of the original quantity of lead being depleted». Cohen 1963, 31. 

13 Il titolo originale era On Photo-zincography and other Photographic Processes Employed at the Ordnance Survey Office, Southampton, pub-
blicato a Londra nel 1862. Quest’operazione fu espressione del Movimento di Auto-Rafforzamento (Yangwu yundong 洋務運動), avviato dalla di-
nastia Qing per modernizzare il Paese. 

14 Bennett 2009, 67 e Cody, Terpak 2011a, 59, ipotizzarono l’esistenza del fotografo Lai Chong 麗昌, apprendista forse di Düben, che sareb-
be stato autore nel 1853 di uno dei primi dagherrotipi cinesi, raffiguranti il principe e generale  Sengge Linqin 僧格林沁 (1811-1865). In realtà, il 
M.O.F.B.A. ha dimostrato che l’attribuzione nasce dall’errata interpretazione delle iscrizioni sul verso della fotografia e che Lai Chong operò a 
inizio Novecento a Shanghai e in altre città (M.O.F.B.A. 2022).

(1835-1908), ad esempio, negli anni Sessanta commissionò 
diverse immagini per documentare la vittoria sui ribelli 
Taiping (Bennett 2013, 27). Una maggior diffusione si ebbe 
solo a partire dagli anni Settanta, con l’incremento degli 
studi stranieri e cinesi soprattutto nelle grandi città e nei 
porti dei trattati e con la comparsa dei primi manuali, come 
quello del medico missionario John Dudgeon (1837-1901) 
stampato in cinese nel 1873 (Tuoying qiguan 拓影奇觀, 
Meraviglie della ricalcografia), (Cody, Terpak 2011a, 37) 
o la traduzione del volume di Alexander de Courcy Scott 
(1834-1899) sulla fotozincografia nel 1876 a Shanghai13 o 
ancora il testo di Xu Shou 徐壽 (1818-1884) Zhaoxiang lüefa 
照相略法 (Compendio di fotografia) che, nel 1880, racco-
glieva gli scritti di Roger Fryer apparsi in un periodico di 
Shanghai negli anni precedenti (Cody, Terpak 2011a, 45). 

3	 La fotografia a Shanghai

Quando Caneva arrivò a Shanghai il 13 aprile del 1859, 
la città era un polo mercantile multietnico in costan-
te crescita. Vi risiedevano molti commercianti stranie-
ri la cui presenza era non solo pacificamente accettata 
ma addirittura desiderata. In questo ambiente cosmo-
polita aprirono alcuni atelier fotografici come quelli di 
Cesar von Düben (1819-1888) e Ludowick Saurman (at-
tivo 1852‑55). Il secondo, aperto nel 1852, rimase attivo 

per un breve periodo (Bennett 2009, 20-7).14 Dal 1851, tra 
i residenti vi era il commerciante inglese William Vacher 
(1826-1889), appassionato di fotografia e fotografo ama-
toriale. Robert Sillar (1827-1902), sodale di Vacher, era in 
città almeno dal 1856 con la sua società Sillar & Brothers. 
Realizzava ritratti e paesaggi, oggi in parte conservati in 
due album del Bath Royal Literary and Scientific Institute 
a Bath (Bennett 2009, 68-9). 
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Episodes of intolerance towards foreign photographers 
by villagers in the 1850s were perhaps caused more by 
resentment towards foreigners and the humiliation suf-
fered after the First Opium War than by photography it-
self (Cody, Terpak 2011a, 67). Hostility grew in the 1860s, 
however, along with tales that circulated about European 
and American soldiers’ inhumane behaviour towards the 
population: supposed episodes of cannibalism as well as 
stories of missionaries using the eyes of dying converts 
for alchemical purposes or, even worse, as Zeng Guofan 
曾國藩 (1811-1872) wrote in 1865, to create the gelatin 
used to sensitize photographic surfaces.12

Photography’s appreciation long remained limit-
ed to Chinese elites: the Empress Dowager Cixi 慈禧 
(1835-1908), for example, commissioned several images 

12 The original quote reads: “When a Chinese convert was on the verge of death, the Catholic priest came and, covering the convict’s head with 
a piece of cloth, pretended to pronounce the absolution. In reality, however, he secretly made off with the eyes of the dying man. These were then 
mixed with lead and mercury to create silver, none of the original quantity of lead being depleted”. Cohen 1963, 31.

13 The original title was On Photo-zincography and other Photographic Processes Employed at the Ordnance Survey Office, Southampton, pub-
lished in London in 1862. This operation was an expression of the Self-Strengthening Movement (Yangwu yundong 洋務運動), initiated by the Qing 
dynasty to modernize the country.

14 Bennett 2009, 67, and Cody, Terpak 2011a, 59, hypothesized the existence of the photographer Lai Chong 麗昌, perhaps an apprentice of Düben, 
who supposedly authored one of the first Chinese daguerreotypes in 1853, depicting the Prince and General  Sengge Linqin 僧格林沁 (1811-1865). 
In reality, M.O.F.B.A. has demonstrated that this attribution stems from a misinterpretation of the inscription on the photograph’s verso and that 
Lai Chong operated in the early twentieth century in Shanghai and other cities (M.O.F.B.A. 2022).

in the 1860s to document victory over the Taiping re-
bels (Bennett 2013, 27). A wider diffusion only oc-
curred from the 1870s onwards, with the growth of for-
eign and Chinese studios, especially in major cities and 
treaty ports, and the publication of the first manuals 
in Chinese. These included Tuoying qiguan 拓影奇觀 
(Wonders of Rubbing-Photography) by the missionary 
doctor John Dudgeon (1837-1901), printed in Chinese in 
1873 (Cody, Terpak 2011a, 37); the 1876 translation of 
Alexander de Courcy Scott’s (1834-1899) volume on pho-
tozincography in Shanghai;13 and Xu Shou’s 徐壽 (1818-
1884) 1880 text, Zhaoxiang lüefa 照相略法 (Compendium 
of Photography), which collected Roger Fryer’s writings 
previously published in a Shanghai periodical (Cody, 
Terpak 2011a, 45).

3	 Photography in Shanghai

When Caneva arrived in Shanghai on 13 April 1859, the 
city was a rapidly growing multiethnic commercial hub. 
Its citizens included numerous foreign merchants, whose 
presence was not only peacefully accepted but even de-
sired. In this cosmopolitan environment, a few photo-
graphic ateliers opened, like those of Cesar von Düben 
(1819-1888) and Ludowick Saurman (active 1852-55). 
Saurman’s studio, which opened in 1852, remained ac-
tive for only a short period (Bennett 2009, 20-7).14 

Since at least 1851, among the residents was the 
English merchant William Vacher (1826-1889), an 
enthusiast and amateur photographer. The company 
Sillar & Brothers, owned by Robert Sillar (1827‑1902), 
a friend of Vacher’s, is documented in the city from 
at least 1856. He produced portraits and landscapes, 
some of which are now preserved in two albums at the 
Bath Royal Literary and Scientific Institute in Bath, UK 
(Bennett 2009, 68-9). 
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Nel 1856 vi approdò anche il francese Louis Legrand 
(1820-?) che, inizialmente impiegato per la Remi, 
Schmidt & Cie, avviò con Edmond Tartarin un business di 
orologi e fotografie, proponendosi come ritrattista e pub-
blicizzando anche la possibilità di creare immagini stereo-
scopiche. La figura di Legrand fu trasfigurata nel romanzo 
di Henri Este, La tasse à thé (1865) dove, nella creativi-
tà della finzione, fu descritto come un mercante france-
se che suonava il violino e si dedicava alla fotografia nel 
tempo libero. In effetti, come Von Düben e Saurman, rivol-
se presto la sua attenzione ad attività più redditizie quali 
l’apertura di un grande magazzino (Thiriez 2001, 49-54).15 

L’inglese William Nassau Jocelyn (1832-1892) diploma-
tico e fotografo amatoriale, si fermò in città al seguito di 
Lord Elgin per un tempo relativamente breve, da luglio 
1858 a gennaio 1859. Entrò certamente in contatto con 
Vacher che possedeva diversi suoi ritratti di diplomatici. 

Fu di passaggio a Shanghai nel marzo del 1859 anche 
l’americano Orrin Erastus Freeman (1830-1866), prima 
di insediare il suo gabinetto di posa a Suzhou dove pro-
duceva ambrotipi. Rimase in Cina pochi mesi, prima di 
trasferirsi in Giappone.

La presenza dei fotografi stranieri fu dunque signifi-
cativa ma transitoria e il mercato fotografico di Shanghai 
fu facile territorio di conquista per nuovi professionisti 
cinesi. Dopo le dimissioni del daotai di Shanghai, Wu 
Jianzhang 吳健彰 (1791‑1866 circa), nel 1856, il suo con-
tabile Luo Yuanyou 羅元祐 (1851-1861) apprese probabil-
mente da un occidentale la tecnica fotografica, facendosi 

15 Régine Thiriez colloca il suo arrivo a Shanghai nel 1856. L’anno dopo pubblicizzava il suo studio di orologi e fotografie, avviando un sodali-
zio con Edmond Tartarin nel 1858. Dopo la morte del socio, l’anno successivo, probabilmente anche a causa della scarsa reddittività dell’atelier, 
si dedicò al commercio di beni alimentari, profumi ecc. (Thiriez 2001).

16 Prima della metà del XIX secolo molti ritratti di antenati venivano realizzati dopo la loro morte. Esistevano album che raccoglievano diversi 
tipi facciali che venivano copiati e adattati con abiti appropriati per raggiungere una certa somiglianza con il defunto. Questi ritratti erano vene-
rati dai discendenti ed esposti in determinati periodi dell’anno. Questa usanza si trasferì alla fotografia: vi erano fotografi specializzati nelle ri-
prese di persone morenti o defunte. Ruitenbeek 2017, cat. 86. Su questa questione e sulla tradizione del ritratto frontale si veda Stuart, Rawski 
2001, 47-129 e 167-8. A fronte dell’influenza della pittura sulla fotografia nei primi decenni dalla comparsa della nuova tecnica, fu poi la fotogra-
fia a influenzare la pittura e il ricamo.  Harrison-Hall 2023.

apprezzare anche in ambito diplomatico. Sua è l’imma-
gine del gran segretario Guiliang 桂良 e del ministro 
Hua Shana 花沙納, commissari per la firma del Trattato 
di Tientsin (Lai 2011, 27). Diversamente dai ritratti di 
Jocelyn, chiari e profondi, in quelli di Luo Yuanyou i per-
sonaggi appaiono quasi ritagliati e rigidamente disposti. 
Le ombre sono ridotte al minimo e la luce non scolpisce 
le forme, ma si posa in maniera uniforme sugli oggetti e 
sul soggetto, che viene così reificato in una composizio-
ne antinaturalistica.

Queste caratteristiche sono comuni alla gran parte dei 
ritratti prodotti dai primi fotografi cinesi, debitori di una 
lunga tradizione artistica: le immagini di viventi e defun-
ti erano usualmente dipinte frontalmente,16 un’imposta-
zione che si trasferì giocoforza ai dagherrotipi, non certo, 
come ipotizzava – con un linguaggio derogatorio – il mis-
sionario Isaac Taylor Headland, per via dei tratti soma-
tici indigeni alquanto piatti, che penalizzavano la ripre-
sa in scorcio, più popolare in Europa, costringendo a una 
resa «antiartistica»:

I lineamenti cinesi non favoriscono un buon ritratto 
di profilo. Il suo naso è troppo piatto, le sue labbra 
troppo carnose e il suo mento interferisce con la curva 
alla base del cranio. I suoi zigomi sono troppo alti per 
ottenere una buona visione di tre quarti, anche se ho 
una foto molto decente del grande viceré Liu K’un-i in 
questa posizione scattata da un fotografo di Shanghai. 
A causa di queste difficoltà, ho preso l’abitudine 
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In 1856, the Frenchman Louis Legrand (1820-?) 
also reached Shanghai. Initially employed by Remi, 
Schmidt & Cie, he started a watch and photography busi-
ness with Edmond Tartarin, offering portrait services and 
also advertising the possibility of creating stereoscopic 
images. Legrand became a character in Henri Este’s novel 
La tasse à thé (1865), where, filtered through the creative 
lens of fiction, he is described as a French merchant who 
played the violin and dedicated himself to photography in 
his spare time. In fact, like Von Düben and Saurman, he 
soon turned his attention to more profitable ventures such 
as opening a department store (Thiriez 2001, 49‑54).15 
The Englishman William Nassau Jocelyn (1832-1892), a 
diplomat and amateur photographer, stopped in the city 
with Lord Elgin’s entourage for a relatively short peri-
od, from July 1858 to January 1859. He certainly came in 
contact with Vacher, who owned several of his portraits of 
diplomats. The American Orrin Erastus Freeman (1830-
1866) also passed through Shanghai in March 1859, be-
fore setting up a portrait studio in Suzhou, where he pro-
duced ambrotypes. He also remained in China for only a 
few months before moving on to Japan.

The presence of foreign photographers in Shanghai, 
was thus significant yet transient, and the city’s photo-
graphic market was soon conquered by new Chinese pro-
fessionals. After the resignation of Shanghai’s Daotai Wu 
Jianzhang 吳健彰 (1791‑c. 1866) in 1856, his accountant, 
Luo Yuanyou 羅元祐 (1851-1861), learned photographic 
techniques, probably from a Westerner, and soon gained 

15 Régine Thiriez dates his arrival in Shanghai to 1856. The following year, he advertised his watchmaking and photography studio, and, in 
1858, began a partnership with Edmond Tartarin. After his partner’s death the next year, and probably due to the studio’s low profitability, he 
turned to trading foodstuffs, perfumes, and other goods (Thiriez 2001).

16 Before the mid-19th century, many ancestral portraits were made after the subject had passed. There were albums featuring different facial 
types, which were copied and adapted with appropriate attire to resemble the deceased. These portraits were venerated by descendants and dis-
played at specific times of the year. This custom transferred to photographs: some photographers specialized in photographing the dying or de-
ceased. Ruitenbeek 2017, cat. 86. On this issue and the tradition of the frontal portrait, see Stuart, Rawski 2001, 47-129 and 167-8. While paint-
ing influenced photography during the first decades following the new technique’s spread in China, photography later influenced painting and 
embroidery. Harrison-Hall 2023.

recognition in diplomatic circles. He authored the pho-
tograph of the Grand Secretary Guiliang 桂良 and the 
Minister Hua Shana 花沙納, commissioners for the signing 
of the Treaty of Tientsin (Lai 2011, 27). Unlike Jocelyn’s 
clear and deep portraits, the figures in Luo Yuanyou’s 
photograph appear rigidly arranged, as if they were cut 
out and pasted. Shadows are minimized, and the light is 
not used to emphasize three-dimensionality but rather 
falls uniformly on the objects and the subjects, which ap-
pear reified in an anti-naturalistic composition.

These characteristics are common to the majority of 
portraits produced by early Chinese photographers, who 
were indebted to a long artistic tradition. Images of the 
living and dead were typically painted in a frontal pose, 
a convention that was inevitably transferred to daguerre-
otypes.16 This was certainly not due, as the missionary 
Isaac Taylor Headland hypothesized using derogatory lan-
guage, by the somewhat flat indigenous facial features, 
which, supposedly affected the three-quarter view more 
popular in Europe, forcing an “unartistic” rendering:

The Chinese features are not conducive to good profile 
portrait. His nose is too flat, his lips too thick, and his 
cue interferences with the curve at the base of the 
brain. His cheek-bones are too high to make a good 
three-quarters view, though I have a very decent 
picture of the great viceroy Liu K’un-i in this position 
taken by a Shanghai photographer. Because of these 
difficulties I have fallen into the unartistic habit of 
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antiartistica di fotografare tutti i loro soggetti da una 
prospettiva completamente frontale. (Headland 1901)17

I ritratti erano corredati da sedie e tavoli tradiziona-
li – sostegni che aiutavano a mantenere il cliente fermo 

17 Traduzione dell’Autore.

18 Soprattutto nei porti dei trattati si affermarono nuovi stili influenzati dalla pittura inglese di importazione e dalla fotografia. Si pensi ad 
esempio a Ren Yi 任頤 (1840-1896), stravagante pittore di Shanghai, Ju Chao 居巢 (1811-1865) e Ju Lian 居廉 (1828-1904), specializzati nelle natu-
re morte di fiori e insetti, con attenzione botanica e immediatezza unita a tagli fotografici, o ai pittori della Scuola di Pittura di Lingnan (Lingnan 
huapai 嶺南畫派). Meccarelli, Flamminii 2011, 40-3; Yang 2023, 179. 

19 Sull’uso della calotipia in Caneva si veda Zannier 1991, 11. 

durante le lunghe pose –, vasi di porcellana, fiori, picco-
li oggetti che le persone potevano portare con sé e che 
consideravano emblematici del loro status, elementi di 
un codice riconosciuto che costruiva l’identità sociale 
del protagonista. 

4	 Le fotografie di Caneva

Se la pittura influenzò la prima produzione fotografica, è 
vero anche il contrario: la fotografia contribuì al rinnova-
mento e alla modernizzazione dell’arte cinese, con il pro-
gressivo superamento del rigido classicismo della pittura 
dei letterati (Wenrenhua 文人畫). Le nuove sperimenta-
zioni aiutarono l’affermazione di un nuovo genere pitto-
rico che guardava con interesse alle novità occidentali, 
ricalcando dinamiche simili a quelle attivate dall’avven-
to della fotografia in Europa.18

Anche Giacomo Caneva aveva cercato di incontrare i 
gusti dei suoi soggetti con riprese frontali, come nel caso 
del ritratto del governatore militare di Shanghai e dei 
suoi ufficiali, oggi in collezione Vanzella [cat. 10], riprodot-
to come xilografia ne L’Illustration del 9 novembre 1861 
insieme ad altre immagini tratte da fotografie di Louis 
Legrand (Bennett 2009, 48) [fig. 4.2].

L’Illustration era uno dei periodici francesi più rinoma-
ti, avido di documenti visivi provenienti da paesi esoti-
ci. Fu fondato nel marzo del 1843 da Edouard Charton, 
ispirandosi al settimanale The Illustrated London News 
di pochi anni precedente. Queste testate, che per il suc-
cesso presto ottenuto poterono finanziare anche l’invio 

di corrispondenti, contribuirono a plasmare l’idea che in 
Europa si aveva della Cina e dei paesi dell’Asia orientale 
(Suchomel, Suchomelová 2011, 16). L’interesse per le im�-
magini di Caneva, non direttamente collegate alla spedi-
zione per la quale egli si trovava a Shanghai, scaturì non 
solo dalla passione per i luoghi e le persone, ma anche 
dalla qualità delle immagini e dalla tecnica con le quali 
furono prodotte, la calotipia. Fatte salve alcune opere di 
Sillar, Caneva può essere considerato a tutti gli effetti un 
pioniere nell’introduzione di questo procedimento in Cina.

La scelta della calotipia era dovuta a esigenze pratiche, 
essendo la carta maneggevole e leggera, ma anche este-
tiche, dal momento che, come scriveva nel suo trattato 
sulla fotografia, il negativo su carta aveva una resa calda 
e ruvida, che poteva restituire i toni della natura e che 
quindi «il paesaggio, i monumenti antichi, le rocce, ecc. 
converrà sempre trarle con carta» (Caneva 1855, 11).19 

Notevole è la produzione paesaggistica e vedutistica di 
Caneva, avvezzo alla bellezza della classicità romana: 
egli produsse immagini raffinate, dove le architetture 
componevano un gioco di linee talvolta vario e intrica-
to, talaltra paratattico e coerente dove lo sguardo poteva 
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photographing all their subjects in a full-front view. 
(Headland 1901)

Portraits featured traditional chairs and tables – sup-
ports that helped to keep the client still during the long 

17 New styles emerged, especially in the treaty ports, that were influenced by imported English painting and photography. Examples include 
works by the eccentric Shanghai painter Ren Yi 任頤 (1840-1896); Ju Chao 居巢 (1811-1865) and Ju Lian 居廉 (1828-1904), artists who specialized 
in painting flowers and insects and whose works display botanical attention and immediacy combined with photographic-style framing; or the 
painters of the Lingnan School of Painting (Lingnan huapai 嶺南畫派). Meccarelli, Flamminii 2011, 40-3; Yang 2023, 179.

18 On Caneva’s use of calotypes, see Zannier 1991, 11.

posing times –, porcelain vases, flowers, and other small 
objects that the sitters could bring with them and con-
sidered emblematic of their status, elements of a recog-
nized visual code that constructed the protagonist’s so-
cial identity.

4	 Caneva’s Photographs

If painting influenced early photographic production, 
the reverse was also true: photography contributed to 
the renewal and modernization of Chinese art through 
the gradual overcoming of the rigid classicism of litera-
ti painting (Wenrenhua 文人畫). These new experiments 
helped establish a pictorial genre that looked with in-
terest at Western innovations, tracing dynamics akin to 
those activated by the advent of photography in Europe.17 
Giacomo Caneva also sought to cater to the tastes of his 
subjects with frontal shots, rarely proposing a three-quar-
ter view. An example of this is the portrait of the mili-
tary governor of Shanghai and his officers, now in the 
Vanzella Collection [cat. 10], which was reproduced as a 
wood engraving in L’Illustration on 9 November 1861, 
along with other images sourced from the photographs 
of Louis Legrand (Bennett 2009, 48) [fig. 4.2].

L’Illustration was one of the most renowned French pe-
riodicals, eager for visual documents from exotic coun-
tries. Inspired by the weekly The Illustrated London News, 
it was founded in March 1843 by Edouard Charton. These 
publications, which, due to their early success, could even 
finance foreign correspondents, helped shape Europe’s 

view of China and East Asia (Suchomel, Suchomelová 
2011, 16). The interest in Caneva’s images which were 
not directly linked to the expedition, stemmed not only 
from his passion for places and people but also their qual-
ity and the technique with which they were produced, 
the calotype. Except for some works by Sillar, Caneva 
can be considered a true pioneer in introducing this pro-
cess to China.

The choice of the calotype was due to practical rea-
sons as paper was manageable and lightweight, but also 
to aesthetic reasons; as he wrote in his treatise on pho-
tography, the paper negative had a warm and rough ren-
dering that in his assessment best conveyed the tones of 
nature. As such, “landscapes, ancient monuments, rocks, 
etc. will always be best taken on paper” (Caneva 1855, 
11).18 Remarkable is the landscape and cityscape pro-
duction of Caneva, who was accustomed to the beauty of 
Roman classicism. He created refined images where the 
architecture composed a play of lines, sometimes varied 
and intricate, other times paratactic and coherent, allow-
ing the eye to linger on the harsh and silent details of cor-
nices, carvings, and terracotta elements.



Fig. 1.1  Percorso di andata della Spedizione Castellani-Freschi (1859) | Outward journey of the Castellani-Freschi Expedition (1859)



Fig. 1.2  Robert Sillar, Padiglioni del giardino Yu. Shanghai. 1857. Vacher Hilditch Collection | Robert Sillar, Yu Garden Pavilions. Shanghai. 1857. Vacher Hilditch Collection
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indugiare sui dettagli aspri e silenti delle cornici, degli in-
tagli, degli elementi fittili. 

In questo ambito la fotografia degli europei occupa-
va un segmento della produzione artistica praticamen-
te inesplorato. I pittori cinesi, infatti, avevano da sempre 
guardato con diffidenza alla raffigurazione di monumen-
ti e rovine, considerati simboli di decadenza e, in quanto 
tali, di cattivo auspicio. Tra le sue immagini più riuscite 
vi sono certamente quelle dedicate ai padiglioni del giar-
dino Yu di Shanghai (Yu yuan 豫園), fonte di ispirazione 
anche per altri fotografi occidentali come Sillar, che non 
seppero però raggiungere la potenza espressiva delle ri-
prese di Caneva, maniacalmente attento a un equilibrio 
formale sempre impeccabile [fig. 1.2]. In soggetti come la 
Biblioteca imperiale, la Stanza del tesoro o la Porta mo-
numentale di Huzhou la lapidaria chiarezza compositiva 
invita lo sguardo a sostare sulla presenza consapevole 
delle architetture e così accade anche in alcuni paesaggi 
dei dintorni di Hangzhou [cat. 16-17, 25]. In uno di questi 
la linea del crinale è duplicata in controparte nella strada 
che sale, in un gioco materico di riflessi [cat. 19]. Il topos 
letterario e artistico dei giardini, luogo di serenità e rac-
coglimento interiore e intellettuale, è reinterpretato nelle 
sue fotografie con l’occhio analitico del realista, teso tut-
tavia ad aggiornare la veduta esatta di settecentesca me-
moria, con «una luce teatrale e avvolgente», espressio-
ne di quel «fatale abbraccio» tra pittura e fotografia che 
caratterizza la Scuola Romana e trova nella produzione 
di Caneva il suo punto più alto.20 Nei pochi mesi trascor-
si tra Shanghai, Hangzhou e Huzhou poco o nulla dell’e-
stetica cinese fu assorbito da Caneva se non nei ritratti, 

20 Il riferimento è alle felici descrizioni di Carlo Dal Pino riguardo alla poetica fotografica di Giacomo Caneva in Dal Pino 2012, 62. Sulla Scuola 
Romana di Fotografia si veda il saggio di Bonetti infra e la citata bibliografia di riferimento.

21 Fa eccezione una delle vedute di Calcutta pubblicata in questo volume [cat. 4].

22 Walter Benjamin utilizzò questa espressione riferendosi alle fotografie di Parigi di Eugène Atget. Si veda Benjamin [1936] 1966, 29. 

probabilmente più per volontà dei destinatari che per con-
vinta adesione dell’autore. Le città raffigurate da Caneva 
sono deserte e silenziose non solo per effetto dei lunghi 
tempi di posa, ma anche per ridurre al minimo la presenza 
umana tra le architetture e mantenere separati i generi.21 
Sono rappresentate come «il luogo di un delitto»,22 dove 
il chiasso del commercio polveroso, dell’infanzia spen-
sierata, del brulicare affannato, della vita notturna tace, 
muta premonizione degli effetti drammatici di un conte-
sto politico e sociale instabile. 

Il potere centrale della dinastia Qing era in lenta ma 
progressiva decadenza e l’Impero era disseminato di 
grandi e piccole rivolte. Il potere economico imperia-
le si stava erodendo per l’incapacità di introdurre le ri-
forme necessarie a una società in costante cambiamen-
to, provata da disastri naturali, carestie ed epidemie. 
La Seconda Guerra dell’Oppio scoppiò quando il gover-
no di Pechino era duramente impegnato a sedare la ri-
bellione dei Taiping, una vera e propria guerra civile 
scoppiata nel 1851 che fu debellata solo nel 1864 gra-
zie all’alleanza con gli eserciti stranieri. Fu una guerra 
sanguinosa che causò decine di milioni di morti e para-
lizzò gran parte della Cina centro-orientale. A questa si 
aggiunsero altri focolai di rivolta come quella dei Nian 
(1852-68) (Perry 1980, 140-5), mentre gli occidentali ri-
vendicavano i diritti commerciali stabiliti alla fine della 
Prima Guerra dell’Oppio, ai quali soprattutto il gover-
natore generale di Canton opponeva resistenza. Fu pro-
prio a Canton che si verificò l’incidente che scatenò la 
Seconda Guerra dell’Oppio a causa di una nave inglese, 
la Arrow, accusata di pirateria. 
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In this context, European photography took on a vir-
tually unexplored area of artistic expression. Chinese 
painters had always looked with suspicion at the depic-
tion of monuments and ruins, considered symbols of dec-
adence and, as such, bad omens. Among his most suc-
cessful images are those dedicated to the pavilions of 
the Shanghai Yu Garden (Yu yuan 豫園), a source of inspi-
ration for other Western photographers like Sillar, who, 
nonetheless, failed to achieve the expressive power of 
Caneva’s shots and their meticulous and impeccable at-
tention to formal balance [fig. 1.2]. In subjects such as the 
Imperial library, the Treasure vault, or the Monumental 
gate of Huzhou, the lapidary compositional clarity invites 
the gaze to dwell on the conscious presence of the ar-
chitecture [cat. 16-17, 25]. This impression also occurs in 
Caneva’s landscapes of the Hangzhou outskirts. In one 
landscape, the ridgeline is mirrored in the road climb-
ing opposite to it, creating a material play of reflections 
[cat. 19]. The literary and artistic topos of the garden, a 
place of serenity and inner and intellectual retreat, is re-
interpreted in his photographs through the realist’s ana-
lytic eye. Yet, he strives to update the reminiscence of the 
eighteenth-century precise view with “a theatrical and en-
veloping light”, an expression of that “fatal embrace” be-
tween painting and photography that characterized the 
Roman School and found its highest point in Caneva’s 
photographs.19 During the few months he spent between 
Shanghai, Hangzhou, and Huzhou, Caneva absorbed lit-
tle to nothing of traditional Chinese aesthetics except in 
his portraits, where his compositions probably responded 

19 I draw these expressions from Carlo Dal Pino’s description of Giacomo Caneva’s photographic poetics. See Dal Pino 2012, 62. On the Roman 
School of Photography, see Bonetti infra and the quoted bibliography.

20 One of the views of Calcutta, published in this volume, is a notable exception [cat. 4].

21 Walter Benjamin used this expression when referring to Eugène Atget’s photographs of Paris. See Benjamin [1936] 1966, 29.

to the sitters’ wishes rather than his own firm aesthetic 
choices. The cities Caneva depicted are deserted and si-
lent, not only because of the long exposure times but also 
to minimize human presence among the architecture and 
to keep the genres separate.20 They are represented as 
“the scene of a crime”,21 where the noise of dusty com-
merce, carefree childhood, frantic bustle, and nightlife 
falls silent, as a mute premonition of the dramatic effects 
of an unstable political and social context.

The central power of the Qing dynasty was in a state 
of slow yet inexorable decay, and the Empire was threat-
ened by revolts both large and small. Imperial econom-
ic power had eroded due to the inability to introduce re-
forms necessary to meet the needs of a changing society, 
and was accelerated by natural disasters, famine, and 
epidemics. The Second Opium War broke out when the 
Beijing government was heavily engaged in suppressing 
the Taiping Rebellion, a civil war that erupted in 1851 and 
was only quelled in 1864 following an alliance with for-
eign armies. It was a bloody war that caused tens of mil-
lions of deaths, and paralyzed much of central-eastern 
China for over a decade. Added to this general socioeco-
nomic breakdown were other pockets of revolt, such as 
the Nian Rebellion (1852-68) (Perry 1980, 140-5). At the 
same time, Westerners increasingly claimed commercial 
rights agreed following the First Opium War, which many 
province-level officials, the Governor-General of Canton 
in particular, resisted. It was events in Canton that would 
trigger the Second Opium War. A British ship, the Arrow, 
was accused of piracy. 
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Dopo il bombardamento della città e la marcia su 
Pechino, i cinesi furono costretti a negoziare la pace 
nel 1858 con il Trattato di Tientsin. L’anno successivo il 
Trattato fu abrogato e il governo inglese e quello france-
se reagirono con violenza. La guerra, documentata dalle 
immagini di Felice Beato (Bharath 2007, 88-90; Bennett 

23 Il picul era un’unità di misura della massa utilizzata in Asia, dal valore variabile tra i 50 e i 60 kg a seconda della città nella quale era utilizzata. 

24 Si veda Da Qing huidian 大清會典 (Raccolta di statuti della dinastia Qing), citato in Chen, Huang 2012, 433.

2009, 141-54), portò all’occupazione di Pechino, con la tri-
stemente nota distruzione del Palazzo d’Estate (Yuanming 
yuan 圓明園), al pagamento di indennità elevatissime, 
all’apertura di altri dieci porti dei trattati, alla legalizza-
zione del commercio di oppio e alla perdita della penisola 
di Kowloon 九龍 (Borsa 1977, 187-232; Hsü 2000, 212-15).

5	 La produzione serica: Shanghai, Hangzhou, Huzhou

Shanghai non fu direttamente colpita dalla Seconda 
Guerra dell’Oppio. Dopo la forzata apertura del suo porto 
al commercio estero nel novembre 1843 l’insediamento in-
ternazionale si era sviluppato con celerità. Vi si erano in-
stallati empori, società, banche, ma anche chiese cristia-
ne, club, ristoranti, hotel, frequentati da commercianti, 
missionari, diplomatici, medici, marinai e militari stranie-
ri che gravitavano intorno al bund, il porto con il quartier 
generale delle compagnie europee, che attirava profes-
sionisti di ogni nazionalità. Questo quartiere era divenuto 
nel tempo permeabile ai cittadini cinesi che garantivano la 
manodopera necessaria alle diverse attività. Insieme alle 
classi meno abbienti, presto vi si trasferirono anche ricchi 
commercianti cinesi e parte dell’élite diplomatica: l’attivi�-
tà nel bund garantiva del resto la fortuna delle esportazio-
ni cinesi. Tra queste, particolarmente florido era il com-
mercio di seta, con un volume di 16.000 picul23 nel 1850. 
Questi numeri erano quintuplicati un decennio dopo e in 
costante crescita fino all’apertura delle frontiere giappo-
nesi, evento che fece crollare le esportazioni di seta cinese 
con una flessione del 52% nel 1878 (Stockwell 2002, 92-3).

Ma se Shanghai nel 1859 era uno dei porti più impor-
tanti per l’esportazione di seta, indubbiamente la città 

di Hangzhou era uno dei maggiori centri tessili dell’im-
pero Qing, insieme a Nanchino e Suzhou. Qui sin dal 
1646 erano state riaperte le manifatture governative, 
con uno sforzo notevole di investimenti dopo la cessa-
ta attività nel 1628. La Raccolta di Statuti della dina-
stia Qing (Da Qing huidian 大清會典) nel 1732 registrava 
la presenza del servizio imperiale di tessitura e tintura 
nella capitale, al quale si aggiungevano i servizi tessi-
li di Nanchino, Suzhou, Hangzhou, ciascuno con il com-
pito di produrre la seta utilizzata ogni anno al palazzo 
imperiale, così come le stoffe indossate per i sacrifici e 
le cerimonie ufficiali.24 

Ognuno di questi centri forniva specifici tipi di tes-
suto. Huzhou era celebre per la produzione di un raso 
detto shuichou 水綢, un tessuto estremamente morbido 
che consentiva drappeggi sinuosi come l’acqua, da cui il 
suo nome, così come per la creazione di damasco crespo 
(fangsi fangchou 紡絲紡綢) e garza di seta (luo 羅). La 
città di Hangzhou era specializzata in un morbido dama-
sco (ling 綾), garza di seta, crespo e taffetà (Chen, Huang 
2012, 434-5). 

Il comparto tessile era ricco, altamente qualificato e 
bene organizzato. 
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Canton was bombarded and, following the Franco-
British alliance’s march on Beijing, the Qing were forced 
to negotiate peace in the 1858 Treaty of Tientsin. The fol-
lowing year, the treaty was abrogated, and the British and 
French governments responded militarily. The war, doc-
umented in Felice Beato’s images (Bharath 2007, 88-90; 

22 A picul was a unit of measure for mass used in Asia. Its value varied between 50 and 60 kg, depending on the region.

23 See Da Qing huidian 大清會典 (Collected Statutes of the Qing Dynasty), cited in Chen, Huang 2012, 433.

Bennett 2009, 141-54), led to the occupation of Beijing 
along with the infamous destruction of the Old Summer 
Palace (Yuanming yuan 圓明園), to crippling indemnities, 
to the opening of ten more treaty ports, to the legalization 
of the opium trade, and to the annexation of the Kowloon 
九龍 peninsula (Borsa 1977, 187-232; Hsü 2000, 212-15).

5	 Silk Production: Shanghai, Hangzhou, Huzhou

Shanghai was largely unaffected by the Second Opium 
War. After its port was forced open to foreign trade in 
November 1843, its international settlement had devel-
oped rapidly. Emporiums, firms, and banks were estab-
lished as well as churches, clubs, restaurants, and hotels 
frequented by foreign merchants, missionaries, diplo-
mats, doctors, sailors, and soldiers. These gravitated 
around the bund, the port area that hosted the head-
quarters of European firms, and which attracted pro-
fessionals of every nationality. Over time, this district 
became permeable to Chinese citizens, who provided 
workforce for various commercial and social activities. 
Alongside the less affluent classes, wealthy Chinese mer-
chants and segments of the diplomatic elite soon moved 
there. Activity on the bund guaranteed the fortune of 
Chinese exports. Among these, the silk trade flourished 
in particular, reaching a volume of 16,000 picul22 in 1850, 
which quintupled a decade later and continued to grow 
steadily until the opening of Japanese borders, a devel-
opment that caused Chinese silk exports to collapse with 
a 52% drop in 1878 (Stockwell 2002, 92-3).

While Shanghai in 1859 was one of the most important 
ports for the silk export, Hangzhou was, along with Nanjing 
and Suzhou, a major textile centre of the Qing Empire. 
After the cessation of production in 1628, manufactories 
were reopened in 1646 with a significant investment effort. 
In 1732, the Qing dynasty’s Collection of Statutes (Da Qing 
huidian 大清會典) recorded Imperial Weaving and Dyeing 
Service in the capital as well as in Nanjing, Suzhou, and 
Hangzhou. Each manufactory was tasked with producing 
the silk used annually at the imperial palace, as well as the 
fabric worn for sacrifices and official ceremonies.23 

Each of these centres produced specific types of fab-
ric. Huzhou was famous for producing a satin called shui-
chou 水綢, an extremely soft fabric that created drapes 
as sinuous as water waves, hence its name, as well as 
crepe damask (fangsi fangchou 紡絲紡綢) and silk gauze 
(luo 羅). The city of Hangzhou specialized in producing a 
soft damask (ling 綾), silk gauze, crepe, and taffeta (Chen, 
Huang 2012, 434-5).

The textile sector was wealthy, highly specialized, and 
well-organized. 
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Molti dei tessuti prodotti erano destinati alla corte: si 
trattava dunque di manufatti di altissima qualità, dal mo-
mento che dovevano superare severe verifiche una volta 
recapitati. La produzione era gestita e controllata dai 
servi dell’imperatore, che dovevano assicurare la corret-
ta evasione degli ordini, organizzando i laboratori, acqui-
stando la seta grezza, garantendo l’immagazzinaggio e il 
trasporto del prodotto finito. Le manifatture governative 
di Hangzhou avevano diverse centinaia di telai distribuiti 
in uno o più stabilimenti, dove trovavano impiego miglia-
ia di artigiani. A questi lavoratori si aggiungevano quelli 
a cottimo della produzione commerciale, ai quali veniva 
consegnata la seta da lavorare nelle abitazioni private e 
che venivano pagati una volta restituito il prodotto finito. 
Nell’Ottocento la produzione e il commercio della seta di 
Hangzhou non erano più solo appannaggio della casa im-
periale ma anche un affare di imprenditori che gestivano 
le produzioni domestiche, di qualità variabile. Una volta 
finite, le stoffe venivano inviate ai tintori. Particolarmente 
fiorente era l’industria tintoria di Shanghai, organizza-
ta per colore: vi era il Distretto del blu (Lanfang 藍坊), 
del rosso (Hongfang 紅坊) e degli altri colori (Zase fang 
雜色坊) dove si producevano tessuti gialli, verdi, neri ecc.

Prima che Hangzhou fosse occupata dai ribelli Taiping 
e il comparto della seta entrasse in crisi nel marzo 1860,25 
Castellani e Freschi poterono procurarsi il seme-bachi 
tanto desiderato. La ripresa della produzione di seta nella 
zona di Hangzhou arrivò dopo la Seconda Guerra dell’Op-
pio, anche grazie alle tecnologie occidentali, come mac-
chinari per la trattura della seta a vapore. È qui che, 
vent’anni dopo, Alessandro Zileri Dal Verme (1863-1937), 
che accompagnava il principe Enrico di Borbone (1851-
1905) nel suo viaggio intorno al mondo, visitò le mani-
fatture seriche gestite dagli occidentali. Durante il lungo 
soggiorno in Asia orientale, durato due anni, tra il 1887 

25 Hangzhou aveva perso il 60% della sua popolazione, decimata dal fuoco nemico e dalle epidemie (Yang 2023, 167).

e il 1889 e dipanatosi tra Indonesia, penisola indocinese, 
Cina e Giappone, Enrico di Borbone acquistò oltre 30.000 
oggetti divenuti in seguito, per la gran parte e dopo alter-
ne vicende, patrimonio dello Stato italiano e nucleo fon-
dante del Museo d’Arte Orientale di Venezia. 

Alessandro Zileri descriveva oltre 350 bacini a vapo-
re ai quali lavoravano operaie cinesi. La sua narrazione 
offre uno spaccato significativo dell’organizzazione ormai 
industrializzata delle seterie, un processo avviato proprio 
negli anni di cruciale evoluzione sociale e politica in cui 
Castellani e Caneva approdarono a Shanghai. 

Andiamo a visitare una delle 2 filature di seta della 
casa Russell e precisamente quella che sta in Hong 
Kiu e un francese con 2000 lire di stipendio, ci fa da 
cicerone. Nel grande salone lavorano un buon numero 
di donne chinesi, tutti i bacini però non sono occupati 
essendo ora a momenti la fine della stagione della 
filatura. Esse filano dai 3 ai 7 od 8 bozzoli assieme, 
a seconda la bontà del bozzolo per formare un filo. 
Ogni bacino ed ogni donna quindi ha 4 fili, che 2 a 2 
si attorcigliano un numero di volte su loro stessi per 
quindi dividersi passando da 2 anelli di porcellana e 
riunirsi poi attorcigliati sulla matassa mossa a vapore. 
Davanti ogni bacino mantenuto ad acqua bollente da 
un getto di vapore sta una bacinella ove una ragazzina 
leva ai bozzoli il primo pelo grossolano a mezzo d’una 
spazzetta mossa a vapore pure essa. Ogni operaia 
chinese riceve dai 15-20 cent al dì; 2 operaie milanesi 
sorvegliano tutto il salone. Al piano terreno del gran 
salone si muovono le matasse in pacchetti che si 
comprimono, di cui un dato numero formano una balla 
di seta che viene pur essa compressa ben imballata in 
una tela, cucita in una stuoia e così pronta per essere 
spedita. Passiamo in un altro fabbricato ove si fa 
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Many of the textiles were destined for the court. 
Artefacts of the highest quality, they had to pass strict 
quality checks upon delivery. Production was managed 
and controlled by the emperor’s servants, who ensured 
the proper fulfilment of orders, organized the workshops, 
purchased the raw silk, and oversaw the storage and 
transport of the finished product. The Hangzhou Weaving 
Service could count on hundreds of looms distributed in 
one or more establishments, which employed thousands 
of artisans. To these manufacturers were added piece-
workers of the commercial production, who were given 
silk to refine in their homes and were paid upon delivery 
of the finished product. In the nineteenth century, the 
production and trade of Hangzhou silk were no longer 
the sole preserve of the imperial household but also rep-
resented a lucrative business for entrepreneurs, who 
managed domestic production of varying quality. Once 
finished, the fabrics were sent to the dyers. The dyeing 
industry, particularly flourishing in Shanghai, was organ-
ized by colour: there was the Blue yard (Lanfang 藍坊), 
the Red yard (Hongfang 紅坊), and the yard for other col-
ours (Zase fang 雜色坊) in which fabrics were dyed yel-
low, green, black, etc. 

Before Hangzhou was occupied by the Taiping re-
bels in March 1860, throwing the silk sector into crisis,24 
Castellani and Freschi managed to procure the much-de-
sired silkworm eggs. Recovery came after the Second 
Opium War, due in part to the introduction of Western 
technologies such as steam-powered silk-reeling machin-
ery. It was in the Hangzhou area that, twenty years later, 
Alessandro Zileri Dal Verme (1863-1937), who was ac-
companying Henry, Prince of Bourbon (1851-1905), on his 
journey around the world, visited the Western-managed 
silk manufactories. During his long sojourn in East Asia, 
which lasted two years between 1887 and 1889, and 

24 Hangzhou lost 60% of its population, decimated by enemy fire and epidemics (Yang 2023, 167).

encompassed Indonesia, the Indochinese peninsula, 
China, and Japan, Henry purchased over 30,000 objects 
which, for the most part and after various vicissitudes, 
later became the patrimony of the Italian State and the 
founding core of the Museum of Oriental Art in Venice.

In his account, Alessandro Zileri described over 350 
steam basins where Chinese female workers laboured. 
His narrative offers a significant glimpse into the newly 
industrialized organization of silk mills, a process initiat-
ed during the crucial years of social and political evolu-
tion when Castellani and Caneva also visited Shanghai.

We go to visit one of the 2 silk filatures of the Russell 
house, specifically the one in Hong Kiu and a Frenchman 
with a salary of 2000 lire acts as our guide. In the large 
hall, a good number of Chinese women work, though 
not all the basins are occupied, as it is now the end of 
the spinning season. They spin from 3 to 7 or 8 cocoons 
together, depending on the quality of the cocoon, to 
form a thread. Each basin and each woman thus has 4 
threads, which, 2 by 2, twist a number of times around 
themselves, then separate, passing through 2 porcelain 
rings, and reunite, twisted onto the skein moved by 
steam. In front of each basin, kept at boiling water by 
a jet of steam, is a small basin where a girl removes the 
first coarse hair from the cocoons with a small brush also 
driven by steam. Each Chinese worker receives 15-20 
cents per day; 2 Milanese workers supervise the entire 
hall. On the ground floor of the great hall, the skeins 
are moved in compressed packages, a given number 
of which form a bale of silk, which is also compressed, 
well packed in a cloth, sewn into a mat, and then ready 
to be shipped. We pass into another building where 
cocoons are sorted, bought from Chinese villagers in 
the countryside, and steamed so they can be spun year-
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scernita di bozzoli che si comprano nelle campagne ai 
paesani chinesi e si fanno stufare per poterli filar tutto 
l’anno. Sono dei piccoli bozzoletti bianchi assai molto 
belli, alcune razze di bachi fanno dei bozzoli un po’ più 
grossi ma sempre però bianchi. Pare che questa razza 
chinese sia abbastanza rustica, che però da qualche 
anno della pebrina e delle numerose altre malattie di 

26 Zileri Dal Verme, Note di viaggio, 15 voll. manuscritti, Collezione privata, IX, 92-3.

27 Unità di misura per il seme-bachi. Il suo peso variava tra i 25 e i 30/32 grammi. Ogni oncia conteneva circa 40.000 uova nel Mediterraneo, 
mentre in Cina si arrivava anche a 50.000 perché più leggere e minute. In Europa il seme-bachi si commerciava sciolto, mentre in Asia si scambia-
va su cartoni, fogli di carta spessi dove le uova restavano incollate con il liquido viscoso della deposizione delle farfalle. Zanier [2003] 2006, 17-63. 

28 A Ceylon decisero di reimballare tutto per cercare di proteggere i bachi. Vi furono notevoli perdite, nonostante l’operazione fosse stata con-
dotta con grande cura, tanto da causare un ritardo che costò la coincidenza, bloccando lì Castellani per un mese e mezzo. A Suez poi le casse ri-
masero sotto il sole cocente per un’intera giornata e furono perdute oltre 55.000 once. Non esistendo ancora il canale tra il Mediterraneo e il Mar 
Rosso, si doveva transitare via ferrovia sino al Cairo e prendere un battello sul Nilo per raggiungere Alessandria. Zanier 2006, 81. 

29 Istruzione pratica 1860, citato in Zanier 2001, 197. 

cui credevo avessimo solo noi in Europa la privativa, 
quantunque i chinesi mettano molta cura a scegliere 
le farfalle da semente, non hanno i mezzi perfezionati 
di selezione che abbiamo noi e però specie la pebrina, 
che è ereditaria, infesta e infiacchisce queste razze 
di bachi, tanto che ora il prezzo dei bozzoli è adesso 
ripreso identico qui e in Europa.26 

6	 Epilogo

Zileri Dal Verme scriveva quando la pebrina aveva già 
raggiunto la Cina. Gli imprenditori friulani riuscirono a 
riportare dalla loro spedizione circa 250-300.000 once27 
di seme cinese: un volume importante che, tuttavia, delu-
se alquanto le aspettative. Una parte delle uova fu infatti 
perduta per fermentazione durante il viaggio già prima di 
arrivare a Ceylon (Sri Lanka), mentre un’altra parte del 
carico si guastò a causa delle alte temperature egiziane.28 

Una volta giunti a destinazione il risultato dell’alleva-
mento della primavera del 1860 fu del tutto fallimenta-
re nonostante le indicazioni contenute in una Istruzione 

che Castellani distribuì agli acquirenti e nel volume dato 
tempestivamente alle stampe con le risultanze delle speri-
mentazioni condotte a Huzhou.29 Il lungo articolo del 1860 
nel Giornale Agrario Toscano rievoca la fredda accoglien-
za per i risultati delle sue osservazioni in Cina e allude alla 
vertenza con il governo egiziano, mentre promette la pub-
blicazione di «copiosi materiali» forse anche iconografici, 
dei quali si sono perse le tracce (Castellani 1860c, 296). 
Da allora, il seme-bachi cinese fu escluso quasi completa-
mente dal mercato europeo per diversi anni, spingendo i 
semai a cercare nuove possibilità in Giappone. 
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round. They are small, very beautiful white cocoons; 
some breeds of silkworms make slightly larger cocoons, 
but always white. It seems that this Chinese breed is 
quite hardy and that starting a few years back pébrine 
and the numerous other diseases of which I thought 
we had the monopoly in Europe, although the Chinese 

25 Zileri Dal Verme, Note di viaggio, 15 manuscript vols, Private Collection, IX, 92-3.

26 A unit of measurement for silkworm seed. Its weight ranged from 25 to 30/32 grams. Each ounce contained about 40,000 eggs in the 
Mediterranean, while in China it could reach 50,000 because the eggs were lighter and smaller. In Europe, silkworm seed was traded loose, 
while in Asia it was exchanged on thick sheets of paper on which the eggs remained stuck due to the viscous liquid deposited from the butterfly. 
Zanier [2003] 2006, 17-63.

27 In Ceylon, they decided to repack everything to try to protect the silkworms. Despite the operation being carried out with great care, there 
were significant losses. The rearrangement caused a delay, which forced Castellani to miss his connection and stranded him in Ceylon for six weeks. 
Then, at Suez, the crates sat under the scorching sun for an entire day and over 55,000 ounces were lost. As the Canal between the Mediterranean 
and the Red Sea had not yet been built, they had to travel by rail to Cairo and take a Nile boat to reach the port of Alexandria. Zanier 2006, 81.

28 Istruzione pratica 1860, cited in Zanier 2001, 197.

take great care in selecting the seed moths, they do not 
have the refined selection methods that we have, and 
so especially pébrine, which is hereditary, infests and 
weakens these silkworm breeds, so much so that the 
price of cocoons has now returned to being identical 
here and in Europe.25

6	 Epilogue

Zileri Dal Verme wrote when pébrine had already reached 
China. While the Friulian entrepreneurs managed to 
bring 250-300,000 ounces26 of Chinese seed back from 
their expedition, the volume was not enough to meet ex-
pectations. Part of the original load was lost to fermenta-
tion during the voyage, even before reaching Ceylon (Sri 
Lanka), while another part spoiled due to Egypt’s high 
temperatures.27 Upon their arrival, the spring rearing of 
1860 was a complete failure, despite the instructions con-
tained in the Istruzione Castellani distributed to buyers 
and in the volume quickly printed describing the results 

of his experiments conducted in Huzhou.28 Castellani clos-
es his long article in the 1860 Giornale Agrario Toscano 
with a bitter reminiscence of the cold reception given to 
the results of his observations in China, and an allusion 
to a legal dispute with the Egyptian government, while 
promising the publication of “copious materials”, per-
haps even iconographic, of which all trace has been lost 
(Castellani 1860c, 296). From that point on, for several 
years the European market almost completely eschewed 
Chinese silkworm seed as silk breeders sought new op-
portunities in Japan.
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