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Abstract This paper explores the travel writing by four women writers from modern
and contemporary China. Drawing from the concepts of gendered mobility and kinship,
I analyse their representation of both human and natural landscapes from a subjective
perspective, one that, in dialogue with the natural and social environment, becomes
intersubjective. In this intersubjective space, the observer and the observed share a
common fate and emotional experience. Rich and diverse in historical, ethnic, natural
and social dimensions, China’s landscape - viewed through the lens of women’s
autobiographical and travel narratives — emerges as a boundless repository of stories
and emotions that unite humanity and nature.
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1 La letteratura di viaggio in Cina

Oggetto di questo contributo e I'analisi di alcuni esempi di letteratura
cinese moderna di viaggio e una riflessione sui rapporti di affinita e
condivisione di un comune destino fra esseri umani e no, che spesso
sono rappresentati nelle opere di carattere autobiografico di alcune
scrittrici cinesi. Il tema della narrazione di paesaggi verra descritto e
indagato da una duplice prospettiva di genere nelle sue due accezioni,
quella di identita di genere (femminile) e quella di genere letterario
(viaggio e autobiografia).

La vastita del territorio cinese, la sua complessita demografica e la
varieta di popolazioni e culture che ne intessono la storia - nonostante
I'apparente uniformita culturale imposta o immaginata, per ragioni
politiche e di propaganda - sono fattori essenziali che hanno
storicamente influenzato i generi letterari legati al viaggio e
all’autobiografia. Nonostante esista, anche in epoca premoderna, una
letteratura diaristica e documentaristica di viaggiatori e viaggiatrici
all’estero, il concetto di diario di viaggio o taccuini di viaggio, you;ji ¥t
it, si & spesso concentrato su esperienze all'interno dello sterminato
territorio cinese.

La scrittura di viaggio, come sostiene Tian Xiaofei (2019, 175), si
definisce pil peri suoi contenuti che per la sua forma, manifestandosi
in Cina nei piu disparati generi, dalla poesia alla saggistica, dal
romanzo alle lettere e i diari. La mobilita e la narrazione degli spazi
naturali e antropici sono fonti di inesauribili creazioni letterarie
dai contorni filosofici, estetici e morali, una geografia umana e
contemplativa, talora anche critica e suggestiva. Lo spazio, grazie
ai testi letterari, diviene parte della storia, «embedding it deeply
in a web of cultural memory», sempre nelle parole di Tian (2019,
175). Questa tradizione si e mantenuta anche nell’epoca moderna
assumendo nuove sfaccettature con la fondazione della Repubblica
(1911), quando la Cina pur restando una terra dai confini ancora
molto ampi seppure piu chiaramente definiti, si confronta con la
nuova identita legata all'idea di nazione moderna che ha sostituito
quella di Impero.

Sul piano squisitamente letterario, la narrazione di viaggio
si distingue anche per la varieta di voci narranti che genera al
suo interno, dando spazio alla soggettivita dello sguardo e delle
considerazioni del viaggiatore o della viaggiatrice. Dal punto di vista
del genere, non stupisce che nel patrimonio tradizionale prevalgano
le voci di uomini, eppure il primo resoconto di viaggio di cui si abbia
traccia fu opera di una donna, Ban Zhao, figlia di un funzionario di
corte, storica e scrittrice consigliera dell'imperatrice Deng Sui della
dinastia degli Han Orientali nel I secolo dell’era comune. Benché
anche nell’antichita, e soprattutto nel corso dell'ultima dinastia (Qing
1644-1911), le donne abbiano potuto esperire forme di mobilita anche
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per motivi politico-culturali e di istruzione e siano pervenute le loro
testimonianze scritte in forma letteraria,* & stato soprattutto con
l'avvento della societa moderna che la scrittura femminile si e riuscita
ad affermare negli spazi letterari, inclusi quelli relativi al viaggio, con
maggior forza ed evidenza: man mano che le donne conquistavano
maggiore autonomia e liberta negli spostamenti, le tracce di tale
esperienza, le testimonianze raccolte e le descrizioni di paesaggi,
spazi, citta e costumi hanno dato vita a un corpus variegato, spesso
legato alla biografia delle autrici e alle difficili condizioni esistenziali
della Cina del Novecento, caratterizzata da guerre, calamita naturali
e umane, situazioni di esilio o forzati trasferimenti. La natura con
le sue articolate realta cosi diverse nel vasto territorio cinese e le
culture locali, con le loro contraddizioni e ricche articolazioni etniche,
vengono raccontate in questi testi di autrici moderne fornendo spesso
fonti originali e non omologate con la narrazione ortodossa imposta
dalle autorita politiche.

Le voci che emergono dal testo descrittivo o narrativo costituiscono
quindi un intreccio di soggettivita e alterita, la visione e I'ascolto delle
realta attraversate durante il viaggio si traduce nei diari o saggi di
queste scrittrici in una complessa rete di voci, intime e personali da un
lato, collettive e popolari dall’altro. E proprio questa intersoggettivita
nella scrittura di alcune autrici cinesi moderne e contemporanee che
permette alle loro narrazioni di cogliere attraverso l'osservazione
e la descrizione letteraria i legami profondi tra paesaggi umani e
paesaggi naturali, riuscendo a istituire una connessione, un legame
che da alcune teoriche contemporanee ¢ stata definita kinship, ossia
«esercitare la premura verso l'altro» (Haraway 2019, 148) al di la
della specie.

2 Scrittrici in movimento

Prima diintrodurre le singole autrici argomento di questo contributo,
va sottolineato che non si tratta di viaggiatrici che scrivono, bensi
di scrittrici che viaggiano. C’¢ un sottile differenza tra queste due
categorie, in quanto le intenzioni e la consapevolezza di scrivere
un testo di viaggio sono diverse, nel caso in cui a produrre questi
diari o note, sono persone che hanno adottato la scrittura come
forma di espressione e come professione, ma anche stile di vita. Il
genere diario di viaggio diviene pertanto, per queste donne, una
delle possibili modalita in cui compongono le proprie opere. Nello
stesso tempo, la scelta si € orientata volutamente anche su testi che

1 A questo proposito sivedano per es. le ricerche di Ellen Widmer (2006) e Alessandra
Brezzi (2012).
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non vengono concepiti come veri e propri diari di viaggio, ma che
del viaggio e dei mutamenti di paesaggio umano e naturale fanno il
proprio fondamento.

Nel contributo viene dato spazio a quattro autrici diverse per
epoca, stile e vicende biografiche, accomunate tuttavia dalla scelta
di raccontare territori e paesaggi esposti a eventi di conflitto o
migrazione, marginalita e diversita culturale, sociale o etnica. Un
altro aspetto che le accomuna e l'aver inserito un forte elemento
autobiografico nelle descrizioni di paesaggi e culture locali. Data la
pluralita delle forme narrative considerate, il concetto di «letteratura
di viaggio» risulta qui assai variegato anche dal punto di vista del
diverso utilizzo di materiali personali, fortemente influenzato dalla
mobilita e dall’accentuato autobiografismo delle autrici analizzate.
In particolare, i testi selezionati sono accomunati dai seguenti tre
aspetti:

1. una minuta attenzione alla descrizione di mondi diversi e

lontani, benché facenti parte dello stesso territorio cinese,
o alla fragilita della condizione umana, che ben si coglie nel
momento del viaggio;

2. lapresenza di elementi personali e autobiografici evidenziata
anche dall'uso della prima persona narrante; il ruolo di
queste opere e anche collegato alla costruzione/narrazione
della propria identita: «all subjects are in transit, shifting
from one identity to another. [...] mobility is the condition
for the stabilities of identification» (Smith, Watson 1998, 39);

3. la sensibilita per la comunanza di destini e la vulnerabilita
condivisa tra esseri umani e non-umani, come animali e
piante.

La presenza di queste affinita spinge ad approfondire attraverso
i testi di queste quattro donne la medesima domanda di ricerca
che si pongono nel loro libro Smith e Watson sulla «soggettivita in
movimento»:

To approach autobiographical texts with this focus on travel
and mobility stimulates a provocative set of questions. What
is subjectivity in transit? How do different kinds of mobility
affect self-representational practices - the mobility of forced
displacement, for example, or of emigration, immigration, asylum
seeking, and exile? What are the personal and political costs to
the autobiographer of homesteading and of homelessness? How
do autobiographical subjects negotiate strangeness - whether the
strangeness of language, behaviors, cultures, histories, gender
differentiation, sexualities? And how does interest in mobility
stimulate attention to borders - between places, spaces, identities,

Diaspore 24 | 84
Racconti di viaggio, 81-96



Nicoletta Pesaro
Paesaggi di viaggio e paesaggi umani nelle opere di quattro scrittrici cinesi

destinies - and to the crossings and re-crossings of those borders?
(Smith, Watson 1998, 39)

I1legame tra mobilita spaziale e culturale e ricerca o consapevolezza
di identita di genere risulta assai evidente: il soggetto viaggiante
femminile tende, infatti, in queste esperienze di dislocazione, a
interrogarsi su cio che e strano, marginale, diverso e sui confini assai
labili che separano o talora uniscono le culture, i popoli, le specie.

Innanzitutto, per meglio delineare il quadro in cui si colloca
questo studio, va ricordato che in Cina esistono 56 diverse etnie
ufficialmente riconosciute, per cui ogni provincia e ogni territorio,
ma soprattutto quelli di confine, presentano un puzzle variegato
di lingue, gruppi etnici, tradizioni e usi che il governo cinese, sia
nell’epoca imperiale sia in quella moderna e contemporanea, ha
spesso tentato se non di reprimere, di uniformare e sinizzare. Nello
stesso tempo anche 'ambiente, il clima e la geografia della Cina
si presentano come fortemente diversificati e variabili. Viaggiare
attraverso la Cina significava in passato, ma anche ora, visitare luoghi
dalle caratteristiche antropiche e naturali spesso molto differenti, a
dispetto del tentativo di uniformita formale e ideologica compiuto
sia da alcune dinastie imperiali sia dal Partito comunista nel nostro
e nel precedente secolo.

Particolarmente prezioso appare quindi il contributo alla
descrizione e narrazione di queste terre e genti diverse offerto da
una prospettiva femminile, per questo piu consapevole della loro
marginalita, ma anche profondamente simpatetica, in grado di
sentire e far sentire le voci della natura e/o dei gruppi sociali ed
etnici che popolano o trasmigrano in queste terre.

Viene da chiedersi se esista una specificita nella letteratura di
viaggio femminile. Probabilmente si, se non altro in virtu delle
diverse condizioni in cui per molto tempo le donne hanno vissuto la
loro (im)possibilita di spostarsi in maniera autonoma e non dettata
da contingenze sociali (matrimoni combinati, visite alla famiglia
di origine, ricerca di occupazione), storiche (trasferimenti dovuti
a crisi dinastiche e guerre) o naturali (inondazioni, carestie e
altre calamita). Ci si puo interrogare sulle possibili differenze di
atteggiamento rispetto al viaggio basate sulla diversa condizione e
posizione sociale delle donne rispetto agli uomini:

men have been setting out for the world with some definite purpose
in mind, with reputations to forge and patrons to please and their
written accounts have been dedicated to tangible results. Women,
whether travelling by choice or default, had for the most part no
such responsibilities: they left the facts and figures of foreign travel
to the men, and dwelt instead on the personal practicalities of
getting from A to B and on impressions. [...] men’s travel accounts
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are traditionally concerned with What and Where and women'’s
with How and Why. (Robinson 1991, ix-x)

Nel caso della Cina,

Historically, Chinese women have been left out of the social history
of leisure and travel. Yet, their participation in these activities
extends back to the end of Ming dynasty (1368-1644) and through
to the contemporary period. Chinese women have strategically
created feminine leisure and travel spaces through, for example,
poetry clubs, garden tourism and travel writing (Ko, 1994). These
experiences are important sites of resistance to hegemonic gender
norms and are the historical legacy on which contemporary
Chinese women continue to empower themselves through travel
and leisure activities. As a space of identity production as well as
an experience that adds meaning to their lives beyond traditional
gender norms, travel is an important part of Chinese women’s
historical and contemporary experience. (Guo 2014, 179)

Sempre a proposito di soggettivita dell’esperienza narrativa di viaggio
e della narrazione autobiografica, una precauzione necessaria &
ricordare che la liminalita nel tracciare identita in movimento esiste
anche tra realta e finzione:

[m]any travel writers, men and women, have reinvented themselves
in similar ways, always claiming to be writing in a spirit of
‘authenticity’ yet fictionalising their experiences by writing
themselves as a character into the account of their travels. There
is an evident tension between this process of self-fictionalising and
the travel writer’s claims to veracity. (Bassnett 2002, 235)

Un’altra premessa riguarda la dimensione diacronica. Le quattro
scrittrici considerate in questo contributo sono rappresentative
di due epoche diverse e lontane tra loro: le prime due vissero gli
sconvolgimenti storico-politici dei primi decenni del Novecento, le
loro scritture di viaggio sono infatti intrise della violenza e della
sofferenza, della nostalgia causata da spostamenti obbligati dalla
contingenza storica. Le altre due invece sono testimoni del presente,
di una Cina socialmente ed economicamente piu forte e moderna, al
cui interno si trova tuttavia ancora la varieta naturale, culturale e
sociale che rende interessanti e acuti i loro resoconti. Come s’é detto
la vastita del territorio cinese determina differenze geoclimatiche e
culturali profonde da una zona all’altra, per esempio tra le province
del nord e quelle del sud. Due dei quattro testi analizzati, infatti, sono
opera di autrici nate e cresciute nel profondo nordest, che raccontano,
in modo molto diverso, un loro viaggio al sud.
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3 Il Diario di Xiao Hong

Il primo caso di studio riguarda una delle piu significative autrici
del Novecento, Xiao Hong ¥4l (1911-1942), scrittrice impegnata
e anticonformista, particolarmente condizionata da un’esistenza
diasporica (Pesaro 2018). Le sue narrazioni di paesaggio riguardano
soprattutto la sua terra, nella quale siincrociano le piu diverse etnie
straniere e cinesi.? La provincia dello Heilongjiang si trova infatti
all’estremo nordest della Cina, al confine con la Russia. I saggi di
natura etnografica della scrittrice si soffermano spesso a descrivere
un paesaggio innevato e duro per motivi ambientali e storici, abitato
da donne e uomini avvezzi a ogni tipo di fatica e privazione, soggette/i
a guerre e invasioni. La narrazione accesa e commossa coglie tutti
i tratti di questo paesaggio vissuto da popolazioni perennemente
migranti; con il suo sguardo inclusivo l'autrice osserva e sente anche
tutte le creature viventi, alberi, animali, insetti che condividono non
solo il paesaggio visivo e sonoro descritto, ma soprattutto il destino
di un’esistenza alla mercé di forze soverchianti umane e no.

11 testo selezionato, inedito fino a pochi anni fa, riguarda poche
pagine di diario che la scrittrice redasse nel 1937 e pubblico in forma
anonima su un giornale dell’epoca, mentre con il compagno Xiao Jun
7% (anch’egli scrittore) trascorreva un periodo di esilio a Shanghai,
lontano dalla loro terra. Il primo testo selezionato & una pagina di
diario in cuiidue osservano il paesaggio del sud, dove sono rifugiati,
e ne traggono in modo diverso sensazioni e riflessioni sull’'esperienza
del viaggio, della lontananza e della nostalgia.

La percezione del paesaggio e la modalita con cui la scrittrice
costruisce in modo del tutto originale e non retorico il tema dell’esilio,
della lontananza, dell’appartenenza e I'interazione delle persone con
lanatura. Lo stile € semplice eppure suggestivo. Le poetiche pagine del
diario riportano un piccolo episodio, apparentemente insignificante:
l'uomo indica a Xiao Hong le «montagne», che gli ricordano il brullo
e montuoso paesaggio natale del nord; ma in realta, agli occhi della
coppia si snoda soltanto una vasta e vuota pianura, solo dopo un
secondo sguardo al paesaggio Xiao Hong comprende che, ai suoi occhi
nostalgici, le nuvole nere che montano a occidente minacciando una
pioggia che non cadra mai rappresentano un surrogato delle scure
montagne che movimentano il territorio settentrionale. A seguire si
propone una traduzione inedita del diario, pagine che solo di recente
sono state scoperte dalla critica cinese:

2 «Although Manchuria’s contested ethnic landscape has been the subject of many
literary works, the authors of these works have been either confined to the local context
(Northeastern literature) or incorporated into the national literary pantheon through
canonization. Xiao Hong created a migrant geography that is not so easily incorporated
into either the local or national discourse» (Iwasaki 2016, 636).
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Per la stanchezza mi sono accesa una sigaretta.

Stelle verdi, cielo blu, tetti rossi, pipistrelli neri. La mia finestra
€ aperta li in mezzo ma il letto si trova a lato sicché il riflesso delle
mie dita che stringono la sigaretta si imprime nella parte bassa
della finestra.

DO un’occhiata all’orologio, vado a letto cosl presto! Sono
appena passate le nove.

Ho qualche preoccupazione ma non saprei esprimerla, mi sento
come dopo una bevuta, eppure non ho bevuto vino.

Forse & nostalgia di casa! No, non si puo dire che sia nostalgia
di casa, piuttosto & nostalgia della mia terra.

La gente prova nostalgia per cielo e terra sconfinati, ma in
realta, a suscitare quella nostalgia spesso sono un fazzoletto di
bosco, due o tre abitazioni oppure un personaggio...e forse si basa
soltanto sui ricordi di un istante, il ricordo di qualcosa che & ormai
passato, le tracce di un essere che un tempo era attivo. (Xiao Hong
[1937]1 2011, 437)

Jun mi chiama pil volte:

«Guarda, le montagne, le montagne!»

E l'ora quasi del crepuscolo, nel corridoio dell’edificio volano i
pipistrelli.

E scesa la quiete. Da qualche giorno, pilt o meno dopo il
crepuscolo scende questa quiete. Delle cannonate, degli aerei,
persino dei ricoveri dei rifugiati non si sente pilt alcun suono! Sono
solo io a far chiasso e gli insetti nel prato sulla destra. [...]

«Guarda! Le montagne le montagne!» mi chiama ancora lui
dopo aver smesso di cantare.

Nel cielo a ovest si e levata una gran barriera di nuvole nere
che fino a notte fonda non si disperde, e dietro le nuvole scintillano
senza sosta piccoli lampi.

Lui si sporge come un serpentello fuori dal portico e scrollando
le spalle dice:

«Mi sento umido in tutto il corpo, sta per piovere...»

Lo so, ancora una volta pensa di essere ancora al paese.

Il nostro paese & al nord, spesso fa cosi, forte vento, grandi
piogge: appena si scorgono le nuvole alzarsi, un sentore di pioggia
colpisce le orecchie ed ecco che si mette a piovere.

«Non piovera... siamo al sud...» e appena pronuncio la parola
«sud», penso che sarebbe meglio non nominare sud o nord.

Cosi lui fa due passi su e gil per il portico e ripete piu volte che
si sente addosso questa grande umidita. Una sensazione che al
nostro paese indica che piovera di sicuro. Ma qui siamo al «sud».

Vorrei ripetere la parola «sud», mentre lui corre su e gil nel
portico. Mette le mani a mo’ di cannocchiale guardando quelle
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nuvole nere orlate d’oro che nel crepuscolo a nordovest svettano
improvvise simili a cime montuose. [...]

All'inizio forse provavo anch’io quella sensazione, sta per
piovere, sta per piovere. Quando mi sono resa conto che quelle
nubi nere si stagliavano nel cielo del sud e non del nord, ho cercato
di convincere anche lui.

In seguito, mi & venuto in mente che, anche se siamo venuti al
sud, quella sensazione si & formata in noi al nord, tanto piu che
questo tipo di nuvole non si vedono mai in tutto I'anno.

Da quando le cannonate hanno cominciato a risuonare qui a
Shanghai, mi viene spesso voglia di parlare del nostro paese di
origine ma poi spesso evito 'argomento.?® (Xiao Hong [1937] 2011,
441-2)

Da queste righe emerge una sensibilita trepidante e sottile, capace
di percepire attraverso lo sguardo sul paesaggio i moti dell’animo
del compagno, intrecciandoli con le preoccupazioni per la guerra in
corso e il senso di spaesamento degli esuli.

4 Ilviaggio come teatro

La seconda scrittrice di questa breve serie & Zhang Ailing 5K%
¥ (1920-1995) un’altra icona della Cina del Novecento, autrice di
romanzi, racconti e saggi sia in cinese sia in inglese. Anche la sua
vita, come quella di Xiao Hong, fu caratterizzata dagli spostamenti,
dapprima tra Shanghai e Hong Kong, e quindi, dopo la Seconda
guerra mondiale, dall’esilio volontario negli USA. Il testo selezionato
@ un‘operetta incompiuta dal titolo Yixiang ji #%ic (Viaggio in terre
sconosciute): un titolo cosi esotico in realta si riferisce all’esperienza
che Zhang visse nel 1946, in piena guerra civile, spostandosi da
Shanghai a Wenzhou (una distanza di soli 500 km.) per visitare
il marito, Hu Lancheng, che si trovava li in fuga perché accusato
dai comunisti di collaborazionismo con i giapponesi. Ancora molto
giovane, con una coppia di conoscenti, attraversa il sudest della
Cina, una Cina sconvolta e impoverita dalla guerra: sofisticata e
acuta osservatrice di sentimenti e costumi, Zhang coglie i segni di
un’epoca burrascosa; ogni dettaglio sin dalla partenza é scrutato
con finezza e curiosita, mentre un senso drammatico dei tempi e dei
grandi eventi storici si cela dietro l'ironia e 'attenzione per aspetti
apparentemente banali e quotidiani. Il suo viaggio e quindi descritto
quasi come se la vita fosse un enorme palcoscenico dove ognuno
recita il proprio destino. Sin dall’inizio, la scrittrice offre al lettore

3 Tutte le traduzioni, se non altrimenti indicato, sono a cura dell’autrice.

Diaspore 24 | 89
Racconti di viaggio, 81-96



Nicoletta Pesaro
Paesaggi di viaggio e paesaggi umani nelle opere di quattro scrittrici cinesi

immagini impressionistiche dei paesaggi attraversati, cogliendo un
lato esotico e straniante anche nell’apparentemente consueto:

Quando l'automobile di servizio arrivo alla stazione, le prime
fosche luci I'avvolgevano come un elmetto d’acciaio. Il mondo come
un soldatino esausto dormicchiava sotto I'elmetto, infreddolito e
scomodo. Fuori dalla stazione una fila di persone con materassi
e stuoie di bambu dormivano all’aperto in attesa di timbrare
il biglietto - come una folla di rifugiati - era fin troppo chiaro
cosa rappresentassero: una classe? Un’epoca? L'enorme stazione
assomigliava a una grandiosa scenografia simbolista allestita su
un moderno palcoscenico russo. Non avevo mai fatto prima lunghi
viaggi: per me la stazione ferroviaria era sempre stata un luogo
bizzarro, anche se non c’era Anna Karenina a suicidarsi distesa sui
binari era comunque teatro di molte drammatiche separazioni, vi
accadevano gli eventi pit gravi. Inoltre il treno si prendeva sempre
in orari disumani come le cinque o sei del mattino, un grande
spazio di cemento grigio, austero come un arsenale. Dalle travi
del tetto pendevano due grandi lampioni gialli, le ali strette come
due uccellini raggomitolati per il freddo. [...]

Sostammo breve tempo in una cittadina fuori Shanghai, li
sostava anche un piccolo convoglio scoperto carico di soldati.
Stavano mangiando delle lunghe ciambelle fritte, ciascuno ne
stringeva goffamente due pezzi: le mani intirizzite dalla gelida
aria del primo mattino facevano fatica a tenerli. Ciascuno di loro
dentro quel grigio giaccone imbottito pareva un pezzo di ciambella
perso in una focaccia. Benché esili, avevano il viso rosso, ma non
si capiva se fosse per la buona salute o per il freddo. [...]

Quei giovani appena arruolati erano impegnati a mangiare, per
paura di non fare a tempo, incuranti d’impiastricciarsi d’olio, si
limitavano a stringere le loro frittelle e a parlare animatamente.
guardandosi di qua e di la. Ma, io, dall’altra parte del finestrino,
non udivo cosa dicessero. Vedendoli ridere come studenti delle
medie, mentre iloro corpi sporgevano per meta dal grigio convoglio
militare, mi venne tristezza. (Zhang Ailing [1946] 2009, 11, 13)

Come Xiao Hong, anche Zhang Ailing si serve dei luoghi e dei paesaggi
descritti nel suo viaggio per parlare di sé, delle sue personali emozioni
nel tempo di guerra, ma la soggettivita della sua osservazione non
puo non rispecchiarsi anche nell’altro: nel breve brano, i giovanissimi
soldati ammassati fuori della stazione. La scrittrice trova una sottile
forma di parentela umana con i rudi adolescenti gettati nella mischia
della guerra: usa a insolite similitudini, Zhang paragona i loro esili
corpi giovanili infagottati nei giacconi militari a lunghe frittelle e
immagina e condivide il senso di spaesamento di chi viene spostato
e trasportato altrove.
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5 Viaggio al sud di Chi Zijian

Laterzaautrice, ChiZijian JRF# (n. 1964), € originaria della medesima
provincia del nordest della Cina da cui proviene Xiao Hong, come
gia detto terra di confine e di mescolanze etniche. La provenienza
geografica si riflette anche in questo caso intensamente nelle sue
opere, rivelando uno stretto contatto con la natura e il paesaggio,
spesso teatro di viaggi, guerre e storie familiari caratterizzate da un
senso di condivisione di destini complessi. Le zone dello Heilongjiang
sono popolate da gruppi etnici di origine russa e centroasiatica,
spesso portatori di culture molto diverse da quella della etnia cinese
dominante, gli han. Solo per citare un esempio, il suo pilu celebre
romanzo Lultimo quarto di luna (E’ergunahe youan /R 404,
2005), & I'epopea di un gruppo di famiglie di evenchi, popolazione
nomade, la cui vita a stretto e integrato contatto con la natura viene
sconvolta dalle guerre e invasioni del Novecento. La storia & filtrata
dalla narrazione in prima persona di una evenchi novantenne. In
molte opere narrative dell’autrice la liminalita della sua terra le offre
I'opportunita di narrare le difficili esistenze di creature ai margini,
dalle donne, agli animali, alle minoranze straniere in terra cinese. Di
queste dure esistenze la mobilita, spesso frutto di necessita, e parte
integrante. Oltre che nei romanzi e racconti anche nella saggistica il
viaggio € occasione di osservazione ed empatia con i paesaggi umani,
storici e naturali contemplati.

11 contesto narrativo nel testo qui prescelto & palesemente diverso
dai precedenti. Lo spostamento dell’autrice & legato non a tristi
contingenze storiche, ma a ben pili liete circostanze: Chi Zijian riporta
le sue sensazioni durante il viaggio compiuto in una citta del sud della
Cina per ritirare un prestigioso premio letterario. L'esperienza di
semplice turista & l'occasione non solo per contemplare e descrivere
con particolare maestria letteraria il paesaggio, ma anche per
esprimere considerazioni profonde sulla cultura cinese e sull'umanita
che circonda e anima chi viaggia.

Nel saggio, che fa parte di una raccolta di prose di viaggio,
l'autrice centellina il paesaggio che le riempie gli occhi, una
celeberrima e scenografica localita del sudest della Cina, nota per
la sua architettura protesa sul fiume e degna di figurare, almeno se
seguiamo le suggestioni create dalla penna di Chi Zijian, tra le citta
invisibili di Calvino:

Wuzhen e un fiore di loto e i suoi borghi, Dongzha a est, Xizha
a ovest, Nanzha a sud e Beizha a nord sono i suoi petali aperti.
Dongzha é rinvigorita dalla luce del sole e dei fuochi di candele,
quest’area e ai miei occhi color argento. Xizha e circondata da corsi
d’acqua incessanti e le sue pagode e abitazioni a piu piani affacciate
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sull’acqua - un labirinto di strade e vicoli grigi - sembrano tanti
vasselli pronti a salpare se solo li sfiori.

Questo petalo delicato ai miei occhi e di un bianco cereo. Il
bianco cereo non e sontuoso e abbacinante come il bianco argenteo
e nemmeno tenero e pallido come il bianco lattiginoso. Il bianco
cereo & nobile e semplice, pieno di passione ma anche di profonda
compostezza. Infatti, il bianco cereo e screziato dal colore del
paradiso. A Wuzhen non ci vengono solo persone, ma anche aironi,
nuvole, brume mattutine. Rispetto a loro, quanto sono passivi gli
esseriumani che dipendono da veicoli e imbarcazioni per spostarsi!
Gli aironi arrivano a cavallo del vento fresco, sbattendo le ali
setose, giungono all'improvviso, incedendo con grazia; le nuvole,
se prese dalla nostalgia per chi sotto di loro scivola nel mondo dei
sogni sul bordo dell’acqua, escono da un angolo del cielo vuoto,
cantando e danzando nell’aria, leggere ed eleganti, anch’esse
d’improvviso. Rispetto agli aironi e alle nuvole, le brume mattutine
non sono visitatori da lontano, esse stanno appollaiate nei paludosi
meandri che attraversano Wuzhen. Basta che diventino un po’
dispettose e silevano in massa a fasciare il sole e come per magia
trasformano il regno umano in un’oasi, diventando le imperatrici
mattutine di questo mondo. (Chi Zijian 2017, 123)

Un altro significativo passaggio & dedicato alla visita al museo dei
«Gigli d’oro» (come venivano chiamati i piedi fasciati delle donne
cinesi), che conserva centinaia di scarpette ricamate d’ogni foggia
e colore: la scrittrice reagisce con un certo orrore e profonda pena
rispetto a questa «usanza ed estetica morbosa» in cui non vede
alcuna bellezza «perché sono state uno strumento di tortura delle
donne» (Chi Zijian 2017, 125).

6 Paesaggi «<umanimali»

Gli ultimi brani sono tratti invece dall’opera piu nota di Li Juan Z=45
(n. 1979), giovane scrittrice che ha scelto per alcuni anni di seguire
una tribu nomade di etnia kazakha nei pascoli invernali (questo
anche il titolo del suo reportage pubblicato nel 2012 e tradotto in
diverse lingue). I temi del lungo reportage, che 'ha resa popolare
consacrandola come una delle migliori autrici di non fiction in Cina,
attingono all’'esperienza quotidiana nei pascoli sconfinati dispersi
nella catena montuosa dell’Altai, all’estremo confine occidentale,
nella provincia del Xinjiang. Li Juan si sofferma con semplicita e
delicata attenzione sulla relazione di parentela (kinship) che lega
esseri umani, animali e paesaggio, cosi come la relazione tra etnie
diverse, gli han, a cui lei stessa appartiene, e i kazakhi nel nordovest
della Cina, e, ancora, la difficile condizione delle donne all'interno
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di questa popolazione nomade. I due brani qui citati descrivono
con soffuso lirismo il paesaggio senza tempo e spazio, la mutua
sopravvivenza tra umano e non umano e I'abbandono che attende la
natura selvaggia in una Cina dominata dalla tecnologia e profitto che
promettono a queste aspre terre 1'uscita dalla condizione di disagio e
miseria, condannandole allo stesso tempo a una progressiva perdita
di identita e sintonia con la natura.

Mi e impossibile descrivere la lentezza del crepuscolo. Dal giallo
oro di cui si colora il mondo quando il sole al tramonto cade
pesantemente a ovest fino al limpido chiarore che rimane dopo
che il sole sprofonda dietro l'orizzonte, e poi ancora, la crescente
e remota quiete del mondo quando le stelle spuntano tremolanti e
sempre piu luminose, ecco, quante cose facciamo noi in quel lasso
di tempo! Beviamo il te, raccogliamo il bestiame, mungiamo il
latte, disponiamo le «stuoie» per le pecore che stanno rientrando
e prepariamo la cena.

E ancora, ci arrampichiamo una dopo l'altra sulle dune del
versante settentrionale e guardiamo in lontananza verso le greggi
al ritorno... e da lontano andiamo loro incontro... e poi pian piano
le accompagniamo a casa.

Ogni volta che cammino da sola nella steppa avvolta dal
crepuscolo osservo la luna piena sfavillante farsi sempre pit solida,
fino a diventare un affilato disco bianco-argenteo. E questa luna
argentea si fa sempre pil solenne e profonda, tonda e grandiosa
coi suoi raggi fiochi...

Un giorno cosi ¢ trascorso. La lunga notte spinge con forza
inesorabile e la terra si gira dall’altra parte mentre l'acqua
dell’'oscurita riempie il calice del mondo... Mi & impossibile
descrivere la forza del crepuscolo.

Per il pastore il significato del crepuscolo e forse piu ricco e
denso? Guidando solitario il gregge si dirige verso l’accampamento.
Infreddolito e affamato, senza aver parlato per tutto il giorno.

Sotto il cielo stellato bianchi vapori si levano soffici in direzione
di casa. Le pecore sono piu ansiose di lui e procedono a testa
bassa sempre piu rapide. Come sara rilassato e contento se in
quel momento il pastore vede i familiari farglisi incontro! Gli vien
voglia di mettersi a cantare. (Li Juan 2023, 208)

La leggenda vuole che il pascolo migliore sia la dove «il latte
scorre a fiumi e le allodole fanno il nido e depositano le uova sulla
schiena delle pecore»: pace piena e fertile terra. Ma nella realta
c'é soprattutto miseria e desolazione, solitudine e impotenza. Nella
realta, tutti, anno dopo anno, devono sottostare alla volonta della
natura, camminando all’infinito tra nord e sud. In primavera,
i pastori seguono lo sciogliersi delle nevi verso nord, in estate
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scacciati dalle grandi nevicate scendono pian piano al sud. Partono
di continuo, salutano di continuo. In primavera nascono gli agnelli,
d’estate gli animali ingrassano, in autunno si accoppiano, in
inverno le femmine restano incinte. La vita di una pecora & solo un
anno nella vita del pastore, ma la vita del pastore? In queste lande
che si stendono a perdita d’occhio, nella pili minuscola e segreta
crepa, negli anditi stretti e fragili in cui rifugiarsi... giovinezza,
ricchezza, amore e speranza sono divorati dal silenzio. [...]

Un commerciante di bestiame mi ha detto: fra due anni, massimo
due anni, queste scene di transumanza saranno scomparse!
Dall’anno prossimo, i greggi che scendono al sud si fermeranno al
Fiume Ulungur e non proseguiranno.

Ma io avrei voluto chiedere: «Non pensate che sia un bene
stabilizzarsi?» A ripensarci e una domanda stupida. Ovvio che sia
una buona cosa. Chi non vorrebbe passare a una vita decorosa e
stabile, piu confortevole e piacevole?

Alla fine, la natura selvaggia sara abbandonata. I pastori non
ne saranno piu i custodi. Greggi e mandrie non calpesteranno pil
ogni angolo di questa terra, i semi d’erba che volteggiano leggeri
in autunno perderanno del tutto la forza degli zoccoli che li faceva
penetrare nel suolo e anche il bestiame, il cui letame da sempre
ha fornito loro nutrimento per crescere, non ci sara pit, la natura
selvaggia si fermera del tutto in un vasto e impotente silenzio...
fino a che sara del tutto abbandonata.

Mentre al nord, sulle due sponde del fiume Ulungur, grandi
distese di terra saranno arate e coltivate, assetate succhieranno
l'acqua dell’'unico fiume. I fertilizzanti chimici produrranno erbe
grasse e succose offrendo foraggio a sufficienza per sfamare il
bestiame nel lungo e gelido inverno. C’e forse qualcosa di meglio?
(Li Juan 2023, 36-8)

Questa breve rassegna di scritti di viaggio ha messo in evidenza la
capacita del testo letterario di farsi testimonianza fervida e partecipe
dei cangianti paesaggi umani e naturali nella Cina moderna,
attraverso le narrazioni di quattro autrici diverse accomunate dalla
prospettiva con la quale dialogano con l'ambiente, combinando
autobiografia e descrizione.
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