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Abstract  Travel, and especially travel in Europe, is a recurring theme in the lives of 
Spanish American intellectuals, particularly after the former Spanish colonies gained 
political independence, with different meanings depending on their ideological and 
cultural backgrounds and specific objectives. In any case, travellers always set out in 
search of the codes of European culture based on American needs for modernity and 
progress. Paris is everyone’s favourite destination, but Rome is not excluded from the 
European itinerary. This article examines the journey of the modernist writer Rubén Darío 
to Rome in 1900, highlighting how it was an odeporic experience in which sacred and 
profane elements made it more devoted to aesthetics than to tourism.

Keywords  Rome. Jubilee. 1900. Rubén Darío. Spanish-American modernism. 
Chronicle.

Sebbene in ambito latinoamericano la letteratura di viaggio come 
genere e il tema del viaggio nella letteratura godano di una copiosa 
bibliografia primaria e secondaria, l’esperienza odeporica di scrittori 
e intellettuali in Europa è da sempre poco studiata. Nonostante ciò, 
dalla seconda metà del XX secolo alcuni studiosi ne hanno proposto 
diverse classificazioni, tutte enunciate a partire dalla necessità 
dei viaggiatori di definire la questione identitaria americana nel 
suo confronto con i modelli offerti dall’Europa. Pioniere di un tale 
approccio critico è stato David Viñas che ha suddiviso il viaggio 
europeo intrapreso nell’Ottocento da intellettuali argentini (e, in 
generale, dai latinoamericani del Cono Sud) in coloniale, utilitaristico, 
balzachiano, consumistico, cerimoniale, estetico, per concludere, già 
in pieno Novecento, con il viaggio della sinistra militante, perlopiù 
marxista (Viñas 1995, 13‑59).
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﻿ L’Europa è il centro e il suo centro è Parigi che fin dalle origini 
del viaggio latinoamericano ottocentesco sarà la meta privilegiata 
da tutti: dal lettore scrittore (romantico), dall’intellettuale liberale 
rappresentante di una classe borghese emergente, dagli esponenti 
oligarchici che, inoltre, a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo 
vi individueranno per le loro famiglie uno spazio ideale dove 
soggiornare a lungo per l’istruzione dei propri figli, e dallo scrittore 
della corrente modernista che vi cercherà conferme ai propri principi 
sull’arte, ma anche la possibilità di un riconoscimento letterario, con 
la pubblicazione dei suoi libri. 

È su quest’ultima tipologia di viaggiatore che si concentrerà il 
presente contributo, per l’importanza che i modernisti attribuivano 
alla pratica del viaggio come base per il rinnovamento artistico. Non 
a caso, nel 1909 lo scrittore uruguaiano José Enrique Rodó in Motivos 
de Proteo scrive: «L’attuazione dell’idea del nostro rinnovamento si 
basa su un precetto fondamentale: il viaggiare. Rinnovarsi è vivere. 
Viaggiare è rinnovarsi» (Rodó 1957, 63; trad. dell’Autrice). La forma 
scelta dai modernisti per i propri resoconti di viaggio è la cronaca 
inserita nello schema del diario. Se, infatti, la poesia è stato il loro 
mezzo espressivo privilegiato, pure non va ignorato l’apporto della 
prosa all’affermazione di una corrente capace di diffondersi in tutto 
il continente di lingua spagnola.1 D’altro canto, parte della critica 
ha sottolineato come il modernismo, più che una corrente letteraria, 
si possa considerare l’inizio di un lungo percorso attraverso il 
quale la letteratura, articolandosi a fianco del processo globale di 
modernizzazione delle società latinoamericane, entra nella modernità2 
e in questo senso la cronaca, per le sue caratteristiche di attualità, 
organizzazione del discorso intorno a fatti reali presentati nella loro 
successione temporale e analisi del futuro, ha costituito la forma 
più adatta con cui cimentarsi. Inoltre, va ricordato che la scrittura 
modernista passa anche attraverso una professionalizzazione della 
letteratura realizzata con le collaborazioni con la stampa periodica o 
la fondazione di giornali e riviste. Possiamo affermare che l’industria 
del giornalismo, con la cronaca, è stata al servizio del modernismo 
fornendogli un nuovo strumento di espressione e nuove forme di 
percezione. In qualche modo, la cronaca modernista si è rivelata un 
laboratorio in itinere in cui continuare a sperimentare i cromatismi, 
gli esotismi, le suggestioni, il linguaggio scenografico, lirico ma allo 

1  Diffusa a partire dagli ultimi decenni del XIX secolo, la proposta modernista, 
privilegiando l’arte per l’arte da esprimersi attraverso un linguaggio poetico in cui 
imperava il verso libero (sul cui uso incidevano influenze parnassiane, simboliste, 
impressioniste, romantiche, realiste e naturaliste), impose un parziale rifiuto della 
tradizione ispanica e allo stesso tempo manifestò un forte atteggiamento cosmopolita 
che corrispondeva alla concezione di un’arte atemporale e universale. 
2  Su questo tema, cf. Ramos 1989.
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stesso tempo ancorato all’attualità e alla costante ricerca di uno 
stile e di un’autonomia letteraria che lo distingue dal linguaggio 
giornalistico, imponendo la personalità dell’autore.

Tutto ciò si riversa anche nelle cronache di viaggio. E se Parigi 
è una meta quasi obbligata, dalle tappe dell’itinerario europeo non 
è esclusa l’Italia e, ovviamente, Roma di cui si analizzeranno le 
cronache di Rubén Darío (considerato il fondatore del movimento 
modernista) nella Roma giubilare del 1900 (Darío 1994).3

Darío si reca in Europa come corrispondente del quotidiano 
argentino La Nación e arriva in Italia proveniente da Parigi dove 
ha visitato i padiglioni dell’Esposizione Universale e da dove ha 
inviato cronache su spettacoli teatrali, mostre d’arte e concerti. 
In Italia visita, nell’ordine, Torino, Genova, Pisa, Roma, Napoli, 
Venezia e Firenze. Darío considera fondamentale il viaggio in Italia 
per qualunque poeta o artista perché l’Italia è il paese dell’arte e 
visitarlo per lui è un sogno desiderato, per quanto affermi che si è 
trattato di un semplice viaggio da turista, cosa che, come vedremo è 
smentita dalle sue osservazioni. 

A Roma arriva il 3 ottobre del 1900. Qui, a partire dall’hotel in 
cui è alloggiato, in piazza Colonna, Darío si sposta per conoscere e 
visitare (nell’ordine presentato nelle cronache e nell’arco di dieci 
giorni), via del Corso, piazza Venezia, le basiliche di San Paolo e di 
San Pietro, il Pincio, Villa Borghese, piazza del Popolo, le catacombe e 
la tomba di Cecilia Metella, il Foro Romano, il Colosseo, Lungotevere, 
il Campidoglio e la Cappella Sistina. La sua prima impressione è 

di una città triste, trascurata, brutta: ma tutto è cancellato dalla 
suggestione del sacro suolo. Nel tragitto dalla stazione all’albergo, 
attraverso i vetri dell’omnibus, appaiono, ai miei occhi avidi, 
alcune visioni monumentali che riconosco: le terme in rovina, la 
colonna di Marco Aurelio. (Darío 1994, 79)

La Roma presentata da Darío mostra principalmente l’incontro/
scontro tra sacro e profano, ma, allo stesso tempo, rivela come i 
luoghi tradizionalmente associati a ciascuna delle due sensazioni in 
lui non riescano a suscitarle. 

Per Darío gli affreschi della basilica di San Pietro invitano più ai 
piaceri terreni che a quelli spirituali, e nel Giudizio Universale spicca 

3  Le cronache italiane di Darío sono state poi raccolte nei volumi Tierras Solares 
1904, comprendente le visite a Firenze e Venezia, e Peregrinaciones 1910, in cui, sotto 
il titolo «Diario de Italia», si trovano i resoconti su Torino, Genova, Pisa, Roma e Napoli. 
Per questo contributo verrà utilizzata l’unica edizione italiana, comprendente, sia pure 
con alcuni tagli che comunque non incidono sulle citazioni romane, tutte le cronache 
italiane: cf. Darío 1994.
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﻿più il mondo greco-padano rispetto al cattolico-cristiano. Scrive il 3 
ottobre:

Questa magnificenza m’incanta, però non mi fa sentire il dottore 
dell’Umiltà per ben altre ragioni che i signori Prudhomme e 
Homais addurrebbero contro le ricchezze della Chiesa giudicate 
non necessarie e provocatorie. Sotto la cupola che fa piovere 
sole, sento i Bramante, i Michelangelo. Questa pompa è orientale, 
salomonica. È vero che Salomone è più un visir che un sacerdote. 
Le figure bianche delle virtù incitano più agli abbracci che alle 
preghiere e i cherubini sono più olimpici che paradisiaci. I marmi 
colorati, i marmi bianchi, gli onici, le agate, l’oro e l’argento, l’oro e 
il bronzo, e l’oro, perfino i drappi purpurei, tutto parla all’orgoglio 
terreno, alla gloria dei sensi, ai piaceri regali, alla gioia mondana. 
(Darío 1994, 84‑5)

E ancora sul treno in viaggio per Napoli, ricordando la cappella 
Sistina:

Il Giudizio Universale: non converte le mie apostasie e non rende 
più fervida la mia fede: il racconto del protestante convertito dal 
Giudizio è di una commovente ingenuità; attraverso questo dipinto 
si va più ad Atene che a Gerusalemme; queste due o trecento figure 
non suggeriscono il miserere ma l’inno ad Apollo, si è più vicini 
all’innevato Olimpo che al tragico Josafat; più vicino alla gloria del 
muscolo che al palpito timoroso della preghiera. (113)

L’opposizione sacro/profano si evince nelle considerazioni di Darío 
irritato dalle masse di pellegrini italiani e stranieri che si accalcano 
nei luoghi turistici e si spintonano per la conquista di un posto in 
carrozza o di spazio su un tram, tanto più in una giornata in cui i 
vetturini hanno proclamato lo sciopero. E soprattutto è irritato dal 
desiderio di lucro della politica vaticana che sfrutta l’anno giubilare 
per trasformare i luoghi di culto in centri pomposi all’insegna del 
commercio e della mondanità. Significative sono le sue impressioni 
all’uscita dalla basilica di San Paolo: 

È la chiesa club, la chiesa tea room, la chiesa five o’clock. È la casa 
della religiosità mondana dove si va a cercare il flirt. Una, due, tre, 
quattro, cinque parole inglesi assolutamente appropriate. Il luogo 
l’impone. Oh, la religiosità serena e severa delle vecchie chiese 
fatte per gente di fede, in secoli di pietà e di timor di Dio. Come è 
lontana da queste pompose Alhambre, Empires imperiali e Casinò 
di Nostro Signore! E badate bene che tutto ciò è in armonia con 
la Cancelleria Vaticana, le passeggiate turistiche a Lourdes, le 
esibizioni liriche dell’abate Perosi. (82‑3)
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Un’impressione sgradevole prova anche all’entrata delle catacombe 
sull’antica via Appia: «Odiosi frati vendevano ceri come maccheroni, 
bottiglie di rimedi, medaglie e ricordini, con la stessa avidità e gli 
stessi modi del più sordido e rozzo bottegaio» (101). Al contrario, sono 
il Foro Romano e il Tempio di Vesta a fargli provare un desiderio di 
volo spirituale: 

Ho avvertito l’ansia di un volo spirituale quando, passando dal 
Foro al palazzo dei Cesari, ho visto il cielo incorniciato dal vasto 
arco di Tito. Sul fondo celeste, nella cornice di pietra, pareva che 
palpitasse uno sciame di idee. Vagabondai da un posto all’altro. 
Dall’altare delle Vestali, vicino al quale rimangono le statue delle 
vergini pagane, alla Meta sudans dove tanti gladiatori placarono 
la loro sete. (104‑5)

Vale la pena ricordare che proprio alla fine del XIX secolo si diffonde 
la pratica del turismo di massa, favorita anche dallo sviluppo delle 
ferrovie, delle macchine a vapore, delle compagnie marittime e 
delle agenzie per il noleggio di vetture, nonché dalla costruzione di 
alberghi e da una migliore gestione di biglietti e bagagli. Gli scrittori 
modernisti, che pure a volte si ritrovano coinvolti in questa nuova 
forma di viaggiare, non vi si riconoscono, considerandola borghese 
e priva di slanci di vero interesse per l’arte. Non perdono perciò 
occasione per criticare il turista. Scrive Darío:

Mentre mi dirigo a piazza Venezia per prendere il tram che mi 
porterà a San Paolo, un esercito cosmopolitico mi passa vicino, 
con i distintivi sul petto e le guide in mano. Qui si parla in tedesco, 
là in ungherese, più in là in inglese, spagnolo, francese, nei 
dialetti italiani, in tutte le lingue. Sono gli appartenenti a diversi 
pellegrinaggi che arrivano per l’Anno Santo. Si spingono, si urtano 
per prender posto sulle vetture. Sono scene ridicole e penose. 
(80‑1)

A Roma la lotta fra sacro e profano trova in ogni caso la sua risoluzione 
nell’arte, l’unica in grado di esprimere la potenza e insieme l’armonia 
di una città che pur avendo due giganti nemici (la religione cristiana, 
simboleggiata da San Pietro, e il paganesimo romano, simboleggiato 
dal Colosseo) ha saputo fonderli proprio grazie alla forza generatrice 
degli artisti che vi hanno operato. È così che il viaggio estetico prende 
il sopravvento su quello turistico collocando l’arte in una posizione di 
superiorità rispetto alla scienza e alla società materiale, tanto che il 
viaggiatore la percepisce come qualcosa di sacro, la vera emanazione 
spirituale del luogo che sta visitando. In questo senso, Roma è 
impregnata di sacralità ed è per tale ragione che l’osservazione 
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﻿dell’opera d’arte viene resa nella cronaca attraverso quella scrittura 
evocativa che caratterizza il modernismo ispanoamericano. 

Ma Roma è anche una città che sa fare tesoro del proprio passato 
classico pagano e cristiano e che sta avviandosi a diventare una città 
sempre più moderna per servizi (elettricità, trasporti, ecc.) e piani 
urbanistici.

E poi Roma è comunque la città del Papa. Darío vede tre volte Leone 
XIII e durante la terza ha occasione di incontrarlo come membro di 
una delegazione argentina. Nel descriverlo, sembra colpito dall’aura 
di fede che il Papa emana a partire dal contatto con la sua mano:

È una matassa di seta, un fiore, un giglio cinque petali, un pallido 
giglio vivente, o forse un uccellino dal fine piumaggio? No, né 
matassa di seta, né giglio, né uccello delicato: è la mano del 
pontefice, è la destra di Leone XIII, quella che ho appena avuto 
tra le dita e il mio bacio sincero si è posato sul grande smeraldo 
dell’anello che compensa con un’irradiazione d’infinita speranza 
la fede che non hanno potuto cancellare dal mio spirito i rudi 
scontri col mondo maligno, la lima dei libri, e gli acidi di nuove 
filosofie. (86‑7)

L’incontro con il Papa, una tappa quasi fissa dell’itinerario romano 
del viaggiatore ispanoamericano,4 stimola la fantasia poetica di Darío 
che non lesina metafore e suggestioni moderniste:

Cento volte dipinto, mille volte descritto, non ci sono parole e colori 
che abbiano dato la sensazione della realtà. […] Sommate nevi e 
lini, cigni e spume, unite pallori di cere, colore soave di petali di 
gigli e di rose tea, aggiungete un’ambra eucaristica e baluginante 
trasparenza, mettete l’animazione di una inesplicabile onda vitale, 
ed ecco cosa è passato davanti ai miei occhi, sotto la gloria solare, 
in quel momento. (89‑90)

Infine, Roma è anche l’occasione per affrontare temi squisitamente 
latinoamericani fatti propri dagli esponenti del modernismo, 
soprattutto in una seconda fase dello sviluppo della corrente, quando, 
senza abbandonare l’atteggiamento cosmopolita e il rinnovamento del 
linguaggio poetico, hanno mostrato maggior interesse verso i propri 
contesti occupandosi di tematiche squisitamente latinoamericane. Su 
questo aspetto in Darío il riferimento all’America Latina è appena 

4  Udienze private, ad esempio, sono quelle che ottengono D.F. Sarmiento e J.B. Alberdi 
con Pio IX, nel corso delle quali si sentono investiti di ruoli politici per il miglioramento 
delle relazioni diplomatiche tra le repubbliche sudamericane e la Chiesa. Sull’udienza 
di Sarmiento cf. Blengino 1996, 29‑38. Per Alberdi si veda Alberdi 2008, 112‑14.
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accennato quando il treno varca il confine italiano ed è incentrato 
sull’Argentina, con una sorta di captatio benevolentiae dal momento 
che si tratta del paese a cui sono dirette le sue cronache: 

In tutto il tragitto non si vede alcun animale. Appena lì, in una 
valletta, passando, scorgiamo alcune capre condotte dal loro 
pastore. Più avanti, quattro o cinque mucche. Gente di questa 
Europa che andate nelle lontane Pampe in cerca di lavoro e di vita, 
come ben si spiega, con grande eloquenza, il furioso rimpinzarsi di 
carne arrosto con cui vi deliziate sotto il benevolo e ospitale sole 
d’America, nella buona e grande Argentina! (35)

Per concludere, se la cronaca è stata considerata dagli stessi 
modernisti un esercizio di stile, pure va detto che la sua pratica 
ha finito per modificare il loro panorama dei temi poetizzabili. Fra 
questi si è imposta la realtà urbana osservata dallo sguardo dei 
modernisti come base per la modernità. E se su tutto spicca la Roma 
classica imperiale, che permette di ampliare il bagaglio di simboli, 
immagini e topoi del linguaggio modernista; si tratta in ogni caso 
di uno spazio che è parte del dualismo Europa-America Latina e di 
stimolo per il processo di modernizzazione in cui si riconosce anche 
Darío realizzando un viaggio che in fin dei conti si configura più come 
estetico e votato all’arte che come turistico.

Bibliografia

Alberdi, J.B. (2008). Itinerario romantico. Viaggio di un americano in Europa e negli Stati 
Uniti (1843‑1858). A cura di C. Cattarulla e L. Pagliai. Troina: Città Aperta edizioni.

Blengino, V. (1996). Il viaggio di Sarmiento in Italia. Analogie, utopie, polemiche. Roma: 
Edizioni Associate.

Darío, R. (1904). Tierras Solares. Madrid: L. Williams Editor.
Darío, R. (1910). Peregrinaciones. París: Librería de la v.da de Ch. Bouret.
Darío, R. (1994). Diario d’Italia. A cura di T. Cirillo. Napoli: Alfredo Guida Editore.
Ramos, J. (1989). El desencuentro de la modernidad en América Latina. Literatura y 

política en el siglo XIX. México D.F.: Fondo de Cultura Económica.
Rodó, J.E. (1957). Motivos de Proteo. Montevideo: Casa A. Barreiro y Ramos.
Viñas, D. [1964] (1995). Literatura argentina y política. De los jacobinos a la bohemia 

anarquista. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.




