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La Iliada de Homero fue la enciclopedia cultural
de la Grecia pre-literaria, el vehiculo didéctico
que proporcionaba a los hombres orientacion para
organizar su vida espiritual, ética y social.*
Marshall McLuhan, The Medium is the Massage

A pesar de que el refranero italiano es bien explicito con respecto al
cambio (Chi lascia la via vecchia per quella nuova, sa quel che lascia
ma non quel che trova),? una de las conductas y afirmaciones mas
comunes practicadas o emitidas por los seres humanos del pasado,
del presente y seguramente del futuro es, ha sido y estoy seguro
de que seguird siendo la idea del devenir, de que hay que cambiar
y adaptarse a lo que nos ofrezca la vida en las diferentes etapas de
nuestro existir para poder lanzarnos a la aventura de lo desconocido.

1 Mi traduccién. A no ser que se indique de otra manera, todas las traducciones
presentes en este trabajo son de mi autoria.

2 ‘Elque deja un camino viejo por uno nuevo, sabe lo que deja, pero no lo que le espera’.
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Desde tiempo inmemorial, hemos tratado de cambiar la forma
de comunicarnos con el entorno en que vivimos y con quienes lo
compartimos. La forma elegida para estar en contacto con los demés
puede definir lo que somos o queremos ser y fija, al mismo tiempo,
lo que nos hace iguales a unas personas o diferentes a otras. Esas
formas de comunicaciéon han cambiado con los afios, pero el cambio
ha sido vertiginoso en los ultimos veinte o treinta afios y en esta
caida en picada mucho tienen que ver los libros o los periddicos que
leemos, los programas que escuchamos en la radio o que vemos en
la television o las aplicaciones que seguimos en las redes sociales.
Ahora bien, muchas de las canciones, poemas o historias vivas a
las que regresamos con frecuencia nos mantienen ligados a unas
verdades inmutables que, paraddjicamente, son parte fundamental
del proceso de transformacion de nuestra realidad.

Hoy dia, las editoriales intentan de una forma u otra cambiar
la mira de los modelos de escritura tratando de buscar estilos que
puedan producir el proximo bestseller que les ayude a salir del hoyo
candente de los nimeros rojos en los que estéan hace tiempo, pues cada
vez parece haber menos interés en el acto silencioso, transformador
e imaginativo de la lectura, especialmente de poesia o de teatro. En
Espafia, las suscripciones a los diarios impresos hace ya tiempo que
estan de capa bien caida, mientras las mismas ediciones digitales de
esos periodicos de hace diez afios siguen teniendo el mismo porcentaje
de lectores que pagan una cuota mensual o anual para acceder a la
noticia por Internet: el diez por ciento.® En México, mientras hace diez
anos el 49,4 por ciento de la poblacion recibia la noticia a través del
diario impreso, hoy ese porcentaje se ha reducido al 17,8 por ciento.
En Brasil, por otro lado, aunque no parece haber datos fidedignos al
respecto, el diario digital espafiol Gaceta de Prensa informa sobre
un muestreo realizado por la World Association of Newspapers
(WAN) en que se revela que «Brasil tiene 42 lectores de peridédicos
por cada 1.000 habitantes, comparado con 582 de Japdon, 330 del
Reino Unido, y 297 de Estados Unidos» (Caldeira 2014). Cuando, a
fines de octubre de 2024, uno de los bastiones del periodismo liberal
norteamericano, el diario The Washington Post, que desde 1952 habia
estado recomendando a sus lectores por cual de los candidatos se
deberia votar en las elecciones,* decidi6, por mandato expreso de
su propietario, el magnate Jeff Bezos, no apoyar la candidatura de
ninguno de los dos candidatos, perdié en esa semana mas de 250.000

3 Segun informacion ofrecida por Xataka, la pdgina més importante sobre contenido
tecnoldgico que se puede encontrar en espafiol en Internet (Rouco 2020).

4 Excepto en 1960 (Nixon vs Kennedy) y 1988 (Bush vs Dukakis).
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suscriptores, lo cual representaba el diez por ciento de toda su lista
de lectores por subscripcion.®

En las redes sociales, los influencers® parecen decidir por nosotros
qué nuevos libros debemos leer, qué ultima pelicula u obra de teatro
nos espera en la pantalla o el escenario, qué restaurantes o viajes
esperan por nosotros o qué nuevos productos alimenticios, médicos o
de belleza nos vienen mejor. A estas personas (sean hombres o mujeres)
les hemos asignado conocimientos ‘especializados’ (de los que carecen
completamente en su mayoria), al delegar en ellos, con fe casi ciega
y obviando su ignorancia, una autoridad de accién literaria, cultural
o politica que deberia correspondernos a nosotros mismos o a las
personas realmente especializadas. Solo parece importar la reputacion
de la que gozan esos individuos por tener una imagen publica. Si
posee una figura atractiva, es un atleta famoso o una ‘estrella’ del
cine o la televisién, las empresas (incluidas a veces las universidades,
los ministerios gubernamentales y hasta las mismas corporaciones
religiosas o culturales) usan la falacia de su estatura social en los
medios de comunicacion para intentar convencer al consumidor de
que si el zapato, el libro o el reloj es usado, leido o mostrado por esa
persona ‘famosa’ es posible que parte de su fama o talento pueda
(por 6smosis o por arte de birlibirloque) pasar al lector o consumidor.

En febrero de 1982, cuando ya la dictadura argentina habia perdido
todo el falso lustre que le habian querido dar sus perpetradores con su
conocido «Proceso de Reorganizacion Nacional» que no era nada mas
que un enmascaramiento de una politica sistematica de terrorismo
de Estado, Mercedes Sosa tuvo el coraje de regresar del exilio al
que se habia visto obligada a marchar hacia tres afios y apersonarse
en Buenos Aires para ofrecer 13 recitales a todo cupo en el Teatro
Opera. Debido a que estos recitales se habian organizado sin permiso
de la Junta Militar, tuvo que volver a dejar el pais cuando se reinicié
la persecucién contra ella, regresando finalmente en diciembre de
1983, cuando, a partir del desastre creado por la misma Junta con la
Guerra de Las Malvinas entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982,
se reinstalé la democracia en el pais. A su regreso, grabo e hizo
publico el disco ¢Serd posible el Sur? en el cual iba incluida la canciéon

5 Aunque la cadena publica de Radio Nacional (NPR) reportd la cantidad de 200.000
lectores el 28 de octubre de 2024 (https://www.npr.org/2024/10/28/nx-s1-5168416/
washington-post-bezos-endorsement-president-cancellations-resignations)
casi todas las cadenas televisivas y radiodifusoras sefialan que los numeros estén por
encima de las 250.000 cancelaciones.

6 Ya sabemos que se trata de un anglicismo, como nos reprocha el «Observatorio de
palabras» de la Academia de la Lengua Espaiiola, pero ni ‘influyente’ ni ‘influenciador’
(mucho menos ‘influidor’) llenan el hueco de la significacion precisa del término tal
como se da en la esfera practica de las redes sociales que manejan nuestros alumnos o
nuestras hijas; por ello, me quedo con el anglicismo de la lengua que lo originé.

Biblioteca di Rassegna iberistica 46 | 14T
Formas de adaptabilidad: literatura y transmedialidad, 145-166


https://www.npr.org/2024/10/28/nx-s1-5168416/washington-post-bezos-endorsement-president-cancellations-resignations
https://www.npr.org/2024/10/28/nx-s1-5168416/washington-post-bezos-endorsement-president-cancellations-resignations

ReiBerroa
Conformaciones de adaptabilidad ecléctica

«Todo cambia» del cantautor chileno Julio Numhauser (fundador del
afamado grupo Quilapayun, entre otros muchos méritos), quien
la habia compuesto y grabado en 1982 desde su exilio en Suecia,
huyendo de la otra sofocante dictadura militar de Augusto Pinochet
en Chile.” Muchas son las interpretaciones de «Todo cambia», pero
todavia hoy la de Mercedes Sosa sigue siendo la mas contundente y
popular, pues a partir de su grabacion este ‘himno al cambio’ se hizo
viral por todo el mundo.® Para los propositos que me interesan en
estas reflexiones, voy a compartir solo la primera estrofa del texto
poético de la cancién que se convertiria en una de las canciones
mas emblemaéticas de denuncia y esperanza por un futuro digno y
democrético para la vida y la cultura latinoamericana:

Cambia lo superficial
cambia también lo profundo
cambia el modo de pensar
cambia todo en este mundo.

Cambia el clima con los afios
cambia el pastor su rebafo
y asi como todo cambia

que yo cambie no es extrafo.

Cambia el mas fino brillante
de mano en mano su brillo
cambia el nido el pajarillo
cambia el sentir un amante.

Cambia el rumbo el caminante
aunque esto le cause dafo

y asi como todo cambia

que yo cambie no es extrafo.

7 Aunque el compositor grabod la cancién original en 1982, hay una version de la misma
hecha en 2016 con su hijo Maciel a la que remito a quien esté interesado: https://www.
youtube.com/watch?v=ql6Rbtsr8o4.

8 La version que sigue de YouTube llevaba mas de 30 millones de visitas en junio de
2013 solo en esta direccion: https://www.youtube.com/watch?v=0khKL3tTOTs.
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Nos cambiamos cada dia la ropa exterior e interior, alternamos
diariamente los zapatos,® las gafas,*® el sombrero, los anillos. Hay
quienes incluso intentan forjar una nueva apariencia en su rostro
cambiéndose la nariz o los labios, las cejas o el mentén; por razones
de salud, de cambios hormonales o de presiones sociales, politicas
o estéticas, nos colocamos tipos diferentes de pelucas en la cabeza
cuando la frente ocupa toda la zona de lo que era antes el cuero
cabelludo y solo nos quedan restos de este tras el arco de la oreja
donde descansa la nuca solitaria.'* Ver a un perro con tres patas
cruzar la calle como si lo hubiese hecho siempre de esa manera es
desgarrador pero ejemplar al mismo tiempo pues el animal nos ofrece
un modelo de resiliencia que nos muestra como puede uno adaptarse
al devenir por més radical que este sea. «Uno se acostumbra a todo»,
me decia mi abuelo; «imaginate, me acostumbré yo a ser viejo
después de haber sido joven». Pero asi es y seguira siendo. Dejamos
un habito que nos esta inquietando o inquieta a otros con el fin de
adquirir otro con el que estemos mas comodos con nosotros mismos
0 no incomode a los deméas. Sentimos la necesidad de cambiar de
aire, de casa, de ciudad, de pais. Con este ultimo cambio, sucede
que, en muchos casos, tenemos que cambiar también de dieta o
de oficio, pero un cambio atn mas radical es el de la lengua para
poder comunicarnos, lo cual implica casi siempre una capacidad de
adaptabilidad extraordinaria que no todos somos capaces de superar.
Hacemos lo posible para adaptarnos a esta nueva realidad, pero en la
mayoria de los casos esa adaptacion se da a costa de perder estatus
social, mejores condiciones de vida y las amistades que habiamos
cultivado desde siempre. Podemos haber elegido el cambio por
propia voluntad, haciéndonos némadas temporalmente o haber sido

9 Sorprendido quedd el mundo entero cuando, tras la caida de la dictadura de Ferdinand
Marcos en Filipinas luego del fraude electoral de febrero de 1986, el dictador tuvo que
abandonar el pais con su familia después de saquearlo miserablemente para instalarse en
Hawai (jlos pobres!) por expresa decision del presidente norteamericano en aquel momento,
Ronald Reagan, las masas populares que asaltaron el Palacio de Malacafiang encontraron
miles de pares de zapatos de la primera dama Imelda Marcos de todo tipo y hechura. La
‘hazana’ de Marcos, sin embargo, quedo totalmente opacada cuando la coleccionista de
zapatos y objetos relacionados con ellos Darlene Flynn, de California, recibié en 2012 la
declaracion oficial de los jueces de los récords de Guinness de ser la persona con el mayor
nuimero de zapatos del mundo, pues habia llegado al absurdo nimero de 16.400 pares.

10 Lamitica figura de Elton John no se puede separar de sus enormes gafas de colores
y sin ellos que empezd a usar desde los 13 aflos, como un homenaje a Buddy Holly, revela
el cantautor (Goldrosen 1979, 8).

11 No puedo evitar citar aqui el poema extraordinario del poeta Rolando Kattan
(Honduras, 1979) «Tratado sobre el cabello» cuya primera estrofa reza: «Todas las
cosas grandes | inician con una idea en una cabeza despeinada | como pudo -por decirlo
asi- crear Dios el universo con una cabeza engomada | ¢qué habria hecho Noé adentro
del arca con una cabeza de mayordomo | o Jesucristo en el monte si sus cabellos no se
hubiesen entrelazado con el viento?» (Kattan 2024).
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abocados a salir huyendo del hambre, de la guerra, de la soledad o
en busca de refugio religioso, politico o sociocultural (como los casos
arriba citados de Mercedes Sosa que no pudo o no quiso adaptarse al
cambio y del cantautor chileno Julio Numhauser que nunca regreso a
su pais de origen), pues las estupideces politicas o religiosas con sus
fanatismos intolerantes contra las diferencias plagan la historia y la
histeria humana. Es el caso del poeta espafiol Luis Cernuda, quien
afirma su condicién de némada a las malas, sin Iftaca ni Penélope,
aceptando en toda la obra escrita desde que dejo Espaiia el 14 de
abril de 1938 que seguiria viviendo como un huérfano abandonado
de su madrastra (como llama a Espafia). El poema «Peregrino» del
libro Vivir sin estar viviendo (1949) es la aceptacién categorica e
incondicional de su condicién de exiliado «de la que fue mi tierra»
(Cernuda 1958, 361):

¢Volver? Vuelva el que tenga,

tras largos aflos, tras un largo viaje,
cansancio del camino y la codicia

de su tierra, su casa, sus amigos,

del amor que al regreso fiel le espere.

Mas ¢t0? ¢volver? Regresar no piensas,
sino seguir libre adelante,

disponible por siempre, mozo o viejo,
sin hijo que te busque, como a Ulises,
sin Itaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

fiel hasta el fin del camino y tu vida,

no eches de menos un destino mas facil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Es decir, en todos los casos en que somos marcados por el exilio,
hay una enorme violencia que le imponemos a nuestra psique, a la
totalidad de nuestra pasajera realidad, especialmente al cuerpo, esa
masa fisica que ocupa nuestro ser y estar en el tiempo o el espacio,
la materia o la energia. A no ser que entremos a nuestro nuevo
habitat familiarizados, aunque solo sea medianamente, con la nueva
lengua y sus practicas culturales, de forma que podamos pasar sin
cambios de rasante a la experiencia de la lectura o la escritura en
ella, es casi seguro que nos haremos mas introspectivos al reducirse
nuestra relacion interpersonal con el entorno. El némada que arriba
a una sociedad sedentaria, aunque haya tenido la experiencia del
sedentarismo anteriormente, casi siempre tiene que quedarse en la
periferia, sea esta fisica o abstracta y ese vivir en las afueras hace
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que el cuerpo se resienta de todo y hasta bioldgicamente pierda la
capacidad de adaptarse, dejando de participar en el crecimiento o el
continuum del vivir de su adoptada realidad vital.

Esto a pesar de que, hace mucho mas de dos millones de afios,
los primeros hominidos eran todos némadas y no empezaron a
asentarse en lugares fijos sino en el ultimo periodo de la Edad de
Piedra («Neolitico» lo llama el arqueélogo). Ahora bien, aunque le
apliquemos este nombre por el uso del material de sus instrumentos
mucho mejor pulidos que en el Paleolitico (inmediatamente anterior),
en realidad el término se refiere a las primeras manifestaciones
documentadas de agricultura y ganaderia en toda la zona del Oriente
Medio, sobre todo en Mesopotamia en las zonas aledafias al Tigris y
al Eufrates y en las proximas al Nilo (Egipto),*? el Indus (India) y el
Huanghe o Rio Amarillo (China).

Es precisamente en Mesopotamia donde surge la escritura con los
pueblos sumerios, cuyo primer testimonio ‘literario’ va a ser el libro
inicial de la humanidad: la Epopeya de Gilgamesh, una compilacion
de historias sumerias de hacia el afio 2500 antes de nuestra era
(a. n. e.), pero que no se agrupan en un solo texto sino mucho mas
tarde hacia el afio 1100 (a. n. e.) cuando el escriba y sacerdote
babilonio Sin-léqi-unninni retne las historias sobre Gilgamesh, un
rey sumerio historico que gobernaria la ciudad-estado de Uruk (hoy
territorio Iraqui) en algin momento entre el 2900 y el 2500 (a. n. e.)
para crear la copia escrita en acadio sobre algunos textos sumerios
del primer libro producido por la humanidad que ha llegado hasta
nosotros (George 1999, xiv-xxv). Igual que en nuestro Cantar del mio
Cid de hacia el 1140 (d. n. e.), cuyas historias, pasadas oralmente de
juglar a juglar probablemente durante su vida, pero especialmente
luego de la muerte del personaje histérico Rodrigo Diaz de Vivar
en el afio 1099 (d. n. e.), relatan la recuperacién progresiva de la
honra perdida por el protagonista, hasta que un clérigo medieval de
nombre Per Abbat tuvo la genial idea (como el escriba babilonio) de
recopilar y poner por escrito un buen numero de las historias orales
sobre el personaje.'* Uno de los episodios notables de la historia
de Gilgamesh se da cuando la diosa Ishtar le propone matrimonio
al héroe y este la rechaza. Furiosa, ella le pide a Anu, el Zeus de la
mitologia mesopotdmica, que le permita usar al Toro Celeste (simbolo
de la ira divina) para castigar a Gilgamesh. Una vez conseguido su
capricho, al enfrentarse el Toro a Gilgamesh, este, con la ayuda de

12 De hecho, muchas de las tecnologias agricolas que heredara Occidente tales como
la ingenieria hidraulica y la irrigacion sistematica provienen del antiguo Egipto (Janick
2002, 28).

13 Alterminar de redactarla obra, escribe el copista: «Per Abbat le escribié en el mes

de mayo | enla era de mil doscientos cuarentay cinco afios» (fecha que se corresponde,
nos dicen los paledgrafos) con el ano de 1207 (Fernandez, Tamaro 2004).
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su amigo Enkidu, logra descuartizarlo cambiando por completo el
proyecto de los dioses.**

Fue Heréclito el primero que traté de convencer a los seres
humanos de que todo fluye (mavta pei) y que, por tanto, habia que
adaptarse al cambio. Llamamos rio a una masa de agua que fluye, es
decir, que esta en constante devenir y que, por tanto, seria imposible
«bafarse dos veces en el mismo rio»*® pues el agua que fluia antes
no es la misma que fluye la segunda vez. Si fuera la misma agua,
dejaria de ser ‘rio’ y seria lago o estanque. Es decir, todas las cosas
viven en un constante fluir y no podemos dar con ellas dos o mas
veces, pero la esencia del rio es que permanece igual (digamos ‘es
rio’) precisamente porque estd en cambio constante. El ser siempre
la misma cosa por la constancia del cambio es también lo que le
pasa al novelista, al poeta o al dramaturgo con su escritura: aunque
la voz, los temas, personajes y estilo de La hojarasca (1955) sean
completamente diferentes a Cien anos de soledad (1967)* o a EI
general en su laberinto (1989), el autor de esas obras sigue siendo el
mismo ser humano llamado Gabriel Garcia Marquez y, aunque no viera
el nombre del autor impreso al principio del libro, el lector avezado
reconoceria inmediatamente el ADN de la escritura del novelista
colombiano. De igual modo, el Garcia Lorca conferencista, dibujante,
musico, dramaturgo y poeta a pesar de su camalednica personalidad
escritural ofrece versiones diferentes y hasta dispares de la realidad
sin dejar de ser Garcia Lorca. Esa verdad del cambio incesante se da
también dentro de nosotros mismos en el laboratorio de nuestro cuerpo
que sigue siendo siempre el mismo, pero adapténdose sin respiro al
inconcebible cambio que pasa cada fraccion de segundo dentro de él.
El cuerpo, ademas, se nos presenta completamente cubierto con una
capa algo elastica que lo cubre todo, llamada «piel», en dos estadios:

14 George, Tablet VI: «Ishtar and the Bull of Heavens»: pp. 47-54. Menciono este
episodio en particular, porque desde principios de noviembre de 2014, la Universidad
de Mélaga, a través de la Catedra «Ambito de la Cultura y del Conocimiento», es asiento
del proyecto editorial El Toro Celeste lanzado en aquel entonces por los poetas Rafael
Ballesteros y Juan Ceyles, que primero se inicié como revista digital llamada etc (por
el toro celeste), pero hoy dia es, en palabras de la misma editorial y del equipo que la
dirige: «una casa construida por muchas habitaciones. Estan, por un lado, la habitacion
de la poesia, ‘La Federica’, y la habitacion del teatro, ‘La Calderona’. Estan, por otro
lado, la habitacion de la prosa, ‘La Cervantina’ y la habitacion del ensayo, ‘La Zambrana'.
Pero hay otras tantas habitaciones hermosas e inclasificables que conforman este
hogar, porque El Toro Celeste es una casa levantada por todos y cada uno de los libros
y de los autores que conviven en ella» (https://www.eltoroceleste.com/).

15 Siguiendo la numeracion estandar establecida por Diels-Kranz al inicio del siglo XX,
el fragmento especifico para esta afirmacion es el B12: IMotapoiot toiotv avtoioty
épPaivouoty Etepa kai Etepa Udata émippei (No es posible entrar en el mismo rio, porque
siempre fluyen aguas nuevas hacia ti).

16 Aunque algin que otro arquetipo de la primera se cuele inevitablemente en la
segunda o que el escenario de ambas novelas sea el mismo Macondo.

Biblioteca di Rassegna iberistica 46 | 152
Formas de adaptabilidad: literatura y transmedialidad, 145-166


https://www.eltoroceleste.com/

ReiBerroa
Conformaciones de adaptabilidad ecléctica

uno superficial que llamamos «epidermis» y otro mas profundo que
llamamos «dermis». Al través de estas dos capas podemos distinguir
un conjunto indescriptible de lineas verdosas que podriamos llamar
«hilos del vivir», siguiendo el acierto metaférico de Santiago Ramoén
y Cajal que llamaba «mariposas del alma» a las infinitas neuronas o
células nerviosas que descubria en su microscopio y luego dibujaba, y
que, por la extension inconmensurable de su trabajo, parecia haberlas
conocido durante toda la vida por su nombre y apellido.*” Estos hilos
del vivir que forman nuestro sistema vascular y que, si pudiéramos
conectarlos todos, se extenderian asombrosamente por unas increibles
60.000 millas (96.560 kilometros).*®* Debajo de estas dos capas,
sabemos que estén todos los 6rganos, fluidos, musculos y tejidos dseos
de que estamos compuestos. De igual manera, el cuerpo de la obra
del hombre o la mujer que la produce refleja los hilos del pensar y del
sentir de cada autor con sus humores dispersos en la diversidad de
los personajes creados y la musculatura y solidez de sus ideas sobre
la vida vivida por todos y cada uno de sus personajes. Los millones de
palabras del escritor (o cualquiera sea la cantidad de palabras que en
ultima instancia haya generado su ingenio) son las células que dan
origen al cuerpo total de su obra, enriqueciendo de esa manera el
imaginario de toda la comunidad que se manifiesta en esa lengua y
en las muchas otras lenguas en que, por la polinizacion llevada a cabo
por los traductores o los compiladores (como en los dos casos citados
antes del Cantar del mio Cid y de la Epopeya de Gilgamesh), puedan
aparecer esas obras. Hablemos pues del cuerpo y de los devenires
internos que sufre incesantemente, aunque siga siendo la misma
entidad oseocarnal que conocemos y en la que estamos contenidos.
Nos dice la ciencia que la masa que compone nuestro cuerpo,
extrafio saco de huesos, érganos, fluidos, desechos y musculos en
el que vivimos mutdndonos, transformandonos y pensandonos,
estd esencialmente compuesta de seis de los elementos de la tabla
periddica que estudiamos hace tiempo en las clases de fisica o quimica:
oxigeno, hidrégeno, nitrégeno, carbono, calcio y fosforo. Sin embargo,
hay otros 54 elementos de esa misma tabla que entran de una u otra

17 «Eljardin de la neurologia -dice Ramon y Cajal en el capitulo VII de su Historia de mi
labor cientifica- brinda al investigador espectaculos cautivadores y emociones artisticas
incomparables. En €l hallaron, al fin, mis instintos estéticos plena satisfaccion. {Como el
entomologo a caza de mariposas de vistosos matices, mi atencién perseguia, en el vergel de
la substancia gris, células de formas delicadas y elegantes, las misteriosas mariposas del
alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecerd algin dia el secreto de la vida mental!».

18 Wolfson 2023, 52. Alguien se preguntara, con toda razon, ¢cémo puede ser eso posible
en un cuerpo tan pequefio como el nuestro? Pues porque los vasos sanguineos conforman
una inmensa red de arterias, venas, arteriolas, vénulas y capilares (la mayoria de ellas
solo visibles bajo el microscopio) cuya funcion es asegurarse de que todos los rincones
del cuerpo reciben oxigeno y nutrientes al tiempo que recogen los productos de desecho
para llevarlos a los érganos encargados de su eliminacion o reciclaje.
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forma en la configuraciéon de nuestra composicion elemental, unos
mas necesarios que otros, evidentemente, pero presentes en toda
nuestra realidad fisica. Para poder sobrevivir, nuestro cuerpo cambia
sin cesar a una velocidad imposible de explicar, pues el concepto de
cambio y adaptabilidad que manejamos a diario, algo mayormente
psicoldgico, no puede abarcar el dinamismo de las alteraciones que se
dan dentro de nosotros mismos de forma vertiginosa. Valga una simple
muestra con la que podamos ofrecer una ventana a la diversidad del
mundo microscépico del cual hablamos. Cada segundo, mueren o son
recicladas aproximadamente 3 millones de células en el cuerpo de un
ser humano promedio (digamos de 70 kilogramos, entre 20 y 30 afios
de edad y de 170 cm de altura).*® Esto quiere decir que en los 86.400
segundos de cada dia perdemos o renovamos unos 38 mil millones
de células, de las cuales la inmensa mayoria (el 86 por ciento) son
células en la sangre (sobre todo rojas que son las més abundantes y
llamadas elitrocitos por los que las conocen mas a fondo que nosotros).
Semejante al altisimo nimero de células es también el de bacterias que
nos habitan en casi todas las zonas especificas de nuestra geografia
bioldgica: la piel (el 6rgano mas extenso que tenemos, pues nos cubre
completamente todo el cuerpo protegiéndonos de las infecciones, las
radiaciones de la luz y cualquier maltrato mecanico rutinario), los
oidos, las manos y el sistema genitourinario, pero sobre todo en el
tracto digestivo que se inicia en la boca y termina en el ano unos
nueve metros mas adelante. Asi es, ese trayecto digestivo compuesto
de diferentes secciones huecas en el cuerpo cubre unos nueve metros
de longitud (mas en unos que en otros dependiendo del tamafio de
la persona) e incluye la boca, la faringe, el esofago, el estomago, los
dos intestinos (uno delgado [compuesto de tres secciones: duodeno,
yeyuno e ileon] y uno grueso [llamado colon]), el recto y finalmente
el ano que es el hueco por donde nos deshacemos de los desechos
sdlidos y visibles. Colaboran inmensamente con el cuerpo en la tarea
de lectura y aplicacion de la bondad o maldad de cada cosa que baja
por el esofago al estomago tres criticos imprescindibles: el higado,
la vesicula biliar y el pédncreas. Atenta a los amigos o enemigos que
puedan aparecer en el camino, cada secciéon cumple fielmente con su
parte, pero muchas veces se le cuela algin microorganismo patégeno

19 Este «hombre de referencia» fue un acuerdo tomado en 1975 por la Comisién
Internacional para la Proteccion Radioldgica que, debido a la constante exposicion
humana a la radiacion por razones ocupacionales, ptiblicas o médicas, decidi6 calcular
las dosis justificables de radiacién externa o interna que no hacian dafio al cuerpo
humano. Fue asi como se determind, después de innumerables calculaciones, este
promedio de peso, edad y altura para cualquier referencia de estudio cientifico, el
cual todavia hoy se sigue usando, haciendo caso omiso a la realidad de que el hombre
promedio de hoy dia es casi siempre mas alto, mas ancho y tiene diferente promedio
de vida (Miiller et al. 2022).

Biblioteca di Rassegna iberistica 46 | 154
Formas de adaptabilidad: literatura y transmedialidad, 145-166



ReiBerroa
Conformaciones de adaptabilidad ecléctica

o se desarrolla algin crecimiento anormal que se puede propagar
descontroladamente produciendo un cancer. En el colon habita
alrededor del 95 por ciento de nuestras ansiadas bacterias y, junto con
el otro 5 por ciento de ellas del resto del cuerpo, su totalidad se conoce
como el «microbioma» humano que sirve para facilitar la digestion
de los alimentos, producir las vitaminas y proteinas necesarias para
que la sangre pueda seguir corriendo por las venas apropiadamente
y llegue a las otras partes del cuerpo (sobre todo al cerebro, a los
pulmones y al corazdn) y asegurarse de nuestra inmunizaciéon.?® Las
bacterias no son solo beneficiosas, sino que su participacion simbidtica
con el hospedador es imprescindible para la homeostasis fisiologica
(Requena, Velasco 2019, 2) que no es nada mas que la capacidad
que tiene el cuerpo de mantener constantes los niveles de glucosa,
liquidos y temperatura. Si hace mucho calor, por ejemplo, se activa
la sudoracién provocando asi una temperatura mas baja; si, por el
contrario, hace mucho frio, se activa la capacidad de temblar con lo
cual el cuerpo genera calor y propicia una temperatura mas alta.

Todo este callado trabajo interno que, sin querer llamar la atencion,
lleva a cabo el cuerpo para asegurarse de nuestra supervivencia,
se lleva a cabo también con los lectores con respecto a la obra
del escritor, pues la obra literaria tiene también sus beneficiosas
e imprescindibles bacterias en los cientos, miles o millones de
lectores que se instalan en el poema, la narracion o la representacion
teatral participando simbidticamente con el hospedador para darle
razon de ser al texto escrito.?* Tanto el lector comun o afrodisiaco
(que lee por placer) como el lector profundo o critico literario
(que lee por profesion) ayudan a la colectividad a desentrafiar los
codigos evidentes o secretos de los genomas de la escritura y son
imprescindibles para mantener la homeostasis del sistema literario,
pues revelan el constante equilibrio interno y externo que sostiene
a la obra literaria a pesar de los cambios internos o externos que
puedan afectar a la recepcion del texto: los virus o las terribles
enfermedades de la politica (con sus extremismos de ultraizquierda
o ultraderecha), de la religion (con sus fanatismos excluyentes) o del
racismo (con sus extremismos étnicos o sociales).

20 Hay incluso evidencia, sefialan algunos cientificos, de que la actividad metabdlica
del microbiota intestinal puede influir directamente en el cerebro, ya que las bacterias
intestinales pueden sintetizar neurotransmisores fundamentales como la serotonina
que tiene que ver, entre otras funciones, con el suefio, nuestro estado de &nimo y nuestro
equilibrio emocional y psicoldgico (Véase Requena, Velasco 2019, 11-12).

21 Evidentemente lo mismo es valido para cualquier manifestacion artistica, sea
esta visual (literatura, pintura, escultura, danza, arquitectura, fotografia), sonora
(musica, teatro, poesia), gustativa/olfativa (cocina, perfumeria), gréfica (literatura,
dibujo, musica), tactil (ceramica, alfabeto braille, ejecucién de una pieza musical al
piano, el violin, la guitarra, etc.).
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Desde 1973 se decia que vivian en nosotros diez veces mas
bacterias que células, pero este estimado fue puesto en tela de
juicio por un grupo de investigadores especializados dirigidos por
la profesora Eva Bianconi de la Universidad de Bolonia que publico
sus conclusiones en la revista cientifica Annals of Human Biology
en 2013 y de nuevo en 2016 de forma mucho més extensa por otro
grupo de bidlogos dirigidos por el biélogo Ron Sender del Instituto
Wiezmann de Ciencias de Israel. Segun ambos estudios, habra unos
38 mil millones de células y unos 40 mil millones de bacterias.??

Ahora bien, no hay que morderse las ufias ante esta problematica
situacion, pues el cuerpo practica una forma de supervivencia celular
natural llamada autofagia.?®* Es un mito popular la idea de que el
cuerpo tarda entre siete y diez afios en renovar por completo todas sus
células; no hay tal. Lo que hay es un proceso que la ciencia ha llamado
«regeneracion celular» por medio del cual se producen nuevas células
que reemplazan tejidos enfermos o inttiles. Evidentemente no nos
damos cuenta de esos cambios dentro de nosotros a pesar de que
esos numeros pudieran ser causa de consternacioén para cualquier
hipocondriaco.?* De hecho, ese constante cambio que parece radical
y alarmante, en realidad es un cambio natural en el cuerpo, el cual
necesita deshacerse de las células que han perdido vigencia o se han
quebrado en el camino y es, ademés, parte del proceso sanitario del
organismo de ir renovandose constantemente. Lo alarmante seria
si las células se negaran a morir que es lo que pasa con el cancer:
un grupo de células se empecina en no ser reemplazado, creando
asi un tumor (maligno o benigno, dependiendo de si amenaza o no
con invadir otras zonas del cuerpo). Igual pasa en la vida literaria
en que los mismos lectores, de forma autofagica, se encargan de
reciclar o deshacerse de la posible mala literatura. Cuando esa mala
literatura se niega a desaparecer, se producen los canceres literarios.
Problematica es también la situacion opuesta: que las células mueran

22 En su informe cientifico «Revised Estimates for the Number of Human and
Bacteria Cells in the Body», después de estudiar los estimados hechos por anteriores
investigadores y de presentar los datos acumulados, Ron Sender, Shai Fuchs y Ron Milo
llegan a la conclusion de que es imposible que haya diez veces mas bacterias que células
en el cuerpo humano en las proporciones anteriormente citadas.

23 Descubierta y nombrada de esa manera por el cit6logo y bioquimico belga Christian
de Duve (Premio Nobel 1974 [Medicinal), el término «autofagia», derivado obviamente
del griego (a0tés = ‘uno mismo’ y payeiv = ‘devorar’), es un mecanismo que llevan a
cabo las células para ir buscando contenidos intracelulares dafiados o que no estén
funcionando debidamente (pueden ser proteinas u organelos como las mitocondrias);
los acorralan, luego los engullen, los fusionan y los meten en el lisosoma (especie de
«estomago» de un complejo celular) en donde son reciclados. El cuerpo lleva a cabo esta
actividad sin descanso pues le sirve para protegerse, mantenerse saludable y sobrevivir
(Levine, Klionsky 2016).

24 Karolinska Institutet, «Live and Let Die -Spotlight on Cell Death» (30-07-2025).
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cuando no deben morir que es lo que ocurre en enfermedades como
el Alzheimer o el Parkinson.

En el afio 2006, mi madre empezé a sufrir de la primera, y yo,
para tratar de entender lo que estaba pasando en su cerebro, decidi
convertir en escritura esa experiencia. Solo la idea de que en un
futuro no demasiado lejano, cualquier escritor, incluido yo mismo,
tuviera que enfrentarse a la inenarrable tragedia de ser abandonado
por las palabras, me causaba un pavor indescriptible. Esa posibilidad
fue, en dltima instancia, la causa de mi entrada en el laberinto de
esa investigacion que produjo mi libro de poemas contra el Alzheimer
De adinamia de mente de umnesia (Villahermosa, México: Maucho,
2010). En este libro, tuve que salir del espacio cognitivo-creativo
al que estaba acostumbrado y adaptar mi realidad metaférica no
a algo simbdlico, figurativo o lejano, sino a la llaga del dolor de la
madre en proceso de retroceder en el tiempo hacia la desmemoria,
una experiencia dolorosa y totalmente nueva para mi. En el libro,
la voz que oimos durante las sesenta y tantas paginas del texto,?®
narra lirica y dramaticamente todo lo que pasa dentro y fuera de su
memoria. Para lograrlo

[ella] acude a una terapia en la que parece creerse que el acto de
contar el pasado, por més doloroso que este sea, es un primer paso
para ayudar al paciente a limpiar la costra beta-amiloide (proteina
toxica) que se acumula en las paredes del hipocampo -seccién
del cerebro responsable de la memoria- y, por la accién de este
«cepillo» del discurso, recuperar lugares, nombres, acciones que
prolonguen nuestra situacion cronotdpica (nuestro ser y estar en
el tiempo y en el espacio). Ya sabemos, pues se han encargado los
neurdlogos de informarnos sobre este particular, que esta pérdida
es hasta ahora irreversible. A pesar de ello, quisiéramos creer que
ofrecerle un ambiente propicio a la persona enferma para que
haga ejercicios de memoria, llevarla de la mano hacia el laberinto
de su pasado o su futuro es una forma necesaria para ayudarla
a recuperarse en el tiempo y en sus recuerdos. Pero esta accién
del lenguaje sobre tal complicacion del cerebro tiene otro objetivo
tan importante como el anterior: [...] crear en la comunidad una
serie de vasos comunicantes por medio de los cuales todos los
individuos que la componen estén sobre aviso para prestar su brazo
V Su esperanza para curar los males que aquejan a la sociedad: el
hombre y la mujer de la calle, el cientifico o la poeta, el politico
o la enfermera, el cura o la monja, el profesor o el carpintero, la
partera o los oficinistas. Todos unidos para remediar este y otros
muchos males que cada vez con mas vehemencia intentan disminuir

25 Cuyo nombre es Mélida, nombre original de mi madre que decidi no cambiar.
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la estatura de la condicion humana y sus referencias. Maravilloso es
este cuerpo que habitamos, pero es todavia una maquina imperfecta
que requiere constante o0jo avizor, una manutencion impecable,
multiples afinamientos y tenaces lijaduras. (Berroa 2010, 8-9)

Esa experiencia tardd unos cuantos afios y continu6 incluso hasta
después de la muerte de mi madre el 5 de mayo de 2012.

Esa necesaria accion de adaptabilidad fue muy diferente a la que
habia experimentado treinta y cinco afios antes (1977) estando en
Madrid, adonde habia llegado en el verano de 1976 para continuar
mis estudios rumbo al doctorado. En aquel momento, mis redes de
comunicacion eran extremadamente precarias y, mas aun, mi situacién
econdmica. Hacia mediados de octubre recibi la noticia de que mi
padre habia fallecido. Al no tener numero de teléfono propio, mi
familia tratd infructuosamente de comunicarse conmigo y no fue
sino unos dias después que unos amigos, cuyo teléfono yo le habia
dado a mi hermana mayor para que me informara sobre cualquier
eventualidad, pudieron darme la noticia. En aquellos tiempos, si no
tenias una linea fija en casa, las llamadas telefénicas fuera de Espafa
habia que hacerlas buscando casetas especiales de teléfonos ptiblicos?®
con un montén de monedas en las manos con las que habia que
alimentar la hambrienta caja de comunicacion internacional o yendo
personalmente a la oficina de Telefénica en donde habia que esperar
a veces hasta una o dos horas.?” Cuando finalmente logré conversar
con mi familia, hacia ya varios dias que mi padre estaba dos metros
bajo tierra. La razon de su muerte habia sido un paro cardiaco que
fue la coronacion de varios infartos sufridos anteriormente. Aunque
ya en 1967, el cirujano sudafricano Christian Barnard habia logrado
el primer trasplante de corazon de la historia humana, diez afios mas
tarde y en Santo Domingo todavia estdbamos muy lejos de poder
llevar a cabo una hazafla semejante (incluso tengo para mi que en
aquel momento la mayor parte de la comunidad cientifica tenia serias
dudas sobre la viabilidad de tal iniciativa por motivos éticos y clinicos

26 Las habia por toda la ciudad, pero no siempre funcionando y, cuando se encontraba
una que funcionara, no tenia acceso a llamadas fuera del pais. Muchas veces, al llegar a
una de las funcionales, uno se encontraba una fila de 10, 20, 30 personas esperando su
turno. Si se queria contactar el mundo del otro lado del Atlantico, habia que esperar. Y
esperabamos.

27 Lacadena de refugiados (politicos o no) que habian tenido que salir huyendo de las
dictaduras latinoamericanas [Argentina, Uruguay, Chile...] era enorme y ocupaba todos
los estratos de la vida ciudadana: poetas, novelistas, médicos, cientificos, abogados,
albaiiiles, cineastas, pintores, musicos... Todos necesitdbamos comunicarnos con
alguien al otro lado del Atlantico y Espafia, cuyos millones de refugiados politicos al
terminar la guerra civil habian sido recibidos con los brazos abiertos en casi todos los
paises latinoamericanos, todavia no se habia adherido a la Convencién de Ginebra de
1951 (lo haria en 1978).
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[sobre todo porque se creia que el cuerpo del receptor rechazaria
inevitablemente el 6rgano donado], por lo que los médicos pensaban
que eso nunca iba a ser posible). Hoy dia, sin embargo, a través de
una terapia génica llamada PSAT1%® hasta podemos pensar que es
posible la regeneracion miocardica después de un infarto agudo y yo
estoy convencido de que estamos a solo unos pocos afios de generar
el primer cuerpo humano de laboratorio, a pesar de que, luego de
haber clonado el primer mamifero en Escocia el 5 de julio de 1996,
se creo tal avalancha de desaprobaciones, miedos y condenas (sobre

28 PSAT1 es el acronimo inglés del gen de la fosfoserina aminotransferasa 1, una proteina
que, cuando éramos fetos ayudaba a configurar el corazén y reparar sus insuficiencias,
pero una vez que nacemos perdemos rapidamente esa capacidad. Como la principal causa
del desarrollo de insuficiencia cardiaca es la pérdida masiva de cardiomiocitos (CM),
que son las células que conforman el musculo cardiaco, las cuales se contraen de forma
esponténea permitiendo que el corazén bombee sangre ritmica y eficientemente a través
de la contraccion (sistole) y la relajacion (didstole), si hay un infarto del miocardio y
dado que los cardiomiocitos adultos son renuentes a la proliferacion y a la renovacion, la
identificacion de vias para estimular la regeneracién endégena de MC es una indescriptible
promesa clinica. Esto es lo que ha hecho un grupo de cientificos de la Universidad de
Temple en Nueva Jersey, de Duke en Carolina del Norte y del King’s College en Londres
al publicar hace apenas dos meses (18 de junio del presente) en la prestigiosa revista de
investigacion médica Theranostics las pruebas que han hecho con peces cebra y tritones
adultos y con ratones y cerdos acabados de nacer. Este fascinante descubrimiento prueba
que se puede regenerar el corazon al inducir la proliferacion de MC después de una lesion
cardiaca aplicando diferentes dosis de PSAT1.

29 Me refiero a la oveja Dolly, cuya clonacién fue anunciada en el numero 6619
(Volumen 385) correspondiente al 27 de febrero de 1997 de la revista cientifica Nature,
la mas importante revista internacional de investigacion sobre ciencia y tecnologia.
La clonacion natural ha existido desde siempre entre todos los seres vivos (animales,
plantas, hongos, bacterias, algas, etc.), pues casi siempre basta con ver las caras de los
hijos para reconocer al padre o a la madre. Ademas, las células de un cerezo o un granado,
muy diferentes a las de los animales pues tienen que estar compuestas de cloroplastos
para su fotosintesis, produciran inevitablemente otro cerezo u otro granado idéntico al
arbol original (a menos que hagamos cruces genéticos utilizando polinizadores naturales
o artificiales). Un perro produce otro perro, y un toro, otro toro. Las quimeras, esfinges
o sirenas, asi como los minotauros, satiros y centauros son seres producidos por la
imaginacion humana (sobre todo de los poetas) e intentan, de alguna forma, unir lo mejor
de ambos mundos en las mitologias de todas las culturas. Aunque tanto Anaxagoras como
Demdcrito ofrecieron algunas consideraciones sobre genética en sus escritos filosoficos,
el primero en exponer formalmente una teoria pangenética fue (como era de suponer) el
filésofo y padre de la medicina occidental Hipdcrates de Kos (460-370 a. n. e.). Hip6crates
sostenia, contra la opinién generalizada entonces (y desafortunadamente todavia hoy
dia presente en circulos dogmaticos y de desconfianza cientifica), que las enfermedades
del cuerpo se debian a la falta de ejercicio, aire fresco y descuidos en nuestra dieta e
higiene, no a castigos de los dioses o a posesiones demoniacas. La teoria pangenética de
Hipdcrates afirmaba que el semen masculino se forma en muchas partes del cuerpoy a
través de los vasos sanguineos llegan «los humores activos», portadores de los caracteres
hereditarios, a los testiculos. (En el siglo XIX, Darwin seguira casi al pie de la letra esta
teoria.) En su libro sobre el origen de los animales, Aristoteles rechazd esta perspectiva
que describié como absurda. Al observar que la menstruacion de la hembra se asociaba
con la sangre que desaparecia durante el embarazo, pensé que los gérmenes de la sangre
de la hembra se juntaban con el semen del varén para darle forma al nuevo ser (véase
Aristételes, Reproduccion de los animales, Libro 11, 727b).
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todo de parte del sector creyente de la sociedad), que la UNESCO se
vio obligada a publicar en noviembre de 1977 la Declaracién Universal
sobre el Genoma Humano y los Derechos Humanos, explicitamente
prohibiendo la clonacion de personas.3® Sin embargo, desde entonces,
los cientificos han seguido experimentando con la clonacion de otros
mamiferos. Después de la oveja,3 le tocéd a Kaga, una vaca clonada en
1998 que vivié una larga vida normal en Japon (21 afos), un ratoén, una
cabra, un cerdo, un gato, un caballo y un perro, entre muchos otros.

Mirespuesta en aquel entonces a la noticia del infarto de mi padre
fue también semejante a la que sefialé mas arriba con la condicién de
la ausencia regresiva de mi madre por el Alzheimer: aceptar mi nueva
circunstancia de huérfano de padre y transformarla en lenguaje
poético, algo que, en aquel momento, no habia experimentado
todavia. Ese verano, en mi clase de literatura medieval en Vermont
(Middlebury College), habia leido por primera vez el Libro de
Buen Amor (1343) de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, una figura
tan deslumbrante como ambigua y jocosa, pero cargada de una
complicada irreverencia hacia todo tipo de poder (civil, religioso,
académico) de fines del mundo medieval espafiol que le tocd vivir. Su
lectura me dejo estupefacto y cambid totalmente y de inmediato la
imagen que yo tenia del Medioevo. Cuando, en el poema, el narrador
poético (‘el arcipreste’) se entera de la muerte de Trotaconventos,
la alcahueta que le facilitaba el camino hacia el goce carnal, el
personaje se entrega a un planto desesperado en el cual desahoga
su sentir hacia la impotencia humana al enfrentarse a la muerte.?? A
pesar de ser clérigo (o quizas precisamente por ello), la actitud del
arcipreste se opone totalmente a la vision estoica y resignada de
Jorge Manrique ante la noticia de la muerte de su padre que produce
sus Coplas a la muere de su padre mas de cien afios después. Fue a
partir de la lectura del Libro de Buen Amor que surgi6 un largo poema
elegiaco de unos 200 versos siguiendo de cerca el tono del planto del
Arcipreste, pero con el modelo estructural de la tragedia griega tal y
como aparece descrito en la Poética de Aristoteles con su prologo o
presentacion del tema, seguido de un pdrodos como parte coral que

30 Elarticulo 11 comienza sefialando: «No deben permitirse las practicas que sean
contrarias a la dignidad humana, como la clonacién con fines de reproduccion de seres
humanos» (UNESCO 1977, art. 11).

31 Que sobrevivid problemas pulmonares y artriticos, pero vivio seis afios y medio,
la mitad de una oveja normal. Al principio se pensé que, al nacer, su cuerpo ya tenia la
misma edad de la oveja de la que se extrajo el genoma, como si la célula ya tuviera una
memoria de edad, pero mas tarde se abandono esa idea, pues las otras tres hermanas
de Dolly, clonadas con el mismo patrén, vivieron una vida normal. También las seis hijas
de Dolly, que nacieron de forma normal, tuvieron igualmente un envejecimiento normal.

32 Juan Ruiz, «De como morié Trotaconventos, et de como el argipreste fase su planto
denostando et maldesiendo la muerte», Libro de Buen Amor, estrofas 1520-75.
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se manifiesta como si fuera una canciéon/lamento; una vez terminado
este, se procede al episodio que es la parte central de la obra; a este
le sigue un estdsimo como si fuera una cancion celebratoria de la vida
del personaje. Episodios y estdsimos se alternan hasta llegar a la
parte final de la elegia que es el éxodo (Aristoteles 1985: cap. 12). En
el primer episodio de mi texto, las poipat o madres elementales que
controlan los hilos de la vida, aparecen en su funcién de «hiladoras
del destino humano»: Cloto estd encargada del nacer (por eso la
pinturay la literatura la representan con una rueca porque es la que
teje el hilo del vivir); a Laquesis le corresponde determinar los afios
de vida de cada uno (por ello se personifica con una vara medidora
para ir calculando los dias de cada mortal); Atropos es la responsable
del momento de morir de cada uno, y es la que corta el hilo del vivir
(en su manifestacion representativa aparece casi siempre con una
tijera u hoja afilada). Cito una breve seccion del primer «Episodio»
en que aparecen las dos primeras moiras y del primer «Estdsimo»
donde aparece la tercera (Berroa 1979, 49):

Cloto sopl6 sobre los dias.

En Oriente las mafanas y las tardes son més amplias,

y los hombres nacen entre ingenios como anélidos
[graminéceos,

y es mas simada su soledad sin su respiro

que madrigueras de marmotas en invierno

o el canto hueco de los sapos en verano.

Léaquesis toco sus labios. Desde entonces,

nadie le excedid en silencio,

nadie le llev6 en coraje,

y pristino fue siempre entre los mozos,

y fue principe del sol, de la mujer, del aire enamorado.

El otofio no tiene ruisefores.

iAy de mi, que he visto a Juan luchar y ser vencido!
iAy de Juan! Cuan adentro de si mismo ha penetrado!
Se me quedan mirando penetrantes los terrones

que daran sus privilegios a la grama.

jAtropos maldita, no vuelvas a la tierra!

A través de la historia, todos los poetas, como todos los seres
vivos, en algin momento u otro de su vida han tenido o tendran
que enfrentarse al destino del cese de las funciones de su cuerpo o
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del cuerpo de aquellos que le ayudaban a convertir en Aéyog toda
su experiencia vital, en logos et scriptura. Desde Heraclito, que de
nuevo es el primero en hacer notoria la perspectiva del logos como la
gran unidad de todo lo real separandose asi de la tradicion «fisica»
de los que le habian precedido (sin eliminar de su pensamiento
aspectos de esa tradicion, como que el fuego es el &pyn, es decir,
el origen fundamental de todas las cosas, que nunca se extingue,
representando asi la naturaleza dinamica del universo). El logos se
difunde a lo ancho y lo largo del tiempo, el espacio y todas las otras
dimensiones que manejamos. La palabra enunciada (es decir, el logos
en accion) posee un extraordinario poder representativo que carga
de luminosa verticalidad el acto horizontal de su enunciacién. Lo
engloba todo y logra crear de esa manera una vision ética y estética
del universo. Ese logos tiene sus enunciadores privilegiados, que
son los poetas, pero en su acto participan todos los que conforman
la asamblea humana: el logos del zapatero es el zapato que crea su
saber por medio de sus manos y los instrumentos y el material de que
se vale. Igual hace el musico con su voz o0 su mano y su instrumento,
el pintor con los colores, su lienzo y su pincel o el escultor que moldea
una masa informe pronunciando las palabras que fecundan su actoy
le dan una vida completamente nueva a la piedra.3® La invencién de
la rueda como la de la escritura (que es en realidad lenguaje pintado)
sirvieron para extender los pasos del ser humano y darle un empujon
a la posibilidad de moldear el mundo. Sin ellas, habria sido mucho
mas trabajosa la tarea de vivir con otros para transformar la tierra.
El cambio es fundamental para la existencia, imprescindibles son los
opuestos para la vida y para darle sostén a cada una de sus partes,
pero el logos es el principio organizador del universo.** Estos tres
fundamentos, los tres echados a andar hace mas de 2500 afios por

33 Cuenta una leyenda que, una vez terminado su Moisés, quedd extasiado
Michelangelo mirando fijamente su creacion, esperando quizéas que esta le diera las
gracias por traerla a la vida y que, al no reaccionar la imponente escultura, el maestro
la golped en la rodilla derecha con su martillo al tiempo que la imprecaba: «Perché
non parlil?».

34 El primer fragmento dice especificamente: tot 6¢ Adyou 1006 é6vrog et dEyvetor
yivovtar dvBpwtror kai mtpooBev i dkolioar kai AKOUCAVTES TO TTPOTOV: YIVOPEV®Y YAp
TIAVT@VY KOTd TOV AGY OV TOVOE ATTelpoloty €0ikaot TEPWpEVOL Kad ETTEMV Kal EpY v TOLOUTGMV
Okolwv Ey® Sinyelpar katd gpuoty Saipémv EkaoTov Kai gpdlwmv Skmg Exet: Toug & dGAoug
avBpcytroug AavBaver 6xdoa éyepBévtes Totoliotv SkwoTep OkGoa eldovteg emAavOdvovtat
(«Sobre la naturaleza de este logos que ha existido desde siempre, los hombres demuestran
que no han llegado a su conocimiento, ni antes de haber oido hablar de él ni tampoco
después. Viniendo todas las cosas a la existencia segtn el logos, los hombres parecen
gentes inexpertas, cuando ensayan palabras y actos tales como los que yo describo
detalladamente, distinguiendo cada cosa segtin su naturaleza y expresando como es. Otros
hombres no son conscientes de lo que hacen cuando estan despiertos, igual que olvidan
lo que hacen cuando estan dormidos»; Herdclito Fragmentos).
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el filésofo del devenir, Heraclito de Efeso, han dejado una huella
imborrable en la filosofia, la literatura y la cultura del ser humano.

Ahora bien, la fijacion de la poesia, la novela o el teatro en los
cambios que sufre el cuerpo y solo el cuerpo, sean sus malestares
(dejando de lado sus bienestares), sus enfermedades (dejando de lado
los estados de gozo de salud que, en general, son mas abundantes),
sus «viaciones»*® o desviaciones, los condicionamientos psiquicos
o sus fracturas en el orden fisico, simboélico o metaférico, no hacen
mas que mermar nuestra capacidad de adaptabilidad. Es necesaria
la busqueda cada dia de un aire nuevo y fresco que transforme
nuestra estancada condicion humana, es decir, intentar dar un giro
a nuestros planes y cambiar decidida y conscientemente de direccion
para lograr un nuevo comienzo en cada acto de vivir, que no es mas
que un constante fluir de la no existencia hacia el olvido.
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