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El patchwork digital
de Julia Piera

Marcos Canteli

La fotografia de la cubierta de Puerto Rico digital es inquietante:
un primer plano del rostro de una iguana, cuyas escamas de reptil
recuerdan lo pixelado y van difuminandose segtn desciende nuestra
mirada, quedando la garra en un fondo borroso. Sabemos que las
iguanas existen, pero parecen de otro mundo. Una cita de Testo
Yonqui de Beatriz Preciado encabeza el libro y prolonga esta aura
inquietante: «Ya no giramos en la oscuridad, ya no se trata de la
noche de los tiempos, sino de una atmdsfera total y completamente
iluminada, un gas ambiental saturado de imagenes humedas y gases
chispeantes» (Piera, Puerto Rico digital, 11).

¢Seria lo digital una respuesta posible de la poesia ante esa
atmosfera excesiva de luz y liquidez? ¢En qué consistiria la digitalidad
de la poesia o la posibilidad de que la poesia llevara a cabo una
digitalizacion de la mirada sobre el espacio insular? ¢Cabria entender
esta digitalidad como una manifestacion de la «precariedad de
la poesia en tiempos de globalizacién»? Estas son algunas de las
preguntas que podrian plantearse a partir de Puerto Rico digital,
cuarto libro de la espafiola Julia Piera (Madrid, 1970).

Cuatro secciones componen Puerto Rico digital: «Sobre el cielo
de Oz», «Gladiola digital», «La perla» y «El tiempo del bambu». En
la primera y la tltima los poemas son muy breves, al borde de la
desaparicion. «Sobre el cielo de Oz» superpone el eco del camino
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de Dorothy por ese mundo de Oz de extrafieza, cielos morados o
rojos, cielos sin estrellas y baldosas amarillas con el «caminar por
el cielo del trépico» (15) y la salida de «los adoquines azul cobalto
que pavimentan el Viejo San Juan» que la propia Piera sefiala en un
reportaje, «La isla mujer, verde flotante», publicado un par de afios
antes de la salida de este libro por EI Pais. Superposicion y resta,
acumulacion de estratos minuciosamente trabajados y llevados a su
minima expresion, dan cuenta de la ficcion e irrealidad, junto con
la facticidad y presencia de un paisaje que es un viaje. Tropico azul.

El imaginario fractdlico de la isla se amplia en la segunda
seccion, «Gladiola digital», a través de una galeria de lenguajes e
idiolectos, reverberaciones textuales (por ejemplo, ese «Enséfiame,
b., lainfamia | sostenida en un pufiado de hielo» de ecos eliotianos) o
citas recontextualizadas. Resulta dificil distinguir entre la realidad
analégica y la digital, tal vez porque los pasajes entre una y otra
son constantes. Igualmente, resulta dificil precisar la relacion entre
poemas contiguos, pudiendo interpretarse la serie como un largo
poema. Véase por ejemplo este poema:

Una mafana vuelve pronto, madruga,
descubre otra gladiola digital, crecida, su raiz al ordenador.

Hibrida. Reprueba con el movimiento de su tnica hoja,
burbuja redonda, tripa espejo de la pantalla misma
abierta como un abanico imax hacia ella,

planear con dedos planisferio
esta isla patchwork
su vientre cosido a pasaportes

los mundos verdes,
botanicas gigantes en Utuado,
urgencia de una palabra alimento
teclea
«reserva», «guineo», «platanar» (33)

Si, como la propia Piera ha escrito en su reportaje, «Escuchar el
corazon de Puerto Rico requiere salirse del mapa» («La isla»),
Puerto Rico digital mas que a salirse, vendria a inventar un nuevo
mapa en forma de libro para dar cuenta de la pobreza exuberante
de experiencia de un mundo en buena medida virtualizado. En él la
hibridez, el apiezamiento de fragmentos y voces, el patchwork, el
bilingiiismo (o el plurilingiiismo) seran caracteristicos en su hacer
de «filtro de huracén postcolonial» como reza uno de los poemas. Esa
nueva cartografia, cuya resolucién ahora se amplia y se reduce, es
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tanto visual como verbal y es turistica en su consumo de experiencias
sin posibilidad de profundidad, a la vez que alberga trazas de pasados
sobre la superficie ahora iluminada. La isla como lugar marcado por
pertenencias fragiles, no definidas, manifiestamente inestables.

Quizéa la dimension de escritura en palimpsesto se haga mas
evidente en «La perla», la seccién central del libro. Compuesta por
poemas en prosa, cada uno de ellos parece remitir de nuevo a una de
esas: «microhistorias de cruce trans-atlantico, ptblicas y privadas,
flashes de memoria y post-memoria, fotos en prosa, luces de narracion
oral, bilingiiismo grafitteado con las manos» (Piera, Puerto Rico
digital, contraportada). Se trata de un palimpsesto sobre el cual, a
su vez, espejea un palimpsesto, pues «habla de una isla atlantica y sus
caligrafias» y de un «palimpsesto [que] comienza en esta diminuta
perla en un cofre de cristal» (45). Pero, ademés, cada poema de esta
seccién termina con una palabra o clausula oracional en maytusculas
que, arriesgando una interpretacion, podrian constituir un poema
oculto, casi una erotizacion de la isla.

En «La perla» cada prosa remite a un instante marcado en el
tiempo por la isla, cada una de ellas es una de esas microhistorias
transatlanticas, en su mayor parte historias minimas de
desplazamiento y exilio. Se invoca la galeria de ilustres exiliados,
aquellos que estuvieron antes y tuvieron una experiencia de la isla
(Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas, Angel Crespo, Eugenio Granell).
Junto a ellos, aparecen retazos de historia personal, de oscuros
trénsitos en el tiempo y el espacio, traidos tanto por la atencion a los
detalles como por el azar.

Es evidente que la relacion con la isla de Piera es, sin embargo,
muy distinta a la de sus predecesores republicanos y su vision de la
isla mediada por el dolor y por el agradecimiento, por la experiencia
traumatica de la pérdida y la derrota junto con cierto esencialismo
compensatorio que lee en Puerto Rico un enigma. Piénsese en el Juan
Ramon que se refiere a la «Isla de los horizontes magnéticos» (Piera,
«La isla»), lugar de metamorfosis y espejismos. O recuérdese la Maria
Zambrano que lee las islas como «lugar propio del exiliado que las
hace sin saberlo alli donde no aparecen» (23). Arriesgando el trazo,
se diria que la experiencia de la insularidad del exilio republicano
enraiza en un analdgico «vivir hacia adentro» (en palabras de Juan
Ramon) como profundizacién existencial. El mapa de ese Puerto
Rico republicano reclamaria relieves y afectos, seria el plano de un
laberinto de vidas rotas.

El Puerto Rico cartografiado por Piera reclama sin embargo
una digitalidad, que, siendo pura superficie, ni siquiera llega a los
dedos. La pérdida esta asumida y no es doliente, sino generativa.
El contar de Julia Piera asume esta pérdida, pero encuentra en el
transito y tension entre lo analdgico y lo digital una posibilidad de
relato precario, una escritura de un lugar sin lugar. Al igual que
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la isla es espacio de negociacion y cruce, la poesia deviene lugar
de negociacion entre una memoria analdgica que lee una geografia
de muescas, atravesada por historias de vida, y su digitalizacion
efimera, fluida, deslocalizada, que imposibilita la fijeza.

Maés que de la experiencia de Puerto Rico, el libro hablaria de la
precariedad de la experiencia concreta, o de la disolucién de ésta en
una multiplicidad de fragmentos e «imagenes humedas» (volviendo
a Preciado), vaporosas. Un entrar y salir simultaneos, como esa
seccion ultima, «El tiempo del bambi», en la cual, lejos ya de la
isla, «entramos y salimos del vapor» para «escuchar el tiempo del
bambu | y esperar su floracion | o ambos mundos | una vez, | cada
doscientos afios» (61). Si, necesariamente, la «retdrica postcolonial
se cuestiona a si misma» es en su vigilancia ante nuevas formas de
barbarie. Habria, sin embargo, que recordar otra forma de barbarie
posible ante la pobreza de experiencia que Puerto Rico digital estaria
encarnando. Recuérdese al Benjamin que introduce «un concepto
nuevo, positivo de barbarie. ;Adonde le lleva al barbaro la pobreza
de experiencia? Le lleva a comenzar desde el principio; a empezar
de nuevo; a pasérselas con poco; a construir desde poquisimo y sin
mirar ni a diestra ni a siniestra» (217). Lo que Benjamin escribia poco
antes del comienzo del exilio republicano, parece, ain mas si cabe,
vigente: la pobreza de la experiencia es ahora ademas imposibilidad
de profundidad. La benjaminiana barbarie positiva con su «construir
desde poquisimo» da aqui un libro de retales y de fragmentos que,
como pixeles, son pasajes minimos, destellos de un barullo de voces,
escrituras y sobreescrituras recomenzando.

La isla escrita de Piera recupera esa imagen de lo insular
como espacio de transito que se relaciona de manera natural con
la fragmentariedad de un mundo en movimiento. Un mundo, por
otra parte, en el que el espacio ha sido cancelado por el tiempo,
haciendo indistinguible la dimensién real de la virtual. La escritura
del palimpsesto, el patchwork vendria a leer Puerto Rico desde
una aproximacion que tiene que ver menos con la experiencia del
lugar que con la movilidad de la mirada digital sobre éste desde
Google Earth: zoom out y zoom in, superficie, superficie y detalle,
voluntad, pero también encuentro azaroso, el mundo a los pies esta
y no estd. Estariamos, por tanto, ante una poética que aborda el
espacio insular para llevarlo a un mas alla de la territorialidad, més
alla de la apropiacién identitaria (imposible apropiarse de aquello
que no puede ser tocado con los dedos). Mas que intentar dar cuenta
de la isla, Puerto Rico digital reproduciria su razon. Asi, al hacerse
cargo de la légica de cruce y superposicion presente tanto en lo
insular como en lo digital, la precariedad de una vida globalizada que
«pierde su pasaporte» (28) propicia también la apertura de nuevas
posibilidades a una poesia que se desnaturaliza para ensancharse.
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El bilingiiismo es aqui «a mordiscos» y su fragmentariedad encarna
la hibridez. El patchwork no es mero ejercicio de yuxtaposicién
sino también atencion al montaje. Si la revolucion tecnoldgica de la
produccion masiva comenzada a finales del siglo XIX posibilité modos
constructivos de la vanguardia como el collage y el montaje, lo digital,
Google Earth, y, en general, el internet, como marcas tecnoldgicas de
este presente globalizado e interdependiente, serian su ampliacion.
Lengua fosforescente y pixelada, habria que considerar la escritura
patchwork como una estrategia de intervencion espaciotemporal
de la poesia, cuya aproximacion a lo digital daria cuenta tanto
de la precariedad del nomadismo contempordneo como forma
de exilio soft junto con el bilingiiismo, hibridez, confluencia de
temporalidades, o localizaciones muy precisas que simultaneamente
se ven deslocalizadas y destemporalizadas. Mediante esta apelacion
de la poesia a la digitalidad, como navegaciéon de un mundo global
siempre entre la pérdida y la ganancia, Julia Piera abre también un
espacio para la recuperacion de la diferencia, espacio de lo fluido,
de lo precario, de lo micro, de la memoria que estd y no esté en sus
multiples superficies saturadas de luz.
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