

Y lees este poema y no lo entiendes

Berta García Faet

y lees este poema
y no lo entiendes
te fijas en si hay rima
aunque no sabes bien si la rima significa
no sabes bien si significar involucra
una energía más bien intransitiva
o más bien tocar algo y envolverlo
posesivamente
con un conjunto de límites
fin de la primera idea
la cursiva
es un misterio como el mismísimo corazón
pardusco tibio
de las gacelas
fin de la segunda idea o del segundo atrevimiento
te fijas en si hay rima digamos
ima ica iva
iva o
digamos

Incluido originalmente en el libro *Corazonada* (La Bella Varsovia, 2023).

poema-emma bovary-aquí

ah ya
flaubert
sabes que a la autora le gusta
así que flaubert es una pista?
tumbada en la cama
lees este poema
te fijas en el yo en el tú
en el paisaje
no he mencionado que estoy tumbada en mi cama
vivo en un ático en nueva inglaterra
locus amoenus quizás
ah ya
lírica pastoril
bueno cuidado no exactamente no
tengo algunos problemitas
eh como todos y además
balan tanto estas gacelas magentas (ojo rima) tanto tanto
que no puedo concentrarme en mi existir de andariega
por las sierras y por los lomos
de los volúmenes
olvídate de las ideas las ideas huelen a
pardusco tibio excremento de gacela
puaj
pero qué
te pensabas que las gacelas de mi lindo prado no hacían no hacen
sus asuntos socioculturales privados?
tienes que entender que las palabras son previas
al mensaje
o en todo caso quizás
(como todos)
simultáneas al mensaje
(mensaje, dice...!)
voy a escribir un adjetivo mágico: 'apriorístico'
para quedar bien y para quedar graciosa
en las fachadas de aquellos palacios tan caros tan bien alumbrados
en cuyos torreones
ocurren cosas que no puedo nombrar qué sé yo bautismos
nombramientos de jefes y de generales
generalizaciones en diversos idiomas y ah también
ocurren cosas de princesas y palacios
las princesas se alimentan de gacelas no-virgenes pero eso
eso
lo sabes bien chica así que continúo
si no fuera por la rima
no hubiera mencionado a flaubert

sin embargo ya que lo mencioné
tiene sentido (potencialmente; nunca se sabe
con estas cosas...!) tendrá sentido
mi ceniza acalorada lo sé y me reconforta
si por mí fuera hubiera mencionado
a una chica muy lista muy sensible que eres tú (no yo)
a un chico ídem
a una vieja heroica (heroica en tanto que vieja) no te imagino
ni te deseo
parece que te imagino no obstante la abstracción
prohíbe ese exceso
de detalle
el amor es detalle no voy a explayarme en esto porque
no me apetece no me apetece
no querer tener más ganas de
hacerme
caso
omiso
y lees este poema
te fijas en si hay disonancias cognitivas
te fijas en los posibles encabalgamientos (enriquecen
o empobrecen en su
visibilidad? se predecían?)
(hacerme vs.
hacerme caso vs.
hacerme caso omiso)
en la aliteración
en las conjunciones
en las transiciones cromáticas
te fijas en si hay rima interna y siempre la hay la verdadera
[pregunta es
si la hermandad de los fonemas implica algo (por muy loco que sea)
extra-lingüístico
te aconsejo que no te fijas en la aliteración
sobre todo en la de la jota
la pongo sólo por buen humor y por española
qué sé yo si mi obsesión con la jota replica algo (loco) sobre
[el mundo
y lees este poema
y no lo entiendes
dónde están el crepúsculo y la espuma? paciencia chica
que luego los saco
ojo ahora vienen las transiciones cromáticas
(antes voy a referirme a las gacelas; las gacelas
son hermosas) (si son baratas robaré veinte o treinta
para mirarlas)

estoy tumbada en la cama
las sábanas son rosas (con manchas
sexuales honestamente) la ventana
negro pálido
el techo no sé no veo ya apagué la luz
y leo un poema
oscuro
claro
y lees este poema y claro
no lo entiendes
porque plantea la polémica tesis sobre el azar
como verdad-necesidad
fijate en la triple rima interna *ar ad ad*
los fonemas huérfanitos pero familiarizados
con su propia repetición
se juntan como amantes incestuosos
puaj
ya sé da asco
pero es cierto
estos paralelismos sonoros implican paralelismos
de corte ontológico? implican la adecuación entre
[significante (siempre
travieso)
y significado
sí o no? pregunto
esa es la verdadera pregunta lo demás son
silencios dijo shakespeare
soberanas tonterías dije yo
soberanas tonterías «que nos hacen felices» maticé
o sea que uno
puede pasarlo genial sin que esta adecuación se dé
dándose
dándose a la gente encantadora y a la mala vida
que es tan bondadosa
tan bondadosa
que...
me mira alguien como miro a las gacelas?
me mira alguien como me miro cuando me miro con
ternura?
y lees este poema
y piensas: ah ya
piensas: oh no
ME ABURRO
otra compulsión metaliteraria...! otra autoficción...! ojo cuidado
no hablo de mí ni del poema hablo de ti
si en realidad estoy diciendo que eres un poema o que eres mejor

que un poema
eso es algo que tienes que decidir tú
tú sabes leer mejor que yo yo me limito a un conjunto
de versos
cuando desaparezcan
estos límites
dónde te crees que estaré yo? ilusa...! la verdadera pregunta es
quién es el vocativo y por qué
lo amo
y si el amor tiene que ver más bien conmigo y no contigo y si
se veía
venir
y si
hay violencia en ese amor
por otro lado
como autora no estoy muerta simplemente me he fusionado
con unas gotitas de agua (versos = gotitas de agua: translúcidos
[con una muesca
de opacidad
móviles y sucesivos
líquidos y capaces de más ligereza o más pesadez)
por otro lado tú como receptora de mis gotitas de agua
date cuenta de que no eres la reina
tu ley no es mi ley
no eres la protagonista la protagonista es la figura geométrica
(un cuadrado? un rectángulo?) de la ventana
negro pálido
a la cual me asomo
me miran las noches
qué sé yo si todo es sincrónico sí sé que mirar de noche me da
nostalgia
ojo mira voy a cambiar de tema
te ofrezco mi imperfecto *bathos*
ojo mezclo una reflexión con un recuerdo (incontable qué más
da si
me lo quitan?): un flexionado aspaviento: un ojo
encima
de un ojo de un aire de rondó
de rodillas
tumbada en la cama
donde según recuerdo
lamí ascuas aliladas en embobadas o soñadoras
caballerizas o apriscos y
y
y
seguí enumerando-pastoreando

gacelas-poemas
tiempo-
-ojos)
ojo a partir de las próximas cinco palabras
bueno aún no
abandonaré toda solemnidad
en la carretera
que lleva a los palacios
ojo a partir de las próximas cinco o seis palabras
procederé (procedo) a contar un chiste
AHORA
primer cuarteto
leo el firmamento de zafiro y vapor
el aleteo (puaj qué palabra) como cáliz
refulge como el cisne que es un florido ardor
de (ojo oxímoron) verdugo y mártir
segundo
el cielo (otro sinónimo) velo de Dios
vuela, azur corola, hélas céfiro ágil:
el crepúsculo (ah ya, fosco resplandor)
se cuaja de repente -espuma grácil-
/
el cáliz de tu cuerpo me lo trago
oxímoron mi vida los ocasos
el cisne del poema ebúrneo nácar
/
el velo cortinaje de pupilas
corolas esmeraldas modernistas
guión de versos tontos: fuego, nada
/
fin
de la tercera idea
.
todas mis preguntas son verdaderas
todas mis preguntas son verdaderas?
me pregunto por qué?
me pregunto por qué me traje conmigo tantas gacelas
si ni siquiera tengo establos u hotelitos de san valentín
donde alojarlas
digo lo de san valentín porque las gacelas siempre andan
[lamiéndose
las orejas los hocicos la idea de gacela enamorada
mis lianas lilas de ascuas animales
me pregunto por qué las gacelas son tan tan tan süaves
por qué se me vinieron a la mente y me lamieron
con tanto entusiasmo las manos

ya de por sí brillantes
de nieve
de nueva inglaterra
en fin te duele el cuello
de sostener el libro
donde está este poema que lees
y no pasa nada que no lo entiendas
y no pasa nada que no entiendas
pasan muchas cosas sin mí más bien
todo
y eso es bueno
anda a dormir
y se va a acabar el poema y te vas a sentir tonta
fuego
nada
siglo
oro
y dirás «no entiendo la poesía»
y dirás que soy una elitista
que oculto mis trazos haciendo como que los aireo
que disimulo
que no se me entiende bien
que culpa mía
a ver yo sólo quería hablar de cómo anochece
negro pálido repito
me identifico con emma bovary
como caricatura claro
desde luego soy pálida
me enamoré de tres carricoches compré mucho terciopelo otro día
ya hablaré de esto con más calma
adelanto que no me suicidé nada de nada
lo que sí hice fue hacer síes
síes y síes uno detrás de otro
síes traviesos
soñadores
síes hípicas
bóvidos
me preguntó por qué se me vino a la mente flaubert
[si hace nueve años
que no dejo de pensar en él
también me identifico contigo chica
perdón esto es confuso
anda a dormir
lo mejor es no pensar
en las gacelas
vienen solas sin que tú las pienses

vienen y se suben a lo más alto y se ponen a brincar en el purito
borde
de la atalaya
comen lo que encuentran
entre las cosas entre otras cosas
caballos que no explicitaste
hojas azulinas
hígados de retórica modernista... puaj
cómo que puaj...?
chica no seas desagradecida que a ti los modernistas
te lo enseñaron todo
las gacelas en conclusión comen manchas sexuales
honestos corazones
misterios de princesas
tumbadas en la cama exhiben sus vientres veloces
me miran
anochece luego escribo
amanece luego escribo
si te fijas voy a acabar el poema
con una palabra
espejo
no no con dos palabras
dos palabras