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2.4	 Aiace: terzo stasimo  
(vv. 1185-222)
Meditazioni omeriche  
sulla guerra

﻿

 Prospetto degli omerismi del terzo stasimo dell’Aiace

τίς ἄρα νέατος, ἐς πότε λή-� στρ. α 
ξει πολυπλάγκτων ἐτέων ἀριθμός,� 1186
τὰν ἄπαυστον αἰὲν ἐμοὶ δορυσσοή-
των μόχθων ἄταν ἐπάγων
ἂν τὰν εὐρώδη Τροΐαν,� 1190
δύστανον ὄνειδος Ἑλλάνων;

ὄφελε πρότερον αἰθέρα δῦ-� ἀντ. α
ναι μέγαν ἢ τὸν πολύκοινον Ἅιδαν
κεῖνος ἁνήρ, ὃς στυγερῶν ἔδειξεν ὅ-� 1195
πλων Ἕλλασιν κοινὸν Ἄρη.
ὦ πόνοι πρόγονοι πόνων·
κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους.

ἐκεῖνος οὐ στεφάνων οὔ-� στρ. β
τε βαθειᾶν κυλίκων νεῖ-� 1200
μεν ἐμοὶ τέρψιν ὁμιλεῖν,

Sommario  2.4.1 Premessa. – 2.4.2 La guerra ‘maledetta’: una riflessione sul conflitto 
da Omero a Sofocle. – 2.4.3 Ares e Ade ‘comuni’: guerra e morte retaggio degli uomini. 
– 2.4.4 La maledizione delle armi inventate dall’uomo. – 2.4.5 La fatica ‘anti-umana’ e 
l’‘onta’ della guerra. – 2.4.6 La ‘vanità’ della guerra e il rimpianto per ‘i veri beni’ della 
vita. – 2.4.7 Troia e Atene: guerra e pace. – 2.4.8 Conclusione: il vero ponos umano.
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οὔτε γλυκὺν αὐλῶν ὄτοβον δυσ-
μόρῳ, οὔτ’ ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν·
ἐρώτων δ’ ἐρώτων ἀπέπαυσεν, ὤμοι.� 1205
κεῖμαι δ’ ἀμέριμνος οὕτως, 
ἀεὶ πυκιναῖς δρόσοις�
τεγγόμενος κόμας,
λυγρᾶς μνήματα Τροίας.� 1210

καὶ πρὶν μὲν ἐννυχίου δεί-� ἀντ. β
ματος ἦν μοι προβολὰ καὶ
βελέων θούριος Αἴας·
νῦν δ’ οὗτος ἀνεῖται στυγερῷ δαί-
μονι. τίς μοι, τίς ἔτ’ οὖν τέρψις ἐπέσται;� 1215
γενοίμαν ἵν’ ὑλᾶεν ἔπεστι πόντῳ 
πρόβλημ’ ἁλίκλυστον, ἄκραν 
ὑπὸ πλάκα Σουνίου,� 1220
τὰς ἱερὰς ὅπως
προσείποιμεν Ἀθάνας.

Legenda:
-voci in grassetto: omerismi a livello lessicale.
-voci in grassetto e sottolineate: omerismi che presentano una risemantizzazione 
o una variazione originale oppure coni sofoclei su modelli omerici.
-voci sottolineate: espressioni o vocaboli che rievocano lemmi, stilemi, tematiche o 
similitudini omerici.

2.4.1	 Premessa 

Come è stato scritto, l’Aiace di Sofocle «does not at all conform to the 
stereotype of a Greek Tragedy. It is not set at a royal palace, but in a 
theater of war».1 Tuttavia, malgrado Oliver Taplin colga qui un aspetto 
peculiare della drammaturgia di questo dramma ‘epico’ sofocleo, a 
leggere i moltissimi saggi, studi e commenti dedicati all’opera,2 non 
è la guerra il tema privilegiato nelle riflessioni della critica. E se 
questo setting scenico particolare è uno degli elementi che collega 
immediatamente l’Aiace all’epos troiano e in particolare all’Iliade – ci 

1  Taplin 2015a, 77. 

2  Alcuni recentissimi, cf. Demont 2022; Bocksberger 2021, su cui cf. Scavello 2022a; 
Sidoti 2023.
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si trova nel medesimo accampamento acheo di iliadica memoria3 – la 
guerra, proprio appunto come nel poema di Omero, costituisce lo 
scenario, la premessa e la causa stessa delle vicende. Ma anche 
nell’Aiace vi è una meditazione sulla tragedia bellica, che emerge in 
particolare nel finale del dramma, nell’esodo e soprattutto nel terzo 
stasimo: una riflessione che nei temi, nelle sequenze narrative e nel 
lessico poetico sembra porsi in dialogo con quella omerica, come si 
cercherà di argomentare nelle pagine che seguono. 

Il terzo stasimo, rispetto agli altri corali della tragedia, è forse 
quello che ha ricevuto meno attenzione da parte della critica,4 anche 
per essere apparso estraneo al contesto degli eventi. Addirittura 
c’è chi è arrivato a liquidarlo quasi come un ‘a parte’ del coro che 
esprimerebbe in maniera piuttosto banale il desiderio dell’uomo 
comune per la pace e la liberazione dalla guerra: 

the Chorus sings a song which does not rise above the ordinary 
human level. It does not touch upon the subject of the strife, but 
merely reflects the desire of the common man for peace, return 
home, and the deliverance from the miseries of war. 

Questo giudizio di Kamerbeek5 è tuttavia riduttivo e non rende 
giustizia al peso concettuale e al valore artistico di questo «touching 
and emotional poem».6 Lo stasimo sembra apparentemente esulare 

3  Della cospicua letteratura sul rapporto tra l’Aiace e l’epica ci si limita a ricordare qui 
gli studi più significativi degli ultimi anni: Murnaghan 2014; Gregory 2017; Carver 2018; 
Encinas Reguero 2018; Nova 2018; Scavello 2018b; Gregory 2019 cap. 5; Murnaghan 
2020; Scavello 2023; Hall 2024, 79-81 e vari contributi in Most, Ozbek 2015; Stuttard 
2019, tra cui spicca per finezza interpretativa quello di Roisman 2019 su Tecmessa. Sul 
campo acheo nella Troade drammatizzato sulla scena tragica cf. Lebeau 1998. 

4  Un’eccezione è rappresentata da Hutchinson 2001, 439-54. Sul corale, oltre ai 
numerosi commenti, si vedano anche De Falco 1928, 68-72; Perrotta 1935, 181-3; Pohlenz 
1954, 1: 182-3; Kirkwood 1958, 199; Kitto 1961, 160; Lesky 1972, 187; Untersteiner 19742, 
84-5; Burton 1980, 36-9; Segal 1981, 145-6; Gardiner 1987, 71-2; Blundell 1989, 69, 74; 
Golder 1990, 30-1; Rehm, 2002, 136-7; Hesk 2003, 119-20; Sabiani 2009, 217-18; Kyriakou 
2011, 224-7, Kitzinger 2012, 393-4; Reitze 2017, 233-47: sintomatico è il fatto che esso 
sia ignorato o rapidamente chiosato nei due commenti continui ‘per scene’ al dramma: 
rispettivamente Poe 1987; Heath 1987, 201: lo stesso avviene nel recente Hof 2022. 

5  Un’opinione che aveva già dei precedenti – se per Tycho von Wilamowitz-Moellendorf 
trattasi di un «indifferentes Chorlied» (Wilamowitz 1917, 67), Medea Norsa nel 1920 
scriveva che lo stasimo «non è punto adatto alla situazione» sospettandone addirittura 
l’autenticità (Norsa 1920, 362), e si veda anche l’autorevole Schmid-Stählin, 1934, 1, 
2, 339 oltre a Ronnet 1969, 145-6 – e che perdura, cf. Scott 1996, 92, il quale vede nel 
corale un desiderio di evasione del coro («escapist song») addirittura contrapposto 
alla fissità di Tecmessa e Eurisace chini sul corpo di Aiace in scena («these who are 
inescapably involved and committed in this scene»). Talora il canto è stato chiosato come 
un intermezzo nostalgico, dal tono quasi euripideo: e.g. «nostalgic ode» (Winnington-
Ingram 1980, 65), «lamento euripideo» (Kott 2005, 84).

6  Hutchinson 2001, 440.
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rispetto agli eventi che hanno avuto luogo nel quarto episodio: la 
scoperta del corpo di Aiace suicida da parte di Tecmessa; il successivo 
kommos tra l’eroina e il coro; l’arrivo di Teucro e il suo lamento sul 
fratello morto; l’agone tra Teucro e Menelao; infine, il nuovo ingresso 
di Tecmessa e Eurisace supplici presso il corpo di Aiace, mentre 
Teucro si dirige fuori scena a scavare una fossa per seppellire l’eroe 
e invita il coro a proteggere la sposa e soprattutto il bimbo. Non vi 
è effettivamente alcun accenno nel canto al violento dibattito sulla 
sepoltura di Aiace o alla situazione critica del cadavere e dei suoi 
familiari minacciati dagli Atridi sui quali il coro deve vegliare, né 
un compianto sulla fine tragica dell’eroe. I coreuti riflettono invece 
sul significato della guerra in una prospettiva che da personale si 
fa universale, ed esprimono il rimpianto per i piaceri della vita e la 
gioia di un’esistenza serena in patria. Occorre tuttavia provare a 
comprendere meglio il significato di questa riflessione, che va posto 
in relazione con la parabola tragica di Aiace e con alcune tematiche 
chiave del dramma, e inserita nel contesto dell’epos troiano e iliadico 
che rappresenta l’intertesto poetico e il referente culturale della 
tragedia.

Lo stasimo inizia dunque quando la scena, dopo l’aspro diverbio 
tra Teucro e Menelao e prima dello scontro frontale tra Teucro e 
Agamennone, vede un momento di calma raccolta, attraverso il 
tableau silenzioso e mesto delle tre figure familiari.7 Anche in virtù di 
questa pausa tra le sequenze concitate dei due agoni, il coro esprime 
nel canto una meditazione – già rilevata dagli scoli: ὁ χορὸς πάλιν 
καθ’ ἑαυτὸν γενόμενος ἐν ἀναλογισμῷ γίνεται (schol. ad v. 1185a, p. 233 
Christodoulou) – che solo a prima vista trascende l’hic et nunc degli 
eventi in scena, mentre indaga le ragioni ultime di quanto accaduto.

7  Tecmessa e Eurisace rimangono in scena silenziosi e stretti al corpo di Aiace fino alla 
fine del dramma, cf. Taplin 1978, 108: «for all the rest of the play the boy sits there and 
Tecmessa kneels or stands beside him. Sophocles carefully arranges the scene before 
Teucer leaves (1184), so that it may form a background to the choral song at 1185ff.». 
La scena di supplica contribuisce a rifocalizzare l’azione e l’attenzione del pubblico sul 
protagonista dopo la disputa tra Teucro e Menelao, cfr. Hesk 2003, 118; sul significato 
del corpo di Aiace come indizio del suo futuro culto eroico si vedano Burian 1972, 
Henrichs 1993, e cfr. anche Easterling 1988, 91-8. 
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2.4.2	 La guerra ‘maledetta’: una riflessione sul conflitto  
da Omero a Sofocle

È stato scritto che «non vi è raffigurazione della miseria umana più 
pura, amara e straziante di quella dell’Iliade».8 Con la sua consueta e 
tagliente lucidità, Simone Weil coglie qui una dimensione essenziale 
del poema omerico, laddove la ‘miseria’ dell’uomo è rappresentata in 
primis dalla violenza – la force – e dalla guerra, realtà che appaiono 
tristemente inevitabili in Omero. È sulla scorta di questo scenario che 
va letto e interpretato anche il terzo stasimo dell’Aiace. Una buona 
introduzione a quanto verrà approfondito nei prossimi paragrafi con 
elementi, si spera, originali è costituita dalla sintesi del corale di una 
raffinata, forse anch’ella come questo canto sofocleo troppo negletta, 
lettrice, traduttrice e interprete di Sofocle, che coglie nel segno più 
di altri il significato del terzo stasimo dell’Aiace:9

Ma il più vasto respiro di poesia si sprigiona dall’ultimo Coro: quasi 
una torbida ventata che per l’ultima volta ci riporti l’atmosfera 
morbosa, ma accesa di lirismo, dell’Aiace più vero. L’assenza 
dell’eroe pesa sul cielo della Troade invasa dagli Achei e svuota 
d’ogni contenuto la loro fatica di guerra, la loro attesa di pace e di 
patria. Non più trasfigurato dalla collaborazione affettuosa con il 
proprio duce militare, questo «cupo delirio di lance» – la guerra – 
apparirà agli uomini della nave telamonia solo come la creazione 
assurda e crudele d’uno spirito malato, tutto teso a recidere le 
radici della gioia e del riposo umano. Afflosciatasi per sempre l’‘ala 
rapace’ del forte, la notte vigile del campo acheo diverrà soltanto la 
tenebra ossessiva dell’incubo. Il più lungo incubo della vita umana. 
Di ieri, di sempre: la guerra.

2.4.3	 Ares e Ade ‘comuni’: guerra e morte retaggio  
degli uomini

L’intera prima coppia strofica vede un’ampia riflessione sul significato 
della guerra, che dalla prospettiva parziale dei coreuti, e delle loro 
sofferenze nel singolo conflitto contro Troia (v. 1190: ἂν τὰν εὐρώδη 

8  Weil 2014, 32: non è un caso che la più fervida lettura antibellicista dell’Iliade 
rimanga probabilmente la sua (ed. or. Weil 1940-41). È impossibile dare conto in una 
nota dell’immensa bibliografia sulla guerra in Omero, per una breve e lucida panoramica 
cf. Edwards 1987, 154-8 con letteratura; sugli aspetti storico-culturali cf. almeno Payen 
2009, 29-45 e Van Wees 2011; su quelli ideologici, Griffin 1980, 81-102; Macleod 1982, 
1-8; Schein 1984, 67-88; Di Benedetto 1994, 319-28; Bouvier 2016. Sul tema correlato 
della violenza nel poema si vedano Mauduit 2006, 33-108 e Andò 2013, 17-30.

9  Lombardo Radice 19975, 548.
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Τροΐαν), si fa meditazione universale sulla sorte degli uomini (v. 1198: 
κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους). Il primo tema enunciato dal coro è quello 
dell’incessante tormento dei soldati, impegnati quotidianamente 
nella battaglia (vv. 1187-8: τὰν ἄπαυστον αἰὲν ἐμοὶ δορυσσοή- / των 
μόχθων ἄταν); a questo segue, in apposizione, la constatazione che 
il perdurare del conflitto a Troia rappresenta una vergogna per gli 
Achei (v. 1191): δύστανον ὄνειδος Ἑλλάνων. 

In apertura della prima antistrofe, e collocata pertanto al 
centro delle prime due stanze, si situa invece la maledizione contro 
l’inventore della guerra: ὃς στυγερῶν ἔδειξεν ὅ- / πλων Ἕλλασιν 
κοινὸν Ἄρη «colui che rivelò ai Greci la guerra comune di odiose 
armi» (vv. 1195‑6). Entrambe le strofe sono costellate da una serie 
di motivi che definiscono il conflitto armato come un’esperienza 
di angoscia, dolore e distruzione, secondo una visione di segno 
totalmente negativo, che trova forse il suo culmine – anche sul piano 
espressivo – nel verso nominale, interiettivo e allitterante ὦ πόνοι 
πρόγονοι πόνων (v. 1197). 

Per indicare la guerra Sofocle si serve della potente metafora κοινὸν 
Ἄρη «Ares comune» (v. 1196), accompagnata dal genitivo esplicativo 
στυγερῶν ὅπλων. Come è stato notato da alcuni commentatori,10 il 
parallelo più vicino all’espressione sofoclea è costituito da Il. 18.309: 
ξυνὸς Ἐνυάλιος, καί τε κτανέοντα κατέκτα. Sono le ultime parole di 
Ettore in risposta a Polidamante, il quale ha consigliato al cugino di 
riportare i Troiani dentro le mura dopo la minaccia troppo rischiosa 
del rientro in battaglia di Achille. Ettore tuttavia si oppone con 
fermezza e, ora che è riuscito a spingere la battaglia fino alle navi 
achee, si dice pronto ad affrontare anche Achille, e ad affidarsi al 
giudizio delle armi, poiché appunto «Enialio è uguale per tutti, e 
uccide anche chi sta per uccidere».

L’espressione ξυνὸς Ἐνυάλιος è un hapax in Omero e l’aggettivo 
ξυνός, che normalmente vale ‘comune (a tutti, a molti)’,11 nella 
massima che conclude il discorso di Ettore indica più propriamente 
l’‘imparzialità’ del dio della guerra, nella misura in cui nella battaglia 
la sorte dello scontro è sempre in bilico fino all’ultimo.12 Se il nesso 
rappresenta un unicum in Omero, il concetto della guerra come 

10  Cf. i comm. ad loc di Untersteiner 1934; Stanford 1963; Kamerbeek 1963; Garvie 
1998. 

11  Cf. Il. 13.193, 16.262

12  Il verso, dal sapore sentenzioso, diventerà proverbiale come dimostra, oltre al 
passo dello stasimo sofocleo, anche la ripresa di Archil. fr. 110 W.2 ἐτήτυμον γὰρ ξυνὸς 
ἀνθρώποις Ἄρης, e la citazione da parte di Arist. Rh. 1395a 15, cf. Edwards 1991, 182. 
Sul comportamento ‘sconsiderato’ di Ettore cf. almeno Redfield 1994, cap. 4, ma si 
veda contra la recente e persuasiva interpretazione di Battezzato 2019, cap. 2, con 
approfondita discussione della critica, che legge nell’eroe troiano un personaggio 
tragicamente vittima degli eventi. 
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‘retaggio comune’ per gli uomini, emerge in un’altra iunctura, questa 
volta formulare, nei poemi: la formula ὁμοιΐου πτολέμοιο (6× Il., 2× 
Od.), in cui l’epiteto ὁμοίϊος definisce la guerra come evento comune 
per tutti.13 L’aggettivo è attestato anche in riferimento alla contesa 
(Il. 4.444), alla vecchiaia (Il. 4.315, H. Hom. Ven. 5.244) e alla morte 
(Od. 3.236): in tutti i casi si tratta di esperienze negative che sono 
appannaggio universale degli uomini, in particolare per quanto 
concerne la vecchiaia e la morte. 

La prosopopea sofoclea κοινὸν Ἄρη appare dunque in primis 
echeggiare l’hapax iliadico ξυνὸς Ἐνυάλιος – Enialio, in qualità di 
dio della guerra, come noto è nell’Iliade sovrapponibile ad Ares14 – 
mentre si ha una variazione sinonimica dell’attributo, dall’omerico 
ξυνός a κοινός, frequente nella lirica e nei tragici, ma non attestato 
in Omero.15 L’espressione nel corale dell’Aiace, tuttavia, non indica 
solo l’imparziale ‘equità’ del dio della guerra, ma si rifà da un lato 
all’uso omerico frequente di Ares quale ipostasi della battaglia e 
della foga guerriera, e dall’altro alla formula ὁμοιΐου πτολέμοιο, dove 
la guerra è vista come esperienza tristemente necessaria per gli 
uomini nella concezione dell’Iliade.16 In questo senso vi è anche una 
corrispondenza tra il nesso epicheggiante κοινὸν Ἄρη e la iunctura 
di poco precedente πολύκοινον Ἅιδαν (v. 1193), con cui è indicato il 
regno dei morti nel quale il coro si augura fosse scomparso il πρῶτος 
εὑρετής della guerra. L’Ade è definito ‘a molti comune’, una «sombre 
litote»17 per indicare il destino della morte in realtà comune a tutti 

13  L’etimologia dell’epiteto è discussa, ma sembra da ricondurre in ultima analisi ad 
ὁμοῖος (cf. Hes. Op. 182 dove viene impiegato come sinonimo di quest’ultimo). L’attributo 
potrebbe anche avere valore causativo: ‘che rende uguali (tutti gli uomini), livellante’, 
cf. Stanford 1948 ad Od. 18.264: «the same to all, impartial: war, death, old age are 
no respecters of persons», e Leaf 1900 ad Il. 9.440 il quale suggerisce di glossare 
«levelling»; sui problemi connessi all’origine, al significato e alla prosodia del lemma 
si veda la dettagliata analisi di Russo 2007, 223-4 (ad Od. 18.264), e la messa a punto 
di Catenacci 1996 con bibliografia; cf. anche Hainsworth 1993, 121. M. West nella 
sua edizione teubneriana ripristina nel testo la forma del genitivo originaria: ὁμοιΐοο 
πτολέμοιο. Dopo Omero il nesso non si ritrova attestato altrove in poesia. 

14  Cf. e.g. Il. 13.519, 20.69, in cui il lemma designa Ares, e Il. 17.211, dove figura 
come epiteto dello stesso dio; significativo è che nella stessa parodo dell’Aiace Ares sia 
chiamato dal coro Ἐνυάλιος (v. 179), su cui vedi il § 2.1.7.

15  L’aggettivo κοινός in generale non è mai attestato nell’epos arcaico con l’esclusione 
del sintagma avverbiale ἐκ κοινοῦ in Hes. Op. 723, su cui cf. la nota ad loc. di West 1978a.

16  Cf. l’efficace parafrasi dell’espressione κοινὸν Ἄρη di Stanford 1963, 207 ad loc.: 
«war whose sufferings all must share». Sul concetto omerico di ‘equità’, per cui l’imperio 
della violenza e della forza, simboleggiato da Ares, si abbatte su ogni uomo, eliminando 
la distinzione tra amici e nemici, vincitori e vinti, si vedano ancora le riflessioni di 
Weil 2014.

17  Hutchinson 2001, 444 ad loc. 
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gli uomini.18 In entrambi i casi si noti la simmetria nell’ordo verborum 
epiteto-nome del dio, l’uso dell’ipostasi (Ares/guerra; Ade/morte), 
e come l’accento batta sull’aggettivo κοινός attraverso il quale si 
esprime il concetto che guerra e morte sono eventi inevitabili della 
condizione umana.

Inoltre, nell’elaborata espressione ὄφελε πρότερον αἰθέρα δῦ- / ναι 
μέγαν ἢ τὸν πολύκοινον Ἅιδαν (vv. 1192-3) in cui il coro auspica lo 
‘sprofondare’ dello scellerato inventore della guerra negli abissi 
dell’etere o nell’Ade, non sembra casuale la scelta sofoclea dell’infinito 
δῦναι in riferimento al regno dei morti. L’associazione del verbo δύω 
con la discesa nell’oltretomba per denotare la morte, in particolare 
attraverso l’indicazione precisa dell’immergersi «nella casa di Ade», 
si ritrova infatti di frequente in Omero. Particolarmente interessante 
è l’emistichio formulare δῦναι δόμον Ἄϊδος εἴσω, attestato due volte 
nell’Iliade, in cui il verbo occorre all’infinito ed esprime un desiderio 
proprio come nello stasimo. Uno dei due passi merita di essere 
esaminato più nel dettaglio (Il. 3. 320-3).19 

Troiani e Achei, schierati ad assistere all’imminente duello tra 
Paride e Menelao che dovrebbe risolvere le sorti della guerra, 
pregano Zeus di far ‘sprofondare nell’Ade’ chi dei due contendenti 
(v. 321: ὁππότερος) ha causato il conflitto (v. 321: τάδε ἔργα… ἔθηκε), 
in modo che si ristabilisca tra i due popoli un rapporto di amicizia, 
sanzionato da nuovi giuramenti: τὸν δὸς ἀποφθίμενον δῦναι δόμον Ἄϊδος 
εἴσω (v. 322). Nella preghiera, in particolare nell’imperativo seguito 
dal predicativo τὸν δὸς ἀποφθίμενον, trapela l’insofferenza dei guerrieri 
costretti a una battaglia della quale ci si augura al più presto la 
fine. Inoltre, in entrambi i passi si tratta di soldati che appartengono 
alla massa anonima dell’esercito e che esprimono con risolutezza 
l’avversione per la dura campagna militare che li opprime. Rispetto 
al corale dell’Aiace, nel passo iliadico la guerra e le sofferenze che 
questa comporta non sono direttamente menzionate: esse sono però 
potentemente alluse attraverso l’auspicio di pace espresso nell’ultimo 
verso, in particolare dal sostantivo φιλότητα e dall’avverbio αὖ (v. 323). 
Inoltre, in entrambi i brani vi è una contrapposizione significativa tra 
la comunità innocente dell’esercito e il singolo colpevole che viene 
isolato: nello stasimo il nefasto πρῶτος εὑρετής, nel poema Paride 

18  Il concetto è topico in riferimento ad Ade e occorre spesso attraverso aggettivi 
composti pregnanti, cf. e.g. Soph. El. 137-8 ἐξ Ἀίδα / παγκοίνου (in lyricis); Ant. 810-11 ὁ 
παγ- / κοίτας Ἅιδας (in lyricis); Aesch. Sept. 860 πάνδοκον (in lyricis, detto del Tartaro). 

19  Nell’altro (Il. 7.131) Nestore immagina la disapprovazione che coglierebbe Peleo 
alla vista dei Greci messi in rotta da Ettore, e che spingerebbe l’anziano re dei Mirmidoni 
a supplicare gli dèi di discendere nell’Ade per non assistere a un simile spettacolo. Il 
nesso ricorre anche in H. Hom. Ven. 5.154 e con variazione in Il. 11.263.
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che ha innescato con il rapimento di Elena il conflitto.20 D’altronde, 
proprio l’inizio del terzo canto dell’Iliade è uno di quei momenti del 
poema in cui emerge con chiarezza la posizione di Greci e Troiani 
nei confronti della guerra, quando i soldati di entrambi gli eserciti 
accolgono all’unisono con gioia il finale del discorso di Menelao, 
che invita Priamo a stipulare i patti prima che abbia inizio il duello 
destinato a mettere fine alla «guerra penosa» (Il. 3.111-12): ὣς ἔφαθ’, οἳ 
δ’ ἐχάρησαν Ἀχαιοί τε Τρῶές τε / ἐλπόμενοι παύσασθαι ὀϊζυροῦ πολέμοιο.21

È dunque forse possibile che questo passo iliadico abbia potuto in 
parte influire nella formulazione dell’espressione sofoclea δῦναι… τὸν 
πολύκοινον Ἅιδαν. Essa, in ogni caso, si rifà a un uso di una locuzione 
tradizionale nell’epica in cui il verbo δύω è associato con la morte. È 
tuttavia interessante notare come il poeta tragico operi un sottile ma 
significativo slittamento semantico, secondo una costante che, come 
si vedrà, perdura in tutto il canto nel riuso originale di materiale 
omerico. Se infatti nell’epos la formulazione indica di norma la morte 
di un guerriero in battaglia, nel corale viene applicata all’inventore 
stesso della tecnica militare, quasi a voler ritorcere contro la sua 
stessa figura simbolica la potenza distruttiva della guerra, generatrice 
di morte. In questo senso entrambe le espressioni epicheggianti, 
allitteranti e ritmicamente affini κοινὸν Ἄρη e πολύκοινον Ἅιδαν 
acquistano una pregnanza particolare denunciando l’irrimediabile 
associazione tra la guerra e la morte di chiunque la combatta. Di più, 
la ripresa con deliberato jeu de mots dei due attributi sembra indicare 
amaramente nel preverbio πολύ- come sia proprio la morte a essere 
tristemente l’esito più comune per chiunque si trovi a combattere. 
Infine, un colorito omerizzante è presente anche nell’uso dell’aoristo 
senza aumento ὄφελε al v. 1192, che introduce l’intero periodo. 

L’attributo κοινόν e il fatto che Sofocle scelga di definire la 
guerra attraverso Ares – l’icona orrorifica della smania omicida 
nell’immaginario poetico greco – rinviano tuttavia anche ad alcuni 
dilemmi centrali nella tragedia di Aiace: il problema della violenza 
reciproca degli uomini gli uni contro gli altri22 e il paradosso per cui 
l’amico può trasformarsi in nemico e viceversa. Il dramma mette infatti 
in scena le possibilità estreme dell’aggressività umana, l’Aiace pazzo 

20  L’artefice della guerra è da identificarsi evidentemente con Paride, cf. Kirk 1985, 
310, 312 e Krieter-Spiro 2009, 116-17 con bibliografia. Ma è significativo che non si 
faccia direttamente il nome del responsabile ma la formulazione presenti un carattere 
generale (cf. anche Mirto 1997, 899): anche questo è un dato che avvicina il brano allo 
stasimo sofocleo.

21  E si ricorderà almeno la simile reazione di giubilo che si impadronisce degli Achei 
non appena Agamennone, nel discorso della prova, invita l’esercito a imbarcarsi sulle 
navi per abbandonare Troia (Il. 2.142 ss.). Sul valore ideologico della pace nel terzo 
canto dell’Iliade cf. Bouvier 2016. 

22  Appropriatamente chiosa il significato dell’attributo nello stasimo Bellermann 
19136, 100: «gegenseitig, der Krieg der Menschen untereinander».
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e selvaggio che supera persino la violenza cieca dell’Achille iliadico, 
attraverso le immagini della caccia e della follia che esprimono nel 
«prologo intenso e spietato»23 della tragedia la disumanità bestiale 
degli impulsi più incontrollati.24 Mentre la seconda parte della 
pièce ne rappresenta le conseguenze sulla comunità: il pericolo di 
ritorsione sui familiari dell’eroe da parte dell’armata, e il conflitto 
civile che scaturisce al suo interno tra Teucro e gli Atridi.25 

2.4.4	 La maledizione delle armi inventate dall’uomo

Ma non sono solo le due prosopopee di Ares e Ade ‘comuni’ a 
presentare una Stimmung epicheggiante nel corso della maledizione 
formulata dal coro. Significativi rispetto a possibili modelli epico-
omerici sono, infatti, anche il genitivo στυγερῶν ὅπλων, con cui è 
qualificata la guerra, e, più in generale, gli ultimi due versi conclusivi 
dell’antistrofe ὦ πόνοι πρόγονοι πόνων· / κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους 
(vv. 1197-8). 

Le armi sono definite dal coro «odiose», un epiteto, στυγερός, che 
non occorre mai in riferimento agli armamenti nell’epos, ma che 
denota la battaglia nei nessi formulari στυγεροῦ πολέμοιο (3× Il.)26 e 
στυγερῷ κρινώμεθ’ Ἄρηϊ (2× Il.): in quest’ultimo caso si noti come il 
concetto sia espresso dall’ipostasi Ares/guerra, come avviene anche 
nello stasimo. Ma l’aggettivo nell’epica caratterizza anche la tenebra 
della morte nell’emistichio formulare στυγερὸς δ’ ἄρα μιν σκότος εἷλε 
(3× Il.), e occorre inoltre come epiteto di Ade (Il. 8.368) e di πένθος (Il. 
22.483, Od. 10.376): è dunque strettamente connesso con il tema della 
guerra, e più in generale con la morte e con il lutto. L’accostamento 
sofocleo dell’attributo alle armi, che non trova paralleli nella 
produzione poetica greca, conferisce dunque agli armamenti una 
connotazione spiccatamente negativa.27 Di più, focalizza un tema 
centrale della tragedia quello dell’odio e del risentimento: i due 
sentimenti che si sono impossessati di Aiace dopo l’insopportabile 
tradimento dell’onore e della lealtà da parte dei comandanti Achei e 

23  Ciani 1999, 17.

24  Non a caso C.F. Russo ricorda che l’ultimo Fraenkel dei noti seminari sofoclei in 
Italia aveva immaginato queste due «schegge titolanti» per ulteriori Blockseminare che 
non ebbero mai luogo: «‘Aiace disumano’ ovvero ‘l’eroe della trasgressione’» (Fraenkel 
20092, xi). Sulla caratterizzazione di Aiace come ‘iper-omerica’ si veda la letteratura 
già citata a p. 100, nota 134. 

25  Cf. Susanetti 2011, 42.

26  La iunctura occorre una volta invertita in Il. 19.230 πολέμοιο περὶ στυγεροῖο. 

27  Si rammenterà incidentalmente che forse Sofocle doveva avere una particolare 
familiarità con l’oggetto-arma se la notizia che il padre fosse un fabbricante di armi 
riportata dalla Vita, TrGF IV T1, 3 è fededegna. 
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che sono ricambiati vicendevolmente sia dagli Atridi che da Teucro 
in una spirale di rancore che non trova una riconciliazione nel 
dramma, ma solo la risoluzione mediatrice di Odisseo che, per quanto 
rappresenti indubitabilmente con Wolfgang Schadewaldt «eine der 
frühesten Dokumentaionen des Humanen», rimane assai ardua e 
soprattutto precaria.28

Ma ancora più significativa è la precisazione e l’insistenza del 
genitivo nel focalizzare l’immagine delle armi. Su un piano generale 
essa simboleggia le pericolose potenzialità inventive dell’ingegno 
umano, in particolare della tecnica, che vengono qui recisamente 
condannate se strumento di violenza e di morte. Inoltre, essendo 
le armi frutto di un’invenzione tutta umana (v. 1195 κεῖνος ἁνήρ… 
ἔδειξεν), pongono il delicato problema morale della responsabilità 
rispetto ai rischi del progresso tecnologico.29 

Nel contesto del mito di Aiace, sono però anche le armi di Ettore e di 
Achille a essere inevitabilmente richiamate all’immaginazione dello 
spettatore durante il corale, che hanno entrambe un ruolo simbolico 
primario nella tragedia, e costituiscono uno dei molteplici nodi sottili 
con cui lo stasimo è in realtà intimamente collegato con il resto del 
dramma. Basterà ricordare brevemente come sin dai primissimi versi 
la spada ‘insanguinata’ di Aiace rappresenti l’emblema della foga 
omicida (l’attentato sventato alle autorità dell’esercito), e come l’arma 
– la «più aborrita» (v. 658 ἔγχος… ἔχθιστον βελῶν) e dono di Ettore «il 
nemico più odioso» per Aiace nel monologo finale dell’eroe (vv. 817-18 
δῶρον μὲν ἀνδρὸς… ἐμοὶ μάλιστα μισηθέντος) – costituisca lo strumento 
sacrificale del suicidio.30 Tale valenza di morte, tristemente reciproca, 
è d’altronde sanzionata da Teucro nel compianto sul cadavere del 
fratellastro: i due doni fatali, la spada di Ettore e la cintura di Aiace, 
non possono che essere opera delle divinità della vendetta e della 
morte, l’una «forgiata dall’Erinni» (v. 1034 Ἐρινὺς τοῦτ’ ἐχάλκευσε 
ξίφος), l’altra fattura dello stesso Ade «demiurgo esiziale» (v. 1035 
κἀκεῖνον Ἅιδης, δημιουργὸς ἄγριος).

Similmente, fin dal prologo la divina armatura di Achille negata 
ad Aiace rappresenta la causa del suo rancore e della sua ritorsione 
cruenta. Ed è proprio la celeberrima contesa per le armi (v. 936 

28  Schadewaldt 1968, 417. Sul ruolo e sul significato morale fondamentali di Odisseo 
nel dramma cf. almeno Kott 2005, 84-8; Cairns 2006, 115-21; Lawrence 2013, 114-16; 
Levett 2019; Scavello 2022b, 43 con ulteriore bibliografia pregressa.

29  Come ha ben visto Segal 1981, 132-3: «in the last ode of the play human 
inventiveness appears as a curse. The chorus turn the praise of the culture hero or 
inventor, familiar from Aeschylus’ Prometheus or the first stasimon of the Antigone, into 
an execration of the man who invented weapons of war […] here technology is seen as 
primarily destructive»; cf. anche Demont 2022, 234-5.

30  Sulla densa simbologia della spada nel dramma cf. almeno Starobinski 1974, 1-71, 
e i recenti saggi di Mueller 2016, 15-41; Wyles 2019.



Scavello
2.4 • Aiace: terzo stasimo (vv. 1185-222)

﻿

Lexis Supplementi | Supplements 20 166
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 12
L’‘Omero tragico’: Sofocle e Omero. Studi sull’Aiace e sulle Trachinie, 155-178

ὅπλων… ἀγών) a essere amaramente definita dal coro «il grande 
principio dei mali» (vv. 933-34 μέγας ἄρ’ ἦν ἐκεῖνος ἄρχων χρόνος / 
πημάτων) di fronte al ritrovamento del corpo di Aiace suicida, preda 
della sua stessa «passione distruttiva» (v. 932 οὐλίῳ σὺν πάθει). 
Ma già «distruttive» e funeste prima di tutti aveva cantato quelle 
armi Omero nell’Odissea, nel celeberrimo episodio della Nekyia, 
quando è proprio Odisseo, che le ha vinte, a riconoscere la nefasta 
disgrazia di quella vittoria ingiusta causa dell’odio eterno e infero, 
«pure da morto…», di Aiace (Od. 11.554-55): τευχέων / οὐλομένων. 
Quest’ultima espressione, anch’essa al genitivo, più di tutte sembra 
essere rievocata, benché apparentemente celata dalla variazione 
sinonimica, nella formulazione del coro στυγερῶν ὅπλων. In essa 
sono così racchiuse tutte le valenze simboliche che le armi hanno 
nella storia di Aiace – scontro, inimicizia, tradimento della fiducia 
reciproca, violenza, assassinio, autodistruzione e morte – e che 
nello stasimo assurgono a qualifica delle potenzialità più deleterie 
dell’intelletto umano: gli strumenti stessi della guerra.

2.4.5	 La fatica ‘anti-umana’ e l’‘onta’ della guerra

La Stimmung epicheggiante prosegue nel finale della prima antistrofe, 
nei versi immediatamente successivi all’imprecazione contro lo 
scopritore funesto dell’arte militare ὦ πόνοι πρόγονοι πόνων· / κεῖνος 
γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους (vv. 1197-8). L’esclamazione ὦ πόνοι πρόγονοι 
πόνων è fortemente espressiva e stilisticamente elaborata, ed esprime 
la tensione dei coreuti in cui alla violenza della protesta si mischia 
l’amarezza per una situazione che appare senza via d’uscita: si noti 
la triplice anafora allitterante del π, il ripercuotersi cupo della serie 
assonante degli ο, chiusa ad anello dai due ω, nonché il poliptoto 
πόνοι / πόνων e la rima interna πόνοι ~ πρόγονοι. Il verso riprende 
inoltre in Ringkomposition il motivo concreto dei travagli della vita 
militare su cui si era aperta la prima strofe: (vv. 1187-8: δορυσσοή- 
/ των μόχθων ἄταν), ma lo eleva a riflessione generale. L’intensità 
dell’interiezione è accentuata dalla personificazione delle angosce, 
che divengono «progenitrici» (πρόγονοι) di nuove angosce, quasi che 
la violenza della guerra e il dolore che essa comporta, una volta sorti, 
non possano che replicarsi inevitabilmente di conflitto in conflitto 
senza sosta.31 Ma πόνος non è parola scelta a caso dal poeta, poiché 
nell’epos, e particolarmente nell’Iliade, rappresenta il lemma che 

31  Cf. Schneidewin, Nauck, Radermacher 1913, ad loc.: «Die πόνοι des ersten Krieges 
sind die Ahnherren aller folgenden; der Chor stellt sich die ganze Entwicklung lebendig 
wie die einer Geschlechterreihe vor»; e Kamerbeek 1963, 229: «the needs of the first 
war engender the needs of later wars. The conception is genealogical; in like a manner 
a calamity followed by another is seen in its procreative aspect».
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indica in special modo sia la fatica che le pene della guerra.32 Il dato 
è reso ancora più manifesto dal fatto che spesso il sostantivo da solo 
è impiegato come sinonimo di ‘battaglia, mischia guerriera’.33 

Lo stesso termine πόνος però può su un piano più generale indicare 
anche sentimenti di sofferenza e dolore: e.g. il nesso πόνος (/-ον) 
καὶ κήδε’ di Il. 21.525 e 22.480 si riferisce rispettivamente ai lutti 
dei Troiani e al futuro tragico che attende Astianatte; in Il. 6.355-6 
Elena riconosce l’afflizione (πόνος) nell’animo di Ettore per la guerra 
causata da lei e da Paride; in Od. 7.191-2 si tratta dei patimenti di 
Odisseo (ἄνευθε πόνου).34 La tendenza all’estensione semantica del 
lemma dal piano più circoscritto del cimento della guerra al livello di 
un dolore più generale, di norma connesso proprio con la dimensione 
bellica, è già presente dunque in Omero. Ed è proprio questa duplice 
valenza che permette a Sofocle nell’interiezione ὦ πόνοι πρόγονοι 
πόνων di esprimere nello stesso tempo il cruccio dei coreuti per la 
situazione della campagna troiana, ma, su un piano più universale, di 
esternare un lamento e una protesta sulla condizione umana afflitta 
dalla piaga della guerra. Si noti, in conclusione, come la valenza 
genealogica dell’espressione denoti la ‘fatica’ bellica come l’attività 
umana destinata a un deleterio cortocircuito, quello della catena 
della violenza e della vendetta: si vedrà come il finale del dramma 
sembri suggerire un’altra tipologia di πόνος, del tutto antitetica, come 
l’‘azione’ propriamente umana. 

L’esecrazione della guerra è infine sancita dalla chiusa sentenziosa 
e risoluta della prima antistrofe κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους (v. 1198): 
l’inventore del conflitto bellico, infatti, con la sua scoperta deleteria ha 
«annientato» gli uomini. Se nel plurale ἀνθρώπους trova compimento 
la parabola meditativa dall’ottica particolare del coro iniziata nella 
prima strofe,35 l’uso di πέρθω ‘distruggere, annientare’ in riferimento 
a delle persone appare fortemente espressivo. Il verbo, infatti, che 
costituisce un lemma eminentemente epico, è il termine che a partire 

32  Cf. LSJ9, s.v. «πόνος»: «work, esp. hard work, toil, in Hom. mostly of the toil of war», 
e LfgrE, s.v. «πόνος» B I 2: «Mühsal usw. des Kampfes > Kampf» (H.W. Nordheider). 
Aristarco arrivava a negare al termine ogni significato diverso da ‘fatica di battaglia’, 
cf. schol. ad Il. 1.467a [I, p. 130, 52-3 Erbse], e schol. ad Il. 21.249c [V, p. 180, 40-1 Erbse], 
ma una tale interpretazione appare troppo forzata e riduttiva, cf. infra e Graziosi, 
Haubold 2010, 97. 

33  Si possono citare il verso formulare ὥς εἰπὼν ὃ μὲν αὖτις ἔβη θεὸς ἂμ πόνον ἀνδρῶν 
(3× Il.), le iuncturae πόνος ἄλλος (Il. 5.517), πολὺν πόνον (Il. 6.525) e Τρώων πόνος (Il. 
22.11), nelle quali il termine denota metonimicamente lo scontro armato, oltre a tutta una 
serie di locuzioni che indicano il rifiatare o il cessare dalla battaglia quali l’emistichio 
formulare ὀλίγη δέ τ’ ἀνάπνευσις πολέμοιο (3× Il.) e cf. anche Il.15.235; 19.227: in generale 
si vedano Janko 1994, 251; Hainsworth 1993, 272; Richardson 1993, 65.

34  Cf. anche Od. 13.423.

35  Budelmann 2000, 243 nota giustamente come tale universalizzazione renda anche 
gli spettatori partecipi di quanto espresso dal coro.
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dall’epos designa, come noto, la distruzione e il saccheggio di città 
durante la guerra: in Omero πέρθω è impiegato esclusivamente in 
questa accezione (17× Il., 4× Od.).36 Naturalmente è Troia la città cui il 
verbo si riferisce con maggiore frequenza nei poemi: tre delle quattro 
attestazioni odissiache e nove delle diciassette iliadiche riguardano 
infatti la cittadella di Pergamo.37 Ipotizzare nel verso sofocleo 
κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους un riferimento ai Troiani e a Troia (pur 
menzionata nella prima strofe, v. 1189: ἂν τὰν εὐρώδη Τροΐαν), appare 
però fuori campo rispetto alla progressione concettuale della prima 
coppia strofica. Sofocle si serve invece di un verbo tradizionalmente 
connesso alla dimensione bellica e alla distruzione che la guerra 
comporta, ma dotato di un incremento di significato nella misura 
in cui l’oggetto della rovina non è una città, come di norma, ma 
sono gli stessi uomini, e su un piano universale, in quanto genere 
umano, come sembra aver ben colto nella sua efficace traduzione del 
passo Giuseppe Vangelisti: «cominciò lo sterminio degli uomini».38 Il 
poeta recupera cioè un lemma epico-omerico perfettamente consono 
al contesto del corale, ma lo impiega in maniera innovativa con un 
referente inconsueto. L’infrazione semantica sembra voler indicare 
come la vera devastazione provocata dalla guerra più ancora che 
la distruzione di una città sia l’annientamento di ciò che dovrebbe 
costituire il senso di umanità, che degenera in uno stadio ferino 
di barbarie: la guerra è pertanto vista dal coro come una fatica 
‘antiumana’ sia nel significato letterale (le morti che provoca) sia sul 
piano metaforico (l’annientamento dei valori autenticamente umani).

A questo proposito è illuminante leggere in parallelo al v. 1198 
κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους, che chiude l’antistrofe, il corrispettivo v. 
1191 in responsione δύστανον ὄνειδος Ἑλλάνων, che conclude la strofe: 
«sciagurata vergogna dei Greci». L’espressione funge da apposizione 
degli interminabili anni di assedio a Troia e delle conseguenti 

36  Cf. LSJ9, s.v. «πέρθω»: «waste, ravage, sack, in Hom. only of towns», cf. anche 
LfgrE, s.v. «πέρθω» B 1 (J.N. O’Sullivan). Per quanto concerne l’epos arcaico il verbo è 
attestato anche tre volte in Esiodo, sempre con il medesimo significato in relazione a 
città (frr. 35.3; 43a.62 M.-W., [Hes.], Sc. 240). L’uso del lemma in riferimento a persone, 
alquanto raro, si ritrova in Pindaro, dove non a caso esprime sempre in modo enfatico un 
annientamento totale, cf. Ol. 10.32, riferito all’esercito di Eracle annientato dai Molioni; 
Pyth. 9.81, detto del gesto di Iolao che recide con la spada la testa di Euristeo; Nem. 3.37, 
riferito a Eracle che abbatte Laomedonte, dove è evidente un rinvio all’espugnazione di 
Troia, secondo il valore base del lemma. In Sofocle tale impiego del verbo ricorre anche 
in OT 1456, passo in cui Edipo, nella sua ultima rhesis, ragionando sull’esposizione 
sul Citerone, afferma che ora nessun male potrà «distruggerlo», poiché egli è sì 
sopravvissuto, ma solo per sperimentare nella sua vita un male maggiore della stessa 
morte: l’interpretazione del passo è però controversa.

37  L’associazione del lemma alla distruzione di città è d’altronde comprovata 
dall’epiteto πτολίπορθος (10× Il., 6× Od., Hes. Th. 936). Untersteiner 1934, 212 nota il 
valore ingressivo dell’aoristo: «fu la causa della rovina dell’umanità».

38  Vangelisti 1990, 49.
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ed estenuanti pene che questi comportano. La definizione della 
campagna troiana come δύστανον ὄνειδος è però molto enfatica, e 
sembra travalicare il significato denotativo – una critica ai Greci per 
il protrarsi del conflitto senza vittoria da così tanti anni – e contenere 
invece di nuovo una denuncia contro la stessa guerra, che costituisce 
in sé la vera vergogna.39 Non a caso anche in questo verso si ha 
un riuso lessicale abnorme: l’aggettivo poetico tipicamente epico e 
tragico δύστηνος ‘miserando, sventurato’, che di norma (e sempre 
in Omero) è impiegato in riferimento a persone, viene associato in 
maniera eccezionale a un sostantivo astratto, l’‘onta’ della guerra 
troiana, con simmetria antitetica rispetto al nesso ἔπερσεν ἀνθρώπους: 
se quest’ultimo esprime la distruzione dell’uomo e dell’umano, il 
binomio δύστανον ὄνειδος sembra specularmente indicare come la 
guerra sia ciò che spersonalizza chi la compie tramutando le persone in 
oggetti, in qualcosa di ‘oscenamente miserabile’.40 Le due espressioni 
poste in responsione musicale e a suggello delle prime due stanze del 
canto contengono dunque una dizione semanticamente connotata, e 
la straniante trasgressione lessicale che innerva entrambe operata 
da Sofocle con evidente consapevolezza grazie al riuso connotato 
di formule e lemmi epico-omerici ben familiari al pubblico sembra 
rispecchiare il potenziale devastatore e disumano insito in ogni 
conflitto. Infine, vi è un’ulteriore spia nel testo a favore di questa 
interpretazione, laddove l’annoso perdurare dell’assedio troiano non 
è detto semplicemente causare ‘i travagli’ dei coreuti, ma la «follia dei 
travagli»: μόχθων ἄταν (v. 1189). L’impiego di un vocabolo così denso 
e polisemico a partire dall’epos quale ἄτη, suggerisce non troppo 
velatamente che la guerra è vista nello stasimo al tempo stesso come 
un folle ‘obnubilamento’, un ‘errore’, una ‘follia’, una ‘colpa’ e una 
‘sciagura’.

39  Così interpreta anche Hutchinson 2001, 444, il quale non rileva però l’intertesto 
epico: «the most obvious reason might be the Greeks’ lack of success so far (Wunder); 
but that in itself does not seem particularly creditable to Ajax or consonant with the 
play. At least part of the thought, even if obliquely, will be the irrational folly of war, 
especially evident in a war so large and long». 

40  L’uso di δύστηνος non in riferimento a persone è raro anche nella poesia 
postomerica, cf. e.g. Pind. Pyth. 4.268; Aesch. Ag. 1655; Soph. El. 511. Anche ὄνειδος è 
lemma già omerico, dove presenta la gamma di significati ‘insulto, biasimo, vergogna’; 
il sostantivo non è mai accompagnato da un attributo nell’epos, ma di norma è retto 
da un verbum dicendi: anche rispetto a tale usus la iunctura δύστανον ὄνειδος dello 
stasimo rappresenta uno scarto.
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2.4.6	 La ‘vanità’ della guerra e il rimpianto per ‘i veri beni’ 
della vita 

Anche i temi della seconda strofe – l’insofferenza e la privazione 
delle gioie della vita che la guerra comporta – trovano rispondenza 
in svariate riflessioni in Omero, in particolare nell’Iliade. A questo 
proposito si possono considerare due passi in cui emerge il motivo 
della ‘sazietà’ dalla battaglia. Nel diciannovesimo canto dell’Iliade, 
dopo la rappacificazione tra Agamennone e Achille, il Pelide vorrebbe 
che gli Achei scendessero in campo immediatamente, anche a digiuno, 
per vendicare la morte di Patroclo (Il. 19.215-27). Odisseo tuttavia 
interviene, ricordando ad Achille come lo sforzo della battaglia 
richieda necessariamente molte energie, per cui gli Achei non possono 
«portare nel ventre il lutto» per Patroclo (v. 225: γαστέρι δ’ οὔ πως ἔστι 
νέκυν πενθῆσαι Ἀχαιούς). L’eroe formula poi – attraverso uno scatto 
dell’argomentazione simile a quella dello stasimo dalla situazione 
particolare dei funerali di Patroclo a una riflessione più generale 
– una domanda amara chiedendosi quando si avrà finalmente un 
respiro dal travaglio della guerra, nella quale ogni giorno in molti e 
di continuo perdono la vita (vv. 226-7): λίην γὰρ πολλοὶ καὶ ἐπήτριμοι 
ἤματα πάντα / πίπτουσιν· πότε κέν τις ἀναπνεύσειε πόνοιο. Si noti come il 
tormento della battaglia sia indicato proprio dal termine πόνος (v. 227), 
che rappresenta con κόρος (v. 221) il nucleo concettuale del discorso 
di Odisseo: la guerra è vista come una sequela penosa di morti che 
si susseguono ‘una dopo l’altra’ (ἐπήτριμοι), ‘senza sosta’ (ἤματα 
πάντα), e questo provoca una sazietà e una stanchezza che indicano 
l’insofferenza e la repulsione nei confronti di una situazione alla 
quale gli eroi sono costretti dalla sorte e dagli dèi.41 Ed è significativo 
che nel prosieguo del discorso l’eroe ricapitoli la necessità del pasto 
per chi è sopravvissuto alla battaglia, che viene definita ‘odiosa’ 
attraverso l’impiego, lievemente variato, della formula, già incontrata 
e allusa nello stasimo, στυγεροῦ πολέμοιο (v. 230) Non è certamente 
possibile stabilire se Sofocle avesse in mente questo passo iliadico 
nello specifico, ma ciò che importa rilevare è come la prospettiva 
negativa con cui il coro descrive la propria insofferenza per la guerra 
abbia chiari precedenti già in Omero.

A questo proposito un altro episodio dell’Iliade sembra significativo. 
Durante la battaglia alle navi, in un frangente di accanito scontro dei 
Greci di fronte all’assalto troiano, Menelao, dopo aver definito un atto 
di oltraggio vergognoso e pertanto degno di punizione il rapimento 
di Elena in quanto infrazione dei principi dell’ospitalità garantiti 

41  Cf. Edwards 1991, 262: «this magnificent couplet brings in one by one the elements 
of the tragedy of warfare; ‘to excess – many men - close together – day after day - they fall 
dead - shall we ever find rest from the toils and sufferings?’». La guerra è vista nel poema 
come un male inviato dagli dèi sia da Priamo (Il. 3.164-4) che da Achille (Il. 24.547-8).
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da Zeus xenios, prorompe in un risentito appello nei confronti dello 
stesso Zeus (Il. 13.631-9). Il Cronide è invocato come autorità suprema 
tra gli dèi e gli uomini, e origine ultima di ogni evento; pertanto, 
Menelao si stupisce di come Zeus favorisca i Troiani, chiaramente 
colpevoli di hybris, i quali assediano gli Achei presso le navi e «non 
possono saziarsi della mischia della battaglia comune» (Il. 13.634‑5): 
οὐδὲ δύνανται / φυλόπιδος κορέσασθαι ὁμοιΐου πτολέμοιο. Si noti come la 
guerra sia qui indicata proprio attraverso la formula della battaglia 
‘retaggio comune’ degli uomini, evocata nel corale. A questa protesta 
Menelao fa seguire una riflessione per dimostrare come la foga 
guerriera dei Troiani sia smodata, se non inspiegabile, e pertanto 
assecondata dalla divinità: l’Atride asserisce come di ogni cosa vi sia 
sazietà (Il. 13.636: πάντων μὲν κόρος ἐστί), e a questa affermazione fa 
seguire una vera e propria Priamel in cui sono concentrati una serie 
di momenti di gioia e di piacere della vita (Il. 13.636-7): ὕπνου καὶ 
φιλότητος / μολπῆς τε γλυκερῆς καὶ ἀμύμονος ὀρχηθμοῖο. Il sonno, l’amore, 
il canto, e la danza si contrappongono come attività antitetiche alla 
guerra, eppure – afferma Menelao – gli uomini si saziano anche di 
queste, mentre i Troiani sono assolutamente «insaziabili di battaglia» 
(v. 639: Τρῶες δὲ μάχης ἀκόρητοι ἔασιν). 

La serie dei piaceri menzionati da Menelao apre uno squarcio 
improvviso nella realtà del conflitto bellico, rievocando attività tipiche 
del tempo di pace, qualcosa «di cui si prova desiderio ben maggiore 
che della guerra» (vv. 638-9): τῶν πέρ τις καὶ μᾶλλον ἐέλδεται ἐξ ἔρον 
εἷναι / ἢ πολέμου. Si tratta di quei «veri beni della vita» – in generale 
il mondo degli affetti e della serenità che alberga in quel microcosmo 
di vita alternativa illuminato a tratti nei poemi soprattutto dalle 
similitudini  – che Omero contempla e fa contemplare dai suoi eroi 
con «affetto infinito» in quanto «felicità periture», sempre esposte 
al pericolo della distruzione, che nella sua veste più atroce assume 
l’aspetto della guerra, come scrive come penetrante limpidezza 
Rachel Bespaloff.42

 Dalle parole dell’Atride emerge dunque con forza una visione 
negativa della guerra, come negazione della dimensione spensierata e 
irenica della vita.43 Anche a una prima lettura sorprendono i paralleli 
tra il presente passo iliadico e la prima metà della seconda strofe 
dello stasimo sofocleo (vv. 1999-1205):

42  Bespaloff 2018, 7: «Ettore è il custode delle felicità periture»; (8): «Alla vigilia della 
guerra, Ettore abbraccia con un ultimo sguardo i veri beni della vita, esposti di colpo 
nella loro nudità di bersagli»; (82-3): «Un affetto infinito per le cose periture strazia il 
cuore degli uomini strappati ai loro beni più veri» [corsivi aggiunti].

43  Cf. Mirto 1997, 1171: «tutto il discorso di Menelao si configura così, in modo 
sorprendente e per voce di chi è personalmente coinvolto nella causa scatenante 
del conflitto, come ridimensionamento di una concezione della guerra come valore 
assoluto».
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ἐκεῖνος οὐ στεφάνων οὔ-� στρ. β
τε βαθειᾶν κυλίκων νεῖ-� 1200
μεν ἐμοὶ τέρψιν ὁμιλεῖν,
οὔτε γλυκὺν αὐλῶν ὄτοβον δυσ-
μόρῳ, οὔτ’ ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν·
ἐρώτων δ’ ἐρώτων ἀπέπαυσεν, ὤμοι.� 1205

Quegli non ci consente di godere 
della gioia né delle ghirlande e delle� 1200
coppe ricolme, né del dolce suono dei flauti, 
maledetto,
né di godere le gioie della notte:
ci ha privato di ogni piacere, di ogni amore.� 1205

Se nei versi dell’Aiace vi è maggiore elaborazione stilistica e 
ricercatezza lessicale, i motivi del sonno (v. 1203: ἐννυχίαν τέρψιν 
ἰαύειν), dei piaceri sessuali (v. 1204: ἐρώτων δ’ ἐρώτων), e della 
musica (v. 1202: γλυκὺν αὐλῶν ὄτοβον, in questo caso anche nella 
corrispondenza dell’aggettivazione ‘dolce’ con Il. 13.637 μολπῆς τε 
γλυκερῆς), sono gli stessi che menziona Menelao nell’Iliade; e nel canto 
del coro, così come nelle parole dell’Atride, queste τέρψεις – termine 
cardine dello stasimo44 – vengono presentate come il polo opposto e 
antitetico ai μόχθοι della guerra. 

Sono d’altronde riscontrabili nei versi sofoclei alcuni lemmi 
chiave caratterizzanti questa serie di attività tipiche della vita in 
periodi di pace che si ritrovano già nell’epos. Si è già detto della 
‘dolcezza’ a proposito del suono dei flauti nel corale, che connota 
in Omero il canto e la musica, ma l’aggettivo γλυκύς è notoriamente 
anche epiteto distintivo del sonno nei poemi – si pensi anche solo 
al sintagma formulare γλυκὺς (-ὺν) ὕπνος (-ον) (3× Il., 7× Od.)45 – e 
proprio il godimento del sonno compare nello stasimo nella serie 
dei piaceri perduti dopo la menzione degli auli (v. 1203): ἐννυχίαν 
τέρψιν ἰαύειν. Anche quest’ultima espressione risulta emblematica: 
l’uso del verbo ἰαύω rappresenta un hapax in Sofocle, e il lemma 
costituisce infatti un termine proprio della lexis epica, mai attestato 
nella lirica, e in tragedia testimoniato oltre che nel presente luogo 
sofocleo soltanto in due occorrenze euripidee.46 Il verbo ἰαύω, spesso 
costruito con la menzione diretta dell’oggetto in accusativo, come 

44  Come nota Untersteiner 19742, 84: «in un attimo di arresto viene fatta sentire 
l’infinita gioia di vivere e, a un tratto, improvviso e spontaneo si innalza il canto della 
τέρψις».

45  E al suo sinonimo, nonché variante metrica, γλυκερός, anch’esso epiteto frequente 
del sonno (3× Il., 4× Od.). 

46  Eur. HF 1049; Phoen. 1538.
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nello stasimo, indica propriamente nell’epos il ‘trascorrere la notte’, 
senza implicare per forza l’atto di dormire.47 Il verbo è però impiegato 
talora con una connotazione sessuale, come nel caso delle notti che 
Era trascorre ‘tra le braccia di Zeus’ in Il. 14.213, o negli episodi 
di Odisseo nella spelonca di Calipso (Od. 5.154), e delle ancelle di 
Itaca (Od. 22.464).48 La iunctura ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν, proprio grazie 
all’impiego della rara vox epica, consente dunque un’interpretazione 
plurima della «gioia notturna» rimpianta dai coreuti – anche in virtù 
dell’affermazione immediatamente successiva ἐρώτων δ’ ἐρώτων 
ἀπέπαυσεν (v. 1204)49 – e in una singola espressione sono mescolati 
riferimenti al conforto della requie del sonno, ma anche ai piaceri 
notturni del simposio e dell’eros.50 

Infine, l’insistenza sul termine τέρψις, di cui si è detto, non sembra 
casuale dal momento che gli svariati e frequenti usi del verbo τέρπω 
in Omero ben riassumono l’elenco di privazioni cantato dai coreuti: 
il verbo denota infatti uno spettro di piaceri che vanno dal diletto 
della musica (e.g. Il. 9.186), al godimento del vino, oltre che del cibo 
(e.g. Il. 9.705-6, 11.780; all’appagamento dei piaceri sessuali (e.g. Il. 
3.441, 9.337-8); e infine al sollievo del sonno (e.g. Il. 24.3, Od. 4.295).51

Anche rispetto ai «social and civilized enjoyments»52 rimpianti 
nella seconda strofe dello stasimo il coro recupera una serie precisa di 
elementi che già in Omero sono visti come antitetici alla vita militare e 
amaramente rimpianti come quei veri beni della vita esposti al rischio 
della distruzione che la guerra comporta, gioie che infatti il coro 
canta come ‘negate’.53 Infine, anche il motivo della ‘τέρψις perduta’ 
non sembra poter non rinviare54 – e tanto più intensamente data la 
presenza patetica e desolata in scena della sposa con il piccolo bimbo 

47  Cf. e.g. Il. 9.325 e Od. 19.340.

48  Cf. LfgrE, s.v. «ἰαύω» B 1a: «where notion of sleep is present»; 1b: «sleep absent»; 
2: «euphem. in sexual contest» (J.N. O’Sullivan).

49  Nella quale «la ripetizione rappresenta l’acme della privazione» (Untersteiner 
1934, 213).

50  Cf. Stanford 1963, ad loc.: «as elsewhere, Sophocles merges two associated notions 
(‘to sleep’ and ‘to sleep with’) in one closely knit syntactical unit», e Cavallini 1980-82, 
che individua ulteriori paralleli in Saffo e Teognide. 

51  Cf. LfgrE, s.v. «τέρπω», in particolare B 1b, 2a (R. Führer). Rispetto al motivo delle 
τέρψεις cf. anche Hes. Th. 206 τέρψίν τε γλυκερὴν φιλότητά τε μειλιχίην τε, detto delle 
prerogative di Afrodite.

52  Hesk 2003, 119.

53  Emblematica a riguardo è la triplice correlazione negativa (v. 1199 ss.): ἐκεῖνος οὐ 
[...] νεῖμεν ἐμοὶ τέρψιν ὁμιλεῖν, οὔτε γλυκὺν αὐλῶν ὄτοβον [...] οὔτ’ ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν.

54  Malgrado un pressochè generale silenzio a proposito nei commenti, ma cf. 
Coraluppi 1970, 156: «ritorna in tutto il suo vigore il motivo della τέρψις, il principio, 
l’ideale di vita che Tecmessa aveva cercato di contrapporre all’εὐγένεια di Aiace», e cf. 
anche Coraluppi 1968, 135; Hutchinson 2001, 447.
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mentre i coreuti cantano – alla protesta appassionata di Tecmessa 
per le ragioni degli affetti e delle dolcezze condivise (τερπνόν τί), che 
dovrebbero obbligare Aiace alla legge della reciprocità di affetto, 
della charis, vietando il suicidio (vv. 521-2): μνήμην προσεῖναι, τερπνὸν 
εἴ τί που πάθῃ· / χάρις χάριν γάρ ἐστιν ἡ τίκτουσ’ ἀεί. Una protesta che, 
come l’eroina stessa amaramente riconoscerà, resterà ineffettuale di 
fronte alla situazione aporetica dell’eroe, poiché proprio la morte sarà 
l’esito – ancor più tragico e disumano delle morti altrui causate dalle 
armi e dalla guerra in quanto perpetuato contro se stessi – «per me 
straziante… per lui felice (τερπνός)», che Aiace desidererà per sé (vv. 
966-8): ἐμοὶ πικρὸς τέθνηκεν ᾗ κείνοις γλυκύς, / αὑτῷ δὲ τερπνός· ὧν γὰρ 
ἠράσθη τυχεῖν / ἐκτήσαθ’ αὑτῷ, θάνατον ὅνπερ ἤθελεν.55

2.4.7	 Troia e Atene: guerra e pace

La negazione delle gioie umane è suggellata dall’immagine desolata 
dei marinai distesi al suolo ‘trascurati’, sempre esposti alle temperie 
atmosferiche con i capelli roridi di rugiada, perpetuo vestigio della 
vita al fronte troiano: κεῖμαι δ’ ἀμέριμνος οὕτως (v. 1206).

Stanford ipotizza che rispetto all’espressione κεῖμαι δ’ ἀμέριμνος 
οὕτως Sofocle abbia potuto avere in mente la iunctura αὔτως κεῖται 
ἀκηδής di Od. 20.130: Telemaco, premuroso per il trattamento del 
padre nel palazzo, ancora sotto le spoglie di mendicante, domanda a 
Euriclea se l’ospite abbia ricevuto le attenzioni dovute, un pasto e un 
letto, o se invece «giaccia così trascurato». Il precedente omerico è 
senz’altro pertinente, ma si può aggiungere dell’altro. Il nesso κεῖται 
ἀκηδής / (σώματ’) ἀκηδέα κεῖται designa in Omero corpi di eroi morti 
ancora privi del rito funebre (in Il. 24.553 è riferito a Ettore nella 
tenda di Achille, e in Od. 24.187 ai Proci uccisi e distesi nella sala della 
reggia di Odisseo). L’allusione allo stato di prostrazione dei coreuti 
risulta allora ancora più cupa, assimilandone la situazione alla morte. 
L’attributo ἀμέριμνος è d’altronde emblematico e polivalente: da un 
lato sembra indicare la sottrazione di ogni tipo di conforto e di piaceri 
che il coro ha descritto nei versi precedenti (‘senza cure’); dall’altro 
presentare il significato attivo di ‘privo di cura di sé’, esprimendo 
l’abbattimento morale e lo squallore dell’incuria provocati dalla 
guerra; infine, e con un valore ancora più pregnante, può indicare la 
perdita di entusiasmo e l’indifferenza dei coreuti nei confronti della 

55  Malgrado alcune irregolarità linguistiche, con Demont 2022, 217 non sembra 
opportuno espungere questi versi, come voleva Nauck che li riteneva interpolati (e 
da ultimo sostiene Finglass 2011, 414): esprimono troppo bene la capacità unica di 
Tecmessa tra i personaggi del dramma di penetrare le ragioni spirituali profonde di 
Aiace, dopo aver riconosciuto con disincanto di essere stata ingannata dall’eroe, e 
come il rinvio tra i due passi nel segno della τέρψις conferma, cf. Coraluppi 1970, 130. 
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vita,56 e in questo senso riprendere i concetti espressi in precedenza 
della guerra come distruzione dei valori e delle gioie autentici.

Significativa per il recupero di lessico epicheggiante connotato è 
poi la menzione di Troia, in chiusa della seconda strofe, che va letta 
in parallelo con la rievocazione di Atene che suggella la corrispettiva 
antistrofe e il corale. Dopo un’ultima sconsolata domanda – dove 
ricorre ancora, e per l’ultima volta, il mot-clé τέρψις – τίς μοι, τίς ἔτ’ 
οὖν τέρψις ἐπέσται «quale gioia, quale gioia dunque rimane?» (v. 1215), 
il canto si chiude con l’adynaton dell’immaginato saluto dei coreuti 
ad Atene, immersa in un radioso paesaggio marino e selvoso (vv. 
1216-22): γενοίμαν ἵν’ ὑλᾶεν ἔπεστι πόντῳ / πρόβλημ’ ἁλίκλυστον, ἄκραν 
/ ὑπὸ πλάκα Σουνίου, / τὰς ἱερὰς ὅπως / προσείποιμεν Ἀθάνας «Oh se 
potessi andare dove si trova il promontorio / boscoso che si affaccia 
sul mare, / battuto dalle onde, sotto l’altopiano dell’alto Sunio, / per 
salutare la sacra Atene!».57 Atene è l’ultima parola dello stasimo ed 
è nettamente contrapposta a Troia che compare nel verso conclusivo 
e in responsione della corrispondente strofe (v. 1210): ἱερὰς… 
προσείποιμεν Ἀθάνας ~ λυγρᾶς μνήματα Τροίας.58 

Entrambe le città sono accompagnate da un attributo di chiaro 
stampo epico-omerico. L’epiteto ἱερός riferito ad Atene è tradizionale 
a partire da Omero in relazione a città, soprattutto rispetto a Troia, cf. 
e.g. il frequente nesso formulare clausolare Ἴλιος ἱρή (22× Il., 2× Od.: 
attestato anche in genitivo e accusativo). L’aggettivo è però applicato 
anche ad Atene già in Od. 11.322, ma la ripresa sofoclea sembra 
favorita anche dalla possibile reminiscenza di Od. 3.278 Σούνιον ἱρὸν 
ἀφικόμεθ’, ἄκρον Ἀθηνέων, dove l’epiteto designa proprio il promontorio 
elevato del Sunio, che compare nella descrizione dello stasimo. La 
voce ἱερός è d’altronde attributo tradizionale di Atene anche nella 
lirica e nella commedia59 e appare di primo acchito come un epiteto 
tradizionale dal valore ornamentale. L’aggettivo veicola tuttavia 
anche un significato più pregnante, evidenziando la dimensione 

56  Così suggerisce finemente Campbell 1881, 105: «having lost interest in life»; a 
onor del vero è stata avanzata anche una quarta proposta, che è quella dello scoliasta 
antico, secondo cui l’α- dell’aggettivo avrebbe valore non privativo ma intensivo, per 
cui ‘con molte ansie’.

57  Cf. il suggestivo commento di Untersteiner 1934, 215 «il Coro aspira alla serenità 
in quanto si accende nella sua fantasia l’immagine di un punto della terra Attica che 
è circondato dall’azzurro infinito del mare e del cielo, in una suprema irradiazione di 
bellezza»; e quello geografico di Taplin 2015a, 316: «the first mainland approached by 
anyone sailing to Athens across the Aegean from the east was (and is) the headland of 
Sounion, crowned with the celebrated temple of Poseidon».

58  Rispetto al tràdito λυγράς, che sarebbe riferito alle chiome dei coreuti, λυγρᾶς 
è emendazione di Brunck accolta praticamente all’unanimità dagli editori: come si 
vedrà l’epiteto in riferimento a Troia presenta una pregnanza particolare, che avvalora 
ulteriormente la correzione di Brunck.

59  Cf. Pind. fr. 75.4 S.-M.; Bacch. D. 4.1 M.; Aristoph. Eq. 1037, 1118.



Scavello
2.4 • Aiace: terzo stasimo (vv. 1185-222)

﻿

Lexis Supplementi | Supplements 20 176
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 12
L’‘Omero tragico’: Sofocle e Omero. Studi sull’Aiace e sulle Trachinie, 155-178

pacifica e positiva che Atene simboleggia in contrapposizione a 
Troia, soprattutto rispetto al corrispondente attributo λυγρός con 
cui il coro designa Ilio: λυγρός è infatti in Omero epiteto tradizionale 
della vecchiaia, della battaglia, delle ferite, della morte, del dolore, 
e del lutto, presenta cioè una connotazione fortemente negativa e 
funesta.60 Inoltre non è mai riferito a una città, e attraverso tale 
impiego inusuale sembra negare proprio il tipico nesso formulare 
Ἴλιος ἱρή, presentando Troia come simbolo della guerra, teatro solo 
di morte e distruzione, in armonia con la meditazione condotta dal 
coro sul conflitto bellico. Le due città di Atene e di Troia grazie agli 
attributi epico-omerici reimpiegati da Sofocle emergono quindi 
nello stasimo come emblemi delle due dimensioni antitetiche della 
guerra e della pace, la prima sofferentemente vissuta ed esperita in 
prima persona, la seconda auspicata e fantasticata come scenario 
apparentemente irraggiungibile.61 

2.4.8	 Conclusione: il vero ponos umano

Si è visto come i motivi della violenza e dell’odio allusi e denunciati nello 
stasimo siano tutt’altro che estranei alla tragedia.62 Inoltre, se pure il 
canto non contiene alcun riferimento ai due agoni che lo incorniciano 
tra Teucro e gli Atridi, non va dimenticata la scena che ne fa da 
sfondo: il «cadavere immenso» di Aiace, «disteso sulla scena come 

60  Cf. e.g. le iuncturae formulari δαῒ λυγρῇ, λυγρὸν ὄλεθρον, κήδεα λυγρά, ἕλκεα λυγρά, 
πένθεϊ λυγρῷ, γήραϊ λυγρῷ. Garvie 1998, ad loc. rileva inoltre come nel termine πρόβλημ’ 
con cui è indicato il promontorio del Sunio, «home is perhaps thought of as a defence to 
replace Ajax»: in contrapposizione sia all’impiego del medesimo lemma al v. 1076 con il 
valore di ‘protezione’, che a προβολά ‘baluardo’ che definisce Aiace nel corale (v. 1112). 

61  Nella prima strofe del corale al v. 1190 Troia è definita εὐρώδη: l’aggettivo è un 
hapax e sembra apparentemente rinviare all’epiteto omerico di Ilio εὐρυάγυια «dalle 
ampie strade», frequente nei poemi (7× Il., 3× Od.). L’attributo rievoca però anche 
l’aggettivo εὐρώεις ‘umido, ammuffito, tetro’, che nell’epos designa preminentemente 
l’oltretomba come ‘dimora di Ade’, cf. il nesso formulare Ἀΐδεω [...] δόμον εὐρώεντα 
(Od. 10.512, 23.322; Hes. Op. 153). Il verso presenta una responsione problematica con 
il corrispondente gliconeo al v. 1197: gli editori si dividono, e c’è chi come Hutchinson 
e Finglass considera il passo guasto e il lemma corrotto. La connotazione ambigua e 
disforica di Ade, veicolata dall’epiteto εὐρώεις rinvierebbe tuttavia bene al v. 1210 in 
cui Troia è definita λυγρᾶς, in armonia con l’immaginario cupo che pervade il canto; 
a ciò andrà aggiunto che nel finale del quarto episodio che precede lo stasimo, la 
tomba di Aiace è definita ἀείμνηστον / τάφον εὐρώεντα (v. 1166-7). Per quanto εὐρώδη 
«remains uncertain (including its sense)» (Willink 2010, 399), ha il pregio di costituire 
un lemma particolarmente denso ed evocativo, e come tale tipicamente sofocleo, specie 
se interpretato con un riferimento funereo all’Ade, cf. Magnani 2007, alla cui dotta 
escussione sia della critica che filologica si rinvia. 

62  Lo ha ben visto anche l’ultimo commentatore del dramma, cf. Demont 2022, 233, 
secondo cui il corale «prend de recul et met l’accent sur un aspect centrale de la pièce, 
la place de la fureur guerrière dans l’humanité».
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l’emblema della caducità umana»,63 circondato e protetto dai corpi 
dei suoi affetti più intimi, Tecmessa ed Eurisace, cui il coro sembra 
prestare la propria voce. Gli spettatori si trovano così davanti a una 
scena drammaticamente potentissima, che contempera il lamento 
muto e disperato per la morte di uno sposo e di un padre e la protesta 
contro quella che ne è la causa ultima: la guerra degli uomini. Ma 
risiede qui il nucleo concettuale nevralgico del corale: l’esecrazione 
delle armi e della guerra e il fatto che entrambe siano viste come 
un’invenzione e una pratica tutte umane, senza il minimo accenno 
agli dèi. Ciò che stupisce, poi, è, da un lato, la caratterizzazione di 
segno totalmente negativo della guerra senza nessun riferimento al 
concetto della gloria, così fondamentale nel mondo dell’etica eroica; 
e, dall’altro, la tendenza a una meditazione di portata universale e la 
ferma intransigenza con cui è espressa la condanna di ogni conflitto 
bellico.64 Quando si cercano manifestazioni di antibellicismo nel 
teatro antico non è Sofocle il primo autore a venire in mente, ma si 
pensa – e si è scritto e si continua a scrivere moltissimo – soprattutto 
all’Euripide di Troiane, Ecuba e Supplici, o all’Aristofane di Pace e 
Lisistrata. Eppure, la protesta contro la guerra intonata in questo 
stasimo dell’Aiace se meno plateale e commovente di altre, appare 
forse più radicale nella sua risoluta sobrietà. 

Un’ultima riflessione riguarda ancora una meditazione omerica 
della tragedia. Vi è un parallelo strutturale evidente e fondamentale 
tra l’Iliade e l’Aiace: entrambe le opere si chiudono con il rito 
funebre della sepoltura, dove ancora una volta sono uniti i destini 
tragici di Ettore e Aiace, degli sconfitti.65 E c’è una spia, ben nota 
agli studiosi di Sofocle, che non può non essere deliberata, di come 
il tragediografo intendesse alludere al poema epico: la ripresa ad 
litteram del nesso κοίλην κάπετον, che ricorre solo una volta nell’intera 
Iliade, nel ventiquattresimo canto e nella scena culminante delle 
esequie di Ettore, soltanto otto versi prima della fine del poema (Il. 
24.797). Al pari dei due agoni tra Teucro e gli Atridi, anche questa 
piccola potente tessera omerica – ma con tutt’altro significato – 
incornicia il terzo stasimo: pochi versi prima del corale, è proprio 
il coro a sollecitare Teucro a scavare una «fossa profonda» (v. 1165) 
ed erigere un sepolcro che serbi imperitura memoria di Aiace; e 
nel finale dell’esodo sarà infatti l’eroe a invitare gli stessi coreuti, i 
familiari e i philoi di Aiace ad affrettarsi all’opera (v. 1403): si tratta 
in entrambi casi di anapesti che rilevano ritmicamente la formula e 

63  Così Del Corno 2005, 498.

64  Cf. Burton 1980, 36: «there is no hint here of the glories to be won in heroic battles, 
no echo of this aspect of the Homeric world», il quale riconosce nel corale «a reflective 
song whose content gives it a certain quality of timelessness and universality» (37).

65  Cf. Zanker 1992.
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segnalano una svolta a mettere in atto l’azione. La iunctura-hapax 
omerica significativamente non ricorre altrove in poesia, per cui il 
recupero appare a maggior ragione intenzionale da parte di Sofocle, 
e avere la pregnanza allusiva di una vera e propria citazione.66 Ed è 
proprio rispetto alla sepoltura di Aiace che ritorna nell’esodo il tema 
del ponein. Odisseo dichiara di volere ‘partecipare’ (συνθάπτειν) e 
‘contribuire’ (ξυμπονεῖν) attivamente alle esequie dell’eroe finalmente 
concesse da Agamennone (vv. 1378-9): καὶ τὸν θανόντα τόνδε συνθάπτειν 
θέλω, / καὶ ξυμπονεῖν. Di più, il discorso conclusivo di Teucro, che è 
l’ultimo della tragedia, termina con un rinnovato e insistito invito 
alla premura (πονῶν) per onorare Aiace con la sepoltura (vv. 1414-
16): ἀλλ̓  ἄγε πᾶς φίλος ὅστις ἀνὴρ / φησὶ παρεῖναι, σούσθω, βάτω, 
/ τῷδ᾽ ἀνδρὶ πονῶν. Forse quest’insistenza finale sull’agentività, 
come ‘fatica/opera condivisa’ – si notino il composto pregnante 
nel primo passo e i ribattuti imperativi nel secondo – e sulla cura 
per una persona morta non è casuale e non indica solo l’exodus 
del corteo funebre dalla scena. L’infinito ξυμπονεῖν e il participio 
πονῶν, infatti, riprendono e sovvertono il tema della vana e disumana 
fatica della guerra condannata nello stasimo e sembrano suggerire 
sommessamente ma inequivocabilmente che la vera ‘fatica umana’67 
è la preoccupazione per i membri della comunità (συν-, πᾶς φίλος), 
ed è quella di seppellire i morti, non di uccidere i vivi. Una comunità 
che è drammaturgicamente simboleggiata nella koinonia degli affetti 
dal gruppo statico e inamovibile di Tecmessa ed Eurisace stretti al 
corpo di Aiace suicida: un legame umano e vitale che, per quanto 
solo in apparenza inerme e impotente, parimenti si contrappone, 
sconfessandolo, al koinon disumano di Ares e Ade, della guerra e 
della morte. 

66  Oltre ai vari commenti, cf. Easterling 1988, 96-7; Garner 1990, 54; Budelmann 
2000, 242-3; Taplin 2015b, 188-9: i dubbi espressi da Finglass 2011, 465 appaiono 
davvero singolari. La formula κοίλην κάπετον è una delle poche nella tragedia a essere 
ripresa ‘identica’ dall’epica (cf. αἴθωνι σιδήρῳ v. 147, βοῦς ἀγελαίας v. 175, μέγα πένθος 
v. 615, αἰνὸν ἄχος v. 706, su cui vd. i capitoli precedenti) ed è l’unica a esserlo per due 
volte: si è visto infatti come nello stasimo Sofocle rielabori costantemente il vocabolario 
omerico in modo originale. 

67  L’esodo della tragedia fa culminare l’Aiace che si era aperto nel segno del divino e 
del suo misterioso e maligno operare, in una scena privata e umanissima di «racchiusa 
intimità», per usare le parole di Vincenzo Di Benedetto (1983, 39), in cui i familiari più 
stretti si apprestano, in silenzio, al rito funebre del morto. In questa scena finale, mesta 
e raccolta, Sofocle, infatti, come scrive Dario Del Corno (2005, 501) «chiude la sorte 
di Aiace nel sogno totale dell’uomo»: così come Omero aveva chiuso il suo poema con 
la tregua pietosa e tutta umana che Achille concede a Priamo ponendo fine – sebbene 
per poco ma con un gesto che grazie alla forza della poesia assume un significato di 
denuncia simbolico e ideale – alla guerra.
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