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Enrico Crispolti e l’arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990)
Matteo Bertelé

Abstract

This volume analyses the contribution of art historian, critic and curator Enrico Crispolti
(Rome, 1933-2018) to the dissemination of Russian and Soviet art in Italy during the
second half of the 20th century. The study charts the noteworthy stages of his activity,
starting with the second iteration of Alternative attuali (LAquila, 1965) - which saw
the Western debut of ten non-conformist Soviet artists - passing through La nuova
arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale, curated in Venice in 1977 as part of the
Biennale del dissenso culturale, up to individual critical essays commissioned by the
firstindependent scholars from the Soviet Union on the eve of its collapse.

Keywords Enrico Crispolti. Russian Art. Soviet Art. Unofficial Art. Non-conformism.
History of Exhibitions. Biennale. Alternative Attuali. Curatorship.
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. Introduzione

Nell'ampio spettro degli interessi di Enrico Crispolti (Roma,
1933-2018) un ruolo importante ha avuto lo studio e la divulgazione
dell’'opera di artisti contemporanei del cosiddetto blocco orientale
(oppure socialista o sovietico), a partire proprio dal suo epicentro,
I'Unione Sovietica. Lo storico dell’arte, critico, curatore e professore
romano porto avanti questa linea di ricerca tramite contributi in
periodici e volumi, ma soprattutto attraverso esposizioni, alcune
delle quali si sarebbero rivelate cruciali non solo nel suo percorso
professionale, ma anche nella storia e nella storiografia dell’arte
russa e sovietica in Italia.

L'idea del presente volume risale ancora al 2012 quando, in
occasione di un primo incontro con Crispolti a Roma, nella sede
del suo archivio, allora collocato in Via di Ripetta, nacque l'idea di
avviare uno studio ragionato su questa frazione centesimale della
sua intensa e poliedrica attivita. E iniziato cosi un lavoro a quattro
mani di ricognizione, selezione e commento in diretta dei materiali
d’archivio estratti da numerose serie, di cui la pili consistente & Arte
russa e sovietica contemporanea - da cui il titolo del presente studio
- poi raccolti e ordinati in una serie provvisoria creata ad hoc, che
costituisce il materiale di partenza e il nucleo principale di questo
libro, ripreso in mano parecchi anni dopo, e successivamente alla
scomparsa di Enrico. Questo volume intende innanzitutto portare
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a termine un discorso avviato ma poi rimasto interrotto per troppo
tempo; ambisce quindi a colmare una duplice lacuna, nello studio, da
una parte, della presenza e della ricezione dell’arte russa e sovietica
contemporanea in Italia nella seconda meta del XX secolo; dall’altra,
della produzione scientifica di Crispolti, gia avviata sotto altri aspetti
grazie alle recenti attivita di disseminazione promosse dall’Archivio
di famiglia.*

«Perché i sovietici?» (questo il titolo di un suo capitolo del 1977).2
Possiamo ipotizzare che I'Unione Sovietica e poi la Russia siano
da subito rientrate tra le sue molteplici «rotte eccentriche».® Per
Crispolti, tuttavia, l'arte del ‘paese dei Soviet’ non costituiva un mito
inossidabile né un vago miraggio, ma piuttosto una realta con cui
confrontarsi in un’ottica non pregiudiziale né coloniale, ma su basi
paritarie o - citando la conclusione del suo primo testo sull’argomento
- non sugli artisti sovietici, ma «con loro».* Nell’identificare il ruolo
del critico e curatore, Crispolti era solito definire, e forse definirsi, un
«compagno di strada», ossia colui che, nel rapporto con gli artisti, non
& mai giudice, ma procede di pari passo, in una prospettiva comune
di ricerca.® L'espressione, come € noto, nasce proprio in seguito alla
Rivoluzione d’ottobre per indicare un’adesione ideale al marxismo,
senza tuttavia un’attiva presa di posizione, una militanza effettiva,
né tantomeno una tessera di partito. Da compagno di strada spinto
da un’inesauribile curiosita, Crispolti ambiva a conoscere la scena
artistica contemporanea del cosiddetto ‘socialismo reale’, in cui
il socialismo non era una fede come tante altre, ma una dottrina,
anzi la dottrina di Stato, applicata alla societa. E, di riflesso, il suo
interesse era rivolto a tutte quelle forme, ‘alternative’ e ‘attuali’,
rispetto al ‘metodo unico’ del realismo socialista, come appunto la
giovane arte sovietica non-conformista che stava emergendo a Mosca
e Leningrado negli anni del disgelo.

La sua attivita di ricerca e divulgazione di quest’arte in Italia
si concentra in tre periodi cruciali nella storia della cultura tanto
sovietica quanto italiana, che a loro volta si riflettono nella struttura
del volume, a suo tempo condivisa con Crispolti stesso. Questa
scansione temporale dimostra quanto la cultura sovietica - nel
nostro caso figurativa - sia stata un costante punto di riferimento
nel dibattito politico, sociale, culturale e artistico in Italia nella
seconda meta del Novecento. Un interesse, tuttavia, raramente

1 Una fonte imprescindibile, di recente pubblicazione, & Nicoletti, Enrico Crispolti.
Bibliografia ragionata.

2 Crispolti, «<Una mostra non ufficiale», 17-8.

3 Nicoletti, «Quel taccuino critico di uno storico dell’arte dalle rotte eccentriche».
4 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 139.
5

Crispolti, Come studiare I'arte contemporanea, 180; 187.
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fondato su una puntuale conoscenza del contesto, e piu spesso
funzionale a mitizzazioni esterne e ragioni interne, esacerbate
da una polarizzazione di vedute dettate dal clima ideologico della
cosiddetta Guerra fredda culturale.® Si tratta di un aspetto con il
quale si dovra confrontare piu volte, a partire dal primo episodio
rilevante, qui trattato nel capitolo d’esordio, ossia la seconda edizione
di Alternative attuali, tenutasi all’Aquila nell’estate del 1965, e che
vide il debutto in Occidente di dieci artisti sovietici non-conformisti.
In linea con I'impianto gia sperimentato alla prima edizione aquilana,
egli ordino quest’'ultimi secondo ‘costellazioni’ tematiche, piuttosto
che per quote nazionali, come di prassi alla Biennale di Venezia,
o per affinita stilistiche o anagrafiche, come d’uso nelle rassegne
antologiche. Questa struttura consenti agli espositori - per quanto
a loro insaputa - di uscire dal ghetto (e dal blocco) dell’Europa
socialista, ‘ipotizzando’ (termine a lui caro), attraverso i lavori giunti
all’Aquila per vie traverse, connessioni trasversali, transnazionali,
se non trans-cortina, tra artisti ritenuti vere e proprie ‘alternative
attuali’ alle tendenze allora in voga nei paesi di origine, che fosse
I'Informale in Italia o il realismo socialista in URSS. E gia allora,
Crispolti dovette lottare contro strumentalizzazioni da parte di terzi,
come quando «Bruno Vespa, allora un ragazzino che lavorava per
Radio Pescara, voleva a tuttii costi farmi dire che questi artisti erano
dei perseguitati...allora gli ho detto che tutta I'avanguardia & stata
sempre perseguitata dall'ufficialita».”

11 capitolo piu corposo copre l'intero 1977 (e la sua onda lunga
nei primi mesi del 1978), un anno interessato da uno dei piu gravi
incidenti diplomatici tra Italia e URSS, provocato dalla famigerata
Biennale del dissenso culturale proposta dall’allora Presidente
Carlo Ripa di Meana. Crispolti fu coinvolto in fase avanzata nel
programma di arti visive, unendosi alla prima curatrice, Gabriella
Moncada (oggi Di Milia), ma prendendo fin da subito le distanze da
un termine inappropriato e ambiguo per il contesto figurativo come
il dissenso, proponendo in alternativa un inquadramento teorico
e metodologico su basi sociologiche - piuttosto che ideologiche o
estetiche - degli artisti come ‘non ufficiali: un termine non nuovo
nella critica internazionale, ma mai messo in pratica (e in mostra)
con tali coerenza e proporzioni. La mostra La nuova arte sovietica.
Una prospettiva non ufficiale, allestita per l'occasione, e stata
oggetto di estemporanei e mai circostanziati studi scientifici, nonché
di forme ‘alternative’ di ricerca e disseminazione sperimentate a

6 Cf. Saunders, The Cultural Cold War; Furet, Il passato di un’illusione. In ambito
artistico ed espositivo, Barbieri, Burini, Russie!; Bignotti, Strukelj, Zanella, Guardando
all'URSS.

7 E. Crispolti, cit. in Agostinelli, «La pittura russa underground in Italia», 248.
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Venezia in tempi pil recenti, come una sua ricostruzione con opere
originali e postazioni interattive e multimediali nel 2010, oppure un
reenactement, nel 2013, con la partecipazione diretta dei due curatori
in veste di interpreti di sé stessi tramite la rilettura en scéne del
vivace dibattito scaturito allora.® Meno note sono invece le ricadute
della mappatura critica, da lui proposta nel 1977, sull’autodefinizione
della scena artistica sovietica di allora, cosi come sulla storiografia
di oggi, qui ricostruite alla luce di fonti primarie.

Le esposizioni dell’Aquila e Venezia si inseriscono all’interno
di due decenni gia connotati da esperienze cruciali nel percorso
critico e curatoriale di Crispolti, come Alternative attuali e la ‘nuova
Biennale’, di cui egli fu, dal 1976 al 1978, membro della Commissione
di arti visive. Lo stesso discorso non vale per il terzo e ultimo capitolo,
consacrato all’'ultimo biennio degli anni Ottanta, che vide in Italia,
sulla scia della perestrojka e della glasnost promosse dall’allora
segretario del Partito comunista dell'URSS (PCUS) Michail Gorbacev,
un fiorire di iniziative culturali, artistiche ed espositive dedicate
all’arte sovietica, in cui il confine tra arte ufficiale e non venne
gradualmente a dissolversi. In questo periodo di euforia espositiva,
di «<boom dei russi»,® Crispolti mantenne un atteggiamento di placido
distacco, partecipando con incisi critici a singole iniziative promosse
dalle nuove figure professionali emerse in URSS, come collezionisti
privati dell’avanguardia russa e curatori, oramai indipendenti,
d’arte contemporanea. La genesi esterna di queste iniziative, tutte
prettamente sovietiche, spiega l'esiguita del relativo materiale
d’archivio, soprattutto se paragonato alle voluminose serie dedicate
ad Alternative attuali e alla Biennale di Venezia.

Lo studio prende in esame il periodo compreso tra la meta degli
anni Cinquanta e la fine degli anni Ottanta, quindi fino alla vigilia
della dissoluzione dell'URSS. Crispolti si sarebbe occupato di
arte russa anche in seguito, ma sporadicamente e senza iniziative
minimamente paragonabili a quelle dei tre decenni precedenti. Un
capitolo a sé, o forse un libro, meriterebbe Michail Kulakov, raro caso
di artista russo stanziato in Italia, cui il curatore dedico numerosi
studi ed esposizioni, dal fatidico 1977 fino al 2011.*® Grazie proprio a

8 Cf. Barbieri, Burini, Russie!, nello specifico il capitolo «La Biennale del dissenso»,
253-65. Salon Suisse - Criticism and Dissent. 1977 re-enacted: La nuova arte sovietica
(Venezia, Palazzo Trevisan degli Ulivi, 23 novembre 2013) a cura di M. Bertelé, S.
Frimmel; da quella esperienza, replicata pochi mesi dopo senza l'intervento dei due
curatori, al Cabaret Voltaire di Zurigo, € nata la pubblicazione: Bertelé, Frimmel, ZKK
Rereading. Ricordiamo, infine, la ricostruzione con materiale d’archivio della Biennale
di Venezia allestita nel 2020 presso il padiglione centrale ai Giardini (cf. Pajusco, «1977
La Biennale del Dissenso»).

9 Crispolti «Il boom dei russi».

10 Su Kulakov si veda Bertelé, «Between ‘Academicians’ and ‘Dissidents’».

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 6
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 3-8



Bertelé
1+Introduzione

questa stretta amicizia e collaborazione, Crispolti si sarebbe recato
per la prima volta a Mosca, alla fine del 1989, in occasione della
sua antologica allestita presso la Galleria del Fondo sovietico della
cultura.**

Presso 1'Archivio Crispolti & stato possibile consultare le serie
archivistiche selezionate e commentate a suo tempo con Enrico,
ricche di documenti inediti ma anche di fonti a stampa come saggi
e recensioni, essenziali per ricostruire la ricezione critica delle
iniziative crispoltiane. Notevole inoltre & la raccolta di articoli
di quotidiani, per lo piu nazionali, a riprova di quanto egli fosse
aggiornato sui fatti non soltanto di critica, ma anche di cronaca,
condizione indispensabile per pretendere di conoscerne il contesto
politico, culturale e sociale, per quanto sempre mediato da fonti
italiane. Si € quindi ritenuto necessario integrare il materiale
raccolto a Roma con fonti reperite negli anni nei fondi archivistici
del Ministero della Cultura dell’'URSS e delle principali istituzioni
artistiche ad esso affiliate, soprattutto in merito all’'affaire del dissenso
culturale, a dimostrazione di quanto I'immagine dell’arte sovietica
all’estero fosse oggetto di interesse - e spesso di apprensione - da
parte delle autorita socialiste, come emerge chiaramente da una
tipologia di documento utile ai fini di questa indagine, i dispacci
inviati dall’ambasciata di Roma ai dicasteri moscoviti. Queste
fonti sono state opportunamente integrate con la documentazione
raccolta nell’Archivio storico delle arti contemporanee (ASAC) della
Fondazione la Biennale di Venezia, che costituisce il terzo bacino
di provenienza di testimonianze inedite. A integrazione di queste
fonti scritte e iconografiche, e nell’'ottica di ricostruire un quadro
a piu voci, si e ritenuto necessario avvalersi di testimonianze
dirette di protagonisti italiani e russi intervistati negli anni, benché
soltanto una minima parte di questi sia stata in contatto diretto con
Crispolti: e comunque certi dell'importanza della oral history come
fonte di indagine storica, in linea con quanto praticato dallo stesso
Crispolti nell’ottica di creare fonti bibliografiche per lo studio del
contemporaneo a partire dalle fonti primarie, ossia gli artisti stessi,
e tenerne traccia tramite incontri registrati, alcuni dei quali resi ora
disponibili dall’Archivio con iniziative mirate.*?

Questo volume e il primo di due progetti editoriali avviati con
Crispolti, idealmente concepiti come complementari, il secondo
dei quali da realizzare con il materiale inviato a Roma dagli
artisti sovietici a partire dal 1977. Si tratta principalmente di una

11 Crispolti, «La gestualita spiritualisticamente rivelatoria di Mikhail Koulakov».

12 Si veda la collana editoriale Archivio Parlante. Voci dell’arte contemporanea
dall’Archivio Enrico Crispolti, progetto di «archeologia sonora» con registrazione di
lezioni, al momento cinque, tenute da artisti italiani in dialogo con Crispolti, e raccolte
in altrettanti volumi.
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(auto)documentazione di opere e progetti tramite fotografie,
diapositive, pellicole e fotocopie, raccolta nell’ottica di redigere,
prima o poi, una mappatura ragionata sulle ricerche in atto a Mosca
e Leningrado, e ancora ignote nel contesto italiano di allora. Un
volume che avrebbe idealmente compensato la rinviata pubblicazione
di un altro, progettato ancora nel 1978 sulla base degli atti del
convegno di arti visive organizzato nel quadro della Biennale del
dissenso culturale. Si tratta, quindi, di uno dei tanti cantieri editoriali
prospettati dal critico e non (ancora) portati a termine.

Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza la gentile
disponibilita e la calorosa accoglienza di Manuela Crescentini
e Livia Crispolti presso l'archivio di famiglia a Roma. Desidero,
inoltre, esprimere un ringraziamento particolare a Silvia Burini e
Giuseppe Barbieri per l'attenta lettura e i consigli, che vanno ben
oltre le pagine di questo libro. A Giovanna Ginex per avermi messo
in contatto con Enrico Crispolti e a Luca Pietro Nicoletti per avermi
tenuto aggiornato. A Sandra Frimmel per avermi accompagnato nelle
fasi embrionali di questo progetto. Quindi a tutte le collaboratrici
e i collaboratori incontrati presso I’Archivio Enrico Crispolti; allo
staff dell’Archivio storico delle arti contemporanee della Biennale di
Venezia (ASAC) e dell’Archivio di Stato russo della letteratura e delle
arti di Mosca (RGALI); a Nicoletta Misler e Viktor Misiano per avere
messo a disposizione materiale dei loro archivi privati, cosi come le
preziose testimonianze rilasciate tramite incontri e interviste, per
le quali sono riconoscente anche alle famiglie Miele, Morgante e
Sandretti, quindi a Pavel Chorosilov, Gabriella Di Milia, Svetlana
Dzafarova, Mariolina Doria de Zuliani, Marianna Molla Koulakov
e Mary Angela Schroth. Quindi agli amici che negli anni mi hanno
accolto a Mosca e Roma: Lia Chechik, Andrea Lena Corritore, Nina
Getashvili, Sasha Jakushkin e famiglia, Federica Mieli, Eva Ogliotti.
Infine, a tutta la mia famiglia, dispersa in tre citta, ma sempre
presente.

Nella trascrizione dei nomi e delle fonti bibliografiche dal cirillico
e stata adottata la traslitterazione scientifica ISO 9. Le traduzioni
dal russo e dal tedesco sono dell’autore. Per quanto riguarda i
periodici citati, i riferimenti ai quotidiani - trattandosi per lo piu
di fonti occasionali - sono riportati in versione integrale a pie di
pagina, mentre quelli a riviste di altra periodicita sono riportati nella
bibliografia finale.
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> Alternative attuali 2
(L’Aquila, 1965)

Sommario 2.1 Un baluardo del realismo ottocentesco: il padiglione dell’'URSS alla
BiennalediVenezia.-2.2 «Contro glistalinismi altrui e nostri». - 2.3 «ll rapporto con l'arte
del passato e presente nella reale continuita dei temi». - 2.4 Alternative attuali dell'Est.
- 2.51l club dei surrealisti. - 2.6 Ipotesi cinetiche a confronto. - 2.7 Ernst Neizvestnyj,
precursore della Dip Art. - 2.8 «| giovani sovietici verso un’arte nuova.

2.1 Un baluardo del realismo ottocentesco: il padiglione
dell’URSS alla Biennale di Venezia

In seguito alla morte di Stalin e all’avvio del disgelo sotto la spinta
riformatrice di Chruscev, l'unica occasione regolare per vedere
arte sovietica in Italia era rappresentata dalle rassegne allestite
nel padiglione dell’'URSS alle Esposizioni internazionali d’arte
della Biennale di Venezia. Chiuso al pubblico dal 1935, il padiglione
riapri i battenti dopo un ventennio di assenza dovuto alle politiche
isolazionistiche perseguite da Stalin anche in ambito espositivo.
Nel 1956 si presento quindi finalmente I'occasione di proporre una
retrospettiva di recupero e aggiornamento, con oltre 160 opere
tra pittura, scultura e grafica, intesa a mostrare i «fenomeni pil
caratteristici» dell’arte sovietica dell’'ultimo ventennio, tra i quali
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il commissario German Nedosivin elencava: «il rapporto dell’arte
con la realta, l'aspirazione degli artisti a rappresentare le condizioni
dell’esistenza del popolo, a trovare soggetti e problemi tali che siano
direttamente legati con la vita quotidiana, con le gioie e i dolori, con
il lavoro e il genere di vita dei popoli dell’Unione Sovietica».t

Nonostante le forti aspettative - o pill probabilmente proprio a
causa di queste - la critica italiana non fu in grado di apprezzare
le opere in mostra, essendo queste inevitabilmente circoscritte a
un’arte tanto figurativa quanto normativa come il realismo socialista,
quindi lontana dalle credenziali allora in vigore in Occidente negli
anni di massima affermazione dell’Informale. A questo coro di
disattese non fece eccezione un Enrico Crispolti alle prime armi in
veste di recensore per Nuova repubblica, settimanale fiorentino di
politica e cultura. Il critico apriva la sua rassegna sulle partecipazioni
nazionali proprio con il padiglione sovietico, alla luce della curiosita
alimentata dalla sua protratta assenza dalle scene veneziane.
Crispolti si defini sconcertato tanto dai lavori in mostra, quanto dal
«loro immutato atteggiamento che e della piu squallida e sprovvista
accademia naturalistica o se sivuole realistica ottocentesca», e che
li riportava al «gusto imperante nelle primissime Biennali (la prima &
del 1895), ignoranti della piu valida arte europea».2 Fin qui, il critico
non esprimeva nulla di nuovo rispetto al profluvio di improperi rivolti
dai suoi connazionali al padiglione dell’'URSS, immancabilmente
tacciato di un cronico isolamento spazio-temporale. Crispolti,
tuttavia, non tratto la mostra come un caso a sé, ma la esamino
in una prospettiva pill ampia, sottolineando analogie e dissonanze
con il contesto figurativo a lui piti noto, quello italiano, le cui arti
risultavano «tuttora gelatissime», in quanto frutto di una nuova
accademia, certo non naturalistica, ma dettata da «un miscuglio di
forme post-cubiste e astratte, ed insieme anche espressioniste».? Il
critico mise in relazione il padiglione dell’'URSS con quelli dei suoi
alleati, individuando nella selezione della Polonia, ricca di dipinti
improntati alle avanguardie locali di derivazione post-impressionista,
una delle migliori partecipazioni nazionali dell’intera Esposizione.
Proprio con questa prima eccezione all’interno del blocco socialista,
Crispolti giustifico la propria scelta, inusitata per i tempi, di iniziare
la recensione con i paesi dell’Europa orientale, volendo «dissipare
un equivoco» e quindi sfatare il mito di una granitica omologazione
alla monocultura del realismo socialista, nutrendo anzi speranze
che questo smarcamento potesse un giorno avverarsi nella cultura
figurativa della stessa URSS.

1 Nedoscivin, «U.R.S.S.», 508.
2 Crispolti, «I padiglioni stranieri».

3 Crispolti, «I padiglioni stranieri».
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Nel 1958, in occasione dell’edizione successiva della Biennale,
Crispolti stilo un bilancio per Il taccuino delle arti, mensile di
arti figurative pubblicato a Roma nella seconda meta degli anni
Cinquanta. Vi delineo un’Esposizione tutto sommato non deludente,
nonostante il delicato momento storico - definito dalla storica
dell’arte Nancy Jachec «il collasso dell’Ente» -* dovuto anche alla
tardiva nomina di Gian Alberto Dell’Acqua a Segretario generale,
chiamato a raccogliere la non facile eredita dello storico dell’arte
veneta Rodolfo Pallucchini, promotore di rassegne antologiche
mirate a ricostruire filologicamente un discorso storico-artistico
dopo la cesura dovuta al fascismo, alla guerra e alla ricostruzione.
D’altro canto, proprio la fine della decennale reggenza di Pallucchini
aveva permesso all’'Esposizione del 1958 di documentare in maniera
pill puntuale la contemporaneita, raggiungendo, secondo Crispolti,
degli esiti ragguardevoli in alcuni padiglioni nazionali. Tra questi
la Spagna, forte di due nomi consolidati nel circuito internazionale
come Antoni Tapies ed Eduardo Chillida, al fianco di espositori piu
giovani, ‘a sorpresa’ - pil che ‘a conferma’ - di «come dietro il volto
conformista ed accademico della Spagna franchista del dopoguerra
(la guerra civil, intendo) si muova una forza culturale nuova che ha
stretti ed attualissimi rapporti con la cultura internazionale, che
nutre le proprie ragioni di risoluto anticonformismo».® Tra le righe
e possibile leggere l'augurio di Crispolti che anche altri regimi
autoritari, Unione Sovietica in testa, possano prima o poi proporre
una rosa di nomi validi, nuovi e internazionali, capaci di contrastare
il conformismo, quanto meno estetico, vigente nei propri paesi di
origine. Si tratterebbe, in fine dei conti, di una tattica vincente per
lo stesso paese committente, come rivela «l’astuzia» della Spagna,
alla fine insignita di due prestigiosi premi internazionali. Crispolti si
augura, quindi, che altri commissari nazionali possano attuare una
strategia dei ‘due pesi due misure’, proponendo in ambito domestico
artisti pi convenzionali, quindi adatti a pubblico e committenza locali
mentre, in un’arena internazionale come la Biennale, dei nomi ‘da
esportazione’, pit innovativi e competitivi. Una tattica da intendersi,
quindi, non in contraddizione con la linea estetica ufficiale, ma anzi
funzionale a una strategia di auto-rappresentazione a vantaggio del
paese stesso, che gli consentisse di definire come essere presentato,
percepito e, possibilmente, apprezzato, all’estero. Certo Crispolti non
poteva sapere che proprio nel 1958 il commissario Aleksej Fedorov-
Davydov aveva gia optato per una politica del genere, presentando a
Venezia nomi ancora difficilmente tollerabili a Mosca che, solo dopo
questo passaggio in laguna, avrebbero finalmente conosciuto una

4 Jachec, Politics and Paintings at the Venice Biennale, 86-105.

5 Crispolti, «Per un bilancio della Biennale '58», 8.
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certa visibilita anche in patria; tra questi spiccava un superstite delle
avanguardie come Vladimir Favorskij, pit tardi elevato a maestro
della giovane arte sovietica.®

Benche Crispolti avvertisse la necessita di superare gli stilemi
affermatisi sulla scia dell’Informale, non si allineo alle posizioni della
sinistra ortodossa, tenacemente ostile a qualsiasi linguaggio non
figurativo. Tra queste, I'intellighenzia comunista italiana che, dopo le
edizioni relativamente inclusive di Pallucchini, attacco la segreteria
della Biennale per aver concesso una visibilita ritenuta eccessiva
alle giovani leve locali e alle tendenze d’oltreoceano, provocando
una dura reazione della vecchia guardia di casa a Venezia, tra cui
campioni del realismo impegnato come Renato Guttuso, Carlo Levi
e Giacomo Manzu, i quali, in segno di protesta e di solidarieta con
i compagni esclusi, non parteciparono all’Esposizione del 1958;
oppure il pittore e critico Franco Miele, animatore di intimidatorie
«campagne reazionarie ed interessate di incompetenti» dettate da
«interessi particolari e ben piu che provinciali» orchestrate dalle
pagine della Giustizia, organo di stampa del Partito Socialista
Democratico Italiano (PSDI) di cui faceva parte, e che fece della
lotta all’astrattismo una questione ideologica.” Crispolti ebbe parole
molto dure nei confronti di Miele per gli attacchi rivolti a uno dei suoi
mentori, Lionello Venturi, cosi come a Palma Bucarelli, accusata di
promuovere, attraverso la ‘sua’ Galleria nazionale d’arte moderna
(GNAM) di Roma, solo le correnti non-figurative.® Crispolti, dal
canto suo, dimostro un moderato apprezzamento per alcune scelte
di Bucarelli, come quella di portare all’estero alcune mostre della
stessa GNAM, un’iniziativa che, a suo parere, anche la Biennale di
Venezia avrebbe dovuto prendere seriamente in considerazione.®

Anche nel 1960 Crispolti firmo per Il taccuino delle arti una
recensione all’Esposizione, questa volta pubblicata in prima pagina
per dare maggiore risalto alle sue critiche rivolte contro alcune
dubbie manovre della Biennale. Tra queste, 'operazione di recupero,
compensazione e celebrazione di nomi clamorosamente ignorati fino
ad allora attraverso operazioni di falsificazione storiografica, come il
tardivo riconoscimento di Fautrier e il mistificatorio inquadramento
di alcuni suoi lavori, come gli Otages del 1944-45, decritti in mostra

6 Kovalev, «<KEmpty Space?», 74.
7 Crispolti, «Per un bilancio della Biennale ‘58», 9.

8 Ferrario, Regina di quadri, 186-7; 202. Per il dibattito avviato da Miele siveda: Miele,
La polemica sull’astrattismo.

9 Crispolti, «Per un bilancio della Biennale ‘58», 9. Si tratta di una stima reciproca,
considerato che Bucarelli assegno a Crispolti il Premio della critica, giunto nel 1958
alla sua seconda edizione, per il miglior articolo dell’anno sulle mostre organizzate alla
GNAM, ottenuto ex aequo con Maurizio Calvesi, nominato da Argan. Ferrario, Regina
di quadri, 186-7.
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come «primi dipinti informali»; oppure gli «atti d’ingiustizia
e misconoscimento accanito» da parte della cultura ufficiale
d’avanguardia nei confronti di Burri, anche in questa occasione
privato di una mostra personale.’® In entrambi i numeri menzionati
del Taccuino delle arti, le recensioni al padiglione sovietico sono
riportate in due articoli dedicati, dai titoli gia piuttosto eloquenti
dei lapidari giudizi espressi in merito: «Sconcertante isolamento del
padiglione sovietico» (1958) e «Lo pseudo-realismo d’oltre cortina»
(1960) [fig. 1].**

A cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta, sulla scia del progressivo
allentamento della morsa censoria, il padiglione sovietico ospito
mostre relativamente innovative tanto nella proposta artistica
quanto nell’allestimento, per culminare nel 1962 in una collettiva di
giovani pittori, tra cui Gelij Korzev, Viktor Popkov e Tair Salachov,
propugnatori di riforme istituzionali e di un rinnovamento estetico
noto come ‘stile severo’.*? Sincero nelle intenzioni e sobrio nelle forme,
lo stile severo nasceva come risposta anti-eroica alla magniloquenza
ridondante del realismo accademico, che tuttavia la critica italiana
non fu in grado di individuare né di apprezzare nei dipinti in mostra,
credendo, tra ingenuita e speculazioni, che l'atteso rinnovamento
della pittura sovietica si sarebbe manifestato attraverso un rigetto
dell'intera esperienza figurativa, generando quello scontro tra
realisti e astrattisti spesso evocato dalla stampa generalista.?®* Anche
Crispolti non poté discernere le innovazioni plastiche e allestitive di
questa importante esposizione, finendo per ribadire il suo giudizio
sul padiglione come una vetrina di «soluzioni figurative di natura
illusionistico-mimetica, mutuate fondamentalmente [...] dal repertorio
del realismo occidentale tardottocentesco».** Nel 1964, egli torno
nuovamente a commentare a margine la partecipazione sovietica,
collocandola questa volta in chiusura della sua inchiesta pubblicata
su Arte oggi, in cui scrisse di covare timide speranze verso un‘arte,
ancora si dettata da stanche tesi «addirittura zariste», ma al tempo
stesso potenzialmente in grado, in un non lontano futuro, di «qualcosa
di profondamente diverso, di tutt’altro che cosi conformista».*®

10 Crispolti, «Per un bilancio della XXX Biennale», 15.
11 Montanari, «Sconcertante isolamento»; Giannelli, «<Lo pseudo-realismo».

12 Barbieri, Burini, Gely Korzhev; Barbieri, Burini, Bertelé, Sogno Realta; Bertelé,
«Soviet ‘Severe Style’».

13 R.Uboldi, «Perl'arte russa comincia la destalinizzazione», Il Giorno, 28 novembre
1962, 3; P. Pardo, «Hanno ragione o torto gli astrattisti moscoviti?», Paese sera, 8
dicembre 1962, 3.

14 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 135.
15 Crispolti, [Senza titolo], 1964, 26.
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Lo pseudo-realismo

d’oltre

In una situazione precaria come quel-
la determinata dalla crisi _generica ¢ totale
della nostra cultura. non ¢ chi non direbbe
problematica la difesa del realismo in Oc-
cidente. Si potrebbe tuttavia osservare che
da noi il concetto di real tende ad assu-
mere un pit riposto e segreto

cortina

precisione di segno ¢ nella d
contenuto, la massima consenlita
questols ponero {uttanio the seserderia
di' < arte applicata
i direbbo ehe Fartista russo ha biso-
no della imposizione declamatoria c del-

mxd!fx (]n

e che salva resta il principio fondamentale
secondo il quale, in arte, la prima realta
che conta & quella di essere, per un qua-
dro, un buon quadro e, per una scultu
na buona :cullur\ Dove la situazione ¢
perata & invece in quei pae-
. per essere dominati da una ideo-
sembra avere oltenuto il
vo del termine slesso di
< realismo » (grossa parola che l'immanca-
hnlo aggellivo “socialista’” rende perd am-

ua e speciosa), si potrebbero ingenua-
m(-nl(- ritenere depositari di una tradizi
non del tutto s\lgnnm.

1l fatto & che andare a rintracciare un
artista valido — sul piano internazional
— rovistando [ra i retorici baloccamer
dell'ottimismo ufficiale sovietico sarchbe

LUEARDA

coalto: dalla
7 di queste eatene formali cgli sa spri
ionare un vigore espressivo che a volte
lucida di una fu-
berato dalla schiaviti
1 tema assiomatico immediatamente
abile, una volta fuori da questa
di emergenza esasperala, egli
sapri strappare ai suoi contenuti che
uno scialbo lirismo di manicra epica, rori-
do di sentimentale rugiada.

Alessandro Deineca, Tatiana Jablon-
skaia, Andrea Mylnikov ¢ Giorgio® Nisski
sono i quattro pittori che, insieme con la
celebratissima sultrice  Vera  Mukhina,
riempiono con cospicui gruppi di opere
il padiglione russo, quella parte almeno
non occupata dai manifesti accennati. Le
Ioro opere ci oflrono un paradigma pres-

PETAR LUBARDA: Grido (1958)

ancora pil stolto che rivolgersi — sul pia-
no nazionale — alla ormai dispersa schiera
neorealista sociale.

E’ chiaro che non si salva la realta
dell'arte — cosi come non si s‘\l\a a real-
ta dell'uomo, ossia la persona — in una
e Yo lahydal pmm. della sin-
cerild e contrastante con ogni ansia di
bera ricerca,

Gli artisti sovietici sono per lo piti scul-
tori e pittori di clrcosl'\nz:L Di fatto ap-

paiono, e sono, dei funzionari e dei pro-
png«ndxsh del loro roglmc, abili nell'indo-
rare i miti stakanovisti della loro societd.
La loro & una pittura e una scultura da
piano quinquennale, con quel briciolo di
edonismo piccolo-borghese che pud essere
rimasto a un popolo di contadini che aspi-
ra, nonostante tutto, a un benessere mo-
desto ma solido. Ed & un’arte che assolve
Spesso bene la sua funzione e che raggiun-
ge il suo scopo: di risolversi ciod in una
Sorta di predicazione popolare.

Si veda ad esempio come appropriata-
mente figuri, nel padiglione russo di que-
“ta XXX Biennale, I'ampia sezione dedicata
alla « mostra della pittura da manifesto »,
mella quale espongono quasi tutti i mag-
giori esponenti dellarte ufficiale russa.
E una documentazione interessante, che
ha il valore di una riprova: il mam/ma
(patrioltico o sociale, da tempo di guerr:

o da tempo di pace, non importa) ¢ u ﬂnz

soché completo di come un popolo pud
essere educato visivamente alle magnifi-
che e progressive sorti della patria socia-
lista: gli operai, le contadine, gli studenti,
i bambini, le mamme, i militari, lo stesso
paesaggio trasformato dalle opere del regi-
me, spirano ottimismo, fiducia, giocondi-
1. Se la pittura e la scultura si facessero
solo con la retorica dei buoni sentimenti
(e del «corretto mestiere ») ci sarebbe
di che parlare di un nuovo secolo d'oro,

1l discorso si fa diverso per i pacsi

; pe:

chia, la Romania e I'Ungheria. Qui la pre-
dicazione del verbo realistico-sociale 10n
ha ancora avulo successo, se non leorico,
In pratica le resistenze contro le quali si
scontra l'applicazione del nuovo comanda-
mento sono di un duplice ordine. Le une
sono dovute al persistere di una tradizione
popolare autentica, sia pure limitata al pia-
no artigianale (e questo ¢ un dato che dob-
biamo valutare positivamente); le altre de-
rivano invece dalla lentezza faticosa con
la quale le generazioni anziane e di mezza
ctd scontano il pesante retaggio di un

stimpressionismo ormai svitalizzato e di-
venuto rifugio di tutti i vizi intelletiuali-
stici di una cultura pitt coloniale che pro-
vinciale (e questo dato non possiamo in-
vece valutarlo che negat

La visita di questi padiglioni non ci
obbliga che a un rapido elenco delle per-
sonalit; dotate, a volte ec-

naturale cui & o
Tattivita mcn:a. E non son: poc
badi. quegli esemplari che rivelano, nella

14

cellentemente dotate, ma il cui limite &
segnato dalla misura dell”

ANDREA MYLNIKOV:

temperamenti ricehi di ouime
qualita sprecate. Tali sono Jose Broz

coslovacchia), il romeno Gheorghe Petia-
seu, morto nel 1919 q\l.ls; un.mloune, il

cimento:

© Compi pocil

mmateria e ai problemi formali puri. In tale
esperienza riversano una carica di sensua-
lita plastica, un fervore e una passione
immaginativi che denD('\no ]ewl)u'mza

quale riceve nel
del suo pacse Pomaggio di una copiosa
retros| a, e gli ungheresi Gyula Der-
Kovits (morlo a 40 amni nel 1934, dopo
avere svolto un'attivitd storicamente me-
morabile, da vero maestro magiaro del
periodo fra le due guerre) e Lajos Szen-
tivan; n cinquantenne pieno di giova-
nile vitalita,

Ma ¢ un paese doltre cortina dove
lattivita artistica nspe‘chla di per sé, il
dramma che angoscia la coscienza di tutto
un popolo, ed & la Polonia. Nel padiglione
polacco coesistono (e forse & da dire: gra-
m» a Gomulka) espenenze arm(mhe dia-

Segno di-Vitalith, ssisa’deibhio SEgo.an.
che di sofferenza. Lottimismo sovietico &
una favola troppo lontana per esser qui
raccontata, Non ce la narrano gli artisti
delle generaz ne: come il quasi

1o abbastanza per far gridare allo scan.
dalo borghese | supervisor della culra
comunista ortodos:

SILVANO  GIANNELL|

(continua da pag. 5)
nessi e delle allusioni, raffilate da un tec-
nicismo accurato, che sa tullavia, qu
che volta, lasciarsi sottintendere, in  sor-
dina.

Secondo una diversa e pit rivelala
poetica si allua la pittura di Varlin: ]e
sue immagini sono per lo pilt ritratti,
fugace eppur quieta parvenza. Egli sem-

ra rappresentare una pausa tra il mondo
di Tschumi e quello di Muller, scultore,
che per molti aspetti appaiono similari.

Le opere di Robert Muller mpemno

Tymon Niesiolowski, nostalgico
di un lirismo |rm\ncnblle, come il settan-
tenne Jerzy Fedkowiez, legato ancora agli
schemi cezanniani e come il sessantenne
Piotr Potworowoki, che & figura di straor-
dinario rilievo e cerca di trasfondere nelle
sue astrazioni il dato di una emozione na-
turale sempre precisa e intensa. E neppure
ce la narrano i giovani o quasi govani,
quella favola dolciastra quanto facile: pre-
feriscono evadere nel surrealismo informa-
le, come Tadensz Kantor, o addirittura
nell'arcaico sogno classicheggiante, come
Alfred Wisniewski, unico scultore presente
nel padiglione polacco.
Quanto_infineal della

le infinite e
sibilita del metallo usato che (ombma e
crea con docilita forme raccolte, concave
e convesse, dai piani intrecciati, dalle su-
perfici liscie e levigatissime, che possono
essere anche tolte 'nd emblemi di consi-
stenze naturali.

11 percorso per i padiglioni dell’Austria,
della Germania e della Svizzera riconduce
dunque il visitatore pm\alenlcmu\le a
due culture, a due correnti, che non
stituiscono poi altro che i fondamemall
alteggiamenti artistici dei nostri giomi:
i quali non si escludono necessariamente
T'un laltro, ma l'\Iom \|cende\olmemc si

Jugoslavia, ¢’¢ da dire che esso non parle-
cipa in nessun senso del clima culturale
sovietico. Effetto del deviazionismo titoi
sta o effetto della prossimita geografica
dell'Occidente e della sua cultura? Il fatto
@ che i due soli artisti che figurano nel pa-
diglione iugoslavo — il pittore montene-
grino Petar Lubarda, di 53 anni, e il gio-
vane scultore Dusan Dzamanja, di origine
macedone erzegovina — declinano, invero
con sensibilit e gusto personalissimi, i
verbi cari all'avanguardia internazionale.
La loro ricerca ¢ rivolta all'analisi della

quello dell’« mfomtel- che que]lo del]n
allusione surrealista, non ¢i offrono lut-

cerca o di una forma letteraria. Fra tutti,

e proprio per la sincera umilta, per 'au-

lentica posizione che le mnnlengono

equidistanti da ogni «ismo », ricono:

mo forse soltanto in un gruppo di opc-

)e. di rara e mai ostentata intensitd, quel-
tedesco Bissier, le immagini di

SANDRA ORIENTI
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zmne d. ur'interessante novi
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Bertelé

2.« Alternative attuali 2 (LAquila, 1965)

(continua da pag. 1)
che Burri sia (forse con il solo Fontana)
uno degli artisti o Tartista italiano at-
tuale pit noto all'estero, e soprattutto
comunque il pit influente, larghissime

zone dell'attuale cultura figurativa par-
ticolarmente curopea dipendendo dal suo
molteplice esempi

Lrnn(li atli- d'ingiustizia
accanito che la
e d'avanguardia |
compiuto per lunghi anni contro l'artista
umbro, il riconoscimento veneziano pol
va risultare calartico. Poteva veramente
riaprire la possibilit. d'un  dialogo su
basi concrete. Burri ¢ il simbolo della
storia clandestina, ma vera, unica a con-
tare nel tempo, come ormai anche molti
prudenti si stanno accorgendo, del no-
stro dopoguerra artistico. E' comunque
una pietra miliare ormai nella nostra cul-
tura figurativa. I fatto che gli sia stato
negato un riconoscimento che gli spetta-
va di diritto, come di diritto del resto
doveva spettargli il concorso nel massimo
premio internazionale, avendone, ovvia-
mente, la statura, dimostra come esista-
no in Italia anche negli uomini ritenuti
a_ ragione migliori, scrupoli ¢ remore, d.
fatto

1643, est une peinture peinte. 11 est por
mal qu'elle nous intéresse en tant que
telle. Mais qu'elle 'intéresse pas Fautrier
qui a trouvé autre chose». E che alla

fine della primavera 1942 Fautrier stesso
esponeva alla Galerie Poyet a Parigi na-
ture morte con zuppiere con frutta, pe
sci, ece. Del resto i presunti dipinti in
formali di Fautrier del ‘28 circa, esposti
ai Giardini, troppo sporadici e scoperta-
mente estratti da un contesto tuttaltro
che univoco ¢ favorevole, e che solo co-
munque poteva dar loro senso ¢ valore,
cosa sono per esempio di fronte alla po-
enza e impressivita malerica di un Piran-
dello proprio intorno al 30 e negli anni
immediatamente successivi, veramente ¢
in modo sorprendente preinformale? 11
problema_dunque & molto complesso, e
giudizi avventati potrebbero essere
evitati con un minimo di rigore ed int
resse critico, cioé ore per la veri
ta. Non si sa poi quale «critica » abbia
«riconosciuto in Jean Fautrier il primo
maestro «informale » (primo in quanto
appunto le sue «prime opere informali
risalgono infatti al 1928 »), come si legge
nella stessa prefazione, se viceversa non

solo i primi testi specifici, dagli Otages

na
considerazione realistica ¢ appunto. con-
creta d'una situazione del resto in_atto,
malgrado tutto. Impegna ancora ad una
lotta culturale, quando si credeva che
certi fatti, come altrove, fossero ormai
anche qui'di macroscopica evidenza.
Altro grave episodio & in seconda li-
nea il misconoscimento dei diritti d'un
artista internazionale affermatissimo ed
influente come Moreni, la cui sala ai
iardini & uno dei fatti di maggiore in-
teresse e di pit elevata qualita. Il pre-
mio a Vedova corona, invece, di fronte
allevidenza dei fatti, un impegno spento-
si ormai nella mera ufficialita, ed ha un
valore culturalmente analogo a quello
ottenuto nel 56 da Afro. Non che Vedova
non abbia avuto la sua parte in questa
nostra vera storia del nostro dopoguerra.
1l suo ruolo, comunque a conti fatti ed
alla distanza alquanto minore, & stato
in formulazioni fra il '51-'52 e il 56 -’57,
e progressivamente si é esaurito nella
sua conclamata, ma originariamente ef-
fettiva, carica di protesta ed eversione,
fino allattuale pittoresco, moralmente

non meno che formalmente confuso ed
indeterminato. 11 percorso di Moreni, al
tuttora sostenulo d’\

contrario, & uno

e resta, in un bilancio,
di ben altra sicurezza e di ben altro pe-
so ed influenza sul contesto attuale del-
la pittura europea.

Simili  considerazioni non avrebbero
senso, ripeto, se Pindicazione dei premi
in questa edizione non fosse stata inizial-
mente esibita come un’indicazione emi
nentemente culturale: lecito dunque ri-
batterne linadeguatezza proprio sul pia-
no_ culturale.

L’amarezza di fondo che coglieva alla
vernice di questa trentesima Biennale
era proprio a causa di simile troppo fre-
quente, ed a volte troppo allegra e sod-
disfatta, prevaricazione delle ragioni cul-
turali, E* culturalmente grottesco e vergo-
gnoso per esempio che la mostra, co-
munque stupenda, di Schwitters sia stata
relegata in una sala minore (non meno
che inizialmente quella di Brancusi, scar-
saquantitativamente ma sostenutissima
qualitativamente), di contro alla grande
di Fautrier, efficace e serrata, anche se
ingiustamente dimentica della storia (o
preistoria forse) reale del maestro france-
se negli anni anteriori al '44-'45, gli
anni degli Olages storia la cui prospetti-
va risulta invece deliberatamente falsata
con episodi saltuari e del resto ;‘:!ono-

ma i primi tentativi di

minanti il risultato in un senso di ripie
gamento dai problemi attuali. 1. accosta-
fra metallo e legno

mento, ora tentato,
pietra o marmo e metallo, resia quasi
sempre esterno e meccanicistico. Quella
presenza e corruttibilita dialettica della
forma nel contesto esistenziale che i
pareva in un saggio del 57 la_motiva

fone pis tipica della ricerca di Consagra
e il senso attuale e limportante peculia
ritd del suo intervento, sembra risolversi
invece ora, al di la di quellistabile ma
avvincente equilibrio, a favore di una
esibizione soprattutto formale.

i diceva una Biennale di sostenuta

qualita, ma senza impennate

una problematica che si

imponga
come nuova apertura verso un fuuro che

sirisolva oltre il presente e prossimo
passato ormale si sono avute indica
Zioni <p()m(]u he, che non é neppure age
vole rintracciare. Sulla linea di quella
ricerca ()rgumm e di relazione, cui ri-
petutamente ho avuto occasione di ac
cennare e che credo oggi la pil interes-
sante (ed alla quale in sede italiana ¢
stata dedicata la recente importante mo-
stra e discussione all'« Attico », appunio
«Possibilita di relazione »), si pone anzi-
tutto, uno degli episodi maggiori di

ALBERTO BURRI: Rosso (1956)

bilancio dellarivoluzione informale, da
<o art autre > di Tapié (1952 all f
mosa_discussione su_« Combat » nel

fra Tapié stesso, Estienne, i
Jaguer, a numerosi testi anche non frai

cesi, come per esempio «Arte Otro» di

Cirlot del ’57, sono concordi nel fissare

gli inizi di una vera e propria avventura

mformule al *44 cirea, se non pii md..
é don:

bastanza complesso e di
provenienze, da rifiutare
un unico, e neppure poi
« fondatore ».

Ecco esemplificato il risultato assurdo,
e conlroproducenle dellavventata bagar-
re Fautrier in questa Biennale: che oc-
corra protestare contro di lui, dichiarar-
ne perentoriamente i limiti, proprio quan-
do invece se ne vorrebbero sottolineare
ancora le qualitd, che sono comunque,
dagli Otages in it quelle di uno dei
maggiori dell'arte attuale;

disparatissime
Pomaggio a
cosi risolutivo

opinabili
decorose le didascalie, particolari e cri-
ticamente arbitrarie, del genere di «pr
mi dipinti informali», e simili). Non bi-
sogna dimenticare, mentre si legge nella
prefazione in catalogo, che le sue «priz
me opere informali nsalgono infatti al
1928 », che lo stesso Fautrier ancora
nel 57 lasciava invece scrivere a Robert
Droguet nel suo volumetto: «La pein-
ture ancienne, celle de Fautrier avant

sia ben chiaro.

Fra i premiati resta da accennare a
Consagra, cui il riconoscimento  attuale
spettava nel '56. La sala che ha allestita
ora ai Giardini non é convincente del tut-
to, né ha la forza e stringatezza di quella
appunto del ’56. Direi che il lato, la
componente formalista della sua cultura
va esercitando oggi una prevalenza ed
una pressione eccessiva, a volte deter-

questa Biennale '60, la saletta di Alechin-
sky, di eccezionale qualita e di note-
volissima tensione problematica, e che ci
riconferma le connessioni della ricerca at-
tuale del pittore belga (che fu uno dei
protagonisti di « Cobra ») con quella d'un
Canogar, d'un Tabuchi, d'un Alan Dayie,
in Italia d'un Vacchi e d'uno Scanavino,
almeno. Nel medesimo senso si possono
interpretare la sculture, un po’ in sordina
eppure avvincenti di  Cimiotti, o dello
stesso Hoflehner, e di Mueller.
Volendone un sintetico elenco, gli epi-
sodi piu significativi di questa Biennale
restano per me, anzitutto, oltre ovyiamen-
te Schwitters, Brancusi, Fautrier, i Boc-
cioni e i Severini, p'\rhcolarmeme e qual-

sari illustri

di, al quale, e non a commi
ati, sia af.

ma solo nominalmente inter
fidato, e per tempo, appunto il compito
delle retrospettive (perché: all ultimo mo-
mento sono cadute quelle importanti del-
Fultimo Monet e dell ultimo Martini?),
¢ tanto piv se di un movimento comples-
so, importante, ma da noi ancora cosi
apprezzato come il Futurismo, E
non dico solo delle inesattezze e lacune
del saggio introduttivo di Ballo, che
ignora per esempio il lavoro critico sal
Boccioni prefuturista, accennato da Ar-
gan, svolto dalla Veronesi, da Perocco,
da Maria Drudi Gambillo, da Calvesi

come poter dire «la preistoria di Boceio-

poco

ni futurista é poco conosciuta, critica-
mente! », o le origini tardo-macchiaiole
di Severini! La « Compenetrazione iri-

descente » di Balla, del 1912, uno dei pri-
mi dipinti «astratti » della storia della
arte moderna é stato esposto orizzontal-
mente anziché verticalmente, contro ogni
evidenza e documentazione. Su un paio
di quadri di Balla esposti si possono
avanzare non immotivati dubbi d’auten-
ticita. Ha poco senso poi di sostenere
la necessita di presenza distinta
del Secondo Futurismo (la cui proble-
matica s'inaugura con la conclusione del
primo conflitto mondiale, come ormai
a tutti noto). in altra occasione, per espor-
re poi dipinti datati fra il 713 e il '18,
modesti e soprattutto finora non docu-
mentati (e tanto meno in questa occasio-
ne da Ballo, o dagli anonimi organiz-
zatori della mostra) come quelli di Ca-
viglioni, Buscaroli, o Malmerendi. dei
quali si ha traccia di un effettivo rap-
(e poi solo dei secondi due) con i
isti solo nella famosa mostra di
Ginevra alla fine del 20 ed all'imizio del
*21. Percheé allora ignorare un F. Ferrazzi,
o soprattutto un Evola? Nel testo di Bal-
o si legge poi, nellaccenno alla_secon-
da generazione futurista, il nome di Nan-
nini, morto nel 1918. Una mostra storica
del Futurismo o si interrompe al 16,
morte di Boccioni, cioé alla crisi della
prima generazione, o si conduce ben ol-
tre, e almeno fino alla crisi del post-cu-
bismo della seconda generazione, mtor-
no_al 38, con linvenzione_dellaeropit-
tura, che apre nuove prospettive (e si
lega piuttosto, in linea europea, al Si
realismo). Una soluzione di continuita aJ
"18 o al 20 non ha storicamente senso:
proprio negli anni della saldatura con
adh e con la Metafisica. La « Testa in
legno» (1912, si legge in catalogo) di
Boccioni, attende ancora, su piano. eriti-
co, un’esauriente dimostrazione di auten-
ticitd. Ci si chiede perché non sia stato
esposto, accanto a Melli, Arturo Martini
brevemente, ma tempestivamente futuri-
sta, nel '13, con il ritratto di Omero Sop-
pelsa, pubblicato due anni fa dal Peroc-
co, e da me ulteriormente documentato,
e che & a Venezia. O perché manchi un
dipinto di Morandi. O si sia voluto sa-
crificare cosi tanto Prampolini, che co-
munque ha gi una notevole storia pri-
ma del "18 (il rapporto con Dadal). E
perché, fra i minori ancora, ignorare Gal-
l| allievo di Balla o il Lega. o il momento
futurista di Griselli? E perché non affian-
care alla mostra dei disegni di Mendel-
sohn una dei disegni di SantElia e di
Chiattone? Non figurando in catalogo
neppure i nomi degli organizzatori, si-
mili domande sono pes
natari. Resta comunque
seria mostra storica del Futu
pud essere realizzata in questo modo.
Una Blemmle dunque d‘anes«n e di
dal

una

che Balla della incerta e
Mostra storica del Futurismo (compresi
i dipinti prefuturisti di Boceioni e Balla),
la relrospellwa di Birolli, le sale di Burri,
Spazzapan, Moreni, Leoncillo, Scanavino,
Sommm, Hoflehner, Alechmsky Hartung,
Baumeister, Imai, Paolozzi, Mueller, Ro-
szak, Kline, Hoffmann, Guston.

Si ¢ accennato alle retrospettive: eccel-
lenti appunto quelle di Birolli e di Spaz-
zapan, che danno la misura della loro
grandezza , e della loro storica consisten-
za. Ma lo zibaldone che & risultato di
fatto quella del Futurismo prova come
sia impossibile (per la Biennale, non me-
no che per la Quadriennale romana) un
serio lavoro storico, senza un centro stu-

punto di \Is\n critico, ora che un’aria di
dilettantismo tira in questa corsa gene-
rale allarte moderna, anzi precisamente
soprattutto all'informale.

C’¢ da auspicarsi che il limite d'infla-
zione cui questa edizione & giunta, ma
del quale non & ovviamente Funico sin-
tomo, pur nella sua generale positivita,
serva a darci nel "62 qualcosa di meglio,
in un'atmosfera di maggiore serield e
liberth. Pud darsi del resto che una nuo-
va congiuntura storica finisca per assi
curarcela_direi d'ufficio: cosa ei ripro-
mette infatti Tesaurimento e la satura-
zione informale?

ENRICO CRISPOLTI
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Figural Doppiapaginadel Taccuino delle arti, 56-57, luglio-agosto 1960.
Asinistra, Silvano Giannelli, «<Lo pseudo-realismo d’oltre cortina»;
adestra, pagina di chiusura di Enrico Crispolti. «Per un bilancio della XXX Biennale».

(© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.
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Nel corso degli anni Sessanta, sulle pagine d’arte delle principali
riviste italiane, si susseguirono quindi le stroncature senza appello
alle mostre ospitate nel padiglione dell'URSS, inesorabilmente
tacciate di ‘pseudo-realismo’, ‘propaganda kitsch’, ‘accademismo
retrogrado’, ‘conformismo estetico’ e ‘oleografico manierismo’, per
citare alcune delle formule pil ricorrenti.® Nell’arco temporale
esaminato, compreso tra la meta degli anni Cinquanta e la fine
degli anni Ottanta, il padiglione sovietico avrebbe quindi svolto
una funzione di conferma, preannunciata e validata di edizione
in edizione, del conformismo culturale, estetico ed espositivo ai
dettami del realismo socialista, svolgendo quindi un ruolo del tutto
funzionale, in chiave alternativa e come termine ultimo di paragone,
al progressivo affermarsi di una nuova arte sovietica, segnatamente
attuale e indipendente.

2.2 «Contro gli stalinismi altrui e nostri»

Le notizie che giungevano da Mosca nei primi anni Sessanta sulle
campagne condotte in nome di una maggiore liberta espressiva
crearono in Italia forti aspettative verso una liberalizzazione delle arti
figurative sovietiche, dopo che questa aveva gia investito altri campi
della cultura, dalla letteratura al cinema, dal teatro alla musica. Una
delle prime riviste ad affrontare il tema € stata L’Europa letteraria,
fondata a Roma nel 1960 da Giancarlo Vigorelli, intellettuale oggi
annoverato tra i principali promotori di un dialogo interculturale tra
I'Italia e i paesi socialisti.'” Nata come rassegna di critica letteraria,
la rivista fu successivamente estesa alle arti figurative e al cinema,
con omonime sezioni interne incluse in ogni uscita.'® Nell’estate del
1962, Vigorelli apriva la sezione L'Europa artistica con un editoriale
diuna pagina dal titolo «Destalinizzare la pittura dei paesi socialisti»,
in cui auspicava che quel «cosciente ‘rinnovamento’» che aveva gia
interessato altri campi del sapere dell’'Unione Sovietica e dei suoi
alleatipotesse finalmente estendersianche alla pittura e alla scultura.*®
Vigorelli ravviso un primo segnale in questo senso nella recente
assegnazione del Premio Lenin a Picasso, un nome, come & noto, tanto
inviso a Mosca per le sue posizioni artistiche quanto celebrato per le

16 Cf. Bertelé, Arte sovietica alla Biennale di Venezia, 220-36.
17 Sabbatini, «Giancarlo Vigorelli».

18 Dalnumero 3 (giugno 1960) la testata si arricchi della sezione L'Europa artistica e
dal numero 9-10 (giugno-agosto 1961) della sezione L'Europa cinematografica; entrambe
possono considerarsi delle vere e proprie riviste autonome, tanto da essere separate
tra loro da una copertina interna. Borrelli, «L’Europa letteraria».

19 Vigorelli, «<Destalinizzare la pittura dei paesi socialisti», n. 15-16, 214.
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sue opinioni politiche. Secondo Vigorelli, il riconoscimento avrebbe
consentito di superare quel dilemma insito nella sinistra sul fronte
delle arti che il Corriere della sera, commentando la notizia, aveva
riassunto nei seguenti termini: «trovarsi in linea con la dottrina
politica marxista e in aperto contrasto con le direttive pittoriche
vigenti nella Unione Sovietica, era infatti molto scomodo».?° A corredo
dell'intervento di Vigorelli furono riprodotte due sculture di Ernst
Neizvestnyj, al quale era dedicata una breve nota il cui autore, il
critico letterario e traduttore Giovanni Crino, alias Jurij Krajskij,
definiva lo scultore sovietico un «esempio di anticonformismo»
(iniziando cosi i lettori italiani a questo termine, gia consolidato e
connotato in URSS da un punto di vista etico, estetico e artistico)
nonché rappresentante «serio» e «coraggioso» dell’«estrema sinistra»,
tanto apprezzato dall'intellighenzia del disgelo quanto screditato dai
quadri dell'egemonica Unione degli artisti.?

Nell'ottobre del 1962, L'Europa artistica diede alle stampe
un numero monografico di cinquanta pagine con le opinioni di
intellettuali e artisti italiani inoltrate alla redazione in risposta al
dibattito lanciato da Vigorelli nel numero precedente, qui raccolte
da Lorenza Trucchi.?? Il numero riprendeva un genere in voga in
quegli anni, quello dell’inchiesta-dibattito aperto a pili voci, chiamate
a esprimersi su un tema di attualita che, nel merito specifico delle
arti dell’Europa socialista, non aveva precedenti nella pubblicistica
italiana. Si trattava di un genere elaborato da Crispolti negli stessi
anni, e poi messo in pratica nello stesso 1962 in occasione della prima
edizione di Alternative attuali, il cui catalogo, ricco di dichiarazioni
di studiosi e artisti, costituiva a tutti gli effetti un nuovo strumento
critico e genere letterario.?® Lo spettro delle opinioni emerse e qui
raccolte era molto ampio, dalle posizioni di ferma intransigenza
nei confronti della propaganda socialista celebrata nelle sale
del padiglione veneziano,?* alla moderata fiducia verso le nuove
generazioni espressa da Emilio Vedova, «primo pittore straniero
non figurativo al di la della cosi detta cortina di ferro», di ritorno

20 M. Co, «L'era della pittura accademica starebbe per tramontare in Russia»,
Corriere della sera, 24 settembre 1962, 3.

21 Crino, «Dall’'URSS un esempio di anticonformismo».
22 Vigorelli, «Destalinizzare la pittura dei paesi socialisti», n. 17.

23 Nicoletti, «L’Aquila 1962», 109. Non & un caso che proprio alla luce del primo
ampio riscontro critico e mediatico della rassegna aquilana fu deciso di pubblicare
una raccolta con l'eco della stampa, della televisione e della radio (Alternative attuali:
rassegna internazionale).

24 Le citazioni riportate in questa e nelle prossime tre note sono tratte da L'Europa
letteraria, 17, ottobre 1962: M. Masciotta, «Oltre Serov, c¢’¢ anche Larissa Salmina!»,
128-9; M. Venturoli, «Nefausti alla causa artistica dell’'URSS gli organizzatori del
padiglione sovietico alla Biennale di Venezia», 131-3.
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da una tournée, per quanto nella tollerante Polonia.?* Sul versante
opposto, Franco Russoli riconosceva che nel padiglione dell’'URSS vi
fossero comunque «segni di aggiornamento, di studio del linguaggio
contemporaneo figurativo» mentre in quelli di Jugoslavia e Polonia
si assisteva a un «aggiornamento formalistico e vuoto - pill ancora
che decadente».?® Tra le diverse opinioni espresse prevalsero
comunque quelle di coloro che interpretarono la discussione come
un’occasione di autocritica da posizioni marxiste, materialiste oppure
anticolonialiste, volte a scongiurare qualsiasi tentazione di imporre
la propria visione del mondo a una realta percepita come subalterna.?’

Nel suo contributo dal titolo «Disporci a un dialogo: contro gli
stalinismi altrui e nostri», Crispolti riconosceva la necessita di
affrontare l'arte contemporanea sovietica da una prospettiva, per
quanto possibile, esente da prese di partito e strumentalizzazioni
ideologiche. Come aveva gia sottolineato in altre sedi, mentre
la pittura polacca e jugoslava, e piu tardi quella cecoslovacca,
risultavano gia ‘destalinizzate’, quella sovietica avrebbe potuto e
dovuto affrontare al piu presto un graduale processo di riforme. A
supporto visivo di questa crescente frattura all’interno del blocco
socialista, il suo contributo fu corredato dai ritratti fotografici del
pittore informale polacco Tadeusz Brzozowski e di quattro artisti
ungheresi esposti alla Biennale in corso, la cui didascalia garantiva
essere «tutti lontani dal ‘realismo socialista’».2®

11 titolo del suo intervento, con stalinismo declinato al plurale,
proponeva una lettura di quest’ultimo come una forma di
autoritarismo non circoscritto né circoscrivibile al solo contesto
sovietico. A suo avviso, un’irreggimentazione di matrice stalinista era
riscontrabile anche negli ambienti culturali italiani sotto le mentite
spoglie di un «formalismo conformistico politico quanto artistico»
indotto da forme di «dirigismo politico imposto nel campo della libera
iniziativa creativa», vuoi dallo Stato, per mezzo del ‘metodo unico’
del realismo socialista come accadeva in URSS, vuoi dal mercato,
tramite 'egemonia incontrastata delle tendenze astratte e informali
come si osservava in Italia.?® In entrambi i casi, Crispolti individuava
in un latente dirigismo infrastrutturale, gravato dalla rivalsa degli

25 E. Vedova, «Io ho fiducia nei giovani russi», 122-5; N. Ponente, «Sappiamo che in
Russia lavorano artisti anticonformisti», 151.

26 F. Russoli, «I pericoli di una ‘corsa alla moda’ in Polonia e Jugoslavia», 147-8.

27 A. Del Guercio, «La ‘crisi’ dell’arte socialista e quella dell’arte capitalista», 152-5;
R. De Grada, «Come dare lezioni?», 148-9; G. Perocco, «Non dobbiamo imporre il
nostro metro», 144; M. Mazzacurati, «Sara piu facile abbattere il loro, ma non il nostro,
conformismo», 134; E. Treccani, «I Serov alla rovescia di casa nostra», 146-7.

28 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137.
29 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 135.
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apparati burocratici e dal «sogno di potere cattedratico», il principale
ostacolo allo sviluppo di una cultura figurativa libera e indipendente.?°
E interessante notare come il termine ‘dirigismo’ sia stato utilizzato
poco prima dall’influente ‘ideologo’ di documenta, Werner Haftmann,
che nella sua monumentale Malerei im 20. Jahrhundert [Pittura nel XX
secolo, 1954], distribuita in Italia come enciclopedia, era giunto alla
definizione di un art dirigé [in francese nell’originale], come un’arte
dettata da una dottrina leninista-stalinista, quindi da un regime
autoritario che nulla aveva da spartire con il cosiddetto ‘mondo
libero’.3* Nel trattare di dirigismo, Haftmann e Crispolti, due critici
per molti versi agli antipodi, non risparmiarono un artista allora
molto in vista come Renato Guttuso, «il cosiddetto ‘realista socialista’
occidentale»,®? per il quale Crispolti scrisse di un’«irreggimentazione
guttusiana del neorealismo»,3® mentre Haftmann di un pittore si
dotato, ma la cui adesione alla causa del realismo socialista ne aveva
sancito la transizione da artista engagé a dirigé.**

Nel tentativo di delineare una parabola figurativa della Russia,
Crispolti scriveva di «una tradizione iconica-tardobizantina,
radicata nell'imagerie popolare [...] una tradizione di routine,
nettamente opposta, nella sua inalterata linearita di svolgimento
storico, al tumultuoso profilo costituito dalla costante dialettica
delle avanguardie»,® ricorrendo quindi al francese per spiegare un
concetto marcatamente russo e di difficile traduzione come byt, ossia
la placida quotidianita, cui sarebbe piu tardi corrisposto, nell’assetto
post-rivoluzionario, il «quietismo di trasmissioni iconologiche e di
convenzioni stilistiche del cosiddetto ‘realismo socialista’», tramite
il ricorso a un’iconografia si profana, ma ugualmente edificante.3® Da
queste riflessioni, il critico sviluppava un’ulteriore considerazione:
mentre l'artista occidentale si pone in maniera critica e oppositiva
nei confronti dell’ideologia borghese e del sistema capitalista cui
appartiene, quello sovietico non occupa, nei confronti della propria
societa, una posizione conflittuale; al contrario si riconosce nei
suoi ideali di progresso, solidarieta ed egualitarismo. Per lui, l'arte
della rivoluzione € stata un’improvvisa - forse insperata - apertura,

30 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 136.
31 Haftmann, Malerei im 20. Jahrhundert, 439-46.
32 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137.
33 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 138.

34 Haftmann, Malerei im 20. Jahrhundert, 506-7. Entrambi avrebbero piu tardi
riveduto le proprie opinioni su Guttuso, dedicandogli corposi studi (Haftmann, Guttuso.
Immagini autobiografiche; Crispolti, Catalogo ragionato generale).

35 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137.
36 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137.
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accolta, almeno inizialmente, con un sincero entusiasmo: «questa
sua situazione rispetto alla societa in cui opera porta infatti appunto
piuttosto ad una celebrazione, che ad una recisa opposizione».3?
Da queste riflessioni emerge l'interesse di Crispolti per il ruolo
dell’artista all’interno dell’ordine sociale in cui opera, condizione
imprescindibile e punto di partenza per le proposte critiche e le
soluzioni espositive che avrebbe elaborato in futuro. Un ruolo che
tuttavia Crispolti non poteva conoscere in maniera esauriente né
da fonti dirette, e quindi non esente di idealizzazioni né di ingenue
proposte solutive, difficilmente realizzabili nel contesto ideologico
e sociale degli anni Sessanta, come quando scrive: «Dunque come
‘destalinizzare?’ Naturalmente nel senso piu elementare: lasciando
la pitt ampia liberta di espressione, incoraggiando in ogni modo tale
liberta, promuovendo la sperimentazione, organizzando proficui
scambi culturali».®® Al tempo stesso, egli tende a relativizzare il
discorso, riportandolo a problematiche piu vicine, a ‘guardarsi in
casa’, svelando ipocrisie e prese di posizione a priori, come denuncia
nella conclusione del suo intervento:

Avremmo rinunciato a parlare del problema della ‘destalinizzazione’
dell’arte sovietica, se appena, nel padiglione dell’Urss di questa
Biennale veneziana, avessimo incontrato, per esempio, qualche
tela concreta o neo-concreta? Certo tutti vorremmo immaginare,
accanto agli Sputnik, ai Vostok, alle conquiste scientifiche sovietiche,
in tutti i campi, qualcosa di profondamente diverso dai fantocci
burocratici di Gherasimov e simili, ma il problema non induca in
ipotesi semplicistiche ed avventate: né ovviamente la soluzione
spetta poi a noi, operanti in tutt’altra condizione problematica. I1
pil che possiamo, & disporci ad un dialogo: con loro.*®

Vigorelli torno sull’argomento nei numeri successivi della rivista da
lui diretta, commentando i concitati fatti di cronaca di Mosca degli
ultimi mesi. Particolarmente eloquente & il numero di dicembre del
1962, in cui accennava, pur senza menzionarla, all’esposizione appena
inaugurata, in occasione del trentennale della sezione moscovita
dell’Unione degli artisti, nella Sede centrale espositiva del Maneggio,
cui parteciparono in una sezione collaterale alcuni giovani pittori
sperimentali.*® Questi provocarono la violenta reazione degli apparati
di partito, a partire da un ospite d’eccezione come Chruscev, cui

37 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137-8.
38 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 138.

39 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 138-9. Il riferimento e ad Aleksandr Gerasimov,
maestro del realismo socialista e primo presidente dell’Accademia delle Arti dell’'URSS.

40 Vigorelli, «In difesa delle nuove ricerche’», 145.
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seguirono accesi dibattiti sulla stampa nazionale che inflissero una
prima battuta d’arresto al processo di distensione in ambito figurativo.
L'episodio del Maneggio aveva mostrato alle giovani leve artistiche
fino a che punto fosse possibile spingersi, mettendo a nudo i limiti della
tolleranza politica in ambiti ambiti come la pittura e la scultura.* La
stampa estera copri I'evento creando un primo caso internazionale; in
Italia particolarmente ricettiva fu una testata liberale come il Giorno
grazie ai puntuali resoconti del suo corrispondente a Mosca, di cui
l'archivio Crispolti conserva numerosi ritagli.*?

Vigorelli defini profetico il dibattito da lui lanciato pochi mesi
prima, nonché di ottimo auspicio il fatto che ora si stesse svolgendo a
pochi passi dal Cremlino, segnale di una volonta di «problematizzare,
con coscienza moderna, la pittura», dichiarandosi in ultima analisi
fiducioso verso l'operato di Chruscev, che inizialmente aveva evitato
I'<automatica scomunica politica» dei partecipanti;* salvo poi doversi
ricredere quando, dopo un ulteriore discorso del Segretario generale,
vero e proprio atto di accusa contro il riformismo, si dovette chiedere
come fosse possibile che, in un arco di tempo cosi limitato, si fosse
passati dal ‘disgelo’ al ‘rigelo’. Nel prendere le difese dei giovani
ribelli, Vigorelli sollecito quest’ultimi a dotarsi di un armamentario,
critico e ideologico, che permettesse loro di affrontare ad armi
pari la vecchia guardia: «meno esibizioni, piu impegno; meno
accomodamenti, piu intransigenza (e con se stessi, prima di tutto;
senza facilita, senza snobismi, senza retorica)»: tutte condizioni
necessarie e indispensabili per ottenere una coesistenza - se non
politica o ideologica - quantomeno culturale.**

Vigorelli ritorno sull’argomento nel numero ancora successivo -
siamo ormai nella primavera del 1963 - in un editoriale inteso a fare
il punto della situazione sul dibattito, coinvolgendo altri studiosi.?*
Tra questi, Filiberto Menna riprendeva il passaggio in cui Crispolti
ricordava quanto l'artista sovietico non si ponesse in atteggiamento
oppositivo nei confronti della societa, né mirasse a denunciarne le
contraddizioni, poiché la percepiva come conforme ai propri ideali di
democrazia e di progresso. Ne derivava, pertanto, una propensione
pil all’esaltazione che alla critica, elemento che puo costituire,
entro certi limiti, una spiegazione, o addirittura una giustificazione,

41 La piu puntale ricostruzione dell’affaire del Maneggio e del suo impatto sul mondo
delle arti in URSS é fornita in Gercuk, ‘Krovoizlijanie v MOSCh'.

42 R.Uboldi, «Perl'arte russa comincia la destalinizzazione», Il Giorno, 28 novembre
1962, 3; «Lenin non capiva l'arte e Krusciov lo segue»; «Liberi per quattro ore contro
il parere di Krusciov», Il Giorno, 12 dicembre 1962.

43 Vigorelli, «In difesa delle ‘nuove ricerche’».
44 Vigorelli, «Dal ‘disgelo’ al ‘rigelo?’».
45 Vigorelli, «Dopo il dibattito».
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della dimensione celebrativa propria del realismo socialista. Nel
sottoscrivere queste opinioni, Menna ritenne comunque di aggiustare
il tiro, andando a sostituire ‘celebrazione’ con ‘costruzione’, ma
riconoscendo sostanzialmente nelle parole di Crispolti - tra le
tante pronunciate in occasione del dibattito - una giusta intuizione,
mirata a un tentativo di ragionata ricontestualizzazione e quindi
comprensione, piuttosto che a un’«ipotesi di ‘colonizzazione’ artistica»
e di indottrinamento da posizioni ritenute moralmente superiori.*®
Invocare una destalinizzazione delle arti figurative divenne quindi
un pretesto per criticare una certa fossilizzazione avvenuta in Italia
intorno a quelle tendenze ancora spacciate come d’avanguardia,
ma di fatto celebrate come la nuova accademia, di cui la Biennale
di Venezia era la principale vetrina. Questa situazione porto a esiti
contraddittori se non paradossali, come silegge in alcune recensioni
alla Biennale apparse tra il 1960 e il 1962 sul Corriere delle sera,
dove si osserva una diffusa insofferenza nei confronti dell’Informale,
evidenziata da Leonardo Borgese come una tracotanza di «oggetti
muti», poiché nulla hanno da dire, quando invece le lodi a loro
favore sono «verbosissime»;*” oppure da Eugenio Montale che
attacca Umberto Eco e la sua Opera aperta, in quanto ormai priva
di qualsiasi intenzionalita autoriale;*® fino a Mario Lepore che, nel
deplorare l'onnipresenza all’Esposizione di ‘lampadine’ e ‘chiodi’ a
mo’ di sculture, osservo che per lo meno 1'Unione Sovietica era l'unica
nazione, anche all’interno dello schieramento socialista, indenne da
questa mania.? Lo stesso numero-inchiesta dell’Europa artistica
apriva con una stroncatura della Biennale appena conclusa, definita da
Trucchi «la peggiore dal 1948».%° Nel bocciare la rassegna veneziana
nel complesso come «mastodontico Salon», Trucchi salvava singole
partecipazioni individuali e nazionali, tra cui alcune dell’Europa
orientale, non solo Jugoslavia e Polonia, oramai del tutto smarcatesi,
per vie diverse, dai diktat moscoviti, ma anche Cecoslovacchia e
Ungheria, tacendo ancora una volta la partecipazione sovietica.
Proprio nella preminenza di singole personalita all’interno della
galassia dell’Informale, nata non come «vera avanguardia» ma come
«concomitante e variatissimo punto di incontro - talvolta anche di
scontro - di alcune tra le pil forti personalita emerse negli ultimi
trent’anni», Trucchi rilevava la principale criticita dell’Informale
stessa, cui ella contrapponeva la prima edizione di Alternative attuali,

46 Menna, in Vigorelli, «Dopo il dibattito», 194.
47 L. Borgese, «I muti alla Biennale», Corriere della sera, 25 luglio 1962, 3.
48 E. Montale, «Opere aperte», Corriere della sera, 29 luglio 1962, 3.

49 M. Lepore, «Lampadine e chiodi oggi sono sculture», Corriere della sera, 28 giugno
1960, 3.

50 Trucchi, «Dal 1948», 108.
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capace di mettere in luce, anche attraverso una sapiente regia in otto
capitoli, la nuova figurazione come «movimento di gruppo, di equipe,
senza autentici condottieri ma con molti ottimi gregari».5

2.3 «Il rapporto con Parte del passato e presente
nella reale continuita dei temi»

Nella seconda meta degli anni Sessanta, anche sulla scia della mostra
di Malevic alla GNAM di Roma del 1959, I'Ttalia ha conosciuto - come
pochi altri paesi - un alto numero di traduzioni dal russo, a partire
da testi di artisti e critici degli anni Venti.5? Tali traduzioni, spesso a
firma di Crino, furono pubblicate su Rassegna sovietica, rivista edita
dal 1950 al 1991 dall’Associazione Italia-URSS e principale canale
di divulgazione della cultura sovietica nella penisola. Nei primi
mesi del 1965, la rivista dedico un numero speciale all’'avanguardia
pittorica russa, presentato alla Galleria del Levante di Roma, in
concomitanza con l'apertura della mostra Il contributo russo alle
avanguardie plastiche.®® Oltre a Crispolti, alla tavola rotonda
parteciparono studiosi pil 0 meno dichiaratamente vicini agli
ambienti del Partito Comunista Italiano (PCI), come i critici d’arte
Antonio Del Guercio, Elio Mercuri e Dario Micacchi, e gli architetti
Vieri Quilici e Manfredo Tafuri. Il numero presentava una raccolta
di testi e testimonianze dei principali protagonisti delle avanguardie
pre e post-rivoluzionarie, inclusi artisti, intellettuali e funzionari
politici, e chiudeva con una recensione della mostra stessa a firma di
Mercuri.®** Quest’ultimo aveva da poco collaborato alla realizzazione
dell’esposizione Russia anni ‘20. Avanguardia e rivoluzione. Quadri
e documenti, allestita a Napoli alla Galleria d’arte Il centro, per la
quale aveva redatto il saggio in catalogo, mentre Crino ne aveva
curato gli apparati didattici e iconografici. Un disclaimer pubblicato
in apertura del catalogo riportava:

I quadri, i documenti originali e le fotografie esposti sono
un tentativo di colmare una lacuna nella storia delle arti
figurative. Tentativo che si aggiunge ad altri, sempre parziali. Un

51 Trucchi, «Dal 1948», 107.

52 Casimir Malevic (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 30 aprile-2 giugno
1959). Misler, Kazimir Malevich goes to Rome, 219.

53 Belloli, Il contributo russo alle avanguardie plastiche. La mostra aveva inaugurato
ancora alla fine del 1964 presso la sede milanese della galleria del Levante. Si tratta
del primo numero del 1965 di Rassegna sovietica, a cura di Giovanni Crino, autore
dell’introduzione (1-3), seguita da un testo di Argan dal titolo «Avanguardia pittorica
russa» (5-9), da cui il titolo del numero monografico (Crino, Rassegna sovietica).

54 Mercuri, «<L'arte russa e sovietica dal 1900 al 1925».
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suggerimento, secondo pero una logica prospettiva storiografica.
Si & puntato sull’inedito, sul non visto in Occidente, sulla mostra
didattica. Quando non si & potuta stabilire la data di esecuzione
diun’opera, a titolo di orientamento si & indicato con una p. 'anno
di pubblicazione, sempre in URSS, in edizioni quasi introvabili.*s

Sitrattava quindi di un’esposizione creata da - e pensata per - bibliofili,
come d’altronde numerose iniziative coeve dedicate alle avanguardie
russe. Non potendo il piu delle volte risalire a fonti primarie (di
fatto, delle opere in mostra non viene indicata la provenienza), per
descrivere e schedare le opere in mostra ci si affido a informazioni
ottenute da ricognizioni bibliografiche su materiale a stampa, anche
d’epoca, come libri d’artista e riviste. Non a caso, la copertina del
catalogo riproponeva la testata della rivista 41°, fondata a Thilisi
nel 1918 dall’lomonimo gruppo di intellettuali, definito in seconda
di copertina l'«organo dei ‘futuristi del Sud’, seguaci della poesia
transmentale [zaum’]».5¢ La selezione degli espositori risultava assai
composita da un punto di vista sia cronologico, includendo simbolisti
e primitivisti come Michail Vrubel’ e Niko Pirosmani, sia geografico,
comprendendo artisti attivi in URSS, in prima linea costruttivisti, ma
anche emigrés del calibro di Chagall, Kandinskij e Larionov.

Pur non essendo accreditato in catalogo, Crispolti collaboro alla
revisione delle bozze del saggio di Mercuri, principalmente con
interventi redazionali, correzioni di refusi e aggiustamenti alla
grafia dei nomi russi menzionati.’” In un punto, Crispolti aggiunge:
«il rapporto con l'arte del passato e presente nella reale continuita
dei temi», andando cosi a gettare un ponte ideale tra le avanguardie
degli anni Venti e quelle contemporanee, qui rappresentate dal solo
nome di Oskar Rabin. Definito da Mercuri come I'esponente di punta
di quella «seria alternativa al conformismo del ‘realismo socialista’»,
Rabin era rappresentato per l'occasione da opere di piccolo formato su
tela e carta, riprodotte in catalogo ‘a titolo indicativo’ della sua pittura
dell’ultimo decennio.®® Le integrazioni piu consistenti di Crispolti
riguardavano proprio Rabin, di cui preannunciava l'imminente
apertura di una mostra alla Grosvenor Gallery di Londra, subito dopo
la personale di Neizvestnyj.? E probabile che Crispolti ne sia venuto

55 Russia anni '20, 4.
56 Russia anni ‘20, 3.

57 E. Crispolti, revisione di un manoscritto di E. Mercuri, [1965], AEC, Arte russa e
sovietica contemporanea, b. 1.

58 Mercuri, «Russia anni ‘20», 6.

59 Neizvestny. Drawings for Sculpture (Londra, Grosvenor Gallery, 11 maggio-5
giugno 1965); Oskar Rabin. Paintings 1956-1965 (Londra, Grosvenor Gallery, 10 giugno-3
luglio 1965).
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a conoscenza in quanto la galleria era storicamente specializzata in
arte moderna italiana; grazie al suo intraprendente direttore, Eric
Estorick, spesso in viaggio d’affari in URSS, la Grosvenor si era quindi
consacrata in quegli anni all’arte di quel paese, con un ciclo espositivo
avviato nel 1964 con la collettiva Aspects of Soviet Contemporary Art,
presentata come la prima iniziativa del genere allestita in uno spazio
commerciale in Occidente a partire dalla leggendaria Erste Russische
Kunstausstellung [Prima mostra d’arte russa] di Berlino del 1922. I1
programma era poi proseguito con un ricco calendario espositivo,
dedicato all’arte sovvenzionata dal Partito, alle avanguardie storiche
fino, appunto, al non conformismo, tutte oggetto di un notevole
riscontro da parte di critica, pubblico e mercato.®°

2.4 Alternative attuali delUEst

Come & noto, una delle prime iniziative espositive di Crispolti & stata
la serie Alternative attuali, realizzata all’Aquila negli anni Sessanta,
e da qualche anno oggetto di un crescente interesse da parte della
comunita scientifica.®® Organizzata con il sostegno della giunta
comunale cittadina e dell’Ente provinciale del turismo, la prima
edizione si tenne nell’estate del 1962 presso il Castello spagnolo,
mentre la seconda 'anno successivo con il titolo Aspetti dell’arte
contemporanea. Crispolti pensava inizialmente di organizzare la
rassegna su base annuale, pianificandone quindi una peril 1964, per
poipassare a una cadenza biennale negli anni dispari onde evitare una
sovrapposizione con la Biennale di Venezia. Questo poi non avvenne,
e la seconda edizione di Alternative attuali sitenne nel 1965.%* Nata in
reazione alle ‘mostre-premio’ degli anni Cinquanta, particolarmente
diffuse in contestiregionali come quello abruzzese, Alternative attuali
nasceva con l'intento di mappare la scena artistica contemporanea,
pur senza alcuna pretesa di esaustivita, compito, questo, spettante
ai musei d’arte moderna e alle gallerie civiche.®® Crispolti si era gia
pronunciato contro ogni commistione o sovrapposizione di ruoli, come
nel caso della rassegna curata da Argan alla Biennale del 1964 dal
titolo Arte d’oggi nei musei, definita «un’accozzaglia di ripetizioni»,

60 Aspects of Soviet Contemporary Art (Londra, Grosvenor Gallery, 8-28 giugno
1964; Liverpool, Walker Art Gallery, 1-30 agosto 1964). Per una lista completa delle
mostre, comprensiva dei cataloghi, si veda: https://www.grosvenorgallery.com/
exhibitions/.

61 Di Natale, Alternative attuali; Nicoletti, «L’Aquila 1962».
62 Nicoletti, «Il Magritte ‘pop’ del 1965», 109.

63 Crispolti, Come studiare I'arte contemporanea, 191; Nicoletti, «Il Magritte ‘pop’
del 1965», 109.
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ridondante e incomprensibilmente eccessiva, pretenziosa e debole
al tempo stesso, in quanto «priva di ragioni e consistenza sufficienti
per divenire esemplare di qualche cosa». Questo, a suo parere,
era sintomatico di «un’acquiescenza alle convenzioni del mercato
internazionale», palese nella programmazione tanto della Biennale
quanto dei musei d’arte contemporanea, incapaci di sviluppare
politiche autonome dall’interesse di galleristi e collezionisti.®*

Fin dalla prima edizione di Alternative attuali, Crispolti cerco di
proporre presenze dell’Europa orientale. Nel 1962 riusci a includere i
lavori di due artisti polacchi, Tadeusz Brzozowski e Jerzy Tchorzewski,
all'interno del capitolo-sezione «Simbolizzazione interiore», mentre
I'anno successivo provo a esporre, ma senza successo, alcuni lavori di
Wtadystaw Strzeminski, fautore dell'unismo, movimento d’avanguardia
del periodo interbellico, cui avrebbe voluto dedicare una retrospettiva
I'anno successivo, per 'edizione del 1964 poi non realizzata.®® Nel
1965, fondamentale fu l'intervento di Ryszard Stanistawski per la
partecipazione dei tre artisti polacchi in mostra. Storico dell’arte
cosmopolita, spesso di stanza a Parigi e in contatto con Crispolti
tramite Giuseppe Marchiori, Stanistawski era stato Commissario
aggiunto di quel padiglione polacco alla Biennale del 1956 che Crispolti
aveva dimostrato di apprezzare.®® Nel 1969, Stanistawski avrebbe
curato la rassegna Peinture moderne polonaise. Sources et recherches
al Musée Galliera di Parigi, anche questa recensita positivamente da
Crispolti, cui contrappose la concomitante Mille ans d’art en Pologne
allestita al Petit Palais di Parigi, stroncata come il «solito polpettone
antologico dal proto-Romanico al Liberty», a riprova di quanto egli gia
allora ritenesse futili e tediose quelle grandi passerelle enciclopediche
che molti paesi dell’Est, spesso nel quadro di iniziative bilaterali,
proponevano nella capitali occidentali.®” Mentre le occasioni di
collaborazione con il mondo dell’arte polacco erano limitate a queste
circostanze e personalita, pili numerose erano quelle con 'ambiente
praghese, rivelatesi poi fondamentali per le sorti in Italia dell’arte non
solo cecoslovacca ma anche, e soprattutto, sovietica.

A partire dall'immediato secondo dopoguerra, la Cecoslovacchia
svolse un ruolo centrale nelle relazioni tra Europa socialista e
Italia, fungendo per quest’ultima come porta d’accesso verso Est.
Prima ancora di entrare definitivamente nella zona d’influenza
sovietica nel 1948, la Repubblica Cecoslovacca era considerata un
laboratorio politico, sociale e culturale del socialismo, e anche per
questo crocevia di artisti e intellettuali europei. Qui si tenne la prima

64 Crispolti, «Appunti per un bilancio della XXXII Biennale», 8.
65 Crispolti, «L'avanguardia polacca». Nicoletti, «Il Magritte ‘pop’ del 1965», 109.
66 Crispolti, «I padiglioni stranieri».

67 Crispolti, «<'avanguardia polacca».
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edizione del Festival internazionale della gioventi e degli studenti,
un’imponente manifestazione articolata in piu ambiti, dallo sport
alle arti, e organizzato a cadenza regolare nei decenni successivi nei
paesi socialisti o non-allineati, all'insegna di slogan altisonanti contro
il colonialismo europeo e I'imperialismo statunitense.®® Negli stessi
anni, Praga aveva ospitato numerose iniziative bilaterali organizzate
da intellettuali italiani e cecoslovacchi: oltre alla sezione italiana
della Mostra degli incontri della gioventu, allestita in occasione
del Festival, aveva accolto due esposizioni d’arte contemporanea
italiana nel biennio 1948-49.%° Anche nei due decenni successivi,
ossia fino alla cosiddetta normalizzazione imposta in seguito alla
Primavera di Praga del 1968, la citta mantenne per molti comunisti
e compagni di viaggio della penisola una posizione privilegiata di
avamposto geografico, politico e culturale del cosiddetto socialismo
reale in Europa. Tra questi vi fu anche un giovane militante del PCI
come Carlo Ripa di Meana, che a Praga visse dal 1954 al 1956 in
veste di caporedattore di World Student News, rivista dell’Unione
internazionale degli studenti pubblicata in otto lingue. Nelle sue
memorie, Ripa di Meana ricorda:

Pietro Ingrao miaveva descritto Praga come un grande osservatorio
del comunismo internazionale. Aveva ragione, in un certo senso.
Non era il luogo delle decisioni, ma era il punto dove, in solitario
o in carovana, gli intellettuali, gli artisti e i politici occidentali
prendevano le misure del grande continente comunista, spesso
allora sulla via di Mosca o spesso, anche, sulla via di ritorno da
Mosca o da Pechino.™

Proprio a Praga, Ripa di Meana avrebbe maturato i primi dubbi
sulla propria fede comunista, alimentati anche dalle frequentazioni
con intellettuali socialisti non ortodossi, poi rivelatesi fondamentali
nell'imbastire, un quarto di secolo piu tardi, la Biennale del dissenso
culturale. Anche per Crispolti, il canale cecoslovacco si rivelo aperto
a contatti e frequentazioni al di fuori degli irreggimentati ambienti
di partito, rivelandosi un terreno fertile per la nascita di rapporti
interpersonali e future collaborazioni. Per Alternative attuali 2,
il critico romano si avvalse dell’assistenza di tre intellettuali, Jan
KriZ, Véra Linhartova e Frantiek Smejkal, per ottenere i recapiti
di alcuni artisti da contattare a Praga dove, giunto nell’estate del
1965, riusci anche a ottenere dall’Art Centrum cittadino la copertura
delle spese di trasporto delle opere selezionate fino al confine con

68 Sul festival: Koivunen, Performing Peace and Friendship.
69 C. Maltese, «Centoventi quadri in viaggio verso Praga», L'Unita, 7 aprile 1949, 3.
70 Ripa di Meana, Cane sciolto, 65.
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I'Ttalia. Tre anni dopo, grazie a queste conoscenze pregresse, riusci
ad assicurarsi la partecipazione di ben dieci artisti cecoslovacchi ad
Alternative attuali 3.™ Alla luce di tali esperienze, Crispolti avrebbe
piu tardi rivendicato la propria attivita pioneristica di ricognizione
e divulgazione della scena artistica ceca e slovacca, poi ripetuta in
iniziative di minore spessore, come la rassegna proposta nel 1969
dalla GNAM di Roma, verso la quale il critico romano ebbe parole
di duro biasimo:

A chi abbia qualche conoscenza di quegli svolgimenti e ne apprezzi
la portata e la peculiarita, la mostra non puo non apparire una sorta
di operazione da paese sottosviluppato a paese sottosviluppato. Se
Palma Bucarelli si fosse spinta 'estate scorsa non dico a Praga, ma
soltanto ad Aquila, forse una simile mostra nonl'avrebbe accettata.™

La seconda edizione di Alternative attuali si presto quindi come
prima occasione per sondare il panorama figurativo contemporaneo
dell’Europa centro-orientale. Per l'occasione, la partecipazione
in quota socialista aveva raggiunto numeri considerevoli, con
espositori provenienti, in ordine crescente, da Ungheria, Jugoslavia
(per quanto questa meriti un discorso a parte, essendo di fatto
esterna al blocco sovietico), Polonia, Cecoslovacchia e infine Unione
Sovietica.™ E doveroso precisare che con partecipazione nazionale
non si intende una rappresentanza, tanto meno una delegazione,
di artisti e funzionari chiamati a rappresentare una nazione. La
provenienza geografica costituiva un dato di fatto, una circostanza
effettiva e pragmatica che, per quanto assolutamente innovativa
per i tempi, passava in secondo piano rispetto all’interesse coltivato
da Crispolti nel tessere trame trasversali che, pur tenendo conto
del dato biografico e del contesto di provenienza, erano intese a
mettere in luce convergenze oblique e soluzioni comuni, o comunque
assimilabili, a temi, appunto, di attualita.

E questo il caso della nutrita partecipazione sovietica, presentata
in prima assoluta in Occidente ad Alternative attuali 2, e la cui
produzione fu coerentemente presentata come alternativa alla
tendenza egemonica del proprio contesto di provenienza, il realismo
socialista, conosciuto in Italia attraverso le mostre del padiglione
veneziano. I dieci sovietici al debutto erano Anatolij Brusilovskij,
Vladimir Jankilevskij, Il’ja Kabakov, Ernst Neizvestnyj, Jurij Sobolev,

71 Con Smejkal avrebbe collaborato nel 1970 alla realizzazione della mostra Grafica
simbolista cecoslovacca presso la Galleria Michelucci di Firenze nel 1970, mentre con
Linhartové nel 1977, in occasione della Biennale del dissenso culturale.

72 Crispolti, «Galleria Naz. d’Arte Moderna».

73 Rubino, «Ipotesi avveniristica 1965», 107.
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Julo Sooster, Boris Zutovskij e tre esponenti del collettivo cinetico
Dvizenie [Movimento] (Francisco Infante-Arana, Jurij Lopakov, Lev
Nusberg). Si trattava di nomi estranei tanto agli ambienti ufficiali,
quanto alla prima generazione di artisti non-conformisti che, sotto
I'impulso delle prime mostre di arte contemporanea francese e
statunitense organizzate in URSS negli anni del disgelo, avevano
iniziato a praticare tecniche d’'importazione come il tachisme e
il dripping. Tra questi, la cosiddetta ‘scuola delle baracche’ di
Lianozovo, un sobborgo di case fatiscenti alle porte di Mosca, il cui
piu noto esponente gia allora era Rabin. La critica post-sovietica ha
sottolineato il culto quasi reverenziale di questi artisti nei confronti
della produzione occidentale coeva, nonché le relative implicazioni,
come il rischio di emulare un’arte conosciuta attraverso i pochi canali
disponibili, ignorandone il contesto d’origine e di fatto provocando uno
di quei fenomeni di ‘traduzione’ di un testo culturale da un contesto
a un altro.”™ Questo transfer non deve essere interpretato come
una perdita di significato, ma piuttosto come una sua traslazione,
una risemantizzazione culturale, non per questo meno originale,
ma comungue, a sua volta, generatrice di un fraintendimento, per
cui il modernismo occidentale del secondo dopoguerra fu percepito
oltrecortina come un’arte d’avanguardia, radicale e anti-sistemica,
benché di fatto fosse oramai connesso e funzionale al mercato e alla
politica, come avrebbero piu tardi dimostrato i primi studi sulla
cosiddetta Guerra Fredda culturale.™

Rispetto a questi primi artisti, quelli in mostra all’Aquila
rappresentavano una nuova categoria: intanto, avendo meta di loro
esposto al Maneggio nel 1962, avevano vissuto sulla propria pelle la
reazione della macchina statale.” Ne consegue che erano si attivi
nell’ufficialita, ma per lo piu in ambiti collaterali e applicati: chi, come
i membri di DviZenie, in qualita di allestitori e scenografi; chi, come
Sobolev, Sooster e Kabakov (e piu tardi Brusilovskij, Jankilevskij e
Zutovskij), come grafici e illustratori editoriali. Si trattava di una
soluzione di comodo che permise loro di afferire all’'Unione degli
artisti, evitando 'accusa di parassitismo e ottenendo uno status
sociale, un inquadramento professionale e tutti i benefici derivanti
(come commesse statali, spazi e materiali di lavoro), senza tuttavia
dover rinunciare alla propria ricerca individuale, cui riuscivano a
dedicarsi nei ritagli di tempo. Per questi artisti, in tempi piu recenti
e stato utilizzato il termine di ‘alternativi: una volta accreditati a
livello istituzionale, questi rimasero silenti nei confronti del realismo
socialista, operando ai margini dell’Unione nei suddetti ambiti che,

74 Tupitsyn, The Museological Unconscious, 40-4.
75 Cockceroft, «Abstract Expressionism»; Saunders, The Cultural Cold War.

76 Sitratta di Jankilevskij, Neizvestnyj, Sobolev, Sooster e Zutovskij.
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essendo ritenuti secondari, risultavano sottoposti a una minore
pressione ideologica.” Questa soluzione non passo inosservata ai
cronisti occidentali, anche a quelli meno addentro nelle questioni
estetiche come Enzo Bettiza, corrispondente a Mosca nei primi anni
Sessanta della Stampa, che nelle sue memorie osservava:

Sul Kutuzovskij Prospekt, di fronte al quartiere dove abitiamo
noi stranieri, si e aperto da alcuni mesi il pitt moderno dei negozi
moscoviti: il Dom igruski, ‘Casa del giocattolo’. Pittori, grafici,
architetti, arredatori, che altrove non possono sfogare l'estro, si
sono shizzarriti a piena fantasia nell’allestimento. Le vetrine del
nuovo negozio, che presentano una serie di quasi astratti cartelloni
in bianco e nero ed altri capricci figurativi, costituiscono la pit
audace mostra d’arte moderna che da tempo si sia potuta vedere
a Mosca. Con la scusa del funzionale, gli artisti scaricano nella
decorazione dei negozi quel che non potrebbero mai esibire in
un’esposizione di quadri fine a se stessa.™

Coerentemente alla sua idea di ‘mostra-saggio’, intesa come
strumento di indagine, elaborazione ed enunciazione critica, Crispolti
suddivise il catalogo in tredici capitoli articolati ‘per alternative’ e
corrispondenti ad altrettante sezioni della mostra, concepiti si come
unita singole, ma al tempo stesso capaci di generare connessioni
trasversali. Egli intendeva applicare dei principi espositivi alternativi
a quelli allora in voga, come il criterio cronologico, adottato per le
rassegne storiche, oppure quello delle partecipazioni nazionali,
di prassi alla Biennale, evitando al tempo stesso di ordinare gli
espositori secondo parametri meramente biografici o stilistici,
come l'adesione a un determinato gruppo o la sottoscrizione di
un manifesto programmatico.” Scorrendo l'indice del catalogo,
evidente come Crispolti abbia suddiviso la nutrita partecipazione
sovietica in due gruppi, rispondenti alle due principali linee di
indagine - o secondo un termine a lui caro - «ipotesi di ricerche»
perseguite all’Aquila: una di matrice surrealista (la piu consistente,
composta da Brusilovskij, Jankilevskij, Kabakov, Sobolev e Sooster);
l'altra dichiaratamente cinetica (Infante-Arana, Lopakov e Nusberg);
pill due nomi difficilmente ascrivibili a una categoria, e la cui fama,
pur con esiti e proporzioni differenti, era legata principalmente
all'affaire del Maneggio (Neizvestnyj e Zutovskij).

77 Tupitsyn, The Museological Unconscious, 35.
78 Bettiza, Il diario di Mosca, 200-1.
79 Nicoletti, «L’Aquila 1962», 114.
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2.5 Il club dei surrealisti

All'interno della sua indagine sulla nuova figurazione post-informale,
vera e propria struttura critica portante di Alternative attuali, il
surrealismo svolse una funzione cruciale a partire dalla seconda
edizione con l'antologica dedicata a René Magritte.®® Allora il belga
rappresentava un caso emblematico, in quanto autore ancora si
in piena attivita, ma al tempo stesso gia annoverato tra i maestri
del contemporaneo. Crispolti non collego la ‘banalita’ pittorica di
Magritte al kitsch - pur apprezzando le coeve ricerche condotte sul
tema da Gillo Dorfles - quanto piuttosto a una «Pop Art d’élite»,
poi messa a fuoco nel suo omonimo libretto del 1966, spostando
quindi 'attenzione da questioni estetiche e ontologiche a tematiche
sociologiche.® Il contributo di artisti provenienti da un orizzonte
lontano come quello sovietico si rivelava quindi del tutto coerente
e funzionale a un’indagine a tutto campo - geografico, culturale e
sociale - sul surrealismo. Privo di una propria tradizione autoctona in
URSS, il surrealismo, per via delle sue implicazioni psicanalitiche, si
trovava agli antipodi rispetto all’etica e all’estetica del materialismo
marxista-leninista, e per questo motivo fu avversato dalla critica
socialista fin dalle campagne contro il formalismo condotte negli
anni Quaranta. I capitoli che includono artisti sovietici riconducibili
al surrealismo sono «La favola e l'ironia» (Kabakov e Brusilovskij),
«La simbologia magica» (Sooster) e «La prospettiva visionaria»
(Jankilevskij e Sobolev), tutti piuttosto consistenti, con un numero
di espositori compreso tra i quattordici e i venti.

L'importanza assegnata a «La favola e l'ironia» & confermata
dall'inclusione di Kabakov e Brusilovskij, due nomi che gia allora si
distinguevano per originalita e forza espressiva. Nel suo cappello
introduttivo, Crispolti individuava nell’ironia un fattore determinante
nell'opera di entrambi, che egli colloco sul solco di una tradizione
che, radicata nel gesto beffardo Dada, giungeva fino al presente,
ad esempio, nella produzione di due autori consacrati all’Aquila con
un’antologica come Enrico Baj e Magritte. Una tradizione, quindi, piu
che mai attuale, in cui la narrazione, cruda e disincantata al tempo
stesso, si concentrava su fenomeni della contemporaneita come «la
societa delle passioni di massa e del mito del ‘consumo’, con la sua
feticizzazione tecnologica e I'apertura avveniristica».® Il contributo
di Kabakov risultava coerente e funzionale all'impianto dell’intera
rassegna, essendo si «il pii consonante con l'orizzonte ‘pop’» ma
anche contrassegnato da «spunti magrittiani», ravvisabili nel suo

80 Zambianchi, «Continuita o frattura?», 177.
81 Nicoletti, «Il Magritte ‘pop’ del 1965», 110-3. Cf. Crispolti, La pop art.

82 Crispolti, «La favola e I'ironia». Alternative attuali 2.
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tratto, graffiante e laconico al tempo stesso. Dell’artista furono
esposti diciannove lavori a matita su carta, tra i quali spicco per
originalita la serie di quattordici disegni La doccia (1965), allora
esposta come Desiderio di lavarsi, primo nucleo della raccolta
privata d’arte sovietica di Antonello Trombadori.®® Fin dai giudizi
dei primi recensori, Kabakov si profilo come l'autore piu raffinato e
innovativo (nonostante il refuso nel nome, riportato come «Anatolij»,
anche in pubblicazioni successive a cura di Crispolti).®* Il ricorso
al linguaggio universale dell’ironia collocava Kabakov, fin dal suo
esordio espositivo, tra i nomi pil accessibili, e quindi piu familiari,
a critica e pubblico internazionali, lungo un percorso che piu tardi
avrebbe portato all’affermazione globale della Sots Art, cui Kabakov
verra spesso - e a torto - ascritto. Lo stesso puo dirsi per il secondo
artista incluso nella sezione, Brusilovskij, di cui Crispolti ricorda il
ricorso frequente, in pieno spirito Dada, a pratiche sperimentali di
montaggio e assemblaggio come il collage, da lui declinato in tutte
le sue potenzialita e capace di far emergere un «repertorio generale
degli oggetti e dei simboli antichi e nuovissimi».®

La stratificazione e 'accumulo, risultanti in un palinsesto segnico-
materico, & al centro del capitolo «La simbologia magica», che
Crispolti riprende e attualizza dalla sezione «Simbolo e magicita
oggettiva», presentata all’Aquila tre anni prima. Si tratta di un
percorso di ricerca per nulla esaurito, anzi qui arricchito da nuove
presenze dell’Europa orientale, portatrici di una rigenerante «vitalita
espressiva».®® Qui, la quota sovietica e limitata al solo Julo Sooster,
di cui Crispolti scrive di apprezzare la simbologia cosmologica,
incarnata nell'impiego iterato di forme ancestrali come ‘l'ovale della
genesi’, motivo ripreso in alcuni lavori in mostra, nonché nell'unica
sua opera riprodotta in catalogo, La forma, del 1963.87 Nativo
dell’Estonia, e dunque maggiormente esposto alle influenze europee,
Sooster aveva approfondito lo studio dell’opera di Ernst e Magritte,
ancora ignoti nel resto delle repubbliche dell’Unione. Trasferitosi a
Mosca dopo aver scontato una condanna in un campo di lavori forzati,

83 Kabakov, Doccia.

84 D. Morosini, «La scultura ha la parte del leone», Paese sera, 15 novembre 1965;
Mercuri, «A Roma i maestri della grafica», 28; Ripellino, «I pittori del dissenso», 12.
Anche la critica jugoslava riconobbe in Kabakov l'interprete piu originale del panorama
moscovita, collocandolo a meta strada - nel pieno spirito di un’equidistanza anche in
ambito artistico- tra Magritte e un artista serbo come Leonid Sejka. Cf. la traduzione
dattiloscritta dal serbo-croato di D. Kalaji¢, «La pittura nell’epoca della macchina.
Alternative Attuali II - una mostra interessante a L'Aquila», Politika, 26 settembre
1965, AEC, Alternative Attuali 2.

85 Crispolti, «I primi documenti», 419.
86 Crispolti, «La simbologia magica». Alternative attuali 2.

87 Crispolti, «I primi documenti», 419.
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egli assunse il ruolo di Kulturtrdger dell’arte europea, seppur nei
confini circoscritti al contesto sovietico.%®

Chiudeva il contributo moscovita surrealista, in logica continuita
con la sezione sopra menzionata, «La prospettiva visionaria», per
quanto la prima ambisse a «un atto fascinatorio», mentre la seconda
a «un atto rivelatorio», inteso come «strumento conoscitivo» e
«sondaggio nell’ignoto». Sono qui degnamente rappresentate opere
di Jankilevskij e Sobolev, evocative di visioni mostruose, menzionate
nell'introduzione da Crispolti come occasione di un «rilancio
dell’attualita problematica», generatrice di visioni immaginifiche.®®
Fin dal suo esordio all’Aquila, Jankilevskij occupo un posto particolare
nella memoria critica di Crispolti, che lo defini senza indugi come la
«personalita creativamente di maggiore spicco fra questi giovani
moscoviti», un giudizio piu tardi confermato a chi scrive.®® Nel
ripercorrerne le innumerevoli tappe creative e fonti iconografiche,
dai rilievi egizi alle pitture calligrafiche di Miro, Crispolti elevo
Jankilevskij a demiurgo di un'umanita primordiale ma gia immersa
nel mito tecnologico del presente, ritratta in laceranti visioni post-
apocalittiche all'interno di una dimensione atemporale, come si evince
dai titoli di alcuni suoi disegni in mostra, come La struttura di Afrodite
(1962) a L'epoca dell’atomo (1965). Crispolti dimostro di conoscere
e apprezzare l'intero corpus dell’'opera di Jankilevskij, molto attivo
nello sperimentare media e materiali, dalle tecniche incisorie ai suoi
celebri rilievi polimaterici, per quanto assenti all’Aquila.®* A Sobolev
riconobbe il ruolo di leader incontrastato del gruppo, anche se questo
merito andrebbe spartito con Sooster, essendo stati entrambi gli
animatori di un cenacolo ospitato nel loro atelier, noto anche come
«il club dei surrealisti», uno dei primi luoghi di aggregazione della
comunita non-conformista moscovita.®? Il ruolo di Sobolev e Sooster
fu inoltre determinante per il sostentamento del gruppo, essendo
stati entrambi collaboratori della casa editrice Znanie [il sapere]
specializzata in divulgazione scientifica, nella quale avrebbero piu
tardi coinvolto i membri pill giovani del ‘club’. Senza sottoscrivere
alcun intento programmatico né tantomeno un manifesto comune,
questi artisti iniziarono a condividere spazi privati professionali,
considerato che molti risiedevano o lavoravano in una zona piuttosto
circoscritta di Mosca, nei dintorni di un viale da cui il nome con
cui piu tardi, per semplificazione storiografica e riconoscibilita

88 Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, 163.

89 Crispolti, «La prospettiva visionaria». Alternative attuali 2.
90 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.

91 Crispolti, «I primi documenti», 419-20.

92 Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, 163.
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internazionale, questo gruppo sarebbe passato alla storia: la Scuola
dello Sretenskij Boulevard.®® A riprova della rilevanza del fenomeno,
Angelo Maria Ripellino, massimo esperto di letteratura tra Russia e
Boemia, scrisse di uno specifico «surrealismo moscovita» incontrato
negli ambienti semiclandestini della metropoli.®® In un articolo di
poco successivo, Crispolti riassumeva le peculiarita del gruppo con
le seguenti parole:

Visionarismo, ancestrali suggestioni d’epifania magica, intensa
ironia, sono caratteri ricorrenti nelle opere di questi nuovi artisti
sovietici, i cui poli attrattivi maggiori sono: l'uomo nella sua
misura primordiale quanto storica, nella sua misura individuale
quanto collettiva; la configurazione cosmologica, con tutte le
implicazioni fra simbologia di un’origine, o traguardo di una nuova
prospettiva di conoscenza; e la nuovissima mitologia tecnologica,
nella prospettiva di una nuova capacita offerta all'uomo, strumento
di conoscenza, e di azione, nuova magica epifania sovrastante la
misura umana, eppure con essa commisurabile.®

2.6 Ipotesi cinetiche a confronto

Alternative attuali 2 segno il debutto delle tendenze cinetiche che,
cosl come l'arte programmata, erano state ignorate alla prima
edizione della rassegna aquilana. Nel 1965 il capitolo piu ingente, per
quanto riguarda il contributo sovietico, risultava proprio «L'ipotesi
avveniristica», grazie ai lavori di tre membri di DviZenie su un totale
di undici espositori. ‘Ipotesi’ era un termine ricorrente in quegli anni
nel lessico espositivo di Crispolti, a partire dalle «Ipotesi attuali»,
titolo della sezione monografica della rivista Il Verri da lui curata nel
giugno del 1961, trasposte poi nel catalogo della prima edizione di
Alternative attuali nel capitolo-sezione «Ipotesi di lirismo».%®

La sezione «Lipotesi avveniristica» presentava, accanto a
DvizZenie, esponenti dell’arte programmata, mentre ignorava i
membri di collettivi gia affermati in Europa come il tedesco Zero
e i gruppi italiani T e N, entrambi presenti alla Biennale del 1964.

93 M. Bertelé, «Sretenskij bul'var».

94 Ripellino, «I pittori del dissenso», 12. Si trattava di un’affinita di vedute, quella tra
i non-conformisti sovietici e gli europei propriamente surrealisti, convalidata l'anno
successivo in un pioneristico articolo pubblicato sulla rivista accademica Russian
Review (Mead, Sjeklocha, «'The Varvaristy’»). Indagini successive hanno rivelato che
Sjeklocha, alias Paul S. Cutter, era una spia al soldo dei servizi segreti statunitensi
(Argan, «Avanguardia, arte non conformista e guerra fredda», 239-40).

95 Crispolti, «I primi documenti», 420.

96 Crispolti, Alternative attuali 2. Cf. Crispolti, «Ipotesi attuali».
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In quell’occasione, Crispolti aveva accorpato gli esponenti dell’arte
cinetica a quelli dell’arte programmata sotto il comune denominatore
di un «interesse parascientifico», aggiungendovi del suo: «Cio che
tuttavia resta un’incognita determinante per il neogeometrismo
italiano [...] & I'utilita ultima di queste ricerche, la loro destinazione
semantica insomma. Si rimane infatti finora sul mero e magari
pulitissimo sperimentalismo, ma non si va oltre I'esibizione d'una
perfezione meramente in fondo formalistica».®” Avrebbe poi rincarato
la dose l'anno successivo nel catalogo dell’Aquila, tacciando questi
gruppi di «pedanteria grammaticalistica» e di «ripetizioni scolastiche
di autentiche prove sperimentative realizzate negli anni Trenta».%®
Mentre in Occidente, gli artisti cinetici si limitavano a incantare lo
spettatore ricorrendo a dispositivi ottici, riproduzioni in serie e altri
effettiillusionistici (gia nel segno della Op Art), iloro omologhi sovietici
sembravano animati da intenzioni sociali, trasferendo le proprie idee
radicali e progetti visionari nell’architettura sperimentale e nella
pianificazione urbana delle citta del futuro. Crispolti contrappose il
processo di mercificazione delle arti - all'interno del quale i cinetisti
nostrani si limitavano ad adottare soluzioni tecniche gia esistenti da
rivolgere ai consumatori di massa - all’approccio utopico di Dvizenie,
del cui lavoro apprezzava l'utilizzo consapevole di tecnologie e
materiali di ultima produzione, applicati tuttavia come «misura della
nostra attuale civilta», quindi come strumenti di indagine sociologica
sul presente. A un uso accessorio delle nuove tecnologie da una parte,
egli contrapponeva un utilizzo cosciente e meta-critico dall’altra.
A Crispolti va inoltre riconosciuto che egli non impose una lettura
del lavoro di DviZenie come continuazione e attuazione dei progetti
irrealizzati della cosiddetta ‘architettura di carta’, dei piani utopistici
delle avanguardie rivoluzionarie o dell’arte delle macchine di Tatlin,
secondo un’interpretazione forzatamente imposta in Occidente nel
presentare i progetti del collettivo sovietico. Questi precedenti
incompiuti fornivano sicuramente un contesto, di fatto ‘il’ contesto
storico, utile a comprendere un fenomeno come quello del cinetismo
moscovita degli anni Sessanta, ma in nessuno caso ne costituivano
‘la’ spiegazione, né tanto meno la ragion d’essere.

Egli torno sull'argomento l'anno successivo con un articolo
pubblicato prima su Uomini e idee e poi su Marcatre, in cui, a partire
dal titolo «I primi documenti sull’attuale avanguardia pittorica e
plastica nel'URSS», sottolineava il primato di queste tendenze,
prima manifestazione di un’avanguardia prettamente figurativa e
propriamente sovietica. Egli rivendico il proprio impegno profuso
all’Aquila nel presentare in maniera adeguata il lavoro di tutti gli

97 Crispolti, «Appunti per un bilancio della XXXII Biennale», 9.

98 Crispolti, «L'ipotesi avveniristica». Alternative attuali 2.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 35
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 9-54



Bertelé
2« Alternative attuali 2 (L'Aquila, 1965)

espositori sovietici, affinché questi potessero finalmente dialogare
‘alla pari’ con i protagonisti di quello che egli in piu occasioni
aveva definito il «cosiddetto mondo occidentale», mettendo
cosli in discussione i rapporti di potere definiti da categorie geo-
politiche.?® Questi giudizi furono ripresi in chiave polemica sullo
stesso numero di Marcatré da Umbro Apollonio. Massima autorita
in Italia nell’'ambito delle cosiddette Nuove tendenze, Apollonio aveva
facilitato la partecipazione del collettivo Dvizenie (nella formazione
di Infante-Arana, Lopakov, Nusberg, pit Vladimir Galkin e Viktor
Stepanov) alla terza edizione di Nova Tendencija, la grande rassegna
periodica internazionale di arte cinetica e programmata, realizzata a
Zagabria negli anni Sessanta.®® Nel suo articolo, Apollonio delineava
la genealogia del cinetismo sovietico partendo proprio da Mosca,
sottolineando quanto non vi fosse alcun dubbio che i suoi esponenti
avessero eletto a proprio momento fondativo il costruttivismo russo,
per cui «sarebbe incomprensibile, prima che antistorico» che proprio
ora, nel ritrovato clima degli anni Sessanta seguito alla cesura
staliniana, questi non guardassero in primo luogo a questa eredita
autoctona. Apollonio riconobbe si a Crispolti il merito di aver portato
perlaprima volta DviZenie in Italia, ma al tempo stesso rimarco quanto
il loro lavoro non avesse nulla da spartire con quelli di altri nomi
inclusi nella medesima sezione della mostra, come Beppe Devalle,
Romulo Maccio ed Eduardo Paolozzi.!®* Forse attribuendo a Crispolti
alcune incongruita filologiche, Apollonio sottolineo l'importanza
di attingere a fonti primarie e attendibili, citando direttamente il
critico cecoslovacco Dusan Kone¢ny come voce pil autorevole: «esse
non intendono affatto isolarsi nella speculazione intellettuale, ma
vogliono, al contrario, aprirsi al pil largo pubblico. Non sono una
esaltazione semplicistica della tecnocrazia, come non ricercano un
facile effetto sullo spettatore».’*2 Come appare evidente, Apollonio,
per bocca di Koneény, non confutd minimamente il giudizio espresso
da Crispolti su DviZenie; piuttosto sostenne di non condividerne gli
elogi a scapito delle ricerche coeve condotte in Occidente, da lui
bollate come ‘pedanti’ e ‘scolastiche’. Apollonio suggeri quindi a
Crispolti una maggiore prudenza nell’esprimere giudizi cosi taglienti
per macro-aree geografiche in merito a un fenomeno essenzialmente

99 Crispolti, «I primi documenti», 421. A riprova dell'importanza assegnata a questo
testo, Crispolti decise di pubblicarlo una terza volta in una raccolta di saggi (Crispolti,
Ricerche dopo 'informale, 271-9).

100 Tendencija 3 (Zagabria, Galerija Suvremene umjetnosti; Muzej za umjetnosti i
obrt, 13 agosto-3 ottobre 1965). Alpatova, ‘Drugoe iskusstvo’, 123; Rubino, Elettricita
e socialismo, 140-1.

101 Apollonio, «Mosca», 413.
102 D. Konecny cit. in Apollonio, «Mosca», 413.
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universale e difficilmente circoscrivibile come le Nuove tendenze,
essendo queste, per loro natura, oblique e transnazionali, come
poi egli dimostro nello stesso numero della rivista, firmando due
approfondimenti sulla situazione attuale in Cecoslovacchia e nella
Repubblica Federale Tedesca, quindi su ambo i lati della cortina di
ferro.1®® La questione non si concluse li: in una lettera inviata nel
1969 dall’Archivio Storico d’Arte Contemporanea della Biennale,
dove Apollonio lavorava come conservatore, questi ribadi, quasi
giustificandosi, che la sua provocatoria «nota sui russi» di tre anni
prima si fondava su riscontri puntuali da «fonti moscovite dirette»
come la documentazione inviata da Nusberg stesso a Zagabria nel
1965, e li consultata da lui personalmente.®® Appare comunque
evidente che l'oggetto della discordia, vale a dire le preferenze
assegnate da Crispolti a Dvizenie rispetto agli omologhi occidentali,
fosse motivata non da simpatie politiche o di altra natura, ma dal suo
interesse primordiale per la dimensione collettiva e per le tematiche
sociali affrontate dal collettivo moscovita.'®s Queste divergenze di
vedute nascevano da due approcci diversi, per quanto entrambi
riconducibili alla figura del critico militante: nel caso di Apollonio,
quella di un critico presente sulla scena internazionale e in contatto
con gli artisti di cui si occupava; nel caso di Crispolti, quella di un
curatore le cui scelte, come I'ordinamento degli espositori all’interno
della duplice narrazione di catalogo e mostra, rispondevano a
molteplici criteri tematici e narrativi.

E probabile che grazie alla mediazione di Crispolti, Nusberg sia
riuscito a pubblicare nel 1966 il suo primo testo in italiano su Marcatré,
dove il critico figurava come membro del comitato editoriale e autore
di numerosi articoli e recensioni. Si trattava di uno dei primissimi
interventi sulla stampa occidentale a firma di Nusberg, fino ad allora
apparso in riviste di architettura e design.®® «Alcune mie riflessioni»
costituisce una rielaborazione del manifesto del collettivo, tanto nei
contenuti quanto nel linguaggio palesemente declamatorio. Nusberg
vi illustrava i fondamenti teorico-scientifici di Dvizenie, come il
MOVIMENTO e la SIMMETRIA, la LUCE-COLORE e il SUONO,
riportati intenzionalmente a caratteri cubitali. Richiamava quindi
in vita 'esperimento sinestetico e multisensoriale, cui contribuivano
tanto le leggi della natura, della chimica e della fisica, come «IL
CAMBIAMENTO DI TEMPERATURA, I GAS, I LIQUIDI, GLI EFFETTI
OTTICI, I CAMPI ELETTROMAGNETICI, I GRUMI PLASTICI», quanto

103 Apollonio, «Situazione nell’arte cecoslovacca»; «Situazione incerta».
104 U. Apollonio a E. Crispolti, 3 febbraio 1969, AEC, Biennale 1977, b. 2.
105 Crispolti, «I primi documenti», 421.

106 D. Konecny, «Snaha o syntézu v uméni», Domov, 1964, 47-52; N. Vigo, «Arte
programmata a Zagabria», Domus, 431, ottobre 1965, 46-9.
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linguaggi mediatici, comunicativi e performativi, come le tecniche di
trasmissione dati, il cinema e il teatro, all'insegna di quell’elemento
coerente e unitario definito - similarmente a quanto affermato da
Kandinskij - «una necessita interiore», dettata da leggi intrinseche e
indipendenti da condizionamenti esterni.*®” Il passaggio continuo dalla
prima persona singolare alla prima plurale era una pratica ricorrente
nei testi di Nusberg, sia a stampa che inediti, in cui egli parlava si a
nome dellintero collettivo, ma esprimendo generalmente le proprie
opinioni personali, che fossero condivise o meno. Questa prassi, gia
allora denunciata da alcuni membri di DviZenie - a partire da Infante,
che a meta degli anni Sessanta abbandono il gruppo per lavorare
autonomamente - sollevava questioni sull’egualitarismo, forse piu
predicato che praticato, all'interno del gruppo, nonché sull’effettiva
paternita dei progetti firmati dal collettivo.'®® Sincera o meno, la
dimensione collettiva si rivelo in ogni caso funzionale alla ricezione
in Occidente dell’'opera di Dvizenie da parte della critica militante
a partire dalla fine degli anni Sessanta. Nel 1969, Crispolti dedico
le ultime righe del suo studio Il mito della macchina e altri temi del
futurismo proprio ai cinetisti moscoviti, ponendoli sul solco di quella
tradizione propria dell’Europa centro-orientale che, da un pioniere
(pur se non nominato) come Moholy-Nagy, portava in tempi piu recenti
a interpreti, pure ungheresi, come Nicolas Schoffer, su una linea
prettamente cinetica, e Victor Vasarely, protagonista della Op Art.**®

Infine, un discorso a parte merita il pittore gestuale Boris Zutovskij,
tra gli espositori pill in vista della mostra al Maneggio. Zutovskij
fu incluso nel capitolo «La dimensione della memoria», al fianco
di nomi apparentemente incompatibili come Alberto Biasi, Robert
Rauschenberg e Cy Twombly. Si trattava a tutti gli effetti di una
sezione assai composita, che riprendeva quella proposta nel 1962 con
il titolo «Simbolizzazione interiore», ora arricchita da partecipazioni
illustri, improntate a un approccio intimistico alla materia, «come
un campo dell’esercizio sincretistico quasi mediatamente diaristico»,
trasposto a volte in una «sorta di metamorfosi corruttiva della
originaria integrita realistica»,*® e tradotta, nello specifico caso di
Zutovskij, in «una sottile evocativita» resa possibile da stratificazioni
materiche, segniche e cromatiche.***

107 Nusberg, «Alcune mie riflessioni».

108 Sharp, «The Personal Visions and Public Spaces», 233-4.

109 Crispolti, Il mito della macchina, 488.

110 Crispolti, «<La dimensione della memoria». Alternative attuali 2.

111 Crispolti, «I primi documenti», 419.
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2.7 Ernst Neizvestnyj, precursore della Dip Art

Ernst Neizvestnyj puo essere ritenuto un artista fuori competizione, a
partire dal fatto di essere il solo scultore sovietico in mostra all’Aquila,
nonché l'unico, tra i connazionali, omaggiato con un ritratto, nella
fattispecie un’incisione di Brusilovskij del 1962. Neizvestnyj e anche
il solo nome russo incluso nel capitolo «L’accentuazione grottesca»,
una sezione di entita minore (sette nomi in tutto), consacrata
alla deformazione fisionomica, al «gesto-grido», interpretati in
chiave goyesca (un riferimento presente anche nella «Prospettiva
visionaria»); alla luce del «primario materismo» e del «segnismo
gestuale» qui evocati, Crispolti non poté esimersi dal certificarne
la provenienza informale.!*? Egli colloco pertanto la scultura di
Neizvestnyj all'interno di un’estesa rete di citazioni e riferimenti,
da un espressionismo plastico-volumetrico a la Lipchitz alle linee
di forza di memoria futurista. Si tratta di riferimenti assolutamente
pertinenti nell’'opera dello scultore, che aveva conseguito una solida
formazione accademica e maturato parallelamente una conoscenza
a tutto tondo delle principali correnti europee di inizio Novecento.

In seqguito al suo intervento al Maneggio a difesa del proprio
lavoro dalle accuse di formalismo mosse dagli apparat¢iki, il nome
di Neizvestnyj aveva iniziato a circolare sui media occidentali, dove
tuttavia l'interesse di cronaca aveva prevalso su quello di critica.
Anche la stampa italiana si era dimostrata particolarmente ricettiva
nei suoi confronti. Quella borghese si concentro sulle sue interazioni
e negoziazioni con le autorita moscovite: il Corriere della sera saluto
l'artista come uno dei «giovani leoni» della cultura russa, pronto a
essere finalmente accolto nei circuiti ufficiali, come gia era avvenuto
per letterati e musicisti, dai cantautori impegnati, i ‘bardi’ della
tradizione sovietica, come Evgenij Evtusenko e Andrej Voznesenskij,
a un compositore del calibro di Dmitrij Sostakovi¢.**3 La stampa
comunista, al contrario, rimarco la visibilita concessa allo scultore
(tacendone le vessazioni e le privazioni) a dimostrazione del fatto che
in URSS ci fosse comunque posto per un’arte libera e non allineata
alle posizioni del PCUS.*4

Per Crispolti, allora come in seguito, Neizvestnyj rappresentava
piuttosto uno degli artisti «meno interessanti», pur riconoscendone

112 Crispolti, «L'accentuazione grottesca». Alternative attuali 2.

113 A. Levi, «I giovani leoni della cultura russa», Corriere della sera, 17-18 gennaio
1963, 3; V. Roberti, «Condannati alla solitudine gli artisti russi indisciplinati», Corriere
della sera, 12 aprile 1963, 3; V. Roberti, «Soltanto il realismo socialista puo salvare gli
artisti sovietici», Corriere della sera, 11 aprile 1963, 3. Anche Crispolti torno su questo
aspetto: Cf. Crispolti, «I primi documenti», 419.

114 A.Pancaldi, «Soffre come per una seconda nascita il ‘cosmonauta’ di Nieisviestny
[sic]», L'unita, 9 novembre 1965, 8.
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la notorieta internazionale. In vista di questa, e seguendo una prassi
avviata proprio all’Aquila,**® il curatore decise di pubblicare in
catalogo una sua dichiarazione di poetica, a testimonianza diretta del
proprio credo. Non potendo chiedere allo scultore un testo ad hoc -
come era invece solito fare con gli artisti piti prossimi - recupero il suo
breve testo «Content - not subject but content», pubblicato sulla rivista
indipendente ?-Imago, fondata a Parigi nel 1963 con il motto «For an
experimental art, human and dialectical in tendency» da André Verlon
e Antonio Berni (anch’egli esposto all’Aquila, per di piu nella stessa
sezione di Neizvestnyj) [fig. 2].*¢ Si trattava dell'unica dichiarazione
di un artista sovietico (mentre numerose sono quelle rilasciate da
cecoslovacchi, polacchi e ungheresi), a conferma del carattere del tutto
particolare della sua presenza.

Nei ringraziamenti riportati in catalogo di Alternative attuali 2,
Crispolti menzionava due figure decisive per la partecipazione degli
artisti sovietici: Dusan Konecny e Antonello Trombadori. Il critico
cecoslovacco Konecny aveva seguito fin dal 1959 gli sviluppi della
giovane arte moscovita con articoli dedicati sulla stampa nazionale,
fornendo cosi un autorevole esempio a numerosi connazionali.**” Nel
giugno del 1965, curo la collettiva Arte cinetica moscovita, prima
mostra internazionale dedicata al gruppo DviZenie, presso la Galleria
di Piazza San Carlo, che Crispolti visito in occasione della sua trasferta
a Praga, selezionandone alcuni esemplari per I’Aquila, e ottenendo
anche in questo frangente il supporto logistico ed economico dell’Art
Centrum nella persona del suo direttore, Ivo Digrin.!*® A tre settimane
dell’apertura della mostra, Konecny rassicuro Crispolti di avere inviato
«tutto», intendendo non solo le opere, ma anche la documentazione
bio-bibliografica e fotografica di supporto, provvedendo cosi a fornire
un esauriente quadro d’insieme sulla giovane arte sovietica (non
solo cinetica) [fig. 3].1*° Da un elenco provvisorio degli espositori, si
nota come i nomi degli artisti sovietici siano stati successivamente
integrati nel programma della mostra [fig. 4].22°

115 Nicoletti, «<L’Aquila 1962», 108-9.

116 Neizvestny, «Content». In archivio si conserva una traduzione italiana del testo,
che tuttavia fu pubblicato in catalogo solo nella lingua originale, AEC, Alternative
Attuali 2.

117 D.Konecny, «Ze zivota mladych sovétskych vytvarniki», Vytvarné uméni, 2, 1959,
8. Molti dei suoi articoli sarebbero confluiti nella monografia edita nel 1968 dalla casa
editrice Il mondo dei Soviet (Kone¢ny, Hleddni tvaru) posseduta da Crispolti, e spesso da
lui citata come uno dei principali testi di riferimento per l'arte sovietica contemporanea.

118 D. Konec¢ny a E. Crispolti, 14 luglio 1965. Cf. Moskevské kinetické umeéni, (Praga,
Galerie na Karlové Nameésti, 11 giugno-9 luglio 1965). I. Digrin a E. Crispolti, 18 marzo
1967, AEC, Alternative Attuali 2.

119 Telegramma di D. Konecny a E. Crispolti, 15 luglio 65, AEC, Alternative Attuali 2.

120 Schema generale del catalogo della mostra, AEC, Alternative Attuali 2.
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Figura2 TraduzionediErnst Neizvestny, «Content - not subject but content», -Imago, 2,1965
(© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.it)
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(© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.it)
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Figura4 Elenco provvisorio degli espositori diAlternative attuali 2
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Nella duplice veste di critico d’arte e membro di punta del PCI,
Trombadori ebbe a sua volta un ruolo cruciale nel coltivare una rete
di relazioni con personalita e istituzioni dell’Europa orientale. Da
una parte, grazie ai suoi contatti pregressi e alle sue conoscenze
linguistiche, aveva reso possibile la prima mostra itinerante di
Guttuso nell’Europa socialista, inaugurata proprio a Praga nel 1954,
per la quale aveva redatto il saggio principale in catalogo;*** dall’altra
si adopero per la promozione all’estero della giovane arte sovietica,
avviando la propria attivita di collezionista con alcuni disegni di
Kabakov.*?? In Italia, tra i primi divulgatori di questa arte non
sanzionata dal PCUS figurano quindi i compagni del PCI, spesso in
missione a Mosca anche come emissari informali dell’intero sistema
partitico italiano. Dai verbali degli incontri tenuti al Ministero della
cultura dell'URSS, traspare la loro fiducia di poter accedere per vie
ufficiali a un’arte ‘altra’ rispetto al realismo socialista, alla luce della
sua fredda accoglienza a Venezia e nell’auspicio di poter offrire un
quadro pilt ampio ed eterogeneo delle arti figurative sovietiche.!??
Figure come Trombadori trassero quindi vantaggio dalla propria
appartenenza politica per instaurare relazioni con artisti estranei
alla linea dettata dal Partito, ma neppure dichiaratamente ostili a
essa. Cosi tra gli espositori all’Aquila comparivano artisti non invisi
alla nomenklatura, anzi spesso attivi proprio in contesti istituzionali,
come ad esempio il collettivo DviZenie, che negli anni Sessanta aveva
ottenuto ingenti commissioni statali per allestire spazi d’interni e
decorazioni pubbliche; oppure artisti che, a causa di una crescente
visibilita in Occidente, godevano in Unione Sovietica del particolare
status di ‘intoccabili’. Fra questi, il caso piu noto, come si & detto,
era proprio quello di Neizvestnyj. Dell’artista furono esposte due
statuette: una in bronzo della collezione Trombadori e una in
terracotta della collezione Guttuso. E probabile che Trombadori
e Guttuso, in vista della loro posizione privilegiata nei ranghi del
Partito, abbiano agito non solo da prestatori accreditati, ma anche
da prestanome per altri collezionisti.??* Per Crispolti, a sua volta,
si trattava di utilizzare pragmaticamente, e a proprio vantaggio, i
canali preferenziali forniti dalla vicinanza ideologica dei compagni
del Partito per poter ottenere informazioni e opere altrimenti
difficilmente reperibili, da presentare poi in contesti espositivi al

121 Renato Guttuso (Praga, Sale espositive Manes, 15 gennaio-14 febbraio 1954).
Trombadori tra le proprie conoscenze linguistiche vantava anche il ceco (cf. I'edizione
italiana di Padrta, Picasso sconosciuto). Sulla prima tournée di Guttuso in Europa
orientale: Bertelé, «Un alfiere del (neo)realismo sociale dell’Occidente».

122 Kabakov, 60 - 70e, 20.
123 RGALI, f. 2329, le serie relative agli anni Sessanta e Settanta.
124 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.
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di fuori di cornici istituzionali, per di pili, come nel caso dell’Aquila,
decentrati rispetto agli ambienti pili in vista della capitale.

Da mero canale di approvvigionamento e circolazione delle
opere, il medium diplomatico divento un genere a tutti gli effetti,
noto nell’accezione anglofona di Dip Art, che infine ando a incidere
sui soggetti e sui formati delle opere in circolazione e quindi a
condizionarne la ricezione all’estero. Emblematico ¢ il caso di uno
scultore essenzialmente monumentale come Neizvestnyj, artefice,
per necessita, di sculture da camera oppure di lavori minori, come
disegni o grafica multipla su cui imprimere i propri studi volumetrici,
i quali avrebbero poi acquisito una maggiore autonomia trovando
un buon responso di mercato. La fortuna del supporto cartaceo era
dovuta a ragioni di natura pragmatica, grazie alla sua maggiore
facilita di reperimento e movimentazione attraverso le frontiere e
i controlli doganali, il piu delle volte senza alcuna dichiarazione,
essendo facilmente occultabili nelle valigie diplomatiche esonerate
dalle ispezioni, al punto tale che la critica statunitense ha parlato
di «suitcase style».*?> Crispolti ha pure definito le opere sovietiche
recapitate all’Aquila alla stregua di «souvenir».'?¢ Si tratta, a tutti gli
effetti, di lavori di dimensioni ridotte, realizzati con materiali poveri,
il pit delle volte inchiostro, matita o pastello su carta, percepiti come
testimonianze di realta lontane, ma non per questo prive di dignita
estetica. Soltanto un anno prima, il critico aveva stigmatizzato la
Segreteria della Biennale per aver fatto piu volte ricorso alla grafica
come «contentino per i pittori non invitati».*??

A partire da Alternative attuali 2, le opere su carta, in esemplari
sia unici che multipli, iniziarono a imporsi come il mezzo privilegiato
di propagazione della nuova arte sovietica. Una seconda occasione
e rappresentata dalla mostra Quindici giovani pittori moscoviti,
inaugurata nel 1967 alla Galleria Il segno di Roma dalla sua
neodirettrice, Angelica Savinio, figlia di Alberto e nipote di Giorgio
De Chirico. Venuta a conoscenza dei nomi di alcuni autori sovietici
attraverso il catalogo di una collettiva organizzata nel 1966 in Polonia,
Savinio si era recata a Mosca per farne la conoscenza di persona
e acquisirne direttamente alcuni lavori.??® La maggiore agilita e
accessibilita del supporto cartaceo si traduceva in una maggiore
probabilita ditrovare acquirenti e quindi di gettare le basi per un nuovo
mercato. In questo senso va interpretato I'esile catalogo redatto perla
mostra romana, che per ogni espositore riportava i dati bibliografici

125 Rosenfeld, Dodge, Nonconformist Art, 89.
126 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.
127 Crispolti, «Previsioni sulla XXXII Biennale», 29.

128 16 plastykéw moskiewskich (Sopot-Poznan, 1966). Quindici giovani pittori
moscoviti (Galleria Il segno, Roma, 7 giugno 1967-?). Cf. Savinio, Il segno, 20.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 44
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 9-54



Bertelé
2« Alternative attuali 2 (L'Aquila, 1965)

essenziali e i recapiti, privati o professionali, nell’intenzione di fornire
i contatti necessari a una potenziale clientela.

Recensendo la mostra alla galleria Il segno, Mercuri ricordo che
alcuni partecipanti avevano esposto soltanto due anni prima ad
Alternative attuali 2, e che i «risultati pill dignitosi e poetici» erano
stati raggiunti, a suo parere, dal gruppo surrealista, nominando
nell'ordine Kabakov, Brusilovskij, Jankilevskij, Sobolev e Sooster.*?®
Nello stesso articolo, Mercuri recensiva una collettiva di grafica
promossa dall’Associazione Italia-URSS in collaborazione con
I'’Ambasciata di Roma, allestita alla galleria Il ferro di cavallo in
occasione del cinquantennale della Rivoluzione d’Ottobre. Si trattava
della prima occasione, Biennale a parte, di vedere in Italia un cospicuo
numero di opere sovietiche presentate per vie ufficiali. D’altronde,
che la grafica fosse diventata il mezzo privilegiato di veicolazione di
un’arte diffusa per vie diplomatiche fu riconosciuto anche dall’Unita.
Qui Micacchi citava il caso di un’'imponente rassegna di grafica russa
organizzata nello stesso anno presso il Gabinetto delle stampe di
Dresda con prestiti forniti da un solo collezionista, non menzionato
pubblicamente per ovvi motivi di incoerenza con i dettami di un’arte
pubblica e statale ma sulla bocca di tutti: il Ministro degli Esteri della
DDR Lothar Bolz, che nel giro di pochi anni era riuscito a mettere
insieme la pit grande collezione di grafica russa e sovietica al di
fuori dei suoi confini nazionali.*®*® Micacchi individuo nella grafica ‘il
giusto mezzo’ estetico, riconoscendo che, laddove pittura e scultura
erano spesso apparse discutibili a critica e pubblico italiani, la
grafica ne aveva regolarmente riscosso i favori, rivelando una solida
tradizione, ricca di personalita di rilievo come Anatolij Kaplan e
Vladimir Favorskij, il primo nel campo della litografia, il secondo
della silografia, e manifestando un notevole fermento anche nelle
ricerche dei piu giovani.3!

2.8 «I giovani sovietici verso un’arte nuova»

Dauno spoglio della cartella stampa di Alternative attuali 2 conservata
dal suo curatore emerge I'impegno profuso da quest’ultimo anche sul
piano della comunicazione. Il secondo comunicato emesso dagli enti
promotori abruzzesi, dal titolo Dieci artisti sovietici d’‘avanguardia
alla Mostra, precisava che, ad eccezione di Neizvestnyj, si trattava
di nomi inediti per I'Europa occidentale, le cui «opere si inseriscono

129 Mercuri, «A Roma i maestri della grafica», 28.
130 Schimdt, Dierske, 150 Jahre russische Graphik; Schmidt, Russische Graphik.

131 D. Micacchi, «Gurij Zakharov: la dolce natura sterminata», L'Unita, 11 maggio
1967, 8.
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nelle alternative problematiche, gia annunciate, e secondo le
quali sara ordinata la rassegna».'®? Questa strategia mediatica
diede i primi frutti: '’Azienda giornalistica di Montecitorio diramo
un notiziario in cui si ribadiva che l'elemento di maggiore rilievo
risiedeva proprio nella convergenza di ricerche in atto in Occidente
e in URSS, essendo quest’ultime «fuori dagli schemi consueti del
‘realismo socialista’ di estrazione staliniana» e condotte da autori
definiti nuovamente come «anti-conformisti».**® Si trattava di un
piano promozionale, se non concepito, certamente perseguito da
Crispolti stesso, che ad esempio sollecito il direttore di Paese sera a
riprendere, con un articolo dedicato, la partecipazione «dei dieci»,
ricordando in maniera un po’ enfatica che «e la prima volta dagli
anni della avanguardia storica che giovani artisti sovietici impegnati
in ricerche attuali si inseriscono in un contesto mondiale», per poi
entrare nel merito degli espositori, nuovamente suddivisi tra cinetici
e surrealisti, oltra al «gia abbastanza noto scultore Neizvestnyj»; a
margine ricordava la pur sempre nutrita e inedita partecipazione
di artisti polacchi e cecoslovacchi.*®® Dopo l'apertura della mostra,
Crispolti indirizzo una lettera alla redazione dell’Unita all’attenzione
di Trombadori, chiedendo spiegazioni sulla mancata copertura della
mostra, nonostante il critico accreditato, Dario Micacchi, avesse
presenziato all'inaugurazione. Questi chiari il malinteso con il
mancato invio del catalogo, e a ulteriore giustificazione aggiunse:
«Non era la mostra dell’Aquila una mostra di cui si potesse scrivere
senza catalogo: questo lo puo fare il Briganti a sua gloria».!3*
Nonostante l'impegno promozionale, la partecipazione sovietica
passo quasi in sordina, e fu segnalata principalmente dalla stampa
comunista all'interno di recensioni che, prive di un vero e proprio
giudizio critico, si limitarono a registrare la presenza di una nutrita
rappresentanza dell’Europa socialista.’®*® Su Rinascita, il mensile
politico-culturale fondato da Togliatti, Antonio Del Guercio pubblico
due articoli: nel primo effettuo una ricognizione a tutto campo della
mostra, sottolineando alcune audaci scelte curatoriali, riscontrabili
nella struttura critica del catalogo e della mostra, per quanto non

132 Comunicato stampa n. 2, s.d. [luglio 1965], Dieci artisti sovietici d’avanguardia
alla Mostra. AEC, Alternative attuali 2.

133 Arzienda giornalistica di Montecitorio, Notiziario per la stampa trasmesso su
telescrivente, anno 4, n. 84, mn/1650, s.d., AEC, Alternative Attuali 2.

134 E. Crispoltialla direzione di Paese sera, 29 luglio 1965. AEC, Alternative Attuali 2.
135 D. Micacchi a E. Crispolti, 21 settembre 1965, AEC, Alternative Attuali 2.

136 Per il resto, tra i pochi ritagli della stampa dedicata alla mostra conservati
nell’archivio Crispolti, si conserva una recensione non lusinghiera della mostra a firma
di Arturo Bovi del Messaggero, priva di riferimenti al debutto sovietico, dall’eloquente
titolo «Mostra da dramma psichiatrico quella delle alternative de L'Aquila», 11
settembre 1965, 3.
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spinte a tal punto da «dar luogo a un’accusa di prevaricazione».**
In una seconda recensione dedicata ai soli «pittori socialisti», Del
Guercio parlo di una partecipazione che, seppur senza pretese di
offrire un quadro esaustivo sulle arti dell’Europa orientale, andava
comunque accolta come un importante segnale di apertura e
testimonianza di una «situazione in movimento» verso la quale si
nutrivano grandi aspettative [fig. 5].13®

Un secondo recensore attivo su piu fronti fu Elio Mercuri: su
Realta sovietica, rotocalco illustrato con approfondimenti sulla
vita nell'URSS, anch’esso edito della Societa Italia-URSS, Mercuri
elogio gli organizzatori per avere finalmente presentato, con dignita
e rigore, il lavoro di artisti dei paesi socialisti, senza cadere nella
trappola dell’aneddoto o, ancora peggio, dello scandalo.**® Su Mondo
nuovo, settimanale della corrente di sinistra del PSI, si concesse
qualche appunto, ad esempio contestando 'opportunita di presentare
Neizvestnyj come artista di avanguardia, quando invece al momento
risultava impegnato a «fare busti di burocrati».*4°

137 Del Guercio, «‘Alternative’ aquilane».
138 Del Guercio, «<Mostra aquilana».
139 Mercuri, «Alla mostra dell’Aquila».

140 Mercuri, «Il senso dell’alternativa».
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Uno sguardo su una situazione in movimento

Mostra aquilana:
pittori soctalisti

I fili della tradizione si vanno riannedando e si innervano sulle ricerche attuali

Per la presenza di dieci giovani sovie-
tici (Infante-Arena, Lapakov, Nusberg,
Brusilovski, Kabakov, Neisvestny, Jutovski,
Sooster, Yankilevsky, Sobolev) inediti in
Occidente (ad eccezione d'una recente mo-
stra inglese di Neisvestny), sei cecoslo-
vacchi (Koblasa, Vozniak, Medek, Novak,
Vesely, Nepras), un ungherese (Csernus),
quattro polacchi (Gielniak, Hasior, Tchor-
zewski, Gierowski), la rassegna aquilana
consente una certa prosecuzione del di-
scorso (ancora discontinuo e parziale) sul-
le nuove ricerche artistiche nei paesi so-
cialisti: le ricerche, dico, che sino ad oggi
non sono state esibite — ad esempio —
nei padiglioni nazionali di questi paesi
alla Biennale di Venezia, se non sporadi-
camente (e solo da parte ungherese, ce-
coslovacca e polacca). E’ evidente che il
gruppo d’artisti qui presenti non ha un
valore di esemplificazione organica del
grosso argomento che essi pur introducono
nella rassegna; ma resta una presenza
notevole, che stranamente la maggior par-
te della critica ha trascurato. Bisogna
dire innanzitutto che c'é una differenza
notevole nella possibilitd nostra di valu-
tare il grado di rappresentativita dei dieci
giovani sovietici e il grado di rappresen-
tativita degli artisti degli altri paesi so-
cialisti. Si comincia a saperne abbastanza,
sulle nuove vicende artistiche polacche,
cecoslovacche e ungheresi negli ultimi
dieci anni, per poter affermare che, in
questi casi, siamo di fronte ad esempi
indicativi delle correnti di fondo. La linea
visionaria (che ha fonti surrealistiche, ma
anche radici piu antiche in tutta la co-
siddetta arte fantastica tra la disgre-
gazione del mondo medievale e il Rina-
scimento) sappiamo com’essa si ponga tra
le piu fertili (o in ogni caso tipiche) linee
di sviluppo dell'arte in Cecoslovacchia; e
si vedano qui Medek, Vozniak, Novak,
Vesely; mentre negli scultori Koblasa e
Nepras possi: ri e — vari; t
svolto — un elemento etnologico, pur esso
filtrato da sensi surreali, che sappiamo
attivo non solo tra Boemi e Slovacchi ma
in tutta l'area slava. Cosi, nei polacchi
riconosciamo qui — nel segno febbrile e
prezioso dello straordinario Gielniak, nel-
I'allucinato feticismo di Hasior, nel fervido
senso di natura di Tchorzewski — esempi
persuasivi del peso avuto dal surrealismo
da una parte e, dall’altra, da certa pit-
tura informale (assunta a volte come ul-
timo naturalismo, in un modo non dissi-

mile da alcune diramazioni italiane del-
I'informale) sugli sviluppi artistici in Po-
lonia; mentre in Gierowski & chiara la
traccia della linea di ricerca visuale gia
presente in Polonia sin dall’avanguardia
storica con l'attivita di Malevic nel paese,
e con fenomeni come l'unismo. Un discor-
so analogo potrebbe essere fatto per l'un-
gherese Csernus, nel quale (come in di-
versi altri artisti d'Europa orientale) la
linea surreale, appigliata al tema degli
oggetti pullulanti nello spazio e come bru-
licanti nel loro disfarsi, trova un nuovo
esempio (vorrei dire, per inciso, che molto
spesso si trova in Europa orientale una

Un’opera del pittore sovietico Brusilovski
esposta all’Aquila

forte consonanza con un pittore americano
come Albright).

Nel caso dei sovietici, invece, lo stato
dell’informazione ¢ cosi depresso (e for-
tunoso, e casuale) che vriesce difficile
dire, ad esempio, in che misura le dire-
zioni del loro lavoro riflettano le ricerche
sulle quali con maggiore insistenza batte
oggi la ricerca nuova dei giovani. A stare
alle indicazioni ricevute da artisti e eri-
tici polacchi (i quali, unanimi, sottolinea-
no il fervore notevolissimo dei giovani
sovietici, e prevedono nei prossimi anni
una situazione artistica sovietica di prima
importanza), sembrerebbe di si. Ad ogni

Figura5 Antonio Del Guercio, «Mostra aquilana: pittori socialisti». Rinascita, 41, 16 ottobre 1965, 27

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5

48

Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 9-54



Bertelé
2« Alternative attuali 2 (L'Aquila, 1965)

La mostra trovo eco anche sulla stampa di alcuni paesi socialisti,
come Cecoslovacchia e Jugoslavia, che non mancarono di esprimere
apprezzamento per il debutto oltrecortina dei dieci sovietici.*** Questi
articoli costituivano la prova concreta del sostegno istituzionale
di cui godette la mostra presso questi paesi, convalidato dalla
presenza all'inaugurazione dei rappresentanti delle Ambasciate di
Cecoslovacchia e Polonia.** Questo discorso ovviamente non vale
per la partecipazione sovietica, resa possibile attraverso canali,
indiretti e interpersonali, rimasti sottotraccia e dalle conseguenze
imprevedibili sui suoi ignari partecipanti [fig.6]. Verso la fine
dell’anno, Konec¢ny si rivolse a Crispolti con la preghiera di inoltrare
a Trombadori il seguente messaggio:

Je vous prie de lui faire connaitre que les jeunes moscovites
commencent a avoir des difficultés a 1'égard de l'exposition
AAII 1l serait d'une grande importance si, en cas de sanctions
répressives plus graves, les amis italiens pourraient les aider par
toute l'autorité dont ils disposent.***

Come rivelo pil tardi Kabakov, 'esposizione dei suoi disegni in Italia,
benché prestati da un emerito comunista come Trombadori, gli costo
il divieto di esercitare la professione di illustratore per quattro anni,
costringendolo a lavorare sotto mentite spoglie.*** Al tempo stesso
Rinascita e il suo supplemento culturale Il contemporaneo, fondato
proprio da Trombadori nel 1954 e distribuito dal 1965 come inserto
interno, riprodussero alcuni lavori in mostra all’Aquila a corredo
di articoli di attualita, con l'intento dichiarato di far conoscere
alcuni esempi delle ricerche figurative in corso, al «centro di vivaci
polemiche nell’'URSS» [figg. 7-8]*4*

141 ].Kriz, «Aquilské Alternativy», Vytvarnd prdce, 8, 28 aprile 1966, 10; traduzione
dattiloscritta dal serbo-croato di D. Kalaji¢, «La pittura nell’epoca della macchina.
Alternative Attuali II - una mostra interessante a L'’Aquila», Politika, 26 settembre
1965, AEC, Alternative Attuali 2.

142 S. A, «Inaugurata nei saloni del castello la 2. mostra ‘Alternative attuali’», I
tempo - Cronaca dell’Aquila, 8 agosto 1965.

143 D. Konecny a E. Crispolti, 27 novembre 1965, AEC, Alternative Attuali 2.
144 CGroys, Ross, Blazwick, Ilya Kabakov, 15-6.
145 G.D.G., «Alternative attuali a L'Aquila», Il contemporaneo, settembre 1965, 3.
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IS
—eme

Prague, le 22 novembre 1965.

Cher collegue,

j'ai regu les catalogue de l'exposition
Alternative attuali. Je vous remercie pour ce service.
J en ai utilisé deux exemplaires pour les envoyer
a Moscou, & Neizvestnyj et Nusberg.

Je voudrais bien que vous choissisiez deux
dessins pour votre collection privée dont mon collegue
Jan K¥{% n’a parlé. En meme temps j'ai une demande
% vous concernant le livre de Camille Gray ( Russian
art) qui est absolument indispensable pour mon travail
et que se vende comme je suppose aussi en Italie et
que je ne puis pas me procurer a’autre fagon ici.

Je vous pris, si ga vous serait-il possible, de m’en-
voyer cet'ouvrage. En échange je sgpuis disposé de vous
envoyer n import quel material de ma part qui vous
sera utile.

Je vous prie, cher collegue,
& . ’

de croir a 1 assurance de mes

sentiments plus amicals.

Mm W nees

Figura6 Dusan Konecny aEnrico Crispolti, Praga, 22 novembre 1965 (© Archivio Enrico Crispolti,
www.archiviocrispolti.it)
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I1 Contemporaneo Settembre 1965 P. 17

GNA LA PRASSI GOVERNI LA SCIENZA

di Renato Barilli

Figura7

Ernst Neizvestnyj, Figura, 1964, bronzo, cm
18x25x15, Collezione Antonello Trombadori.
Illustrazione per Renato Barilli, «<Seregna la
prassi governila scienza».

Il contemporaneo, 9, settembre 1965, 17.

I1 Contemporaneo Settembre 1965 P. 21

Figura8

Lev Nusberg, Architettura fantastica, 1963,
disegno, mm 595x835, Collezione Dusan
Koneény. Illustrazione per Bruno Schacherl,
«Lavocazione politica del teatro»,

Il contemporaneo, 9, settembre 1965, 21.

Come si e visto, in questa prima occasione Crispolti non etichetto
gli artisti sovietici in mostra all’Aquila come oppositori dell’arte di
Stato, rifiutandosi di inquadrarli in una prospettiva antagonistica.
Al contrario, considero possibile 'organizzazione di una collettiva
nel padiglione dell’'URSS alla Biennale, con la partecipazione di
alcuni dei ‘suoi’ debuttanti all’Aquila.*® Si trattava di un improbabile
auspicio, condiviso non solo negli ambienti di sinistra, ma anche in
seno alle forze governative, come testimonia una notizia diffusa
dall’agenzia giornalistica di Montecitorio in occasione del debutto
sovietico all’Aquila, in cui si sottolineava come in URSS fossero in
atto nuove ricerche e come la Biennale del 1966 avrebbe potuto offrire
I'occasione per conoscerle pil da vicino, qualora il Ministero della
cultura avesse optato per queste esperienze invece delle «scontate
presenze ufficiali» degli ultimi anni.**”

Crispolti non sottoscrisse quella campagna di vittimizzazione
degli artisti moscoviti lanciata dalla stampa liberale italiana, come
il Corriere della sera e La Stampa, in seguito al caso del Maneggio,

146 Crispolti, «I primi documenti», 421.

147 Azienda giornalistica di Montecitorio, Notiziario per la stampa trasmesso su
telescrivente, anno 4, n. 84, mn/1650, s.d., AEC, Alternative Attuali 2.
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di cui l'archivio conserva numerosi ritagli.**® Egli rifiuto qualsiasi
strumentalizzazione di parte dell’episodio, il piu delle volte ai fini di
campagne anticomuniste, riconoscendo al contrario che la vicenda del
Maneggio non rappresentasse nulla di nuovo per la storia dell’arte,
né di specifico per il contesto sovietico. Come ricordava spesso,
l'avanguardia era stata sempre emarginata, respinta, perseguitata:
«questo vale sempre e ovunque».**® Questa convinzione era radicata
in una percezione generale del mondo artistico sovietico nella sua
complessita e integrita. Come scrisse il pil attento censore di arte
russa di questi anni, Elio Mercuri, il desiderio era «di poter prendere
contatto con l'arte dell’'URSS in tutta la sua ricchezza, senza che
cio avvenga in maniera fortuita e casuale».*s® Si trattava, quindi,
di un interesse non per le espressioni ‘deviazioniste’ dalla linea
ufficiale, quanto per un quadro che fosse il pitl ampio possibile e che
tenesse conto delle diverse posizioni ed espressioni, comprese quelle
relegate ai margini della grande macchina statale di produzione e
promozione delle arti. Ovviamente la critica italiana era consapevole
delle divergenze concettuali, tecniche e formali di queste nuove
tendenze dal realismo socialista, ma pil in termini di confronto
generazionale che di scontro estetico o ideologico. Questo approccio
si riflette nelle prime mostre dedicate, dall’Aquila in poi, agli artisti
sovietici contemporanei in Italia - ma non solo - in cui questi furono
presentati come ‘giovani’ o ‘nuovi’, piuttosto che non ufficiali’, ‘non-
conformisti’ o, come sarebbe avvenuto nel decennio successivo,
‘dissidenti’.*** Al tempo stesso, la ‘novita’ attribuita a questi giovani
paladini non andava intesa solo come dato anagrafico, ma piuttosto
come innovazione e rottura con i codici del realismo socialista e, in
generale, con tutti quei linguaggi, retorici e accademici, proposti a
Venezia e nei pochi altri contesti ufficiali.

In seguito ad Alternative attuali 2, 1a presenza dell’arte sovietica
in Italia si sdoppio, prendendo due percorsi alternativi e paralleli,

148 A titolo esemplificativo si veda: E. Bettiza, «Il vivace incontro polemico tra
Kruscev e gli intellettuali», La Stampa, 22 dicembre 1962, 3; «Condanna dell’arte
astratta in una riunione a Mosca. Pentito un gruppo d’avanguardia», Corriere della
sera, 30 dicembre 1962, 3.

149 E. Crispolti cit. in Soomre, «Biennale del dissenso '77», 12.
150 Mercuri, <A Roma i maestri della grafica», 29.

151 Cf.la gia citata Quindici giovani pittori moscoviti (Roma, Galleria Il Segno, giugno
1967), poi tenuta a Cremona (Giovani artisti di Mosca, Gruppo d’arte Renzo Botti, ottobre
1967) e Trieste (Quindici giovani pittori moscoviti, Azienda autonoma di soggiorno e
turismo della Riviera di Duino-Aurisina-Sistiana, 8 giugno-7 luglio 1968). Cf. anche
Nuova scuola di Mosca. 100 opere di artisti non ufficiali (Firenze, Galleria Pananti, 4-16
gennaio 1969) e Nuove correnti a Mosca. Rassegna di 58 artisti della giovane avanguardia
(Lugano, Museo Belle Arti, 11 settembre-1° novembre 1970). Questo discorso & valido
anche al di fuori della ricezione italiana. Cf. Degot, «Zwischen Massenreproduktion
und Einzigartigkeit», 133.
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seppur con qualche sporadica intersecazione. Con questo episodio
si interruppe il monopolio esercitato fino ad allora da Mosca sulla
presenza della propria arte in Italia, portando a una diversificazione
dei suoi canali di propagazione. Le autorita sovietiche si trovarono
cosi a combattere non solo sul fronte interno, come gia era accaduto
in seguito al Maneggio, in quella che L'Unita aveva definito «la
battaglia d’inverno»,’*? ma in maniera poi esponenziale sul fronte
esterno, per quanto inizialmente solo in rassegne, come quella
aquilana, organizzate in sedi minori e decentrate, quindi dalla
minore visibilita.

Dopo le edizioni degli anni Sessanta, Alternative attuali fu proposta
di nuovo nel 1987 all’Aquila, sempre presso il Castello spagnolo,
seppur limitata alla presenza di artisti abruzzesi. Nel catalogo si
ricordano i consensi ricevuti dalla mostra in tutta Europa, «compreso
I’Est», grazie all'impegno speso da Crispolti nel coinvolgere critici
di tutto il continente e nel rivendicare «la via del non-conformismo,
dell’autonomia immaginativa e creativa, della liberta dalle etichette
critico-mercantili, della tempestivita e, quindi, del rischio».*s?

152 A.Pancaldi, «La ‘battaglia d’'inverno’ sulla pittura sovietica», L'Unita, 19 gennaio
1963, 6.

153 Il debutto sovietico non é citato a parole, ma efficacemente illustrato tramite la
riproduzione di un progetto di Infante, Struttura (1963), esposto nel 1965 all’Aquila. A.
Gasbarrini, «’Alternative Attuali’ e gli anni Sessanta», 40-1.
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; La nuova arte sovietica:
una prospettiva non ufficiale
(Venezia, 1977)

Sommario 3.1Lla nuova Biennale. - 3.2 La svolta a Mosca e Leningrado (1974-76)
-3.31977: Lanno del dissenso culturale. - 3.4 «ll dissenso non va mitizzato». - 3.5 La
provenienza multipla delle opere. - 3.6 Un fuoco amico? - 3.7 «Una mostra non ufficiale
dellanuova arte sovietica». - 3.8 Fortuna critica della mostra. - 3.9 Il convegno realizzato
e gli attiin cantiere. - 3.10 Il dissenso in tournée. - 3.11 La reazione moscovita.

3.1 La nuova Biennale

Nel 1968, il critico d’arte britannico Lawrence Alloway pubblico
uno dei primi studi internazionali sulla Biennale di Venezia, che
egli nel titolo definiva una «boccia dei pesci rossi», una vetrina
esposta a mille sguardi, ma anche un’istituzione autoreferenziale e
insensibile all’ambiente circostante.* Negli stessi mesi si consumava
la crisi piu profonda dell’Ente, i cui Giardini, con i loro immutabili
padiglioni, divennero il principale campo di battaglia di uno scontro
generazionale e ideologico. Nel 1968, slogan come «Biennale dei
padroni, bruceremo i tuoi padiglioni» rivelarono quanto quest’'ultimi
fossero percepiti come 1'incarnazione di una retorica imperialista

1 Alloway, The Venice Biennale 1895-1968.
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oramai fuori tempo.? Sulla scia delle contestazioni del Sessantotto,
l'edizione del 1970 vide la mancata adesione di oltre la meta degli
artisti statunitensi invitati a esporre nel proprio padiglione, in segno
di protesta contro le politiche di Nixon nel Sud-Est asiatico. Anche
sul fronte opposto, il “Vietnam d’oriente’, ossia I'intervento militare
in Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di Varsavia per
reprimere la Primavera di Praga, si rifletteva specularmente nella
geopolitica dei giardini, con la chiusura del padiglione cecoslovacco,
sul cui ingresso fu affisso un cartello con 'avviso: «per informazioni
rivolgersi al padiglione sovietico».?

In uno dei suoi pochi interventi documentati sul Corriere della sera,
Crispolti scriveva nel 1970 che la Biennale aveva «toccato il fondo
della propria crisi, almeno dal dopoguerra a oggi».* Se da una parte
& indubbio che questa, almeno formalmente, fosse dovuta al vecchio
statuto d’impronta fascista che, nonostante i ripetuti annunci, non
era stato ancora rinnovato,® dall’altra questa circostanza non doveva
servire da alibi per I'impasse in cui era piombata la Biennale, e le
cui cause risalivano a problemi endemici, a partire da una manifesta
«collusione di mercato», con leffetto di produrre, come nello
stesso 1970, un’esposizione improntata a un'«avanguardia ufficiale
‘perbenistica’», esecrabile tanto per le sue cause, quanto per i suoi
esiti, ossia una mostra banale e tediosa.® Un secondo fattore di crisi
era dovuto alla crescente competizione delle Biennali sorte a diverse
latitudini del globo a partire dai primi anni Cinquanta, e riconducibili
a quel fenomeno definito come il principio di una «seconda ondata»
nel processo di biennalizzazione del mondo dell’arte.” Tra queste,
Crispolti citava iniziative emerse nel Sud globale, come le Biennali
di San Paolo e di Alessandria d’Egitto, ma anche oltralpe, come la
Biennale di Mentone e quella dei giovani di Parigi. La vera insidia
all’Ente veneziano giungeva tuttavia dalla programmazione
continua dei maggiori musei d’arte contemporanea dell’Europa
occidentale, soprattutto da quelli di lingua tedesca, forti delle proprie
Kunsthallen e Kunstvereine. Per questo la Biennale di Venezia, che
comunque disponeva della «maggiore struttura espositiva europea»,
necessitava di ripensare la propria offerta espositiva, con una

Robinson, «Folkloric Modernism», 4.

D. Buzzati, «Sorpresa a Venezia», Corriere della sera, 24 giugno 1960, 3.
Crispolti, «Farla durare per tutto l’anno».

Bassetto, Contro la Biennale di Stato.

Crispolti, «Farla durare per tutto l’anno».

N o0 u A W N

Gardner, Green, Biennials, Triennials and Documenta, 49-50.
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programmazione permanente, aperta ventiquattro - e non quattro -
mesi su ventiquattro.®

Queste riflessioni di Crispolti anticipavano alcune importanti
innovazioni introdotte di li a breve nella struttura stessa dell’Ente.
Nel marzo del 1974, Carlo Ripa di Meana fu nominato Presidente
della Biennale di Venezia con un mandato quadriennale. Tra le prime
misure adottate vi fu proprio 'approvazione del nuovo statuto, inteso
arilanciare I'Ente come istituzione dichiaratamente «democratica e
antifascista».® Sulla base di questo nuovo orientamento, egli attuo
una serie diriforme radicali, esposte in un Piano quadriennale per gli
anni 1974-77, in cui veniva delineato il profilo della «nuova Biennale»,
riconducibile a quattro aggettivi esemplificativi del nuovo corso
intrapreso, verso un'’istituzione politica, transnazionale, tematica e
interdisciplinare.

In primo luogo, si trattava di rilanciare una Biennale che non fosse
piu solo partitica, oggetto degli appetiti e delle giravolte della politica
locale e nazionale, ma anche politicamente impegnata, capace di
uscire dalla propria autoreferenzialita e di guardare al di fuori del
proprio recinto, all’attualita del presente, con sguardo e piglio critico,
facendosi promotrice di istanze socialmente rilevanti. Nonostante i
propositi, la Biennale sarebbe comunque rimasta soggetta ai giochi
di potere della politica italiana, essendo il suo Consiglio nominato in
gran parte da Governo e Comune e la sua Presidenza dal Ministero
della cultura, mentre l'affiliazione di Ripa di Meana al Partito
Socialista Italiano (PSI) in quegli anni avrebbe giocato per forza di
cose un ruolo decisivo nella programmazione della ‘nuova Biennale’.

Uno dei principali fattori di garanzia di continuita temporale
e sostenibilita economica dell’Esposizione d’arte era dato dalla
soluzione dei padiglioni nazionali. Anche per ovvie ragioni di
natura diplomatica, questi rimasero un punto di forza e un valore
aggiunto della Biennale, senza precedenti e senza eguali. Tra «le
grandi esposizioni internazionali regolari di arte contemporanea»,*®
definizione oramai consolidata a livello internazionale di Biennale
d’arte, quella veneziana era l'unica - fatta eccezione per le prime
edizioni dell'omologa di San Paolo - ad avere delegato un’importante
parte della propria offerta espositiva a un sistema di rappresentanza
esterna articolato intorno alle partecipazioni nazionali. Anche in
seguito alla contestazione sessantottina, la presidenza della Biennale
non prese mai in considerazione la soppressione o limitazione
delle partecipazioni nazionali, pur percependo la necessita di
indagare fenomeni culturali svincolati da modelli di rappresentanza

8 Crispolti, «Farla durare per tutto 'anno».
9 Martini, «Come la Biennale ha istituzionalizzato il Sessantotto».

10 Filipovic, van Hal, @vstebg, The Biennial Reader.
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istituzionali, superando quel rischio che Crispolti, ancora nel suo
scritto polemico del 1970, aveva indicato come le «cesure» generate
dalla frammentazione del programma in rassegne nazionali.** Non
si sarebbe pil trattato di concedere spazi a forme di rappresentanza
extra-governative, come era avvenuto nel periodo interbellico con
sale, o addirittura padiglioni, concessi all’emigrazione russa, ma
piuttosto di organizzare a Venezia, fin dall’estate del 1974, i primi
incontri con i commissari dei padiglioni, nell’'ottica di elaborare
collegialmente una programmazione condivisa che unisse - e non
solo differenziasse - le mostre nei padiglioni, gettando le basi di un
impianto propriamente transnazionale, articolato e multiforme.*?
L'intenzione di introdurre criteri espositivi alternativi al principio
della mera rappresentanza nazionale implicava 'adozione di nuovi
parametri, come quello tematico. A Venezia questo era stato
sperimentato nel 1972 da Renato Barilli e Francesco Arcangeli,
curatori di quella che & considerata la prima mostra tematica
della Biennale, Opera o comportamento, allestita nel padiglione
Italia.*®* Come € noto, in quella occasione Gino De Dominicis
presento il progetto Seconda soluzione di immortalita (I'universo é
immobile) con la partecipazione di un giovane affetto da sindrome
di Down che suscito proteste immediate e la rimozione dell’opera.
Crispolti, insieme a numerosi colleghi, tra cui sodali come Del
Guercio e Dorfles, sottoscrisse una lettera di protesta, sollevando
questioni di natura etica e deontologica, e denunciando questa
operazione come una «riduzione a oggetto di un essere umano»,
come abuso e prevaricazione, ancora pil grave nel caso di persone
«subnormali» utilizzate come «esperimenti estetici», respingendo
quindi al mittente le accuse di ipocrisia e moralismo; al tempo
stesso, la lettera sollevava obiezioni di natura critica, denunciando
quell'inarrestabile processo di oggettificazione e mercificazione
dell’arte. Le critiche si estendevano all’intera sovrastruttura che
aveva reso possibile questo progetto, sostenendo che «tanto nella
operazione dell’artista ‘comportamentista’, quanto in quella di coloro
che hanno strumentalizzato questo episodio, si possa individuare la
stessa matrice reazionaria».** Opera o comportamento fu proposta
nello stesso anno di documenta 5, curata da Harald Szeemann con
il titolo Befragung der Realitdt [Indagine sulla realtal, considerata
la prima mostra propriamente tematica a Kassel. Questa edizione
avrebbe condizionato lo sviluppo di entrambe le rassegne, lungo
un percorso che avrebbe portato Szeemann a collaborare con la

11 Crispolti, Farla durare per tutto I'anno.
12 Martini, The Space of the Exhibition.
13 Rizzi, Di Martino, Storia della Biennale, 61.

14 «Protesta di critici scrittori e artisti», Corriere della sera, 12 giugno 1972, 5.
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Biennale nel 1975 come curatore della mostra Le macchine celibi.*®
Crispolti era pienamente consapevole della crescente rilevanza di
documenta, del suo potenziale in quanto mostra realizzata su base
si regolare, ma molto cadenzata, concedendo quindi al curatore di
turno il tempo necessario per una ricerca approfondita. Cosi, nella
versione tedesca del suo articolo del Corriere, pubblicato pochi giorni
dopo su Kunstwerk, una delle principali riviste d’arte contemporanea
della Repubblica federale, Crispolti ritenne di aggiungere un passaggio
specifico sulla rassegna di Kassel: «E una mostra libera, che non segue
uno schema preciso, che non vuole essere esaustiva e che prima o
poi potra uscire dal suo ruolo e specializzarsi [...] La Biennale di
Venezia, invece, € stata concepita fin dall’inizio come un’antologia
completa e universale e ha sempre mirato a tale universalita».'® Questa
considerazione implicava la necessita, da parte dell'Ente veneziano, di
avviare una programmazione continua e a tutto campo, simile, e quindi
concorrenziale, a quelle dei grandi musei di arte contemporanea, ancor
prima che alle omologhe Biennali, Triennali e documenta.

Un altro limite delle Esposizioni veneziane era rappresentato dalla
suddivisione in media, tecniche e generi artistici, riscontrabile nel
catalogo, nelle sale e negli innumerevoli premi assegnati. Si trattava
di un retaggio salonnier, ravvisabile tanto nelle sale internazionali
ordinate dall’Ente, spesso articolate in sezioni di pittura, scultura e
‘bianco e nero’, quanto nei padiglioni, incluso quello prima russo e
poi sovietico. Anche su questo aspetto Crispolti era gia intervenuto,
denunciando i limiti imposti da una tale suddivisione, sostenendo al
tempo stesso la necessita di una maggiore ripartizione dei compiti
e delle competenze, riducendo ad esempio la presenza delle arti
decorative, tradizionalmente ospitate nel padiglione Venezia, per le
quali oramai la sede piu indicata era la Triennale di Milano.*” Questo
presupponeva un ripensamento strutturale di tutte le arti promosse
dalla Biennale fin dagli anni Trenta, da aggiornare ovviamente ai
nuovi media emersi nel frattempo e da regolamentare all’interno di
appositi settori, ognuno dotato di un proprio organigramma. Cosi, nel
1974, Ripa di Meana nomino l'architetto Vittorio Gregotti direttore
del Settore artivisive, al cui interno furono istituite due commissioni:
una per le arti visive (composta da Eduardo Arroyo, Maurizio Calvesi,
Raffaele De Grada, Silvano Giannelli e Pontus Hulten), I'altra per
I'architettura. Nel 1976 Crispolti e Tommaso Trini subentrarono
a Calvesi e Giannelli per il biennio successivo. In questo periodo,
Crispolti figuro tra i responsabili della partecipazione italiana

15 Le macchine celibi (Venezia, Magazzini del sale alle Zattere, 6 settembre-30 ottobre
1975).

16 Crispolti, «<Wie kann die Biennale von Venedig gerettet werden?».

17 Crispolti, «Per un bilancio della Biennale’ 58», 9.
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alle due Esposizioni d’arte, ordinando nel 1976, insieme a Raffaele
De Grada, la mostra Ambiente come sociale e la sezione Attualita
internazionali 72-76, e curando nel 1978 diverse sezioni, tra collettive,
storiche e retrospettive, nell’ambito della rassegna tematica Dalla
natura all’arte. Dall’arte alla natura.

La prima occasione per mettere in pratica i propositi della nuova
Biennale si presento all'inizio del mandato di Ripa di Meana, e fu
fornita dal colpo di Stato di Pinochet in Cile nell’ottobre del 1973. Con
consiglio direttivo appena insediato, la Biennale decise di dedicare
una serie di eventi dal titolo Liberta al Cile, inaugurata l'anno
successivo con un convegno a Palazzo Ducale con testimonianze di
artisti, intellettuali e politici vissuti sotto regimi fascisti, tanto in
Italia quanto all’estero. Liberta al Cile fu organizzata come la prima
manifestazione politica, tematica e interdisciplinare, coinvolgendo
di fatto tutti i settori della Biennale con iniziative di varia natura
organizzate nell’arco di dieci giorni a Venezia e in alcuni comuni
della provincia, permettendo quindi di sperimentare un formato
‘espanso’ a spazi pubblici e privati, all’aperto e al chiuso, in
citta e nel suo circondario.!® Nello stesso anno, Arroyo, pittore e
critico spagnolo antifranchista, fu arrestato in Spagna mentre era in
missione per conto della Biennale, fornendo a quest’ultima l'occasione
per denunciare l'intromissione da parte di un regime fascista, per
di pit di un paese geograficamente e culturalmente vicino all’'Italia.
Nel 1976 fu quindi organizzata la rassegna storica Spagna 1936-1976:
Avanguardia artistica e realta sociale, allestita nel padiglione centrale
e dedicata agli sviluppi dell’arte iberica dallo scoppio della guerra
civile fino alla recente morte di Franco, considerata l'inizio di una
nuova era per il paese.*® Queste due importanti iniziative costituirono
la prova del nove per la nuova Biennale, definita per statuto
«democratica e antifascista». Consacrate alla denuncia di regimi
liberticidi di matrice fascista, entrambe le edizioni trovarono un
consenso quasi unanime da parte di critica e pubblico; un consenso
che non si sarebbe ripetuto nel 1977.2°

3.2 La svolta a Mosca e Leningrado (1974-76)
I primi due anni di mandato di Ripa di Meana coincisero con una

serie di eventi precipitosi negli ambienti artistici clandestini di
Mosca e Leningrado, privi di precedenti nella storia sovietica, e per

18 Muscatello, La Biennale come dispositivo di un’estetica contemporanea.

19 Spagna 1936-1976: Avanguardia artistica e realta sociale (Venezia, Padiglione
Centrale, Giardini, 18 luglio-10 ottobre 1976).

20 Liehm, «La Biennale del dissenso culturale», 311.
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iquali si utilizzo il termine underground, riadattato nella trascrizione
fonetica in cirillico in andergraund o andegraund.?* Tra questi, la
prima mostra autoprodotta dagli artisti al di fuori di qualsiasi quadro
istituzionale, promossa come il Primo Salon d’automne all’aperto, e
organizzata alla periferia di Mosca in una domenica di settembre
del 1974. 11 tentativo ebbe tuttavia vita breve: il giorno successivo il
New York Times denuncio in prima pagina i mezzi adottati dalle forze
dell’ordine per rimuovere le opere e disperdere i partecipanti, tra
cui dei bulldozer, da cui il nome con cui la mostra entro nella storia.??
Dopo due settimane di accuse incrociate e trattative tese, le autorita
si videro costrette a concedere una mostra riparatoria, aperta
per quattro ore a una settantina di espositori nel parco cittadino
Izmajlovskij, e subito soprannominata dalla stampa statunitense la
«Woodstock sovietica».??

Questi due episodi prepararono il terreno per gli eventi
dell’anno successivo. Nel 1975, due mostre, allestite in due edifici
dell’Esposizione delle conquiste dell’economia nazionale (VDNCh)
di epoca staliniana, si imposero all’attenzione dei moscoviti per la
varieta delle opere esposte, dimostrando la vivacita del sottosuolo
culturale. Dalla prima esposizione, realizzata a febbraio nel
Padiglione dell’apicoltura con venti partecipanti, emersero le
frazioni e le rivalita interne tra i diversi raggruppamenti, fino ad
allora uniti dalla necessita di fare fronte a una causa comune.?* Alla
seconda esposizione, inaugurata a settembre presso la Casa della
cultura, vennero allo scoperto fenomeni giovanili d’importazione
come gli hippies [chippy] e nuove espressioni d’arte partecipata,
come l'azione [akcija] d’impronta situazionista del gruppo Gnezdo
[Nido], subito smantellata dalla polizia.?® Un discorso simile vale per
la compagine di Leningrado, anch’essa venuta allo scoperto con due
mostre autoprodotte negli stessi anni: nel 1974 presso la Casa della
cultura Gaza, e 'anno successivo alla Casa della cultura Nevskij,

21 Sulle differenze tra la cultura underground nelle due metropoli russe, a partire
dalla loro diversa dizione e trascrizione in russo, si veda Savickij, «Andergraund e
andegraund». Adotteremo qui, trattando per lo pit temi moscoviti, la formula piu
ricorrente nella capitale, cioé andergraund.

22 C.Wren, «Russians disrupt modern art show with bulldozers», The New York Times,
16 September 1974, 1. Cf. Altshuler, «The Bulldozer Exhibition». Si tratta dell’'unica
esposizione russa e sovietica considerata da Altshuler nel suo volume, a dimostrazione
della sua importanza, ma anche della sua canonizzazione nella storiografia delle
esposizioni in epoca sovietica.

23 «Soviet Union: The Russian Woodstock», Time, 14 October 1974.
24 Alpatova, ‘Drugoe iskusstvo’, 206-9.
25 Alpatova, ‘Drugoe iskusstvo’, 218-21.
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da cui il termine Gazanevscina per indicare la cultura andegraund
leningradese degli anni Settanta.2¢

Per le autorita sovietiche era oramai evidente che, alla luce del
crescente monitoraggio da parte della diplomazia e della stampa
estera, sempre pronte ad accusare il Cremlino sul versante liberticida,
non si potessero pill ignorare né reprimere questi fenomeni. Fu quindi
deciso dilegalizzarli, nell’'ottica di poterli circoscrivere e sorvegliare,
tramite l'istituzione del Comitato cittadino degli artisti e dei grafici
(GORKOM), un’organizzazione indipendente, dotata anche di un
proprio spazio espositivo, allindirizzo Malaja Gruzinskaja 28. Si
trattava di un’organizzazione di fatto indipendente dall’egemonica
Unione degli artisti, ma comunque sottoposta a controlli e vincoli. La
nascita del GORKOM creo una profonda spaccatura all’interno della
comunita artistica, tra chi preferi mettersiin regola, accettando questa
soluzione di compromesso e chi, al contrario, scelse la via dell’esilio.
Significativo, a tale scopo, ¢ il fatto che meta degli espositori della
mostra dei Bulldozer, cosi come dell’esposizione riparatoria al parco
Izmajlovskij, emigro all'estero negli anni immediatamente successivi.?”

Per coloro che decisero di rimanere, alla luce della crescente
visibilita internazionale, I'essere ‘famosi all’estero’ rappresentava uno
status mitico, con tutte le implicazioni che questo comportava: una
malcelata invidia all’interno dell’'Unione degli artisti, la privazione,
in forma indiretta, dei mezzi di sussistenza, la sorveglianza da parte
del KGB nonché il rischio di essere cooptati in iniziative ufficiali
promosse all’estero a dimostrazione di un pluralismo figurativo.2®
Coloro che al contrario decisero di partire, diedero il via a un’ondata
migratoria, la terza del Novecento russo, in seguito alla prima, 1’'onda
bianca’ seguita alla Rivoluzione d’ottobre e alla guerra civile negli
anni Venti, e alla seconda, provocata dalla Seconda guerra mondiale.
Negli ambienti storico-artistico, la terza ondata e nota anche come
quella ‘della dissidenza’, generando, fin dal principio, innumerevoli
equivoci e incomprensioni, dovuti a una fuorviante coincidenza tra
esuli e dissidenti.?®

3.3 1977: L’anno del dissenso culturale
A Helsinki, nell’'estate del 1975, i delegati di trentacinque nazioni

europee firmarono I’Atto finale della Conferenza sulla sicurezza e la
cooperazione in Europa (CSCE), che sanci alcuni principi inderogabili

26 Basin, Skobkina, Gazanevscina.
27 Starodubceva, «Russkie chudozniki», 30.
28 Degot, «Zwischen Massenreproduktion und Einzigartigkeit», 133.

29 Starodubceva, «Russkie chudozniki», 29.
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condivisi allinterno dei due blocchi, tra cui la tutela di diritti civili
fondamentali e inalienabili, come la liberta di pensiero, coscienza
e religione. Sulla base di queste premesse, Ripa di Meana miro
a intensificare le relazioni della Biennale con i paesi socialisti, a
partire dall’'URSS. A tale scopo si avvalse della collaborazione di due
studiose dalle comprovate competenze culturali e linguistiche sulla
Russia: Mariolina Doria De Zuliani e Gabriella Moncada. Dopo avere
completato gli studi con noti slavisti, la prima a Venezia con Vittorio
Strada, la seconda a Roma con Ripellino, entrambe avevano trascorso
dei soggiorni di studio in URSS con borse del Ministero degli Esteri,
acquisendo quindi una certa dimestichezza con la lingua, la cultura e la
societa del posto. Da posizione diverse e senza interagire direttamente,
le due studiose contribuirono all’ideazione di una serie di progetti della
Biennale con I'Unione Sovietica, benché poi non tutti realizzati.

Nel 1975, Doria De Zuliani fu nominata consulente della Biennale
perirapporti con 'URSS. Nel maggio dello stesso anno accompagno
Ripa di Meana e Gregotti in missione a Mosca, dove furono accolti, tra
gli altri, da Aleksandr Chalturin, alto funzionario del Ministero della
Cultura, e Vladimir Gorjainov, commissario del padiglione sovietico.3°
Tra i punti all’'ordine del giorno degli incontri figurava l'invito a
quest’ultimo alle riunioni indette a Venezia con i responsabili dei
padiglioni, cosi come la collaborazione a due progetti espositivi, uno
sulla giovane pittura sovietica, l'altro dal titolo provvisorio URSS
1917-1930, voluto da Gregotti nell’intenzione di lanciare a Venezia
una programmazione sulla cultura del design, in cui il contributo
sovietico occupava un ruolo si storicamente cruciale, ma non ancora
debitamente riconosciuto dalla comunita internazionale.3* Il titolo
fu modificato in corso d’opera in Il contributo degli artisti visivi alla
costruzione del nuovo ambiente in Unione Sovietica tra il 1917 e il 1930
e quindi in Ambiente e rivoluzione in Unione Sovietica 1917-1927. 11
piano iniziale prevedeva una mostra estesa su duemila metri quadrati
del padiglione Italia, per la quale erano stati nominati due comitati
organizzativi, uno dalla Biennale (composto da Troels Andersen,
Szymon Bojko e Manfredo Tafuri), l'altro dall’'URSS (probabilmente
mai costituito). Tema centrale della mostra era il sistema educativo
nel campo delle arti nei primi anni post-rivoluzionari, con un affondo
sull’attivita didattica di Rodcenko presso i Laboratori superiori
tecnico-artistici (VChUTEMAS), da documentare con materiali di
propaganda, oggetti di arte applicata e prototipi di architetture
temporanee, relegando in secondo piano gli esperimenti di pittura

30 Cf.il carteggio tra la Biennale di Venezia, il Ministro della Cultura dell'URSS
e '’Ambasciata italiana a Mosca, aprile-maggio 1975, ASAC, f. storico, s. arti visive,
b. 257, fasc. URSS.

31 V. Gregotti al Ministero della Cultura dell'URSS, in una lettera allegata a V.
Gorjainov, 12 agosto 1975, ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 257, fasc. URSS.
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pura.? Per quanto riguarda il progetto espositivo sulla giovane
pittura sovietica, l'unico recapito ufficiale fornito e quello degli spazi
espositivi del GORKOM sulla Malaja Gruzinskaja, anche se non &
noto se la delegazione veneziana li abbia poi effettivamente visitati
in occasione di una delle sue trasferte successive.3?
Dall’accoglienza riservata alla delegazione veneziana dai
funzionari ministeriali traspare l'insofferenza di quest’ultimi per lo
spirito diiniziativa di Ripa di Meana nel contemplare la collaborazione
di cittadini sovietici senza previa consultazione. Tra le iniziative
messe sul tavolo figurava l'invito a esponenti della cultura russa gia
noti in Occidente, come Jurij Lotman a membro della Commissione
per l'informazione e i mezzi di comunicazione di massa, o Nusberg a
espositore al concorso per il Mulino Stucky indetto quell’anno, anche
se poi in entrambi i casi non se ne fece nulla.3* Inoltre, l'interesse
dimostrato a Venezia per singole «parentesi» storiche, come le
avanguardie degli anni Venti o quelle contemporanee, fu percepito
a Mosca come un’ostinata forzatura «poiché vi sono altri 50 anni di
epica storia dell’'Unione Sovietica in molte valide opere della cultura
e dell’arte dei popoli dell’'URSS».35 Di ritorno in Italia, il bilancio della
prima missione fu comunque ritenuto positivo da Ripa di Meana, che
sentenzio: «& servito a rovesciare una pericolosa linea di tendenze
che rischiava di staccare I'Unione Sovietica dal nostro Istituto».®®
Gabriella Moncada vantava una doppia formazione accademica,
avendo discusso una tesi di storia dell’arte russa con Argan come
secondo relatore. A meta degli anni Settanta pubblico sul Giorno
diversi articoli su letterati e artisti contemporanei, tra cui Kabakov,
Jankilevskij e Sobolev, connotati fin dal titolo come dissidenti.?” Questi
resoconti attirarono l'attenzione del nuovo Segretario del PSI Bettino
Craxi, il quale suggeri a Ripa di Meana di ideare un programma
sulla cultura del dissenso nell’Europa socialista, segnalando
congiuntamente il nome di Moncada come esperta di arte russa.3®

32 Carteggio tra V. Gregotti e A. Chalturin, 31 agosto-3 gennaio 1977, AEC, Biennale
1977, b. 4.

33 2°viaggio in Urss del prof. Gregotti [1976], ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 257.

34 Cf. A proposito del Molino Stucky (Venezia, Magazzini del sale alle Zattere, 15
settembre-4 novembre 1975).

35 Viaggio in Unione Sovietica della delegazione della Biennale (18-22 maggio 1975),
Relazione del Presidente, s.d., AEC, Biennale 1977, b. 1.

36 Viaggio in Unione Sovietica della delegazione della Biennale (18-22 maggio 1975),
Relazione del Presidente, s.d., AEC, Biennale 1977, b. 1.

37 G. Moncada, «Cuce rime e pantaloni il poeta del dissenso», 25 maggio 1975, 5
[su Eduard Limonov]; «Tre pittori oltre il dissenso», 8 giugno 1975, 13 [su Kabakov,
Jankilevskij e Sobolev]; «Ecco l'avanguardia russa della terza generazione», 23 agosto
1976, 3; «Dalla Russia con dissenso», 29 dicembre 1976.

38 Intervista a G. Moncada, 1° ottobre 2013.
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Come si e detto, fondamentale nella formazione politica, culturale
e gestionale di Ripa di Meana era stato il suo soggiorno a Praga a
meta degli anni Cinquanta. Qui aveva avuto modo di conoscere realta
e personalita stimolanti della galassia internazionalista, ma anche
di sperimentare sulla propria pelle gli effetti dell’espansionismo
sovietico anche in ambito culturale.®® Queste esperienze lo avrebbero
spinto a definirsi - se non anticomunista - certamente antisovietico,
e piu tardi a far risalire proprio a quell’esperienza la sua «scoperta
del dissenso».?® Negli anni praghesi strinse rapporti con intellettuali
marxisti non ortodossi, tra cui lo scrittore e giornalista Jifi Pelikdn
e i coniugi Mira e Antonin J. Liehm, lei critica cinematografica, lui
scrittore che, in seguito alla normalizzazione della Cecoslovacchia,
sarebbero emigrati all’estero. Questa rete di conoscenze si sarebbe
rivelata fondamentale una ventina di anni pit tardi nel mettere in
piedi un’iniziativa da lui concepita e imposta senza l'approvazione
del Consiglio direttivo: la Biennale del dissenso culturale, che vedra
Crispolti e Moncada coinvolti direttamente come responsabili del
programma di arti visive. Ancora una volta, e per vie ancora piu
indirette, il canale cecoslovacco si rivelo quindi decisivo per la genesi
diun’iniziativa di Crispolti dedicata all’arte contemporanea socialista
e, nella fattispecie, sovietica.

Alla fine di gennaio del 1977, Ripa di Meana dichiaro i suoi primi
propositi al Corriere della sera prendendo spunto proprio da Praga,
dove negli stessi giorni intellettuali e attivisti erano venuti allo
scoperto con la pubblicazione di Charta 77:

E del resto mai come in queste settimane dinanzi ai gravissimi
episodi di repressione culturale, morale e politica che hanno
luogo nel cuore dell’Europa, a Praga, e trovano cupi riscontri
in Polonia, Unione Sovietica ed Ungheria, si riconosce preziosa
e indispensabile la voce libera della Biennale di Venezia, la sua
opera di autonoma documentazione, la sua influenza critica
internazionale, i suoi robusti contatti con gli intellettuali e gli
artisti di tutti i paesi.**

Egli annuncio quindi il programma come «un’iniziativa di
documentazione-dibattito sulla realta del dissenso nell’Europa
orientale, iniziativa libera da ogni strumentalizzazione e realizzata
con la solidarieta della cultura internazionale», dichiarandosi

39 Ripa di Meana, Cane sciolto, 60; 80.
40 Ripa di Meana, L'ordine di Mosca, 99-116.

41 «Ripa di Meana anticipa: Sul dissenso dell’est la Biennale '77», Corriere della sera,
25 gennaio 1977, 13.
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fiducioso della «convinta partecipazione da parte di tutta la sinistra
italiana che ha sostenuto con forza il nuovo corso della Biennale».*?

La notizia fu prontamente ripresa dalle principali testate
nazionali, come La Stampa, che gia il giorno successivo, sotto il titolo
«Questione Russia», riportava una dichiarazione di Ripa di Meana
che suonava a tutti gli effetti come una excusatio non petita: «I1 PSI &
lanciato su questa linea e non gia per andare contro il PCI che dovra
avere la forza e il coraggio di appoggiare I'iniziativa, cio che appare
indispensabile anche a conferma del loro atteggiamento generale nei
confronti del dissenso nell’'Unione Sovietica».*® Su questo aspetto
torno il giorno dopo La Repubblica, scrivendo che il Presidente si
smarcava da ogni presa di partito in quanto la Biennale e una sede
«meno rigida» del Parlamento, nella quale era possibile, anche per
politici e intellettuali comunisti, avviare un sincero dibattito; quindi,
presagendo che le sue intenzioni avrebbero potuto scatenare «una
furiosa campagna di anatemi» sul piano delle relazioni internazionali,
taglio corto dichiarando che «la Biennale non é la Farnesina».*

La risposta della stampa sovietica non si fece attendere. Il
corrispondente da Roma delle Izvestija scrisse di una «metamorfosi
veneziana», alludendo alla repentina svolta impressa alla Biennale,
che al posto dello sbandierato «contributo alla collaborazione
culturale tra Est e Ovest» ora proponeva «una dubbia ricerca di
‘rinnegati’ in questo o in quel paese socialista», con il rischio di
degenerare in «un’arena di campagne» anticomuniste.** Queste
dichiarazioni furono riprese il giorno successivo dal corrispondente
a Mosca dell’Unita, in un trafiletto strategicamente impaginato
all'interno di un articolo, a sua volta un regesto di un resoconto
pubblicato sulla Pravda, in cui il Cremlino affermava «l’esigenza
di dare impulso alla distensione».*® Anche le reazioni diplomatiche
non tardarono ad arrivare: 'ambasciatore sovietico a Roma, Nikita
Ryzov, presento una protesta ufficiale al Ministero degli Affari
Esteri italiano, dichiarando che una cultura non riconosciuta in
patria, e quindi priva di qualsiasi sostegno istituzionale, non aveva
il diritto di accreditarsi all’'estero come sovietica, minacciando di
conseguenza di ritirare la partecipazione dell’'URSS e dei suoi alleati
dalla Biennale del 1978.%” Questa ingerenza forni un assist insperato

42 «Ripa di Meana anticipa: Sul dissenso dell’est la Biennale '77», Corriere della sera,
25 gennaio 1977, 13.

43 «La ‘questione Russia’ alla Biennale di Venezia», La Stampa, 26 gennaio 1977, 8.
44 D. Pasti, «<Ma la Biennale non e la Farnesina», La Repubblica, 27 gennaio 1977.
45 V. Ardatovskij, «Venecianskaja metamorfoza», Izvestija, 4 febbraio 1977, 4.

46 «Critiche delle ‘Izviestia’ al presidente della Biennale»; C. Benedetti, «Mosca
riafferma l'esigenza di dare impulso alla distensione», L'Unita, 6 febbraio 1977, 12.

47 Ripa di Meana, Mecucci, L'ordine di Mosca, 33.
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alle forze politiche antisovietiche - e di riflesso anticomuniste -
che denunciarono il diktat del Cremlino in sedute dedicate sia al
Parlamento che al Consiglio regionale del Veneto.*® Prima ancora del
tema del dissenso, al centro del dibattito parlamentare era il bilancio
in attesa di approvazione della Biennale. L'estrema pressione politica
esercitata da piu parti spinse infine Ripa di Meana a rassegnare le
proprie dimissioni ai primi di marzo, per poi ritirarle due settimane
piu tardi, a caso oramai esploso, e in seguito a ulteriori chiarimenti
con il Ministero degli Esteri.*®

Per quanto riguarda il Settore arti visive, anche Gregotti aveva
presentato le proprie dimissioni gia ai primi di febbraio, dichiarando
di non poter reggere le pressioni scatenate da un programma come
quello sul dissenso, «che puo offrirsi a drammatici equivoci».*®
Sarebbe anch’egli tornato sulle proprie posizioni, quando la
discussione sul tema del dissenso fu rimessa nelle mani del Consiglio
direttivo, permettendo nel frattempo alla Commissione arti visive di
portare avanti alcuni progetti espositivi gia avviati, tra cui Ambiente
e rivoluzione in Unione Sovietica 1917-1927.5* 11 progetto si sarebbe
comunque arenato di li a breve in mancanza di riscontri da Mosca,
dovuta all’incidente esploso in seguito alle improvvide dichiarazioni
di Ripa di Meana sul programma del dissenso culturale.5?

3.4 «Il dissenso non va mitizzato»

Nell’estate del 1977, Crispolti si rivolse a Giancarlo Politi, direttore
di Flash Art nonché persona informata sui fatti artistici dell’Europa
centro-orientale, grazie anche al recente matrimonio contratto con
la critica praghese Helena Kontova:

48 «Interrogazioni riguardanti la Biennale di Venezia presentate alla camera dei
deputati e al senato della Repubblica nella VII legislatura»; «Mozioni riguardanti la
Biennale di Venezia presentate al consiglio regionale del Veneto». ASAC, Annuario
1978, 1065-84; 1089-90.

49 «Pesante intervento russo. Ripa di Meana si dimette», Corriere della sera, 4
marzo 1977, 1. Per una ricostruzione delle prime ritorsioni sul piano strettamente
politico e diplomatico si rimanda a un testo ben documentato, per quanto non privo di
considerazioni di parte: Ripa di Meana, Mecucci, L'ordine di Mosca.

50 V. Gregotti a C. Ripa di Meana, 4 febbraio 1977. Gregotti avrebbe rassegnato le
dimissioni di nuovo cinque mesi piu tardi. V. Gregotti a E. Crispolti, 11 luglio 1977.
AEC, Biennale 1977, b. 1.

51 Verbale della seduta della Commissione Arti visive, 18 febbraio 1977, AEC, Biennale
1977, b. 4.

52 Carteggio tra V. Gregotti e A. Chalturin, 31 agosto 1976-3 gennaio 1977, AEC,
Biennale 1977, b. 4.
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Essendomi stato accollato (ma non sgradito) il maggiore impegno
nella realizzazione della sezione arti visive della manifestazione
‘dissenso’ della Biennale '77, mi trovo di fronte al problema anche
dell’area cecoslovacca, e penso che tu e tua moglie mi potrete
essere di aiuto, anzi potreste collaborare esattamente nel quadro
dell'iniziativa Biennale.

11 settore arti visive proporra una mostra intitolata all’incirca
‘Le nuove tendenze nell’arte dell’est europeo nel contesto dell’arte
europea attuale’. Ci sara una mostra e documentazione su pittori,
scultori e forse architetti sovietici degli ultimi due decenni
ovviamente d’avanguardia (non conformisti, non ufficiali). E
io ho suggerito una documentazione sulla nuova generazione
cecoslovacca, polacca e forse ungherese [fig. 9].%*

Roma,13/8/77

Care Giancarlo,

ti sorivo perché essendomi stato zccollato (ma non sgradito) il maggior impegno
nella realizzagicne della sesione arti fisive della manifestazione "dissenso" della
Biennele 77,mi trovo di fremte al problema anche dell'area cecoslovacoage penso che
tue tua moglie mi potrete essere di aiute,ansi potreste collaborere csnttamente nel
quadro dell'iniziativa Biennales

I1 settore arti visive proporrd wna mostra intitolata all' $ieirca "Le nuove tendem_
ze nell'arte dell'est curopeo nel contesto dell'arte europea sttuale”sCi serd wna
mostra ¢ doounentazione su pittori,scultori e forse architetti sovietiol degli wl_
tind due decenni ovviamente d'avanguardia (non conformisti,non ufficiali).E io ho
suggerito una documentazione sulla nuova generazione cecoslovacoa,polacca e forse
unghereses

Per 4 russi sono molto bene documentato da fonti dirette,anche se utili sono stati
alowni suggerimenti dell'ultimo "Flah art.La vicenda dei cocoslovacchi la conosco
piuttosto bene o ho molti amici non solo a Praga.Tuttavia mi interessano ulteriori
notisiesUtile per esempio quanto era in "Flash art" ne66-67.

‘moste mostre non seranno soltanto di opere,perché cosl si rischierebbe di documenta_
To bene aki ¥ nell'Buropa occidentale o male chi ® rimasto 1d.Saranno invece realizsa_
‘te con #I¥ audiovisivi,o sopratutto diapositive,da considerdrsi della medosima impor_

tanza delle opercsVoi avete oni,ciod tualmente testi degli

artisti,ds poter utilissare in mostra o nel catalogo (ohe sird molto documentato) ?
Avete suggerimenti di artisti da doocumentare ? Ne conoscete opere nell'iuropa ocei_
dentale ?

Sarei molto contento di avere tue notizie in propositos

A presto,e con i migliori saluti,

Figura9
Enrico Crispoltia (&nrico Crispoltd)
Giancarlo Politi, Roma, Piazsa Nicosia 25 ~ 00186 Rome (tel.6563313)
13agosto 1977
(© Archivio

Enrico Crispolti
www.archiviocrispolti.it)

53 E. Crispolti a G. Politi, 13 agosto 1977, AEC, Ricerche Est per Biennale Venezia
1977, Cecoslovacchi.
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Crispolti preciso di essere gia informato sulla scena artistica sovietica
e cecoslovacca, grazie alle conoscenze coltivate negli anni, nonché,
per quest’ultima, ad alcuni reportage pubblicati su Flash Art. Al
tempo stesso, sottolineo la necessita di reperire una documentazione
pill aggiornata, tramite materiale audio-visivo, fotografico e testi
di artisti, cosi come opere gia presenti in Occidente, quindi di piu
facile reperibilita.5* La risposta di Politi non si fece attendere:
pur riconoscendo a Crispolti di aver trovato un «titolo abbastanza
inoffensivo», questi respinse qualsiasi tipo di collaborazione
all'iniziativa, ritenendo che fosse nata in un contesto gia fortemente
connotato da finalita politiche, per cui «molti pennivendoli italiani si
getteranno su questa preda».®s Alla luce della sua conoscenza diretta
degli ambienti culturali di Praga, Bratislava, Budapest e Varsavia,
l'autore sottolineava i rischi cui sarebbero stati esposti gli artisti
una volta inseriti in un contesto facilmente attaccabile in quanto
percepito come ostile e provocatorio, quindi a «un duplice linciaggio:
uno politico e uno culturale», avendo alcuni esuli prodotto opere
marginali, da veri «epigoni dell’avanguardia nostrana», con il rischio
di mettere in cattiva luce il lavoro di figure invece attive in patria,
come Gabor Attalai, Milan Knizak, Jiti Kolaf, Petr Stembera e Endre
Tot, tutti passibili di conseguenze e ritorsioni non adeguatamente
preventivate a Venezia. Politi si augurava che in futuro si potesse si
realizzare una mostra genuinamente rappresentativa delle ricerche
in corso nei paesi dell’Europa centro-orientale, ma svincolata da
logiche di partito e da letture riduttive e sensazionalistiche.®¢
Anche alla luce delle obiezioni mosse da Politi & probabile che
Crispolti abbia maturato la consapevolezza di una maggiore prudenza
nell’utilizzare il termine ‘dissenso’, di fatto gia rimosso dal titolo
della rassegna pianificata e che, alla fine dello stesso mese, risultava
ulteriormente modificato in Aspetti di ricerca in Urss/Cecoslovacchia/
Polonia/Ungheria, da cui pure era evidente I’eliminazione di qualsiasi
riferimento al contesto europeo tout court a favore di un affondo
sui quattro paesi da indagare come «situazioni campione». Per
quanto riguardava I'Unione Sovietica, essendo questa la realta meno
nota, si intendeva organizzare una mostra «informativa» dedicata
all’ultimo ventennio («praticamente due generazioni»), con opere di
pittura e scultura di una quarantina di artisti, alcune delle quali
da presentare in forma virtuale tramite proiezione di diapositive.
Nonostante il gelo moscovita in merito al progetto espositivo sul

54 E. Crispolti a G. Politi, 13 agosto 1977, AEC, Ricerche Est per Biennale Venezia
1977, Cecoslovacchi.

55 G. Politi a E. Crispolti, 12 settembre 1977, AEC, Biennale 1977, b. 1.

56 Sulla posizione critica di Politi nei confronti dell’iniziativa si veda anche Kemp-
Welch, Networking the Bloc, 382-3.
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design, Crispolti non si perdette d’animo, sottolineando quanto
fosse necessario, a corredo della mostra d’arte contemporanea, un
programma dedicato specificatamente all’architettura in quanto
«momento di realizzazione corrispondente non a scelte culturali
private ma a una committenza pubblica», e per il quale inizialmente
contemplo la partecipazione di Vieri Quilici e Paolo Portoghesi.*”
Come riportava in alcuni appunti, all'interno della rassegna non
poteva mancare 'architettura, in un’ottica di ‘contrappunto’ all’arte
non ufficiale, quindi come contributo a un dibattito non solo tra
dissenso e ufficialita, ma anche tra individuo e collettivo, tra privato
e pubblico, da intendersi quindi come due poli si contrapposti, ma
anche complementari e interdipendenti.®®

Per le altre tre «situazioni campione», Crispolti ipotizzo di
allestire una mostra «di aggiornamento», con un numero ridotto
di artisti rispetto alla componente sovietica, di fatto una ventina
per ogni paese, tutti esponenti dell'ultima generazione di una realta
parzialmente gia nota in Italia grazie alle collettive, non sempre
deplorevoli, proposte nei rispettivi padiglioni alla Biennale. Questo
piano di lavoro comportava una suddivisione interna delle mansioni
tra i due curatori: Crispolti avrebbe lavorato ai progetti sull’Europa
centro-orientale e sull’architettura, mentre Moncada alla mostra
‘informativa’ sulla nuova arte sovietica.>®

Per quanto riguarda i contatti con la Cecoslovacchia, nonostante il
diniego di Politi, Crispolti si dichiaro fiducioso in una collaborazione
con le autorita del paese, riferendosi ai fruttuosi precedenti in
occasione di Alternative attuali, nel 1965 con I’Art Centrum di Praga,
e nel 1968 con numerose istituzioni museali ceche e slovacche,
tra cui la Narodni galerie della capitale, partner principale per le
antologiche dedicate a Toyen e Jindfich Styrsky.s® Le sue previsioni
sirivelarono tuttavia ottimistiche, in considerazione del mutato clima
politico e culturale nella Repubblica cecoslovacca. Riusci comunque
ad avvalersi della collaborazione di alcuni studiosi, rivelatisi gia
preziosi negli anni aquilani, e nel frattempo emigrati all’estero. La
rimozione dal titolo di qualsiasi riferimento al dissenso lo spinse
tuttavia a chiarire l'orientamento politico impresso alla mostra:
rassicuro Linhartova sulle posizioni progressiste della mostra, in

57 E.Crispolti, G. Moncada, Relazione, 29 agosto 1977, ASAC, {. storico, s. arti visive,
b. 269, 2, 4.

58 Appunti di un incontro, 4 agosto 1977, ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 269.

59 C. Ripa Di Meana a E. Crispolti, 13 agosto 1977. AEC, Biennale 1977. Ai due era
stato inizialmente affiancato lo scrittore e pubblicista cecoslovacco in esilio Alexej
Kusdk, nell’ottica di facilitare i rapporti con ’Europa centro-orientale, ma in seguito
ad alcune informazioni sul suo merito raccolte da Moncada a Parigi, fu deciso di
sospendere la collaborazione. Intervista a G. Di Milia, 1° ottobre 2013.

60 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012. Cf. Crispolti, Alternative attuali 3.
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quanto «fatta da gente di sinistra», per di pit al di fuori di ogni
quadro istituzionale.®* In una comunicazione degli stessi giorni,
preciso:

L'exposition a la Biennale sera strictement critique, sans aucun
volonté politique déclaré et sens réactionnaire, et surtout sera
réalisée selon un point de vue de la gauche italienne [...] Je pense
donc qu'il n'y a pas plus de danger que dans une autre exposition
en Occident. Et au contraire c’est une bonne occasion pour montrer
une nouvelle situation de l'art tchéque.®?

Rimaneva in sospeso la questione relativa alle due realta meno note,
Ungheria e Polonia, per le quali si rese necessaria una ricognizione
sul posto a ottobre inoltrato. Per quanto riguarda la prima tappa,
I'Ungheria, Crispolti ottenne in anticipo un dettagliato elenco di nomi
di artisti e critici da contattare a Budapest, in altre citta ungheresi
ma soprattutto all’estero, essendo la diaspora magiara gia piuttosto
consistente, soprattutto nei paesi limitrofi di lingua tedesca. La lista
includeva artisti «with difficulties in Hungary», tra cui esponenti
delle neo-avanguardie concettuali come Tét, Gyorgy Galantai e
Istvan Nadler, e i critici Géza Perneczky, gia residente in Germania,
e Laszl6 Beke, entrambi accreditati come i migliori referenti per
l'arte dissidente in Ungheria.®®

Con artisti e istituzioni polacche i contatti erano pressoché
dormienti. Per una prima selezione di nomi, Crispolti si affido al
catalogo di una collettiva organizzata alla Galleria Wspodtczesna
di Varsavia nel 1975, in occasione del Congresso dell’Associazione
internazionale dei critici d’arte (AICA), svoltosi quell’anno in
Polonia.®* Dovendo muoversi con avvedutezza in un contesto poco
noto, Crispolti detto letteralmente alla segreteria della Biennale
una lettera di presentazione da inoltrare al Ministero della Cultura
con le sue credenziali, in vista della missione in Polonia (con tappe
previste a Varsavia, £.6dZ, Poznan e Breslavia), auspicando una
proficua collaborazione in virtu delle ottime relazioni culturali tra
Venezia, la Biennale e la Polonia, il cui padiglione nazionale risultava
regolarmente tra i pill apprezzati.®® Crispolti aveva redatto la bozza

61 E.Crispolti a V. Linhartova, 7 settembre 1977, AEC, Biennale 1977.

62 E.Crispoltia Vladimir [cognome non identificato], 9 settembre 1977, AEC, Ricerche
Est per Biennale Venezia 1977, Cecoslovacchi.

63 «Some remarks concerning the Hungarian artists», s.d., AEC, Ricerche Est per
Biennale Venezia 1977, Ungheresi.

64 Aspects of Polish Modern Art (Varsavia, Galleria Wspolczesna, 1975).

65 C. Ripa di Meana al Ministero della Cultura e Arte, 21 settembre 1977, AEC,
Ricerche Est per Biennale Venezia 1977, Polacchi.
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sulla base delle informazioni raccolte da docenti universitari e curatori
incontrati a Parigi in occasione della Biennale dei giovani del 1975:

Ho cercato di esporre con molta chiarezza i nostri timori su
una possibilita di collaborazione ufficiale alla luce della sinistra
etichetta del ‘dissenso’, mi assicurano che non ci dovrebbero essere
difficolta. Anzi dal loro punto di vista vedono come maggiore
pericolo quello che il Ministero polacco voglia fare lui una scelta.
E per questo e importantissimo prenderlo in contropiede indicando
gia noi a quali artisti intendiamo rivolgerci. 'avanguardia non e
osteggiata dal Ministero, ma questo registra sulle nuove ricerche
un forte ritardo.®

Memore del felice - benché ormai datato - precedente con Praga, il
critico non perse quindila speranza di poter collaborare con le autorita
dei paesi socialisti, conscio di quanto qui, pur con tutti i distinguo
e le difficolta del caso, la cultura occupasse un ruolo centrale nelle
politiche statali. Va da sé che, sulla scia del clamore suscitato dal
programma sul dissenso, Ripa di Meana e i suoi collaboratori finirono
sulla lista delle persone non gradite in tutte le cancellerie dell’Europa
centro-orientale. A Crispolti non rimase quindi che richiedere un
visto turistico. La prima meta della sua trasferta fu Budapest, dove
fu tenuto sotto osservazione fin dall’aeroporto, cosi come in hotel
e durante le sue prime visite negli atelier. Una volta raggiunta la
seconda tappa, Varsavia, gli fu intimato di fare ritorno in Italia. In
entrambi i paesi, Crispolti fu si accolto, almeno formalmente, negli
ambienti ministeriali, ma il fatto stesso di viaggiare ufficialmente a
scopi turistici forni il pretesto alle autorita ungheresi e polacche per
non dare seguito alle sue richieste di collaborazione.”

A un solo mese dall'inizio programmato dell’inaugurazione
si dovette quindi rinunciare alla rassegna ‘di aggiornamento’
sull’Europa centro-orientale, per concentrarsi sulla mostra sulle
ultime due generazioni sovietiche con i prestiti ottenuti nel frattempo.
Verra comunque organizzata, negli spazi della Fondazione Querini
Stampalia, una mostra di grafica cecoslovacca a cura del settore
Arti visive della Biennale, quindi senza il coinvolgimento di curatori
esterni o nominati per I'occasione.®®

Un motivo di tensione di Crispolti con la Presidenza della
Biennale emerse a una conferenza stampa indetta a fine settembre,

66 E.CrispoltiaL. Scarpa, 19 settembre 1977, AEC, Ricerche Est per Biennale Venezia
1977, Polacchi.

67 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.

68 Grafica cecoslovacca. Undici anni di ricerca 1965-1975 (Venezia, Fondazione
Querini Stampalia, 15 novembre-15 dicembre 1977).
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nella quale Ripa di Meana presento tre iniziative, «portanti e
pertinenti», consacrate al dissenso: 'esposizione d’arte sovietica,
una documentazione sul samizdat e una rassegna cinematografica.
Trattandosi di una «prima ricognizione in un continente sommerso», si
rendeva necessaria la presenza di testimoni diretti in qualita di ospiti
della Biennale, molti dei quali nel frattempo avevano gia confermato
la propria adesione. Nel fare cio, il Presidente fece espressamente i
nomi degli artisti, letterati e cineasti invitati, esponendo di fatto tutti
coloro che al momento risultavano residenti nei paesi di origine a
potenziali minacce e ritorsioni. Crispolti prese le distanze da questa
mossa azzardata, precisando ai giornalisti in sala che l'iniziativa, per
lo meno nel contesto delle arti visive, fosse da intendere come «un
lavoro di aggiornamento culturale», un discorso sull’avanguardia
artistica, e una ’verifica’ dei rapporti tra la situazione artistica e
quella burocratica», quindi priva di qualsiasi intenzione conflittuale
nei confronti dei paesi di provenienza. Una scelta, a suo dire, che
«prescinde dal problema del dissenso», il quale - concludeva - «non
va mitizzato».®®

Al fine di chiarire il cortocircuito critico e mediatico sorto intorno
al dissenso e precisare l'inquadramento teorico del programma di
arti visive, Crispolti rilascio nel mese di ottobre due interviste alle
riviste d'arte Spazioarte e Segno. Nella prima, egli defini il dissenso
culturale come segue:

una formula d’effetto e percio di facile successo. Piu difficile &
darle un reale contenuto. Dissenso infatti non & una categoria
culturale, ma wuna condizione pratica, soprattutto una
circostanza burocratica [...] Gli artisti sovietici che appaiono
come ‘dissenzienti’, lo sono in realta nella misura in cui risultano
esclusi o fortemente marginalizzati nella specifica cultura
artistica sovietica ufficialmente riconosciuta (la norma); ma
in realta, in buona parte almeno, non esprimono contenuti di
reale contestazione della societa sovietica, in qualche caso anzi
esattamente il contrario. Dunque il loro eventuale dissenso,
provocato dall’emarginazione burocratica (nella letale saldatura,
pressoché invalicabile, fra accademismo culturale e burocrazia
statale e partitica), non esprime una reale contestazione, ma
soltanto appunto un’emarginazione culturale rispetto ai canali
ufficiali.™

69 E. Crispolti cit. in D.D.G., «Ma cosa si intende per dissenso?», Paese sera, 28
settembre 1977.

70 «Dissenso sul dissenso?», 28.
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In Segno, Crispolti ritorno sui criteri metodologici applicati, definendo
il tema del dissenso «una formula effettistica che si presta a varie forme
di speculazione. Ma dal punto di vista culturale, non ha consistenza».™
Questo non portava a una negazione del fenomeno del dissenso, o
meglio dei dissensi, considerati i diversi significati attribuitigli dalla
cultura europea occidentale e orientale. Al tempo stesso, non implicava
I'intenzione di adottare una prospettiva ‘altra’ rispetto all'unica
possibile, cioe quella dell’Occidente, di cui Crispolti e la Biennale sono
parte, in vista anche del fatto che erano proprio gli avanguardisti
dell’Europa orientale a guardare a Ovest. La prospettiva proposta
era quindi si, per forza di cose occidentale, ma non faziosamente
contrapposta alla sua controparte orientale, anzi aperta e relazionale,
poiché promossa da una sinistra «italiana e europea», I'unica in grado
di «demistificare questo gioco della contrapposizione che piace alle
posizioni acritiche e sostanzialmente reazionarie».™

Un significato differente assumono le dichiarazioni rilasciate da
Crispolti, sempre a ridosso dell'inaugurazione della Biennale, in
un’intervista a tre voci con Ripa di Meana e Mario Baratto, membro
del Consiglio direttivo della Biennale in quota PCI, pubblicata sul
periodico del Sindacato provinciale lavoratori arti visive di Venezia
della CGIL. Un'intervista non concordata preventivamente, né
condotta alla presenza dei tre, ma realizzata con risposte a domande
comuni inoltrate per posta, e dal cui montaggio finale emergono le
divergenze, le resistenze e le negoziazioni interne all’Ente, dovute
alla conduzione poco collegiale del programma del dissenso culturale
da parte di Ripa di Meana. Anche in questa occasione, nell’intento di
demitizzarlo, Crispolti relativizzo il tema del dissenso, ascrivendolo
a una delle ‘alternative attuali’ alla cultura egemonica vigente nella
societa dei consumi:

La forma di dissenso, in quanto reale contestazione, si puo cogliere
nella produzione culturale dei paesi capitalisti in una effettiva
continua insubordinazione e appunto contestazione dei canoni e
valori via via asserviti dal potere, che resta un potere distante,
impartecipabile e meramente gestito in vista dello sfruttamento
e del consenso alla condizione subalterna. Una cultura di
contestazione puo avere una sua incidenza politica e sociale nella
misura in cui abbia forza di incisivita per la consistenza politica
del proprio discorso culturale, e per la capacita di radicarsi in
una realta di base: nella misura in cui sappia cioé esprimere una
reale alternativa.”™

71 «Il dissenso di Crispolti», 28.
72 «Ildissenso di Crispolti», 29.
73 «Dibattito sulla Biennale», 3.
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Utili a questa relativizzazione del concetto del dissenso erano stati
gliinterventi di un esperto di cultura russa come Vittorio Strada, che
nell’arco del 1977 era intervenuto piu volte sulla stampa con posizioni
talmente altalenanti da costringerlo a giustificarsi pubblicamente.™
Crispolti fece sue alcune considerazioni dello slavista, ad esempio
contro una mercificazione del dissenso, trattato come «un bene di
consumo» quando invece aveva radici profonde nella cultura russa.”™

In seguito alla stipula degli accordi di Helsinki e ai profondi
mutamenti avvenuti in seno alla scena andergraund sovietica,
l'emigrazione dall’'URSS coinvolse un numero sempre maggiore di
artisti. Al fine di monitorare la situazione e avere un quadro affidabile
sui flussi migratori, la Biennale si rivolse al Centro studi e ricerche
sui problemi economico-sociali (CESES) di Milano per ottenere un
elenco aggiornato degli artisti nel frattempo fuoriusciti.” Sulla base
di questa lista, la Biennale effettuo una prima selezione di nomi,
non soltanto da includere ma, verosimilmente, da invitare di persona
a Venezia.”” Come si evince dai carteggi collaterali, si trattava di
un fenomeno in costante evoluzione, che necessitava di modifiche e
aggiustamenti in corso d’opera. Emblematico ¢ il caso di Aleksandr
Melamid, artista allora attivo in coppia con Vitalij Komar, un duo gia
noto negli Stati Uniti dove, ancora nel 1976, la Feldman Gallery di
New York aveva dedicato loro una personale in contumacia. Come
riferisce Ronald Feldman stesso a Ripa di Meana, a meta ottobre del
1977 Melamid era riuscito a espatriare in Israele, rendendo quindi
possibile la sua partecipazione in persona alla Biennale.” Piu avanti,
nell’'introduzione del catalogo della mostra, Ripa di Meana avrebbe
chiarito una volta per tutte i criteri adottati nella selezione degli
espositori, evitando la suddivisione tra esuli e stanziali in patria.
Questa divisione appariva tanto «artificiale» quanto aleatoria,
considerato che nei soli due mesi intercorsi tra la selezione degli
espositori in estate e la pubblicazione del volume in autunno erano
emigrati altri cinque artisti presentati a Venezia.™

74 V. Strada, «'Perché ho cambiato opinione’», Il Gazzettino, 16 dicembre 1977. Sul
ruolo di Strada nel dibattito: Guagnelli, «Rane, elefanti e cavalli».

75 V. Strada, «Signori, il dissenso non dev’essere un bene di consumo», La Repubblica,
17 novembre 1977, 14. Nella sua introduzione al catalogo veneziano, Crispolti cito alcuni
stralci dal recente studio di Strada sul dissenso nel socialismo. Crispolti, «Una mostra
non ufficiale», 12; Strada, Dissenso e socialismo.

76 CESES a Biennale, 9 settembre 1977, AEC, Biennale 1977, b. 1.
77 P. Zaccaria a D. Staffa, CESES, 4 ottobre 1977, AEC, Biennale 1977, b. 1.

78 R. Feldman a C. Ripa di Meana, New York, 16 settembre 1977, ASAC, f. storico,
s. arti visive, b. 279.

79 Sitratta di Galina Bitt del gruppo DviZenie, Pavel Burdukov, Oleg Celkov, Aleksandr
Melamid e Jurij Zarkich. Cf. Ripa di Meana, [Senza titolo], 7.
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3.5 La provenienza multipla delle opere

Il dibattito su chi includere o meno nella rosa dei dissidenti da
esporre a Venezia influl anche sui canali di reperimento delle opere.
Per quanto riguarda gli artisti residenti in URSS, fu deciso di limitare
la scelta a quei lavori gia presenti nelle collezioni occidentali, nel
frattempo individuati e raccolti da Moncada in Francia, Regno Unito,
Germania, Israele e Stati Uniti. Particolarmente rilevanti risultarono
le collezioni parigine, come quella di Aleksandr Glezer, con 41 prestiti,
e Dina Vierny, con 32, seqguite dalle gallerie Carpentier e Philippe
Fregnac; quindi, la Feldman di New York, la Grosvenor di Londra e
Mathey Stantschev di Diisseldorf.2°

11 contributo pili consistente si doveva tuttavia a collezionisti
italiani, nelle persone di Franco Miele, Alberto Morgante e Alberto
Sandretti.®* Nell’attivita critica e collezionistica di Miele, Crispolti
riconobbe un’insospettabile «scarsa politicizzazione», rivedendo cosi
le dure opinioni espresse nei suoi confronti due decenni prima.® Nel
corso degli anni Sessanta e Settanta, Miele si era pil volte recato in
Unione Sovietica, acquistando direttamente dagli autori.®® In Italia
rivendette parte di questi lavori a conoscenti, tra cui 'imprenditore
abruzzese Alberto Morgante che, pur non essendosi mai recato
in URSS, riusci a mettere insieme una notevole raccolta di opere,
alcune poi concesse in prestito in forma anonima alla Biennale del

80 Crispolti, Moncada, La nuova arte sovietica, 10.

81 Alle collezioni di arte russa di Alberto Morgante e Alberto Sandretti e stata
dedicata nel 2010 all’Universita Ca’ Foscari Venezia un'imponente mostra, di cui
una sezione dedicata alla Biennale del dissenso culturale del 1977, riallestita con le
opere allora prestate dai due collezionisti (cf. Barbieri, Burini, Russie!). Si veda anche
Agostinelli, «Collezionisti italiani alla Biennale del dissenso»; Burini, «Castnye kollekcii
A. Morgante i A. Sandretti».

82 Crispolti, «Una mostra non ufficiale», 20; Crispolti, «Per un bilancio della
Biennale ‘58», 9. Si veda uno scritto di Miele in cui il critico dimostra una conoscenza
approfondita della scena artistica sovietica, priva di pregiudizi ideologici (Cf. Miele,
«Artisti russi d’oggi»). A sua volta, nel suo studio principale sull’arte russa, Miele cito
Crispolti come esperto di futurismo, nel capitolo intitolato «Influssi cubisti e rapporti
con il futurismo italiano», riportando alcuni estratti del suo Il mito della macchina e
altri temi del futurismo per sottolineare quanto il futurismo italiano, e di riflesso quello
russo, fossero totalizzanti, aperti non solo a istanze artistiche, ma alla vita stessa, per
cui il futurismo risultava «piu conseguente e lungimirante delle altre ‘avanguardie’».
Cf. Miele, L'avanguardia tradita, 224. Si tratta dell’'unico testo di Crispolti citato da
Miele in bibliografia.

83 Cf. Agostinelli, «<Franco Miele: breve ritratto». In seguito a un viaggio organizzato
in URSS con una delegazione italiana, Miele scrisse una lettera di ringraziamento
all’accademico Jurij Kolpinskij, «a nome di tutti gli artisti, critici e collezionisti» italiani
di ritorno dall’'URSS: tre professioni nelle quali evidentemente si riconosceva (Miele,
«Lettera aperta al Prof. Kolpinsky). Cf. Argan, «Avanguardia, arte non conformista e
guerra fredda».
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1977 tramite l'intervento di Miele stesso.®* Giunto nel 1956 a Mosca
tramite i canali del PCI per studiare filosofia all’Universita Statale,
Alberto Sandretti sarebbe rimasto nella capitale sovietica per diversi
decenni. Nel giro di pochi anni entro in contatto con diversi esponenti
della scena andergraund moscovita, iniziando a «raccogliere», pili che
a «collezionare», opere direttamente da loro. Non a caso, molte di
queste risultano tra i prestiti pitt datati a Venezia, soprattutto esempi
di pittura materica e gestuale degli anni Sessanta, acquistate prima
ancora di avviare coscientemente una propria collezione, e prima che
nomi come Masterkova, Nemuchin, Plavinskij e Rabin - per citarne
alcuni - diventassero dei classici richiesti sul mercato internazionale.
Sandretti interruppe la propria attivita negli anni Settanta per le
sopraggiunte difficolta economiche, ma anche perché, in seguito a
una crescente domanda dall’estero, diversi artisti avevano iniziato
ad adattarsi alle richieste dei nuovi committenti, realizzando dei
«souvenir» di dubbio gusto. Sandretti riprese la propria attivita
quando, in seguito alle emigrazioni di massa nella seconda meta
degli anni Settanta, Roma divenne un importante punto d’approdo in
Europa per gli esuli, secondo soltanto a Vienna, e a Mosca si diffuse la
voce della possibilita di vendere a un acquirente italiano. Non volendo
compromettere la propria posizione in URSS, Sandretti riprese quindi
a collezionare, ma a condizione di ricevere i lavori direttamente in
Italia, il che rese poi piu facile la loro spedizione a Venezia.®®

Un ulteriore canale italiano di reperimento era rappresentato
dai coniugi Kulakov. Nel contesto della diaspora artistica sovietica,
Kulakov rappresenta un caso peculiare peril fatto di essere stato tra
i pochi ad aver abbandonato I'URSS non in quanto esule, ma dopo il
matrimonio contratto con una cittadina italiana, Marianna Molla, che
in quegli anni lavorava per la casa editrice Progress; questo spiega
la scelta dell’artista di insediarsi in Italia, a Roma, una destinazione
insolita per 'emigrazione sovietica. E quindi probabile che tramite
Kulakov, di cui Crispolti nel 1977 curo la prima mostra in Italia, siano
state aggiunte altre opere alla rassegna veneziana.®

Anche il contributo piu distante - in termini estetici e temporali
- dalla pittura qui raccolta, ossia l'arte concettuale, vantava una
provenienza italiana. Questo si doveva alla critica d’arte Ilaria
Bignamini, autrice di un dossier di una decina di pagine pubblicato
in versione bilingue (italiano/inglese) su Flash Art nell’estate del
1977, e contenente una ricca documentazione raccolta sul luogo.
Sulla rivista milanese, Bignamini precisava: «Il materiale non &
omogeneo e non rappresenta il dissenso in Unione Sovietica. Puo

84 Cf. Burini, «Da Avezzano con passione».
85 «Il mio percorso in Russia».

86 Michail Kulakov (Roma, Galleria d’arte Trifalco, 11-31 gennaio 1977).
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essere visto solo come un collage di esperienze individuali molto
diverse tra loro». Ne rimarcava quindi 'importanza in quanto frutto
di ricerche condotte sul luogo e documentato da fonti primarie che
parlano per sé; si appello quindi ai lettori affinché le trattassero
«con rispetto», evitando strumentalizzazioni da parte di persone
terze non informate e con secondi fini.®” Si trattava, quindi, di una
dichiarazione di etica professionale, che rispecchiava le posizioni
precedentemente espresse dal suo direttore ed editore Giancarlo
Politi (per lo meno per quanto riguardava il rapporto con gli artisti).

Nel testo, Bignamini citava e ringraziava come fonte principale
«I.M.», una sigla dietro la quale si celava Nicoletta Misler, tra le
primissime studiose in Occidente delle avanguardie russe, in quegli
anni spesso in Unione Sovietica per motivi di ricerca.®® Misler si
adopero per raccogliere sul luogo materiale prezioso, come testi di
artisti e informazioni bibliografiche, poi riportate su sottile carta
velina, e riproduzioni di opere impresse su pellicola fotografica,
poi sviluppate e stampate una volta recapitate in Italia [fig. 10].%° Di
fondamentale importanza era - secondo un’espressione derivata dal
gergo giornalistico - ‘proteggere le fonti’, mantenendo l'anonimato
delle persone coinvolte e potenzialmente compromettibili, che fossero
stanziali in URSS, come Sandretti, o di passaggio, come Misler. Nel
caso degli artisti si fece a loro insaputa, o comunque senza un loro
coinvolgimento diretto, al punto tale che fino a tempi piu recenti,
ben oltre la caduta dell'URSS, alcuni di questi ancora ignorassero
di avere partecipato in contumacia a un’iniziativa della Biennale di
Venezia.?®

87 Bignamini, «From the USSR», 9.
88 Intervista a N. Misler, 28 marzo 2017.
89 Misler, «Nostal'gija po inakomysliju».

90 E il caso di Jankilevskij (Molok, «1977: Biennale of Dissent», 451, n. 11) e di
Brusilovskij (e-mail all’autore, 10 maggio 2010).
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Figura10 Esempididocumentazione d’artistainoltratain Italiada Nicoletta Misler
(Archivio Misler, Roma)
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I nomi di Moncada e piu tardi di Crispolti iniziarono a circolare
nei circuiti artistici di Mosca e Leningrado come referenti in Italia.
Non essendo riconosciuti dallo Stato, e quindi privati di qualsiasi
supporto istituzionale e logistico, questi artisti furono costretti a
sopperire alla mancanza di figure professionali come critici, curatori,
conservatori e archivisti, improvvisandosi come tali. Tra gli artisti
pil attivi sul fronte dell’autopromozione figura la coppia composta
da Rimma e Valerij Gerlovin, la cui rete di conoscenze risultava
allora gia estesa a intermediari non soltanto in Italia, grazie, ad
esempio, a Evelina Schatz e Kulakov,?* ma anche in centri nodali della
diaspora russa, come Parigi, con Igor’ Selkovskij, oppure Vienna,
con l'artista Renate Bertlmann.®? Nell’aprile del 1977, i Gerlovin
recapitarono a Crispolti un dattiloscritto in italiano dal titolo Progetto
utopico di celebrazione universale del compleanno, emblematico del
loro desiderio di connessione all’interno di una virtuale comunita
sovranazionale.®® L'anno successivo scrissero nuovamente a Crispolti
per avere notizie sulle sorti del materiale inviato e, possibilmente,
su eventuali progetti editoriali o espositivi loro dedicati, ricordando
che lo scambio di materiali avveniva «attraverso accordi reciproci e
vantaggiosi per entrambe le parti».®*

Un ulteriore canale di reperimento di prestiti € dato da quegli
artisti che, a partire dal 1976 emigrarono definitivamente, senza
avere la possibilita di portare con sé una parte dei propri lavori
né di fare ritorno in URSS. E questo il caso di Vasilij Sitnikov, che
dall’Austria diede indicazioni sulla collocazione di alcuni suoi dipinti
in collezioni private occidentali, per lo piu presso rappresentanti
consolari.®® Oppure di Neizvestnyj, il quale da Zurigo informo Ripa
di Meana sulla complicata movimentazione di alcune sue sculture,
invitandolo congiuntamente a visitare una mostra di imminente
apertura in Germania per avere un quadro piu completo della sua
produzione ed eventualmente esprimere dei desiderata per Venezia.%®
Pure Lev Nusberg fu molto attivo nel mantenere rapporti epistolari
con curatori e critici stranieri.?” A pochi mesi dall’inaugurazione
della mostra a Venezia, egli recapito a Crispolti una corposa
documentazione scritta e fotografica su alcuni progetti realizzati

91 R.eV. Gerlovin a E. Schatz, 30 settembre 1977, AEC, Russi per libro, D-J.

92 R.eV. Gerlovin a E. Crispolti e G. Moncada, s.d. [1978], AEC, Russi per libro, D-].
93 ASAG, f. storico, s. arti visive, b. 268.

94 V.eR. Gerlovin a E. Crispolti, 8 agosto 1978, AEC, Russi per libro, D-J.

95 V. Sitnikova C. Ripa di Meana, 11 ottobre 1977, ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 276.

96 E. Neizvestnyj a C. Ripa di Meana, 3 settembre, ASAC, f. storico, s. arti visive,
b. 275, fasc. Neizvestnyi.

97 Bertelé, «Lev Nusberg to Harald Szeemann».
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da DviZenie «in ambito sia ufficiale che non».*® Molti di questi
riguardavano le installazioni e decorazioni pubbliche realizzate
a Leningrado nel 1967 in occasione del 50° anniversario della
Rivoluzione d’ottobre. Per la Biennale propose l'allestimento di un
progetto cinetico-ambientale a cui lavorava da tempo, I’Ambiente
Artificiale Bionico-Cinetico (IBKS), del quale inviava una dettagliata
descrizione in traduzione italiana.®® In un’altra lettera accludeva un
dettagliato «Elenco delle attivita pratiche», realizzato da Dvizenie
durante il suo primo decennio di vita (1962-72), includendovi progetti
«extra-artistici» realizzati con il patrocinio dello Stato.!®® L'artista
non faceva quindi mistero di questa doppia produzione che, d’altro
canto, rispondeva perfettamente all'impianto dialogico, tra ufficiale
e non, tra collettivo e privato, prospettato da Crispolti.

Lattivita di ricognizione, raccolta e ordinamento dei prestiti,
appunto perché proveniente da numerose fonti, fu probabilmente
l'operazione piti impegnativa dell’intera operazione, ma anche la piu
distintiva e innovativa, considerato che analoghe iniziative coeve
all’estero erano state realizzate con opere provenienti da una sola
collezione.*®* I canali di reperimento dei prestiti si riflettono nei diversi
ambiti di azione e di competenza dei due curatori: dall’alto della sua
formazione da slavista, Moncada si interesso alla cultura russa tout
court, al testo scritto e al concettualismo, marcatamente letterario, cui
avrebbe poi dedicato il suo contributo in catalogo;*°? mentre Crispolti,
non conoscendo la lingua, ma da sempre interessato ailinguaggi visivi,
si interesso in primo luogo alla pittura, indagando al tempo stesso il
contesto sociale di provenienza degli artisti e le potenziali interazioni
con produzioni coeve cosi come con I'ambiente circostante.

98 L.NusbergakE. Crispolti, 12 aprile 1977, AEC, Arte russa e sovietica contemporanea,
A-G.

99 L. Nusberg, 1977, Parigi, I.B.K.S., ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 275.

100 L. Nusberg, «Perecen’ prakticeskoj dejatel'nosti kollektiva Dvizenie», 1973, AEC,
Arte russa e sovietica contemporanea, A-G. L'elenco venne poi aggiornato e pubblicato
nel catalogo della mostra (cf. «Cronologia del Collettivo 1961-1976». Crispolti, Moncada,
La nuova arte sovietica, 107-11).

101 Dodge, Hilton. New Art from the Soviet Union; Chemiakine, Gleser, La peinture
russe contemporaine.

102 Moncada, Note su Nussberg.
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3.6 Un fuoco amico?

E indubbio che la nomina di Crispolti a curatore aggiunto della mostra
di arte sovietica sia stata accolta, negli ambienti gia turbolenti del
PCI, con un certo sollievo.*®® Questo non toglie che il critico romano
sitrovasse spesso in situazioni delicate, nelle quali dovette difendersi
dalle accuse di ‘fuoco amico’. Come era prevedibile, le maggiori
obiezioni al progetto giunsero dagli ambienti ortodossi del PCI,
seppur con i dovuti distinguo. Al suo interno si venne addirittura a
formare uno schieramento ostile e trasversale che fini per includere
due personalita su fronti notoriamente opposti per quanto riguardava
questioni estetiche, come Argan e Guttuso. Ripetute furono, nel corso
del 1977, 1e frecciate di Argan contro I'iniziativa, riprese puntualmente
dalla stampa con toni enfatici e sensazionalistici, riassunte in
formule d’effetto in cui il critico bollava, ad esempio, la rassegna
come un’originalissima «Solgenitzin-parade [sic]» animata da «zelo
da crocerossina».'® In un’intervista rilasciata nella primavera del
1977, Argan affermava di conoscere gli artisti del dissenso e appunto
per questo di reputare che nessuno di questi avesse «una statura tale
da giustificare una biennale tutta per loro».'*® Su questa falsariga
seguirono altri suoi giudizi caustici espressi nel corso dell’anno.*¢ In
vista dei suoi buoni rapporti con il Cremlino, Guttuso non entro nel
merito delle questioni estetiche, affidandosi in questo ai giudizi gia
espressi da Argan, e limitandosi ad alcune considerazioni di natura
formale e grammatica istituzionale. In quanto persona informata sui
fatti della Biennale, Guttuso critico la conduzione personalistica di
Ripa di Meana, di cui confuto anche la versione dei fatti fornita in
merito alle ingerenze moscovite. Ricordo che il regolamento della
Biennale prevedeva si la possibilita di coinvolgere opere e artisti
stranieri al di fuori delle partecipazioni nazionali, ma che fosse
comunque il Ministero «il tramite obbligatorio di ogni trattativa»,
pretendendo quindi da parte della Biennale un atteggiamento piu
sensibile e rispettoso, «anche tenendo conto dei modi diversi di
concepire la funzione dello Stato».2*” E opportuno ricordare che
Argan e Guttuso espressero i suddetti giudizi a monte, senza aver mai

103 Intervista a G. Moncada, 1° ottobre 2013; Bertelé, «Venice 1977»; Kemp-Welch,
Networking the Bloc, 384; Sasvari, «Eastern Europe Under Western Eyes»; Soomre,
«Art, Politics and Exhibitions», 115-6.

104 Argan, «E una Biennale o un mercato?»
105 «Se i Sovietici non vengono».

106 F. Escoffier, «Dissidenti si, pero artisti mediocri», Il Gazzettino, 28 ottobre 1977,
1-2; «Se dovessi scegliere io...»

107 R. Guttuso, «Biennale e ‘dissenso’: i problemi, i pretesti», L'Unita, 17 marzo 1977, 3.
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visitato la mostra di arte sovietica, come avrebbe piu tardi ricordato
una Moncada piuttosto dura nei confronti del suo vecchio mentore.°®

Un giudizio a sé merita un intellettuale vicino al PCI come Alberto
Moravia, che collaboro¢ all’iniziativa pur mantenendo una posizione
di aperta critica nei suoi confronti.*®® Moravia fece risalire le origini
del dissenso alla grande tradizione letteraria russa dell’Ottocento,
a quella corrente «grottesca, satirica, surrealista, deformata,
ideologica» di Gogol’ e Bulgakov, per arrivare a tre fenomeni
coesistenti nel presente: la letteratura ufficiale, quella clandestina
in samizdat e quella dell’esilio. Proprio in vista di questa tripartizione
era necessario andare oltre una contrapposizione frontale:

Certi spunti della cosiddetta Biennale del dissenso andrebbero
sviluppati, magari togliendo il termine dissenso e facendo
semplicemente della Biennale un luogo neutro per I'incontro tra
la cultura dell’Ovest e la cultura dell’Est. Quanto a dire che quello
che e successo quest’anno dovrebbe essere completato, integrato e
migliorato, trasformato appunto in un incontro fra le due culture,
naturalmente con concorso anche dei rappresentanti ufficiali
dell’Unione Sovietica e dei Paesi dell’Est.**°

Pili prevedibile fu la posizione dei dirigenti di Botteghe Oscure, come
Aldo Tortorella, che su Rinascita non esito a bollare la Biennale come
«una manifestazione di propaganda antisocialista o antisovietica».'**
Non cambio opinione nemmeno a fine manifestazione, ribaltando
anzi le accuse e tacciando di conformismo tutti i rappresentanti
dell’internazionale anticomunista convolati a Venezia, dalla New
Left ai nouveaux philosophes.**? Crispolti ricorda che in almeno
un’occasione Tortorella lo accuso di essersi fatto strumentalizzare
dalla Biennale a conduzione socialista.!*® La situazione nei confronti
del curatore si complico ulteriormente quando, il giorno successivo
all'inaugurazione, la Literaturnaja gazeta pubblico una lettera aperta
firmata da 43 artisti sovietici con i seguenti toni:

Questa mostra & pubblicizzata con grande clamore e ha un
carattere spiccatamente antisovietico.

108 Serra, «Dissenso a Venezia», 70.

109 A. Moravia, «Io avrei coinvolto anche i Sovietici», La Repubblica, 19 maggio 1977.
110 A. Moravia, cit. in «Nata dalla contestazione», 19.

111 Tortorella, «Le polemiche sulla Biennale», 4.

112 A. Tortorella, «Eccolo il nuovo conformismo (intollerante e fazioso)», L'Unita, 21
dicembre 1977, 1.

113 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.
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Da quanto ci e stato comunicato, 'esposizione includera opere
di alcuni membri della sezione pittorica del Comitato unificato
degli artisti grafici. Purtroppo, l'attivita dei nostri artisti viene
utilizzata da alcuni ‘operatori culturali’ occidentali per alimentare
I'isteria antisovietica, il che non favorisce lo spirito di sviluppo
dell’arte e la normale cooperazione culturale.

Da oltre due anni, presso il Comitato unificato degli artisti
grafici di Mosca opera la sezione di pittura. Sono state organizzate
numerose mostre. Alcune di queste, tra cui la mostra invernale di
fine anno della sezione, la mostra di ritratti e altre, hanno attirato
l'attenzione del pubblico moscovita.

Noi, collettivo di artisti, non ci consideriamo né discriminati né
rinnegati. Anzi, se il pubblico italiano vorra conoscere la nostra
produzione, siamo disposti, nel quadro degli scambi culturali, a
mostrare le nostre opere.

Il carattere della Biennale di Venezia del 1977 non corrisponde
allo spirito del libero sviluppo dell’arte. Siamo contrari all’utilizzo
delle nostre opere per fini politici speculativi, all’interno di una
mostra con un orientamento antisovietico.

Vi chiediamo di comunicare tramite la Literaturnaja gazeta agli
organizzatori della Biennale 77 che noi artisti siamo indignati dal
fatto che le nostre opere sono esposte all’'insaputa degli autori e
che non vogliamo avere nulla a che fare con questa iniziativa.***

Fonte autorevole e autoritaria, la Literaturnaja gazeta era l'organo
ufficiale di stampa dell’'Unione degli scrittori fin dalla sua fondazione
nel 1932, e da allora principale cassa di risonanza delle principali
istanze culturali del Governo bolscevico.**®* Nel corso dell’anno, la
rivista aveva gia attaccato il programma generale della Biennale del
dissenso culturale, con toni di accesa polemica, spesso ripresi dalla
stampa italiana.'*¢ La lettera aperta costituiva il primo attacco diretto
al programma artistico della Biennale, per di piu a firma di alcuni
suoi diretti interessati come Nemuchin, Nikolaj Vectomov e Vladimir
Jakovlev, tutti esposti a Venezia.**” L’Unita pubblico prontamente un
estratto della lettera, integrando dove opportuno e precisando, ad
esempio, che i firmatari non figuravano tra gli esponenti del realismo

114 «Neblagovidnaja zateja».

115 Nel maggio del 1932, sulle sue pagine, sarebbero apparse le linee guida del
realismo socialista, attribuite, un anno piu tardi, a Stalin in persona (Bown, Socialist
Realist Painting, 140-1).

116 «Attacco dalla Literaturnaia alla Biennale», L'Unita, 30 giugno 1977, 15; «Biennale.
La ‘Literaturnaia’ di nuovo contro Ripa di Meana», Il Messaggero, 25 agosto 1977, 15.

117 E opportuno precisare che, tra i 43 firmatari, soltanto tredici apparivano con
nome e cognome sulla Literaturnaja gazeta.
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socialista.'*® Anche in questa occasione, significativa & 'impaginazione
proposta dal quotidiano del PCI, con il trafiletto pubblicato all’interno
di un primo resoconto, a cura della redazione, sull’apertura della
Biennale del dissenso, definita deludente nonché rea di «<compromettere
I'immagine di una istituzione aperta ai grandi processi culturali in atto
nel mondo».'*? Anche qui si osserva come il programma di arti visive
sia relegato a un ruolo ancillare della rassegna, liquidato con poche
righe di constatazione sulla «modestia qualitativa» gia riscontrata dai
critici dei principali quotidiani del paese.

Alla luce di queste accuse e insinuazioni, Crispolti si senti in
dovere di chiarire pubblicamente le proprie posizioni con una lettera
pubblicata sull'Unita:

Come responsabile di fatto della linea politica della mostra ‘La
nuova arte sovietica, una prospettiva non ufficiale’ nella Biennale
di Venezia, credo necessario precisare alcuni punti in relazione
alla notizia di una lettera di protesta di 43 pittori sovietici.

E del tutto vero che la presenza degli artisti nella mostra in
questione € avvenuta a loro insaputa, giacché si e lavorato - come
detto chiaramente in catalogo - su materiali esistenti nell’Europa
occidentale (e anzitutto in Italia) e cioé attraverso ‘citazioni’ a
livello critico e direi saggistico-museografico, senza rapporto
diretto con gli artisti in questione. E assolutamente falso,
invece, che la mostra stessa sia una iniziativa antisovietica,
ove le opere ‘vengono sfruttate per fini politici speculativi’. Vi
sono infatti presentate unicamente nel tentativo di configurare
una prospettiva oggettiva, dichiaratamente ‘non ufficiale’, della
nuova arte sovietica nella sua molteplicita delle sue tendenze e
nell’emergenza delle sue personalita. [...]

Nella lettera di protesta [...] si legge: ‘Se il pubblico italiano
vorra conoscere la nostra produzione, siamo disposti, nel quadro
degli scambi culturali, a fargli conoscere le nostre opere’. E una
simile dichiarazione non puo non risultare rilevante e positiva,
e va presa subito in parola, proprio per la possibilita di avviare
dall’esperienza veneziana una pil ampia ricognizione della
realta di base, di fatto pluralistica, della nuova arte sovietica,
stabilendo un dialogo, come era nelle intenzioni della mostra della
Biennale di sollecitare. Mostra francamente critica rispetto alla
linea ufficiale dell’attuale politica culturale artistica sovietica,
ma appunto in un’ipotesi di dialogo e davvero non in senso
stoltamente antisovietico. In proposito concordo con quanto detto

118 «Una lettera di protesta di 43 pittori», L'Unita, 17 novembre 1977, 2.

119 «Confronto deludente (con qualche eccezione) alla Biennale veneziana», L'Unita,
17 novembre 1977, 2.
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in una recentissima intervista dal compagno Antonello Trombadori
(La Repubblica, 14 novembre):*?° ‘Uno dei modi di disarmare
I'antisovietismo consiste proprio nell’assumere sempre nei
confronti della realta sovietica un libero e sincero rapporto critico,
fino all’aperto rifiuto di cio che nella sua struttura socialista col
socialismo non ha nulla a che vedere’. Ed & proprio quanto nella
mostra di Venezia (dico quella di arti visive), pur nei suoi limiti
e nella portata dell'argomento - comunque non marginale - si &
cercato di realizzare.**

Rispetto ad altri compagni del PCI, Trombadori si era esposto in
maniera meno netta contro 'iniziativa, forse anche alla luce della sua
attivita di diplomatico e collezionista, per di pil di artisti al centro
del dibattito come Kabakov. In ogni caso, dodici anni dopo Alternative
attuali 2, emergeva nuovamente il suo ruolo di influente garante e
protettore, strategicamente invocato da Crispolti in alcune delle sue
iniziative rivolte a Est.

3.7 «Una mostra non ufficiale della nuova arte sovietica»

Dopo diverse modifiche in corso d’opera, la mostra fu infine intitolata
La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale. Si trattava
di un altro «titolo lungo e descrittivo, tipicamente crispoltiano»,*?
che anticipava un cambio di prospettiva, con un tanto semplice
quanto efficace gioco di parole: non e tanto 'arte in mostra a essere
non ufficiale, quanto la mostra stessa, proponendone un’inedita
narrazione:

Dunque una prospettiva non ufficiale, che vuol dire non
forzosamente contestatoria, forzosamente alternativa e ostile
verso la linea ufficiale: soltanto con questa molto ampiamente
divergente, e tuttavia non senza anche qualche occasione di
contatto [...]

Non forze eversive, sono invece forze che ispirano a una liberta
di proposizione, a uno spazio di riappropriazione individuale o
collettiva, di patrimoni diversi, che rappresentano mozioni di
commento franco, scontento e contestatorio a volte, altre volte mi
sembra addirittura consenziente alla realta sociologica sovietica
attuale.

120 A. Trombadori, «Sull’'URSS voglio dire la verita», La Repubblica, 14 novembre
1977, 1-2.

121 Crispolti, «Lettera di Crispolti».

122 Nicoletti, «Enrico Crispolti e il ‘cantiere’ d’archivio», 50.
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La Biennale 1977 dunque, se effettivamente e politicizzata, non
smentisce - e certo questo in particolar modo nel settore delle arti
visive - il suo ruolo di proposizione di fatti culturali. [...]

Ben venga lintenzione di politicizzazione (in quanto
consapevolezza dell’inscindibile nesso tra cultura e politica) se
libera dal gioco del mercantilismo, che trovi ora riproposto al di la
dell’interessato rimpianto di qualche critico perla liberta dell’arte
(in occidente, s’intende). Del resto, proprio soltanto sul fondamento
politico la stessa dimensione del dissenso puo essere ricollocata in
una prospettiva piu propria, che non l'attribuisca in esclusiva alla
condizione culturale dell’est-europeo (ove non & escluso comunque
si verifichi, ma in modi determinati e non totalizzanti), ma sappia
riconoscerla come realta permanente, anche a noi vicinissima,
sempre la dove si eserciti la prepotenza del potere culturale e
politico.t??

L’attenzione fu quindi posta non sul credo politico o estetico dei
partecipanti, ma sul loro status sociale di artisti non ufficialmente
riconosciuti come tali. Crispolti riprendeva questa definizione da un
testo pubblicato ancora dieci anni prima da Paul Sjeklocha e Igor
Mead per la University of California press con il titolo Unofficial Art
in the Soviet Union, prima ricognizione sistematica sul fenomeno.*?* E
probabile che egli abbia altresi guardato alla struttura stessa del libro,
in cui gli artisti sono suddivisi e trattati in base al loro posizionamento
all'interno della societa sovietica, riconducibile a tre categorie: gli
artisti al limite, gli artisti non ufficiali e i reietti della societa.**® Nel
riprendere questo impianto essenzialmente sociologico, Crispolti
non proponeva quindi nulla di nuovo, sottolineando al contrario che
fosse giunto il momento di tirare un primo bilancio: «La Biennale
non ha la pretesa di scoprire la nuova arte sovietica. Ha se mai la
pretesa di proporne per la prima volta un’‘organica documentazione
criticamente articolata, per 'intero spessore che costituisce ormai
questa nuova arte sovietica, lungo un lavoro di circa un ventennio».!2

In una prima bozza editoriale, Crispolti aveva previsto la
pubblicazione di alcuni saggi di autori italiani, tra i quali, oltre
ai due curatori, Ripellino (con il titolo provvisorio «L'attrazione

123 Crispolti, «Una mostra non ufficiale», 19-20.
124 Mead, Sjeklocha, Unofficial Art in the Soviet Union.

125 Nell'ordine: «The borderline artists» (Vasilij Efimov, Igor’ ErSov, Anatolij Kaplan,
Anatolij Brusilovskij, Oskar Rabin, II'ja Glazunov); «The unofficial artists» (Evgenij
Kropivnickij, Anatolij Zverev, Dmitrij Plavinskij, Constructive Influence [Lev Nusberg];
Pop art; Two followers; The Hermitage Affair); «<The social outcasts» (Vladimir Jakovlev,
Aleksandr Charitonov, Vasilij Sitnikov).

126 Crispolti, «<Una mostra non ufficiale», 17.
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dell’Occidente») e Apollonio («Continuita e discontinuita tra
avanguardie e neoavanguardie»), poi rimasti sulla carta. Nella
versione definitiva, preponderante & il contributo di studiosi
stranieri, tra cui due francesi (Pierre Gaudibert e Dominique Gerard)
e uno storico dell’arte russo emigrato in Gran Bretagna come Igor
Golomstock, probabilmente inclusi nell’'ottica di ampliare il campo
a indagini di respiro internazionale e interdisciplinare.?” Nel suo
intervento, Crispolti ripercorre la storia della fortuna espositiva
dell’arte sovietica non ufficiale al di fuori dei confini nazionali,
limitandosi al solo anno precedente, e ai principali centri politici,
economici e culturali dell’Occidente: Parigi, Londra, Washington e
New York. Le mostre in Francia e in Inghilterra si dovevano allo
spirito di iniziativa dell’artista e collezionista Aleksandr Glezer,
fondatore del Musée russe en exil a Montgeron, nei pressi di
Parigi. Tra le iniziative da lui promosse, la collettiva Peinture russe
contemporaine, con quasi 250 opere della propria collezione, allestita
al Palais des congres, presentata in catalogo da Eugéne Ionesco,
in veste di membro dell’Académie francaise, e organizzata sotto gli
auspici di due illustri emigrés come Mstislav Rostropovic¢ e Michail
Barysnikov. Nell'introduzione del catalogo, Glezer e il curatore
aggiunto Michail Semjakin dichiaravano di respingere qualsiasi
associazione della pittura in mostra all’arte sovietica - anche in chiave
oppositiva con formule ormai consolidate come ‘non ufficiale’ o ‘non
conformista’ - poiché ormai compromessa dal realismo socialista.*?®
In occasione della mostra Unofficial Art from the Soviet Union,
organizzata all'Institute of Contemporary Art di Londra, Glezer
pubblico in coppia con Golomstock un omonimo studio.*?® Nelle stesse
settimane, i due diedero alle stampe un secondo volume, questa volta
sull’arte dell’emigrazione, a voler rimarcare come i due fenomeni,
non-conformismo ed esilio, non fossero sovrapponibili.’*® La mostra
di Washington, organizzata inizialmente all’Arts Club per poi toccare
altre sedi sulla costa orientale, era invece organizzata con prestiti
della nota collezione di Norton Dodge, accademico statunitense

127 Gaudibert, «Dalla contestazione alla dissidenza»; Gerard, «Dai tempi di
Lianosovo»; Golomstock, «L'arte non ufficiale in Unione Sovietica».

128 Chemiakine, Gleser, La peinture russe contemporaine. La mostra fu recensita
anche da Moncada, in «Imponente mostra al Palais des Congres di Parigi», Il Giorno,
29 dicembre 1976.

129 Golomshtok, Glezer, Unofficial Art. Si tratta di una quasi omonimia con il volume
pubblicato un decennio prima da Sjeklocha e Mead, creando spesso equivoci, aggravati
dalla veste grafica simile e dalla riproduzione in entrambe le copertine di due dipinti
di Rabin (cf. Mead; Sjeklocha, Unofficial Art)

130 Cf. Golomshtok, Glezer, Soviet Art in Exile.
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con trascorsi a Mosca, e ancora oggi annoverata tra le principali
collezioni del genere al mondo.***

11 discorso cambiava per la mostra Russian and Soviet Painting,
allestita al Metropolitan Museum di New York e al Fine Arts Museum
di San Francisco. Realizzata nel quadro di accordi bilaterali, la
rassegna fu realizzata con prestiti dai principali musei sovietici e
vide la collaborazione di esperti di entrambi i paesi, tra i quali Dmitrij
Sarab’janov e John Bowlt.**2 11 titolo stesso della mostra, improbabile
per una mostra d’arte non ufficiale per via della copresenza degli
aggettivi ‘russo’ e ‘sovietico’, & indicativo dell’estensione cronologica
della rassegna, cosi come dell’intenzione di delineare una continuita
storica tra Russia pre- e post-rivoluzionaria.*®® Si trattava a tutti
gli effetti di una selezione composita, che spaziava dalle icone
quattrocentesche alla produzione contemporanea di artisti come
Kandaurov, Nemuchin e Plavinskij (tutti e tre presenti a Venezia
nel 1977) con tutta probabilita in quanto espositori anche alla
mostra Sette artisti moscoviti tenutasi presso gli spazi espositivi del
GORKOM sulla Malaja Gruzinskaja.*3*

Congeniale alla tesi di Crispolti fu anche il fatto che il principale
contributo europeo allo studio della nuova arte sovietica arrivasse
da una realta si interna al mondo socialista, ma al tempo stesso
liminale, come la Cecoslovacchia, grazie al contributo dei critici,
citati nell'ordine, DuSan Konecny, Jiti Padrta, Miroslav Lamac,
Peter Spielmann, Jindrich Chalupecky e Arsen Pohribny.*** Questa
constatazione convalidava le sue tesi su quanto il ‘blocco’ socialista
fosse tutt’altro che granitico, e su quanto categorie come Est e Ovest
andassero sempre relativizzate.

Nell'inquadramento storico proposto in catalogo, Crispolti
incardino le due generazioni intorno a due esposizioni gia allora
ritenute epocali: la mostra del Maneggio nel 1962 e quella dei Bulldozer

131 Dodge, Hilton, New Art from the Soviet Union. Sulla collezione: Rosenfeld, Dodge,
Nonconformist Art.

132 Russian and Soviet Painting.

133 Si veda similarmente, nel contesto italiano, la mostra Pittura russa e sovietica
dal secolo XIV ad oggi (Roma, Palazzo Venezia, 21 febbraio-15 aprile 1974), realizzata
nel quadro di un accordo culturale bilaterale.

134 Sitratta di nomi gia noti al pubblico statunitense, in quanto esposti ancora nel
decennio precedente. Cf. A Survey of Russian Painting (New York, The Gallery of Modern
Art, Huntington Hartford Collection, 14 giugno-17 settembre 1967). Alpatova, ‘Drugoe
iskusstvo’, 225-6.

135 Crispolti, «Una mostra non ufficiale», 17-8. Tra le pubblicazioni apparse in italiano
fino a quella data si segnalano: M. Lamac, «I giovani pittori di Mosca», La Biennale
di Venezia, giugno-settembre 1967, 18-25; A. Pohribny, «I clandestini del pennello»,
Panorama, 240, 19 novembre 1970; [sotto pseudonimo Asiaticus], «I pittori del disegno»,
L’Espresso colore, 16 marzo 1970; J. Chalupecky, «L'anima dell’androgino», Flash Art,
78-9, 1977, 55-7.
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del 1974. L'episodio del Maneggio includeva la prima generazione dei
non-conformisti, astrattisti e informali nati negli anni Venti, formatisi
durante il disgelo ed emersi negli anni Sessanta (da cui il termine
sestidesjatniki), quindi attivi da piu tempo e maggiormente presenti
nelle collezioni private, anche italiane. Nella quota dei Bulldozer
rientrava invece un gruppo di artisti attivi in contesti gia prossimi
alle neoavanguardie europee, con pratiche di tipo concettuale,
comportamentale e partecipativo, i cui nomi - come akcii [azioni] e
cheppening [happening] - tradivano gia la derivazione occidentale.
L'affiliazione alle due mostre costituiva una semplificazione
storiografica, utile a tracciare una scansione spazio-temporale, ma
anche riduttiva, con il rischio di escludere tutti quegli artisti attivi
sottotraccia che avevano preferito non esporsi pubblicamente in una
di queste due occasioni. La periodizzazione appariva problematica
anche a causa delle inevitabili eccezioni, se si pensa, ad esempio, a
esponenti della prima generazione come Nemuchin e Masterkova, che
parteciparono ai Bulldozer ma non al Maneggio. Infine, a queste due
generazioni andrebbe aggiunta (almeno) una ‘generazione di mezzo’,
di artisti nati negli anni Trenta, gia inseriti in un contesto ufficiale e
attivi in ambiti applicati come l'illustrazione editoriale (Brusilovskij,
Bulatov, Jankilevskij e Kabakov) o il design e l'allestimento di spazi
pubblici (DviZenie), tra cui i dieci espositori dell'Aquila, qui tutti
riproposti.

Anche a Venezia fu adottata una suddivisione in capitoli tematici
- nello specifico «sette situazioni problematiche»*3¢ - corrispondenti
ad altrettante sezioni espositive, riprendendo il formato della mostra-
saggio gia sperimentato con Alternative attuali.*®” Ma, diversamente
dall’Aquila, qui fu preservato, nella configurazione dei capitoli,
un ordine approssimativamente cronologico, partendo dai primi
esempi di «Figurazione espressionista e figurazione lirica», dedicati
all’aspetto «piu pronunciatamente figurativo» (con nomi del calibro
di Neizvestnyj, Rabin e Sitnikov), passando per «Gesto, materia,
immagine», con contributi esclusivamente pittorici dei pionieri del
non-conformismo, tra cui Masterkova, Nemuchin e Plavinskij, fino
ad «Astrazione post-costruttivista e astrazione organica», incentrato
sulle sperimentazioni geometriche di Erik Bulatov ed Eduard
Stejnberg. Il capitolo «Cinetismo» era interamente consacrato al
collettivo DvizZenie, giunto al suo quindicesimo anno di attivita,
e qui con una formazione di ben 23 nomi, mentre «Figurazione
surreale» riproponeva i surrealisti gia presentati all’Aquila, pilt una
quota consistente di nomi riconducibili al gruppo orbitante intorno a
Glezer a Leningrado (Oleg Celkov, Aleksandr Leonov, Oleg Ljagacev,

136 Crispolti, «Per un itinerario critico della nuova arte sovietica», 45.

137 E. Crispolti, in Agostinelli, «La pittura russa underground in Italia», 248.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 90
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 55-120



Bertelé
3. Lanuova arte sovietica: una prospettiva non ufficiale (Venezia, 1977)

Eduard Zelenin). Nelle ultime due sezioni compaiono i nomi piu
aggiornati al panorama coevo internazionale: «Ironia e altro, intorno
al quotidiano», con Kabakov in testa, seguito nuovamente da Bulatov,
quindi da Ivan Cujkov, Viktor Pivovarov e Leonid Sokov, e infine la
sezione «Mediazione concettuale, comportamento e azioni collettive»,
composta da tutti quei contributi collettivi documentati su Flash
Art da Bignamini, e relativi, nella fattispecie a due coppie (Rimma
e Valerij Gerlovin; Infante-Arana e Nonna Gorjunova, benché non
ancora accreditata), e due gruppi di artisti (Nikita Alekseev, Georgij
Kizeval'ter e Andrej Monastyrskij, quest’ultimo presentato anche
singolarmente; Gennadij Donskoj, Michail Rosal’ e Viktor Skersis,
gia noti come gruppo Gnezdo [Nido]). E doveroso ricordare che
questo materiale fu inoltrato a Venezia da Politi senza che Bignamini
venisse accreditata in catalogo né in altre fonti a stampa. Anche in
risposta a questo uso non autorizzato del materiale da lei raccolto,
Bignamini inauguro a Milano, nello spazio indipendente Laboratorio,
e in concomitanza con il giorno di chiusura della Biennale, U.R.S.S.
1960-1977: arte cinetica, poesia visiva, arte concettuale, happening
e fotografia, presentata come una «mostra-documentazione per una
prima verifica e confronto».3®

Crispolti strutturo 'impianto critico ed espositivo nell’ottica di
disegnare «una mappa totale», senza nessuna pretesa di linearita
verticale, fluida e organica, ma, al contrario, come «mappa di
alternative tra di loro conflittuali, contradditorie», a suo parere non
ancora debitamente indagate nelle mostre fino ad allora dedicate
all’arte sovietica, ufficiale o0 meno.**® Questo principio e ripreso nel
comunicato stampa della mostra, poi rilanciato dalla Repubblica:

Quale quadro ne viene fuori? Forse quello d'una cultura artistica
provinciale? Personalmente ritengo che alcune frettolose prese
di posizione di questi giorni verranno smentite dall’ampiezza
delle motivazioni che la rassegna veneziana offre. D’altra parte
si tratta sempre dell’'Unione Sovietica e non di un piccolo paese
del Terzo mondo. Dunque, l'interesse e indubbio e anzitutto
quello sintomatico di una realta culturale pluralistica al di la del
monolitismo ufficiale. La stessa cosa d’altronde accade in campo
letterario. [...] Esiste insomma una nuova arte sovietica e chi si
rechera a Venezia potra conoscerla non superficialmente. E un’arte
che puo dialogare con 'avanguardia occidentale contrapponendo,
alla pari, un proprio patrimonio di risultati.4°

138 Invito all'inaugurazione, AEC, Arte russa e sovietica contemporanea, b. 4; Misler,
«Nostal'gija po inakomysliju».

139 E. Crispolti, in Agostinelli, «La pittura russa underground in Italia», 248.

140 E. Crispolti, «Che valore ha la nuova arte sovietica».
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La mostra fu allestita nel seminterrato del Palazzetto dello sport
dell’Arsenale, un edificio di recente costruzione, la cui agibilita a uso
espositivo erastatarilasciata soltanto a due mesidall'inaugurazione.*#*
L'architetto Pier Daniele Mozzetti Monterumici, curatore anche
dell’allestimento alla Fondazione Querini Stampalia, firmo il
progetto espositivo «a reticolo aperto», con strutture tubolari e teli
in materiale sintetico, poi utilizzati anche per la segnaletica esterna
in zone di grande viabilita e visibilita come Piazza San Marco. La
struttura modulare, snella e flessibile, permetteva di articolare il
percorso espositivo e riadattarlo a eventuali modifiche dell’'ultimo
minuto, creando al suo interno delle nicchie labirintiche. Le 350
opere di una cinquantina di artisti furono distribuite sui 1500 metri
quadrati e disposte su un unico piano [fig. 11].

Una sezione a parte era costituita dalle salette laterali previste
per le proiezioni a ciclo continuo di diapositive, alcune delle quali con
la documentazione fotografica delle opere di oltre quaranta artisti.
Questa soluzione rispondeva alla volonta di Crispolti di creare una
«mostra unificata in opere e documenti», in cui originali e riproduzioni
godessero del medesimo status, evitando cosi di privilegiare quegli
artisti gia presenti nelle collezioni occidentali, a scapito dei pil
giovani o meno inseriti nel circuito internazionale.**> A mo’ di apparati
didattici furono inoltre allestite quattro postazioni con altrettante
proiezioni di taglio documentaristico, utili a espandere e mostrare il
contesto di origine della nuova arte sovietica, e quindi a consentirne
una fruizione pit completa e coinvolgente. La prima di queste, dal
titolo Vicende e personaggi della nuova arte sovietica, presentava,
attraverso gli scatti del fotoreporter moscovita Igor’ Pal’'min alternati
a quelli di autori di Leningrado, i volti e i luoghi dell’andergraund:
raramente atelier veri e propri, pill spesso appartamenti privati
riadattati a studi e archivi d’artista, mettendone cosi in luce lo spirito
amatoriale e comunale. Le altre tre presentazioni mostravano la
fortuna critica ed espositiva dell’arte russa e sovietica in diversi
contesti internazionali, a partire da Venezia, con Le presenze russe
e sovietiche nella biennale di Venezia dal 1895 al 1976, con foto dei
dipinti acquisiti dal Comune di Venezia per la Galleria Internazionale
d’arte moderna di Ca’ Pesaro ancora a fine Ottocento, quindi vedute
di installazioni del padiglione sovietico a partire dagli anni Venti
accompagnate da testi esplicativi. La seconda presentazione,
dal titolo La linea ufficiale sovietica dell’avanguardia, alternava
riproduzioni di pagine del catalogo della mostra del Metropolitan

141 L. Scarpa, R. Rosolen, Sopralluogo al Palazzetto dello Sport, 13 settembre 1977,
ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 269.

142 «Il dissenso di Crispolti», 29.
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In questa pagina.

Gli artisti sovietici Lev Nussberg (668) e 1l'ja
Kabakov (669) davanti alle loro apere; le ope-
re Diagonale di Erik Bulatov (670) e Attac-
capanni per il si e per il no di Aleksindr
Leonov (671).

Figurall Ritrattievedutediinstallazione della mostraLa nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale
(Venezia, Palazzetto dello sport, 15 novembre-15 dicembre 1977). ASAC, Annuario 1978, 837.
Courtesy: Archivio Storico della Biennale di Venezia, ASAC
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Museum a fotografie a colori di dipinti qui esposti.**® Infine, La linea
dell’avanguardia russa e sovietica nell’ottica della critica occidentale
ne proponeva, attraverso un montaggio di pagine di volumi e
cataloghi apparsi in Italia, Germania e Regno Unito, alcuni metodi
di disseminazione e modelli ricettivi adottati in Europa occidentale.'**

Queste scelte curatoriali erano in linea con il principio del
‘contrappunto dialettico’ tra ufficialita e non, giocato non tanto sulla
contrapposizione, quanto sulla coesistenza e sulla contaminazione
reciproca. Essenziale era confutare il postulato per cuil'arte ufficiale
sovietica era rappresentata esclusivamente dal realismo socialista,
ignorando posizioni trasversali e liminali e polarizzando il dibattito
figurativo tra non-conformismo da una parte, e realismo socialista
dall’altra. Un’ibridazione forse difficile da accettare, ma d’altronde,
come ricorda Ekaterina Degot’, «la cultura ufficiale e quella non
ufficiale nell'URSS non erano ‘sovietiche’ o ‘antisovietiche’: al
contrario, la loro contaminazione reciproca € di per sé un fenomeno
specificamente sovietico».14®

Due esempi emblematici di questa contaminazione erano
rappresentati dalla vita e dall'opera di Neizvestnyj e Nusberg,
attivi su piu fronti in URSS fino al loro esilio nel 1976, avvenuto
per vie e modalita diverse, e di cui si poté avere una prima,
duplice testimonianza diretta proprio a Venezia. Giunti in anticipo
rispetto all'inaugurazione, i due contribuirono in prima persona
all’allestimento dei propri lavori: un gruppo di sculture di Neizvestnyj
[fig. 12] e una Cyber-struttura di Nusberg, posizionata all’ingresso del
Palazzetto dello sport.**® Quest’'ultimo aveva inizialmente progettato
un’installazione cinetica sospesa sull’acqua del bacino di San Marco,
dal titolo Torce, adattando cosi I'immaginario rivoluzionario e la
propaganda monumentale bolscevica dei primi anni post-rivoluzionari
alformato contemporaneo delle installazioniambientalisite specific.**
Il progetto tuttavia rimase in bozza (ora conservata negli archivi
della Biennale), nell'impossibilita di trovare finanziamenti esterni
per la sua complessa realizzazione.*®

143 Russian and Soviet Painting.

144 Selezionate da: Del Guercio, Le avanguardie russe e sovietiche; Gray, Pionieri
dell’arte russa; Von der Fldiche zum Raum. Le diapositive originali mostrate allora si
trovano in ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 135.1977, 9-13.

145 Degot, «Zwischen Massenreproduktion und Einzigartigkeit», 136.
146 Comunicato stampa, Incontro con Lev Nussberg, 16 novembre 1977, 39/AV.
147 Progetto di Nusberg, 1977, ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 268.

148 Moncada tento invano di ottenere una sponsorizzazione dalla Olivetti. Intervista
a G. Moncada, 1° ottobre 2013.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 94
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 55-120



Bertelé
3. Lanuova arte sovietica: una prospettiva non ufficiale (Venezia, 1977)

839

Figural2 Fotogrammidalla mostra:inalto asinistra, Michail Kulakov.
In basso asinistra, Ernst Neizvestnyj davanti ad alcune sue sculture. ASAC, Annuario 1978, 839.
Courtesy: Archivio Storico della Biennale di Venezia, ASAC
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L'inaugurazione della mostra fu fissata per il 15 novembre, giorno di
apertura dell’intera Biennale del dissenso culturale, alla presenza
di autorita locali e nazionali. Stando alle cronache, gli artisti russi
presenti all'inaugurazione risultavano Celkov, Kulakov, Melamid,
Neizvestnyj, Nusberg e Zelenin.**® Nella sola Venezia, numerosi
furono gli eventi organizzati a ridosso dei giorni di apertura,
sfruttando la visibilita fornita dalla Biennale e l'arrivo a Venezia
dei suoi numerosi ospiti. Nei giorni immediatamente precedenti,
Rossana Rossanda del Manifesto organizzo un convegno dedicato a
temi di scottante attualita come le dissidenze, i socialismi, le sinistre
europee e il loro rapporto con I'Europa orientale.**® Benché incentrato
su questioni di attualita politica, sociale ed economica, il convegno
ebbe una tale risonanza da spingere Ripa di Meana a parlare di «due
Biennali», alludendo proprio a questo confronto aperto in seno alla
nuova sinistra che egli, con la propria iniziativa, aveva contribuito a
realizzare.*®* Nel giorno dell'inaugurazione i sindacati dell'industria
avevano indetto uno sciopero generale, con mobilitazioni e cortei
in citta, che arrecarono si disagi (tra cui lo slittamento di qualche
ora della vernice al Palazzetto dello sport), ma contribuirono
ulteriormente all’aura contestatoria nonché alla risonanza mediatica
dell’evento.*®? 11 giorno successivo, il 16 novembre, Ripa di Meana
si reco a Belgrado alla conferenza indetta come prima occasione di
verifica dell’applicazione degli accordi di Helsinki, per consegnare
alla delegazione italiana un dossier sugli intellettuali e gli artisti
dei paesi socialisti ai quali era stato impedito di partecipare alle
manifestazioni della Biennale.*%3

3.8 Fortuna critica della mostra

La mostra rimase aperta un mese intero, fino al 15 dicembre.
L'accoglienza piuttosto tiepida fu condizionata innanzitutto da
circostanze esterne e indipendenti dall’esposizione stessa, a partire
dallo spazio prescelto, il seminterrato angusto e claustrofobico del

149 A questiva aggiunto Vasilij Sitnikov, da poco residente in Austria, la cui presenza
¢ attestata da un reportage giornalistico prodotto dalla Biennale e conservato in ASAC.

150 Cf. Potere e opposizione nelle societa post-rivoluzionarie. Cf. P. Gigante,
«Intervista con Rossana Rossanda sul Convegno di Venezia. Bisogna che la sinistra dica
che cosa sono oggi veramente le societa dell’Est europeo», Avanti, 15 novembre 1977, 8.

151 Ripa di Meana, L'ordine di Mosca, 87-97.

152 Comunicato stampa, Inaugurazione della Biennale '77, 12 novembre 1977, 24/
AV. R. Bianchin, «La rassegna del dissenso parte con l'adesione dei sindacati», La
Repubblica, 16 novembre 1977, 5.

153 «Il Presidente della Biennale alla Conferenza di Belgrado». ASAC, Annuario
1978, 873.
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Palazzetto dello sport, un edificio a sua volta costruito interamente in
cemento armato, definito non a caso dalle cronache locali un bunker.*54
Il clima austero risultava solo in parte ravvivato dal via vai e dagli
schiamazzi provocati dalla squadra locale di pallacanestro, che si
alleno negli spazi sovrastanti anche durante gli orari di apertura della
mostra. Anche la stagione prescelta, un autunno particolarmente
rigido, non fu d’aiuto, soprattutto per tutti quei critici abituati alle
ariose vernici estive ai Giardini della Biennale. Il grigiore della sede e
del clima lagunare finirono cosi per condizionare le prime impressioni,
anche di critici stranieri giunti a Venezia per l'occasione.*s*
D’altronde, l'orizzonte delle aspettative risultava gia fortemente
condizionato dagli accesi dibattiti, pertinenti o meno, sorti intorno
alla Biennale del dissenso culturale. Facendo eco alle sortite di Argan,
diversi critici ribadirono le accuse di arretratezza della proposta
artistica, come silegge nelle prime recensioni riportate dai principali
quotidiani nazionali nei giorni successivi all'inaugurazione.®¢
Alcune voci cercarono di giustificare il moderato entusiasmo con
I'impossibilita di poter cogliere appieno una cultura figurativa assai
distante, cadendo a volte anche in logorati luoghi comuni come
I'impenetrabilita dell’’anima russa’.!’” Altre ammisero, per onesta
intellettuale, di non possedere competenze specifiche in materia,
come Pier Giovanni Castagnoli, che sulla Repubblica scrisse in merito
alle opere visionate: «non esaltano, ma occorre leggervi piu a fondo
per cogliervi quei segni di possibile sviluppo che certo esistono e
che comunque attendono, per dar frutti migliori, nuove condizioni
di dibattito, pilt ampia circolazione di idee, maggiore liberta».**® Sul
Corriere della sera, Flavio Caroli riferi di un «panorama inventivo
scadente», in cui «le delusioni superano le poche, piacevoli sorprese»,
a dimostrazione di «una soggettiva, confusa difficolta».’*® Pur
individuando presenze interessanti, Maurizio Fagiolo dell’‘Arco del
Messaggero siriservo un «modesto dissenso critico»,*®® analogamente
ad Angelo Dragone, che sulla Stampa registro i «limiti qualitativi

154 P. Rizzi, «Le impronte dell’anima russa», Il Gazzettino, 15 novembre 1977, 3.

155 U. Diehl, «Die verlorene Avantgarde. Die Dissidenten und die Biennale in
Venedig», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19 November 1977.

156 M. Perazzi, «Grandi artisti? Io dissento», Corriere della sera, 16 novembre 1977, 3.
157 P. Rizzi, «Le impronte dell’anima russa», Il Gazzettino, 15 novembre 1977, 3.

158 P. G. Castagnoli, «Prima di giudicare l'arte prigioniera», La Repubblica, 17
novembre 1977.

159 F. Caroli, «Guarda a Occidente la nuova arte sovietica», Corriere della sera, 16
novembre 1977, 3.

160 M. Fagiolo dell’Arco, «Uscendo dal gelo», Il Messaggero, 18 novembre 1977.
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di buona parte di questa produzione».®* Ancora piu perentorio
risulto Nello Ponente che, su Paese sera, postulava I'impossibilita,
per qualsiasi critico italiano di qualsiasi orientamento politico, di
darne un giudizio positivo.*$? Sull’'Unita, Dario Micacchi limito il
proprio giudizio ai surrealisti, lodando ancora una volta Kabakov,
Brusilovskij e Jankilevskij come originali interpreti di una sempre
attuale e graffiante ironia, cui contrapponeva il «vecchio e ritornante
misticismo» di Plavinskij e il «cupo esistenzialismo quotidiano» di
Rabin, artisti della prima generazione pili 0 meno indebitati con
I'Informale, e difficilmente accettabili nella temperie concettuale di
quegli anni.*®® Su Rinascita, Del Guercio diede una lettura di taglio
critico-metodologico, proponendo un’interpretazione della mostra
lungo un doppio asse: uno verticale, diacronico e circoscrivibile
al contesto sovietico di provenienza in prospettiva storica; l'altro
orizzontale, sincronico e aperto a trasgressioni spazio-temporali.
Proprio dall'interazione tra queste due dinamiche - da quel «pacchetto
di questioni, al cui centro si collocano nodi specifici di storia e di vita»
- la nuova ricerca plastica in URSS avrebbe potuto trovare piena
espressione ed essere, di conseguenza, adeguatamente studiata.*¢*
In seguito all'inaugurazione, l'ufficio stampa della Biennale
riferi con comunicati dedicati di analoghe iniziative sorte in Unione
Sovietica su ispirazione o a sostegno della rassegna veneziana. Tra
queste, due mostre aperte in appartamenti privati a Leningrado che
videro la partecipazione di alcuni nomi presentati a Venezia, pur se
tramite documentazione fotografica, come Anatolij Putilin, Anatolij
Vasil’ev e Igor’ Zacharov-Ross. L'annuncio della mostra era stato
recapitato a Moncada e Crispolti tramite Aleksandr Leonov, pittore
esule a Parigi, redatto a sua volta come un comunicato stampa:

I1 15 novembre aprira a Leningrado una mostra di artisti
anticonformisti.

Scrittori, poeti e artisti indipendenti si trovano costantemente
in una situazione al limite, in cui non vigono piu le normali regole
morali ed estetiche. Ma se si guarda alla nostra situazione con
sguardo imparziale, allora si vedono resilienza e forza d’animo, per
le quali non si puo non provare ammirazione. Fortunatamente, la
nuova pittura ha trovato i suoi sostenitori e i suoi entusiasti tra le

161 A. Dragone, «L'altra faccia dell’arte sovietica», La Stampa, 16 novembre 1977, 3.

162 N. Ponente, «Non convince la mostra figurativa alla Biennale», Paese sera, 17
novembre 1977. Si tratta di un giudizio talmente caustico da essere ripreso I’anno
successivo a Torino (M. Rosci, «I1 ‘dissenso’ sovietico e I'arte di Kolar», La Stampa, 28
aprile 1978, 13).

163 D. Micacchi, «Novita e limiti dell’arte ‘non ufficiale’», L'Unita, 16 novembre 1977, 3.

164 Del Guercio, «Biennale: Est-Est Est-Ovest».
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fila dell’intellighenzia. Si inaugurano mostre negli appartamenti,
si organizzano cenacoli.*¢®

Simili comunicazioni erano vitali per la Biennale, a dimostrazione
dell’effetto a catena provocato dalla rassegna e della sua funzione
di catalizzatrice di iniziative solidali, sorte in seno a una partecipe
comunita transnazionale. Al tempo stesso, I'attenzione rivolta a queste
ultime manifestazioni consentiva di bilanciare una rappresentanza
a Venezia (ma non solo) decisamente ‘moscocentrica’, concedendo
maggiore visibilita alla fiorente scena culturale andegraund della
seconda citta dell’'URSS.¢¢

Numerosi studi hanno riconosciuto il carattere pioneristico
della Biennale del dissenso culturale come una manifestazione
senza precedenti per ampiezza del programma, interdisciplinarieta
dell’'offerta ed entita dei partecipanti.'®*” Lo stesso puo dirsi per il
programma di arti visive, e nello specifico per La nuova arte sovietica,
grazie allo sforzo congiunto dei due curatori: Moncada, in primo
luogo, nella laboriosa raccolta di contatti, fonti e prestiti; Crispolti,
nell'inquadramento metodologico, teorico e storico impresso a
catalogo e mostra, nell’'ottica di sistematizzare e problematizzare le
principali tendenze emerse nell'ultimo ventennio. Questo approccio
lo porto a trattare e accorpare gli artisti con uno sguardo esterno,
‘da cartografo’, ottenendo esiti dall'immediata ricaduta sulla
stessa pratica artistica. L'esempio piu rilevante, ma non ancora
sufficientemente riconosciuto dalla letteratura specialistica, riguarda
l'ultimo capitolo del catalogo, Mediazione concettuale, comportamento
e azioni collettive: un titolo composito ed elencativo, che raccoglieva
tutti quei fenomeni pit recenti di arte ‘dematerializzata’, in linea con
quello spirito collettivo, partecipativo e performativo che, proprio
alla Biennale del 1976 co-curata da Crispolti, aveva avuto una delle
sue affermazioni pill coerenti e convincenti in Italia. Proprio per la
sua attualita, si trattava di un ‘capitolo aperto’ a tutti gli effetti, e
anche per questo fu collocato in chiusura di catalogo. A sua volta,
l'ultimo enunciato del titolo, «azioni collettive», da mera descrizione
di un fenomeno in atto a Mosca - delle gite fuori citta organizzate
tra conoscenti e contraddistinte da azioni performative pianificate
o improvvisate - divento in breve il nome in cui si riconobbero i loro
artefici. Come ricorda il leader del gruppo Andrej Monastyrskij in
una conversazione con il critico e filosofo Boris Groys, proprio nei

165 A. Putilin, E. Esaulenko a A. Leonov, 13 novembre 1977, ASAC, f. storico, s. arti
visive, b. 275, fasc. Leonov.

166 Cf. «Apertaa Leningrado una seconda mostra d’arte». ASAC, Annuario 1978, 874.

167 Sasvari, «Eastern Europe Under Western Eyes», 13; Parisi, «Zwischen
Unstimmigkeit und Andersdenken», 166.
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mesi successivi alla mostra i due decisero di adottare come nome
Kollektivnye dejstvija (ossia Azioni collettive, a volte riportato con
le iniziali K. D. oppure, in ambito internazionale, come Collective
Actions).*®® Benché Groys abbia poi negato una diretta correlazione
con il catalogo veneziano, egli avrebbe ripreso il termine nel suo noto
articolo-manifesto «Concettualismo romantico moscovita», apparso
alla fine del 1978 sulla rivista samizdat 37, e pochi mesi dopo sul
primo numero della rivista A-Ja, pubblicata in tamizdat (all’estero),
in cui la quarta e ultima sezione era dedicata proprio al gruppo
Azioni collettive.*®® Mentre, all'interno della letteratura autoprodotta
sulla scia di A-Ja, la mostra veneziana fu presto riconosciuta come
una fedele ricostruzione critica del complesso fenomeno culturale
dell’andergraund,*™ lo stesso non si puo dire per i suoi diretti
interessati, neppure in tempi pit recenti: nella retrospettiva Empty
Zones. Andrei Monastyrski and Collective Actions, curata da Groys
nel padiglione russo alla Biennale di Venezia del 2011, mancava
qualsiasi riferimento, tanto in catalogo quanto in mostra, a questo
imprescindibile precedente veneziano di 35 anni prima.*™

3.9 Il convegno realizzato e gli atti in cantiere

Pochi giorni dopo l'apertura della mostra fu inaugurato il principale
evento collaterale del programma di arti visive, il convegno
internazionale Avanguardie e neo-avanguardie nell’Est Europeo,
organizzato nelle sale monumentali dell’Ala Napoleonica del Museo
Correr e dell’Ateneo Veneto. Il fitto programma era concentrato in
due giornate consecutive (19 e 20 novembre), la prima presieduta da
Moncada, la seconda da Crispolti, al fine di consentire la massima
partecipazione di tutti quegli studiosi, critici e artisti giunti a Venezia
per I'inaugurazione della rassegna.'

Gli artisti sovietici furono invitati a tenere dei brevi interventi
a testimonianza delle proprie esperienze personali, approfondendo
questioni di natura sia pratica che concettuale. Intervennero
anche alcuni italiani come Miele e Crino alias Krajskij, in veste di
conoscitori dell’'URSS [fig. 13].1™ La quota piu consistente era tuttavia

168 Molok, «1977: Biennale of Dissent», 450-1.

169 Grojs, «Moskovskij romanticeskij konceptualizm»; nello specifico, la sezione
«Kollektivnye dejstvija / The Collective Actions Group», 10-1.

170 Bechtereva, Varianty otrazenij, 11.
171 Cf. Groys, Empty Zones.
172 «Avanguardie e neoavanguardie nell’Est europeo». ASAC, Annuario 1978, 538-42.

173 Dell'intervento di Miele non e rimasta traccia; G. Kraiski, ASAC, f. storico,
s. convegni, b. 10.
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Figural3 Relatoridel convegno diartivisive: Pierre Guadibert e Michail Kulakov (653); Lev Nusberg (654);
Ernst Neizvestnyj e Gillo Dorfles (655); Eduard Zelenin e Lev Nusberg (657); Franco Miele (659).
ASAC, Annuario 1978, 833. Courtesy: Archivio Storico della Biennale di Venezia, ASAC
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rappresentata da studiosi internazionali, invitati a tenere delle
relazioni vere e proprie. Tra questi, Pierre Gaudibert contestualizzo
la genesi della dissidenza all'interno della letteratura della
contestazione, un argomento gia affrontato nel suo contributo per il
catalogo.'™Da alcuni appunti presi a mano da Pierre Restany a Venezia
si evince il senso del suo intervento, poi ripreso in forma abbreviata
sulla rivista D’Ars, in cui sottolineava quanto gli artisti dell’ultima
generazione sovietica, quindi concettualisti e comportamentisti,
fossero, almeno apparentemente, assai meno politicizzati dei loro
precursori come astrattisti e informali. Al tempo stesso suggeriva
che la loro produzione, in tutto allineata alla produzione occidentale,
fosse un’espressione assai piu sottile di autocritica, al punto da
ritenerla un degno apporto dell’Europa orientale al coevo dibattito
internazionale.™ Infine, il contributo di due studiosi sovietici, gia
menzionati in catalogo da Crispolti come fonti autorevoli, permise di
allargare ulteriormente il campo d’indagine. Glezer espose «le cause
e le conseguenze delle mostre all’aperto a Mosca del settembre del
1974», partendo dagli «scismi» interni all’andergraund sovietico, di
cui traccio le diverse voci e posizioni.”® Golomstock anticipo uno
dei suoi principali temi di ricerca, lo studio comparato delle arti
sotto i totalitarismi; premettendo che il «realismo socialista non &
stato solo una «geniale invenzione di Stalin», ma anche una «variante
nazionale dello stile internazionale dell’arte totalitaria», egli apri
cosi a un inedito - e per i tempi ardito - confronto con le pratiche
e le estetiche di Germania e Italia del periodo interbellico, che lo
portarono a trattare di bolscevismo, fascismo e nazismo in chiave
comparata.t”

Per il resto, numerosi relatori giunsero alla conclusione che
l'operato delle neo-avanguardie attuali dell’est-europeo non andasse
giudicato su basi occidentali (di cui il dissenso faceva parte), ma in
considerazione del contesto sociale e culturale di provenienza, incluse
le condizioni di vita e di lavoro degli artisti, i quali solo in rari casi
avevano preso posizioni politiche. Nella duplice veste di relatore
e recensore, Gillo Dorfles sanci: «Quello che conta, in realta, e il
dissenso politico, mentre quello artistico, o para-artistico, il piu delle

174 Gaudibert, «Dalla contestazione alla dissidenza».

175 P. Restany, Appunti, ASAC, f. storico, s. convegni, b. 11. Restany, «Avanguardie
e neoavanguardie».

176 A. Glezer, «Priciny i posledstvija vystavok na otkrytom vozduche v Moskve v
sentjabre 1974 goda», ASAC, f. storico, s. convegni, b. 9.

177 . Golomstok, «Oficial’'noe i neoficial'noe iskusstvo pri totalitarizme», ASAC,
f. storico, s. convegni, b. 9. Si tratta di un tema affrontato negli anni a venire in studi
piu articolati (cf. Golomstock, Arte totalitaria).
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volte risulta soltanto velleitario».*”® Nella sua relazione presentata al
convegno, Dorfles parlo della situazione delle arti in Polonia, poiché
qui erano relativamente piu libere che nei paesi vicini. Questo non
implicava necessariamente una maggiore liberta politica, al contrario,
egli dissocio le arti dal sistema politico, poiché «il progressismo
politico non va per nulla d’accordo con il progressismo artistico, cosa
che purtroppo abbiamo spesso constatato anche nel nostro paese».t’®

Dopo la chiusura della mostra a meta dicembre 1977, i due curatori
continuarono a lavorare sul tema, seguendo due percorsi divergenti
e paralleli, dettati dalle diverse esperienze e competenze gia emerse
in fase di progettazione e realizzazione della mostra: Crispolti fisso
i punti di un discorso a piu voci, avviato con il convegno di arti
visive, all'interno di un impianto saggistico inteso a presentare lo
stato della ricerca sulle arti dell’Europa orientale; Moncada, grazie
ai contatti con artisti e collezionisti, allestl la mostra sulla nuova
arte sovietica in due tappe successive, organizzate in collaborazione
con la Biennale. I percorsi dei due curatori si sarebbero ricongiunti
nuovamente nella primavera del 1978 a Torino.

Nel corso del 1977, la Biennale di Venezia e Marsilio diedero alle
stampe, all'interno della collana II dissenso culturale - Quaderni di
documentazione, dieci volumi dedicati alle diverse manifestazioni
della rassegna, tra i quali rientrava il catalogo La nuova arte sovietica.
Una prospettiva non ufficiale. Nel biennio successivo fu pianificata la
pubblicazione degli atti dei diversi convegniinternazionali organizzati
a latere.*®® A tale scopo, Crispolti progetto la pubblicazione di un
volume dal titolo provvisorio Avanguardie visive nell’Est europeo,
contenente le sue ricerche in essere, alcune delle quali scaturite dalle
sue trasferte in Ungheria e Polonia, da integrare con alcune relazioni
presentate al convegno, per un totale di trecento pagine, di cui circa
la meta illustrazioni [figg. 14a-d].8!

178 G. Dorfles, «Iritardi dell’avanguardia nell’Est», Corriere della sera, 25 novembre
1977, 3.

179 Riassunto intervento del prof. Gillo Dorfles, ASAC, f. storico, s. convegni, b. 9.

180 Quiriportatiin ordine alfabetico per curatore/i (tutti editi da Biennale e Marsilio
nel 1977): G. Bartolucci, G. Ursini Ursic, Teatro-provocazione; M. Corti, S. Magnani, G.
Pacini, Canzoni/poesie del Dissenso; E. Crispolti, G. Moncada, La nuova arte sovietica.
Una prospettiva non ufficiale; F. Janouch, La scienza assediata; M. Liehm, Il cinema
nell’Europa dell’Est 1960-1977. Il cinema di Stato e i suoi artisti; A. Liehm, Serghiej
Paradjanov; A. Liehm, K. Kosik, Letteratura e dissenso nell’Europa dell’Est; M. Messinis,
P. Scarnecchia, Musica e politica; G. Pattaro, Il dissenso religioso; M. Scammell, La
letteratura contemporanea nell’Europa dell’est.

181 E.Crispoltia C. Ripa di Meana, 27 dicembre 1977, AEC, Ricerche Est per Biennale
Venezia 1977, Schemi.
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Dr.Carlo Ripa di Meana
Presidente della Biemnale di Venezia
Ca' Giustinian - Venezia

Roma, 27/12/'77
Piazza Nicosia 25

Caro Carlo,

. come d'accordo,eccoti uno schema per il volume dedicato alle nuove ricer_

che nelle arti visive nei paesi est-europei;volume destinato ad utilizza

re il materiale risultante da ricerche e dai viaggi in Polonia e Ungheria.

I1 volume appare strutturato in modo diverso da quello dedicato ai sovieti_
ci,in quanto naturalmente non & un catalogo di una mostra,e percid ha carat_
tere maggiormente saggistico.

Vi utilizzerei non soltanto testi a suo tempo da noi richiesti,ma anche alcu_
ni dei contributi del Convegno arfti visive di novembre.Altri vanno richie_
sti,

Per rendere questo volume agibile anche nell'est-ed P & fond ale che

appaia fuori della collana del "dissenso culturale'",e che anzi non vi appaia
alcun riferimento a quella temntlca,aluiem: in copertina e frontespizio.

Il materiale & comnsegnabile all'editore in un mese e 1/2 o due dal via defini_
tivo.Occorre perd che la Biennale provveda a far trascivere quei pochi testi
del Convegno che utilizzerei.E faccia tradurre altri (pid numerosi,e compren_
denti anche dichiarazioni di artisti) che ho reperito ‘o che perverranno.

hh

anche ire un D ,anche se modico,per il mio lavoro di

Occor
curatore.Mentre va risolto il problema dei compensi a chi ha gid scritto sag_
gl (Linhnr!tova,?emezcky) o ne scriverd (nulla agli artisti che parlano del
loro lavoro).

Nel progettare il volume -che dovrebbe essere di circa 300 pp.,delle quali
&éﬁt metd di illustrazioni- ho tenuto presente il .formato saggio,e le edizio_
ni Marsilio,come si efira detto.

Attendo notizie,e intanto i migliori saluti e auguri per il nuovo anno,

(Enrico Crispolti)
P.S. Ti sarei molto grato se mi facessi inviare tutta la serie dei volumi del_
la collana "Il dissenso culturale'",e &e pubblicazioni accessorie.

Figural4a Enrico Crispoltia Ripa Di Meana, Roma, 27 dicembre 1977. Accompagnatoria del progetto
editoriale Avanguardie visive nell’Est Europeo (© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.it)
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progetto del volume :

AVANGUARDIE VISIVE NELL'EST EUROPEO
a cura di Enrico Crispolti

Introduzione

Parte Ia - PER UNA MAPPA DELLE RICERCHE ATTUALIL totale 120 pp.c.
¥X testo introduttivo

a) Attraverso pure strutture

testo introduttivo

documentazione

neo ke
altri testi : Pernezcky su concretismo in Ungheria (da catalogo imgitese)

Pernezcky su simbologie in arte astratta esteuropea(da Convegno)
repertprio biobibliografico
b) Possibilitd di figurazione
testo introduttivo
documentazione
altri testi : -

repertorio bibbibliografico

¢) Mediazioni concettuali
testo introduttivo
documentazione
altri testi : -
Restany su significato del concettualismo nell'est europeo (da
Convegno)

repertorio biobibliografico

d) Segno e spazio
testo introduttivo
documentazione

altri testi : -

Figural4b-d Progetto delvolumeAvanguardie visive nell’Est Europeo, a cura di Enrico Crispolti
(© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.it)
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F7 (2)

repertorio biobibliografico

rtamento, "body art',azioni collettive
testo introduttive
- documentazione
altri testi : -

repertorio bdobibliograficp

£) Film e videotape
testo introduttive
documentazione
altri testi : -
Sosnoski da catalogo polacco
repertorio biobibliografice

g) Fotografia concettuale e poesia visive
testo introduttive

documentazione

altri testi : Bentivoglio - logoiconi nell'est peo (da C gno)
Valoch - sulla fotografia concettiiale nell'esteuwropeo (da catalogo

olandese)
K Parte IIa SITUAZIONI E PROBLEMI totale 70 pp.
- (situazione cecoslovacca)
- (situazione polacca)
‘Honisch  sulla situ§sione unghese)
- (situazione DDR)

Crispolti sulla situazione URSS
Denegri e Drago sulla situazione iugoslava
Gaudibert - Dalla contestazione al dissenso (da Convegno)

- (Lo statuto sociale dell'artista nell'est europeo)

(Fagone) ( Avanguardia e socialismo)

Groh - Produzionme artistica alternativa in Europea Orientale (da Convegno)
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7

Parte IIla IL CONTRIBUTO ALLE AVANGUARDIE STORICHE E_ALLE NEOAVANGUARDIE

Linhartova - sulla trsgl.m\- dell'avanguardia cecoslovacca

Pernezcky - sulla tradizione dell'avanguardia ungherese

- ~ sulla tradizione dell'avanguardia polacca

- - sulla tradizione dell'avanguardia iugoslava

- - sulla tradizione dell'avanguaedia rumena

(Nakov ) - sulla tradizione dell'avanguardia bu gara

Crispolti - sulla tradiziome dell'avanguardia sovietica

Riese - su costruttivismo in Europa Orientale e Occidentale (da Comvegno)

Indice dei nomi

I1 volume docunenta(il:eg::&g)un taglio di tendenze problemati la situazione attua-
le di ricercajsotto tali veoci sono riportati artisti di diversi paesi dell'est-
europeo senza una necessaria proporzione per paese,ma rispondendo soltanto ad emer,
genze nel dibattito strettamente attuale,e riguardante di fatto sopratutto 1'ul_
tima genmerazionme (in quest'ambito sono riconsiderati anche alcuni artisti sovieti_ -
ci).si sofferma quindi (IIa parte) su caratteristiche délle aree culturali mag_
glori,come sui maggiori problemi relativi alla ricerca artistica est-europea oggi,
anche naturalmente sotto il profilo sociologico-politico. Infine questa realtd at_
tuale di ricerca & prospettata (IIIa parte) sul profilo delle avanguardie storiche
e delle neoavanguardie di tali alree PENEXEEMEXENE culturali (e qui si considera_

nguéﬂie\.v‘e‘ﬁgt degli anni Cinquanta e Sessanta).
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Crispolti suddivise il volume in tre sezioni: la prima, dal titolo
progettuale «Per una mappa delle ricerche attuali» presentava
una lettura trasversale, affrontata per aree tematiche, in ossequio
allimpianto saggistico, a sua volta suddivisa in sette capitoli, di
cui il quinto riproponeva le «azioni collettive», mentre il sesto e il
settimo erano dedicati ai nuovi media, non presenti in mostra, come
video e fotografia. La seconda e la terza sezione delineavano una
mappatura per ‘situazioni’ geografiche: la seconda illustrando lo
stato della ricerca attuale; la terza, mostrando in prospettiva storica
il contributo dato dalle avanguardie storiche alle neoavanguardie
attuali. Significativa risultava la sequenza dei capitoli interni, che
non seguiva un mero ordine cronologico, quindi dalle avanguardie
storiche e quelle contemporanee ma, al contrario, prendeva le mosse
dalla situazione attuale per andare a individuare a ritroso, nella
tradizione locale, potenziali richiami e connessioni da intendersi non
come fonti, citazioni o ragion d’essere dell’agire contemporaneo, ma
piuttosto come ipotesi di lettura. Crispolti spiego a Ripa di Meana la
ratio del volume nei seguenti termini:

11 volume documenta secondo un taglio di tendenze problematiche
la situazione attuale di ricerca; sotto tali voci sono riportati artisti
di diversi paesi dell’est europeo senza una necessaria proporzione
per paese, ma rispondendo soltanto ad emergenze nel dibattito
strettamente attuale, e riguardante di fatto soprattutto 'ultima
generazione (in quest’ambito sono riconsiderati anche alcuni
artisti sovietici). Si sofferma quindi (IIa parte) su caratteristiche
delle aree culturali maggiori, come sui maggiori problemi relativi
alla ricerca artistica est-europea oggi, anche naturalmente sotto il
profilo sociologico-politico. Infine questa realta attuale di ricerca
e prospettata (Illa parte) sul profilo delle avanguardie storiche e
delle neoavanguardie di tali aree culturali (e qui si considerano
quindi anche gli eventi degli anni Cinquanta e Sessanta) [fig 14d].*®?

Crispolti aveva individuato alcuni studiosi da coinvolgere, inclusi nomi
illustri, e non necessariamente provenienti dai paesi di riferimento,
come Dieter Honisch, direttore della Neue Nationalgalerie di
Berlino Ovest (e per due volte commissario del padiglione tedesco)
e Andréi Nakov, storico dell’arte bulgaro naturalizzato francese e
noto studioso del modernismo russo come autori di due contributi
dedicati rispettivamente alla situazione attuale ungherese e alla
tradizione dell’'avanguardia bulgara. Nella seconda e terza sezione
del libro, Crispolti aveva inserito il proprio nome come unico autore

182 E.Crispoltia C. Ripa di Meana, 27 dicembre 1977, AEC, Ricerche Est per Biennale
Venezia 1977, Schemi.
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di riferimento per la situazione sovietica: una scelta indicativa della
sua consapevolezza di avere oramai acquisito l’esperienza necessaria
per affrontare, anche in prospettiva storica, un’'indagine su questa
realta, ma anche di una desolante mancanza di contatti con studiosi
stranieri competenti in materia.

Su un punto, Crispolti non sembrava transigere con Ripa di
Meana: «per rendere questo volume agibile anche nell’est-europeo
¢ fondamentale che appaia fuori della collana del ‘dissenso culturale’,
e che anzi non vi appaia alcun riferimento a quella tematica, almeno
in copertina e frontespizio». E probabilmente a causa di questa
richiesta, ancora una volta dettata dalla volonta di prendere le
distanze dal dissenso, che la pubblicazione del volume non fu piu
portata avanti, al contrario degli atti dei convegni dedicati alle altre
discipline.'®® Questo progetto ando quindi ad aggiungersi ad altri
cantieri editoriali mai avviati da Crispolti, per quanto sempre saldi
e presenti nell’'orizzonte delle sue future iniziative.

3.10 Ildissensoin tournée

La prima tappa della mostra sulla nuova arte sovietica si tenne nel
febbraio del 1978 a Lodi, su iniziativa della giunta socialista cittadina.
L'anno precedente il comune aveva ospitato due mostre della Biennale
del 1976, una sulla Guerra civile spagnola, 'altra su Man Ray.%
Realizzata senza un’effettiva partecipazione della Biennale, se non
nella concessione all’utilizzo delle fotografie, I'iniziativa lodigiana
assunse un tono magniloquente fin dal titolo prescelto: Dissenso.
Informazione e discussione. Aspetti e documentazione degli artisti non
conformisti dell’'Unione Sovietica. La rassegna presentava un numero
minore di opere rispetto a Venezia, considerato anche che molti
artisti erano rappresentati da un solo lavoro, nell’ottica di fornire
un quadro generale piuttosto che documentare singole posizioni.
Un intento di cui non fece segreto l'assessore alla cultura, che nei
saluti istituzionali celebro la mostra come un elogio «alla liberta, in
senso lato, anche di dire cose sbagliate, ma di poterle dire» per poi

183 Quiriportatiin ordine cronologico per anno di pubblicazione: Liberta e socialismo:
momenti storici del dissenso = Atti del convegno (Venezia, 15-18 dicembre 1977). Milano:
SugarCo, 1978; La ricerca scientifica nell'Europa dell’est = Atti del convegno (Venezia,
9-11 dicembre 1977). Venezia: Biennale di Venezia, 1979; Il cinema nazionalizzato
= Atti del convegno (Venezia, 26-27 novembre 1977). Venezia: Biennale di Venezia,
1979; Teatro-provocazione: il non allineamento nel lavoro teatrale nei paesi dell’Europa
dell’Est = Atti del convegno (Venezia, 7-8 dicembre 1977). Venezia: La Biennale, 1979.
La religione nell’Europa dell’Est = Atti del convegno (Venezia, 28-29 novembre 1977).
Venezia: La Biennale, 1979; L'altra letteratura nell’Europa dell’Est = Atti del convegno
(Venezia, 1-4 dicembre 1977). Venezia: La Biennale di Venezia, 1980.

184 A. Cancellato a C. Ripa di Meana, s.d. [1977], ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 269.
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aggiungere: «é possibile che si abbia a dare un giudizio qualitativo,
delle opere presentate nella mostra, non per tutte positivo; questo
non importa, anzi € una ragione in piu».8s

11 discorso cambiava di poco per la tappa successiva, Bellinzona,
capoluogo del Canton Ticino. Fin dal titolo della manifestazione,
Rassegna sul dissenso culturale nell’Est europeo, € comunque evidente
una maggiore adesione al programma veneziano. Il catalogo riprendeva
esplicitamente, tanto nella veste grafica quanto nella selezione e
sequenza dei contenuti, I'opuscolo pubblicato I'anno precedente come
foglio di sala della mostra al Palazzetto dello sport, con testi a firma di
Moncada. A Bellinzona, la curatrice scriveva che la mostra ¢ ispirata a
quella veneziana e frutto della collaborazione tra artisti e collezionisti,
tra i quali un apporto fondamentale & dato dal Museé russe en exil
di Glezer.*®¢ Questi, venuto a sapere della possibilita di trasferire
la mostra in Svizzera, si era rivolto a Ripa di Meana chiarendo di
concedere una proroga dei prestiti a patto di poter partecipare,
insieme a Semjakin, all'organizzazione della manifestazione. Dal tono
della missiva si evince il risentimento tanto per I'esclusione dalla fase
progettuale a Venezia,*® quanto per l'inclusione di Nusberg e dei
cinetici, storicamente osteggiati negli ambienti parigini, in quanto
tacciati di ‘collaborazionismo’ con il potere sovietico e quindi non
degni di rappresentare I'arte non ufficiale.*%®

L'ultima tappa della tournée si tenne a Torino, su iniziativa del
quotidiano cattolico-conservatore Gazzetta del popolo e del suo
critico d’arte Luigi Carluccio. Qui, nel novembre del 1977, Carluccio
si poneva la questione se ‘andare o non andare a Venezia’, alla luce
dei dubbi espressi da Argan sugli artisti coinvolti: «E un fatto ch’essi
rimasticano, quasi tutti, il moderno ad orecchio, per sentito dire,
per aver visto qualcosa di sfuggita, in una situazione indubbiamente
tragica e tesa».'® In alternativa, il critico proponeva una rassegna
con un centinaio di gigantografie di capolavori dell’avanguardia
russa ancora occultati nei depositi museali: un’operazione che, a suo
dire, avrebbe evitato alla Biennale di regredire da luogo di incontri
a luogo di scontri. E probabile che questa proposta, provocatoria nei

185 Cancellato, «Presentazione».
186 G. Moncada, Rassegna sul dissenso culturale nell’Est europeo.

187 Moncada era inoltre contraria a concedere un’eccessiva visibilita alla collezione
di Glezer, ritenuta gia allora datata (basti pensare che di una personalita influente
come Semjakin, tra i primissimi a emigrare a Parigi, a Venezia fu mostrata una sola
opera in diapositiva).

188 A. Glezer a C. Ripa di Meana, 5 dicembre 1977, ASAC, f. storico, s. arti visive,
b. 269. Sugli scontri a distanza tra gli emigrés parigini e gli esponenti di DviZenie: Kemp-
Welch, Networking the Bloc, 388.

189 L. Carluccio, «Andare a Venezia, o non andare?», Gazzetta del popolo, 23
novembre 1977.
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fatti ma distensiva nelle intenzioni, fosse dovuta al clima di tensione
che si respirava a Venezia, dove negli stessi mesi Carluccio stava
collaborando, insieme a Crispolti e Lara Vinca Masini, all'ordinamento
della sezione italiana della mostra Dalla natura all’arte. Dall’arte alla
natura per la Biennale del 1978. Nel giro di due mesi, alla conferma
della trasferta torinese, Carluccio rivide le proprie opinioni,
elogiando la missione educativa tanto delle opere in arrivo (pur
tralasciando qualsiasi giudizio estetico) quanto della Gazzetta del
popolo, «un foglio antico che mostra d’essere ogni giorno pil vivo.
E trainante. Di essere insomma un foglio che interpreta l'opinione
pubblica».*®® Il quotidiano spesso enfatizzo quanto l'allestimento
torinese fosse una necessaria prosecuzione dell’iniziativa veneziana,
in vista sia delle polemiche suscitate in URSS dalla rassegna, sia del
desiderio espresso dai curatori di uscire «dal ghetto degli addetti
ai lavori dei temi lagunari».'®* Dalle parole di Crispolti traspare
una certa insofferenza verso la retorica perbenista del quotidiano
piemontese che, nel rivendicare la paternita dell’iniziativa, rimarco
in piu occasioni come questa non si dovesse né al Comune di Torino,
guidato da un’inusitata coalizione di comunisti e socialisti, né agli
Agnelli, editori della concorrente La Stampa, nonché imprenditori
dai numerosi affari in URSS.%2

Sotto la denominazione comune Il Dissenso culturale nei paesi
dell’Est furono allestite tre mostre: a Palazzo Reale, La nuova arte
sovietica. Una prospettiva non ufficiale (con titolo quindi inalterato
rispetto a Venezia, [fig.15]); e due esposizioni allestite a Palazzo
Madama, una dedicata a Jifi Kolar a cura di Carluccio, e l'altra
intitolata Documenti letterari e del samizdat, a cura dello slavista e
traduttore Sergio Rapetti.*®*®* Come principale evento concomitante fu
organizzata una serie di tavole rotonde, di cui una dedicata alle arti
visive, dal titolo La nuova arte sovietica: una verifica critica, fissata al
6 maggio presso il Circolo della stampa di Torino, curata e presieduta
da Crispolti, della quale tuttavia non & pervenuta documentazione. La
mostra a Palazzo Reale proponeva un numero di opere ed espositori
superiore a Venezia, con circa 400 pezzi, tra originali e documentazioni
fotografiche, di una settantina di artisti, rappresentati da un numero
minore di lavori rispetto alla Biennale, permettendo cosi di estendere
la partecipazione a esponenti della scena di Leningrado (grazie a un
compromesso finalmente raggiunto con Glezer e Semjakin)*®* cosi

190 L. Carluccio, «La ‘Gazzetta’ porta la Biennale a Torino», Gazzetta del popolo, 10
febbraio 1978.

191 «Il ‘dissenso’ dal 26 aprile», La Stampa, 12 aprile 1978, 7.
192 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.
193 Crispolti, Moncada, La nuova arte sovietica (1978).

194 Alekseev, «Turin: Biennale - 78».
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come alle ultime due sezioni del catalogo veneziano, «Ironia intorno
al quotidiano» e «Mediazione concettuale, comportamento e azioni
collettive», quindi le due piu attuali e dal maggiore riscontro di
critica.'®® Nel redigere il catalogo, Crispolti recupero e aggiorno i
contenuti della mostra veneziana, con integrazioni bio-bibliografiche
e alcune dichiarazioni d’artista [fig. 16].1%¢

Nel suo saggio, Crispolti riprendeva le fila della mostra precedente,
togliendosi qualche soddisfazione:

Eciovalgaintanto comerispostaa chiriteneval’iniziativa veneziana
inutile o addirittura dannosa. E valga, quest’altra occasione di
esame e confronto, una possibilita di riflessione autocritica per chi
a Venezia non seppe dare se non giudizi sommari e semplicistici, il
pit delle volte fondati soltanto su fattori di qualita formale [...] Un
discorso critico puramente formalistico sulla nuova arte sovietica
¢ inadeguato, come del resto chiaramente lo € per qualsiasi altra
situazione di ricerca, oggi, nella nostra consapevolezza sociale
dell’esercizio culturale. E tuttavia direi che anche sul piano
puramente qualitativo la sfida € accettabile, e proprio gli ulteriori
apporti di ricerca dei giovani mi sembrano qui provarlo.*®?

Peril resto, Crispolti cito alcuni interventi, anche su posizioni opposte,
che a suo parere avevano contribuito al dibattito, come nel caso di Del
Guercio, di cui sottoscrisse la necessita di svincolare I'interpretazione
dell’arte non ufficiale sovietica da letture eurocentriche e quindi
auto-referite, sottolineando invece I'importanza di quel «complesso e
organico pacchetto di questioni al cui centro stanno nodi specifici di
storia e di vita».'?® A conclusione della sua ricognizione critica sugli
esiti della mostra, Crispolti cito la propria lettera di chiarimento
pubblicata sull'Unita, richiamando nuovamente in causa Trombadori,
assunto a tutti gli effetti a garante, a maggior ragione in un contesto
reazionario come quello torinese.

195 G. Moncada, Cartella stampa della mostra, AEC, Biennale 1977, b. 4, Torino.
196 A. Leonov; I. Cujkov. Crispolti, Moncada, La nuova arte sovietica (1978), 117; 141.
197 Crispolti, «Per un’altra mostra ‘non ufficiale’», 7.

198 A. Del Guercio, cit. in Crispolti, «Per un’altra mostra non ufficiale’», 8.
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Figural6 Paginadi menabd delcatalogo della mostra La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale
(Torino, Palazzo Reale, 26 aprile-10 maggio 1978), con integrazioni al catalogo dell’'omonima
mostra tenuta a Venezia. (© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.it)
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Dall’eco della stampa, qui limitata ai quotidiani cittadini, si
osserva nuovamente il ruolo secondario assegnato al programma di
arti visive, nella cornice di una manifestazione in cui l'attenzione fu
monopolizzata dalla presenza di due attesi dissidenti come Vladimir
Bukovskij e Petro Grigorenko.'®® Negli scarni articoli dedicati
all’esposizione rimangono le perplessita, gia sollevate a Venezia, su
quali criteri valutativi applicare, senza cadere in un ricatto morale,
per cui - come si legge sulla Stampa - «automaticamente qualsiasi
riserva sull’'operazione nel suo complesso puo essere tacciata di
‘conformismo comunista’».2°® Si riproponeva quindi l'annosa questione
dei criteri valutativi da adottare, lasciando intendere che un’esamina
fondata esclusivamente su parametri estetici, ignorando quelli etici,
non avrebbe risparmiato questilavori dalle critiche, se non dall’oblio.

Le tre rassegne di Lodi, Bellinzona e Torino, realizzate nell’arco
di soli tre mesi con un numero variabile di opere e un altrettanto
variabile coinvolgimento della Biennale di Venezia, sono indicative
di una volonta di disseminare, al di fuori del ‘ghetto veneziano’ e nel
ricco Nord-ovest (Svizzera italiana compresa), un’iniziativa che per un
anno intero aveva occupato le prime pagine dei giornali, garantendo
cosi, per lo meno presso il grande pubblico, una notevole pubblicita
gratuita. Al tempo stesso, le tre manifestazioni denotano un utilizzo
pilt 0o meno disinteressato del progetto espositivo, rivelandone anzi un
uso spregiudicato che prestava il fianco a strumentalizzazioni di parte
(e di partito) all’interno di contesti ricettivi sempre piu conservatori.

Conscia delle tensioni diplomatiche generate con l'Europa
socialista, la direzione della Biennale cerco di porvi rimedio
rimarcando - forse un po’ incoerentemente - la propria distanza
da queste ultime iniziative, almeno a livello nazionale. Indicativo
€ un telegramma inviato a Roma al Ministero degli Esteri nel
maggio del 1978, quindi con la mostra di Torino ancora aperta al
pubblico, in cui si comunicava che il Consiglio direttivo dell’Ente
considerava «unanimemente concluse» al 15 dicembre 1977 le proprie
manifestazionilegate al dissenso culturale, e che ogni altra autonoma
iniziativa con analogo titolo in Italia e all’estero non implicava in
alcun modo responsabilita «culturali organizzative e finanziarie»
della Biennale stessa.2®

199 «L’Est a Torino. Il grande incontro sul dissenso. Da oggi», Gazzetta del popolo,
26 aprile 1978, numero speciale.

200 M. Rosci, «I1 ‘dissenso’ sovietico e I'arte di Kolar», La Stampa, 28 aprile 1978, 13.

201 F. Ammannatial Ministero Affari Esteri, 5 maggio 1978, ASAC, {. storico, s. arti
visive, b. 268.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 114
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 55-120



Bertelé
3. Lanuova arte sovietica: una prospettiva non ufficiale (Venezia, 1977)

3.11 Lareazione moscovita

L'utilizzo speculativo del dissenso culturale non passo inosservato
all’Ambasciata sovietica di Roma, dove si seguiva con crescente
apprensione 'evoluzione dei fatti. Il principale indagato era l'iniziatore
dell'intera operazione, Ripa di Meana, affiliato a quel «partito borghese-
mondano», il PSI, di cui veniva regolarmente ribadita la linea politico-
culturale ostinatamente antisovietica e anticomunista, portata avanti
‘in forma ridotta’ anche a Torino, nonostante questa a Venezia non
avesse ottenuto i «risultati propagandistici sperati», finendo anzi
per essere boicottata dalle autorita locali, dalle organizzazioni
democratiche e da esponenti di spicco dell'intellighenzia italiana.2%?
Si tratta, com’e evidente, di un’interpretazione faziosa, volta a
compiacere i vertici moscoviti, che tuttavia registra un’indubbia
indifferenza, se non resistenza, nei confronti della rassegna in Italia,
vuoi per l'inevitabile perdita, a diversi mesi dal debutto veneziano,
del suo carattere di novita, vuoi per le palesi manovre retorico-
speculative che ne segnarono le tappe successive.

11 3 e 4 giugno 1977 si tenne a Venezia il primo Convegno dei paesi
partecipanti in preparazione alla Biennale del 1978, in ossequio alle
direttive della nuova Biennale di creare un’Esposizione tematica e
partecipata, coinvolgendo fin dalla fase progettuale iresponsabili delle
partecipazioni nazionali. All'incontro erano presenti i commissari di
paesi provenienti da Asia, Medio Oriente, Australia, Americhe ed
Europa occidentale, di cui tuttavia mancava la controparte orientale,
fatta eccezione per la Romania di Ceausescu, oramai fuoriuscita
dall’orbita moscovita. L'arrivo annunciato dei commissari di due
nazioni dalla lunga tradizione espositiva a Venezia, come Ungheria
e Polonia, fu annullato all'ultimo momento «per motivi di salute».2®
L'URSS, con i suoi alleati, era a tutti gli effetti il convitato di pietra
dell’incontro, durante il quale i commissari sorvolarono sulla sua
assenza, auspicando invece una maggiore partecipazione, con nuovi
padiglioni e attivita collaterali, dei paesi dell’allora Terzo Mondo,
soprattutto dell’America Latina e del Medio Oriente. Gregotti enucleo
due proposte tematiche per il 1978 emerse dai primi incontri della
Commissione arti visive: la teatralizzazione delle arti visive oppure
il rapporto tra arte e istituzione. Nessuna delle due proposte ebbe
tuttavia seguito, mentre fin da subito riscosse un consenso trasversale
tra i commissari il tema ‘Arte-Natura, Natura-Arte’. Si trattava di un
tema caro a Crispolti, gia curatore, I'anno precedente, della mostra
Ambiente come sociale, che infatti intervenne ponendo l'attenzione

202 V. Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 6-10.

203 Biennale 1978: primo convegno, 2.
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sul fatto che fosse quantomeno necessario, volendo insistere sul
tema, considerare anche aspetti intrinsecamente legati all’ambiente
inteso, appunto, come sistema sociale, a partire dalle comunicazioni
di massa, da cui anche la ricerca e la pratica artistica non potevano
pil prescindere, sollecitando quindi i commissari ad andare oltre una
interpretazione restrittiva e alla lettera dell'ambiente.2%*

L’anno successivo, preso atto dell’assenza dei rappresentanti dei
paesi dell’Est, i membri della Commissione per la partecipazione
italiana, tra cui Crispolti, sottoscrissero un documento rivolto al
sindaco di Venezia e al presidente della Biennale affinché venisse «al
piu presto ricomposta quell'unita culturale internazionale auspicata
con forza dallo stesso Consiglio direttivo dell’Ente».2°%

Si tratta, anche in questo caso, di un passaggio monitorato
all’ambasciata di Roma, in cui si legge che il sindaco di Venezia,
in veste di vicepresidente della Biennale, «pur essendo socialista»,
avrebbe chiesto un incontro con i rappresentanti consolari dei
paesi socialisti per discutere della loro futura partecipazione alla
Biennale.2°®¢ Ma anche qui, lo strappo tra le due parti pareva oramai
irreparabile, e la richiesta rimase inevasa da parte moscovita.

Buona parte delle proteste sovietiche furono avanzate a livello
diplomatico, con il coinvolgimento degli uffici consolari di Roma,
dei Ministeri moscoviti della Cultura e degli Affari Esteri e dei
loro corrispettivi italiani. Un secondo canale si muoveva lungo una
linea marcatamente culturale, con i tentativi da parte dell’'Unione
degli artisti di fare pressione su organizzazioni internazionali come
I’Associazione internazionale delle arti plastiche (AIAP) affiliata
all'UNESCO. Un discorso a parte meritava poi lo storico interlocutore
privilegiato del Cremlino, il PCI, verso il quale a Mosca vigeva un
duplice sentimento di fiducia e circospezione, come si evince dai
rapporti interni:

Alla luce di queste critiche molto dure rivolte alla Biennale del
1978, colpisce il fatto che il PCI abbia assunto una posizione
molto cauta sulla questione. In sostanza, né la stampa di partito,
né i dirigenti del partito comunista, né i membri del PCI, hanno
espresso pubblicamente una loro valutazione sulla Biennale del
1978. Cio dimostra ancora una volta che il PCI continua a voler
utilizzare questa istituzione come una leva per attuare la propria
politica in materia di cultura e continuera a cercare di rafforzare

204 Biennale 1978: primo convegno, 118.
205 «Irapporti tra i paesi socialisti e la Biennale», L'Unita, 9 marzo 1978, 9.

206 V.Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 8.
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I'influenza dei rappresentanti del partito nei suoi organi direttivi.2’

Sul fronte della ‘contropropaganda’ era prevista una campagna di
screditamento del fenomeno del dissenso, con iniziative mirate a
contrastare la disinformazione dimostrando, ad esempio, quanto
personalita ascritte da Ripa di Meana al fronte dei dissidenti (come
il regista teatrale Jurij Ljubimov, molto presente sulla stampa
italiana) avessero non solo preso le distanze ma anche apertamente
denunciato questa operazione di coscrizione coercitiva. Sul fronte di
segno opposto, si penso di mobilitare i cosiddetti ‘amici dell’'URSS’,
un’espressione ricorrente ma piuttosto vaga, che in questo caso
comprendeva la rete di Associazioni culturali Italia-URSS come
attive promotrici di iniziative tra cui «mostre temporanee di arte
figurativa sovietica nel quadro di gemellaggi tra citta».2°® Fu prevista
anche la cooptazione di quegli artisti italiani affiliati all’Accademia
delle arti dell’'URSS (dedita non alla formazione, ma alla ricerca e
alla promozione delle arti), come Renato Guttuso e Giacomo Manzu,
entrambi gia insigniti della massima onorificenza conferita a stranieri
per meriti culturali, il Premio Lenin per la pace, nonché presenze
fisse alle vernici del padiglione sovietico, che costituiva una delle
rare occasioni di incontro per I'intellighenzia artistica dei due paesi.
Il padiglione stesso fu indicato come luogo strategico di mobilitazione,
sotto la regia del commissario Gorjainov, con iniziative come Arte della
rivoluzione, mostra annunciata per il 1978, da realizzare con manifesti
rivoluzionari, un genere ritenuto di sicuro gradimento presso il
pubblico internazionale. Furono addirittura previste misure di natura
giudiziaria, tramite il coinvolgimento dell’Agenzia pansovietica per
i diritti d’autore e dell’lomologa SIAE, nel caso di un utilizzo non
autorizzato di film, musica e altri supporti mediali prodotti in URSS.
Alcune di queste iniziative erano state inserite all'ultimo momento
tra le celebrazioni previste peril 1977 in occasione del sessantesimo
anniversario della Rivoluzione d’Ottobre, al punto tale da essere
apostrofate dalle cronache cittadine come la ‘Biennale del consenso’.2*®

Come si e qui delineato, nell’arco dell’intero 1977, il dibattito intorno
alla Biennale del dissenso culturale ebbe un’eco senza precedenti
per I’Ente, come si evince dalla rassegna stampa raccolta dall'ufficio
stampa della Biennale, a dimostrazione di quanto la denuncia

207 V.Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 8.

208 Ministero della Cultura, Proposte in merito alla Biennale, s.d. [autunno 1977],
RGALL, f. 2329, op. 29, ed. chr. 737.

209 R.B,, «Settembre con la ‘biennale del Consenso’», La Repubblica, 23 giugno 1977;
Mussa, «Dal dissenso al consenso». Sul tema: Bertelé, «Venice 1977».
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della censura, della limitazione e della soppressione delle liberta
individuali e dei diritti civili pagasse in termini di risonanza mediatica
e impatto politico.?*® In questo caso, come si € visto, l'attacco alla
presunta egemonia culturale del PCI non parti dalle forze cattoliche
e conservatrici, ma dal PSI in ascesa, la cui intenzione era proprio
quella di minarne la supremazia all’interno della sinistra, nel periodo
di gestazione dell’Eurocomunismo. In uno degli anni pit violenti
della storia della Prima Repubblica, segnato inoltre dai tentativi
di elaborazione del compromesso storico tra le due principali forze
politiche del paese, la Biennale a conduzione socialista miro quindi a
un programma destabilizzante per lo status quo, tanto interno quanto
internazionale.?** L'iniziativa si presento quindi come una vetrina di
prim’ordine per i dirigenti del PSI a tutti i livelli, immancabilmente
ritratti negli scatti ufficiali, dal sindaco Rigo a leader nazionali come
Craxi e Claudio Martelli. Per Ripa di Meana, il 1977 costitul uno dei
capitoli piti galvanizzanti della sua lunga carriera, ripreso piu tardi
in numerosi scritti di taglio monografico o memorialistico.?*2

La connotazione ideologica assegnata fin dall'inizio al dibattito
intorno alla Biennale del dissenso culturale porto spesso a ignorare
quest’ultimo aggettivo, per cui spesso si fini per parlare di Biennale
del dissenso tout court: una prassi denunciata da Crispolti stesso in
catalogo, nel quale ricordava quanto, fin dalle premesse di Ripa di
Meana, il dissenso fosse comunque associato alla cultura, e quindi da
intendersi come un atto contestatorio nel metodo, quindi linguistico
e creativo, piuttosto che nel merito di un attivismo politico.?** Questa
menomazione del titolo originale, e quindi del senso stesso dell'iniziativa,
praticata gia nel corso del 1977, ¢ stata spesso ripetuta nella letteratura
secondaria, anche in quella dedicata specificatamente al programma di
arti visive, a volte riportata in formule avvincenti ma fuorvianti come
la «Biennale dei dissidenti».?** Cio non toglie che Crispolti avrebbe
pil tardi riconosciuto I'importanza delle riforme introdotte da Ripa di
Meana durante il suo quadriennio, tra le quali 'istituzione di organi

210 «Rassegna della stampa italiana e straniera nel 1977». ASAC, Annuario 1978,
971-1064. Per avere un termine di paragone, la rassegna stampa raccolta dall’ASAC nel
1976 consta dello stesso numero di pagine, pur trattandosi di un anno contrassegnato
da un’Esposizione internazionale d’arte, ossia dalla manifestazione della Biennale dal
maggiore responso mediatico (cf. 877-970).

211 Lomellini, L'appuntamento mancato, 130-49; Caccamo, «La Biennale del 1977».

212 1974-1978: cronache della nuova Biennale; ripreso poi in Le mie biennali. Sui fatti
del 1977, Ripa di Meana, Mecucci, L'ordine di Mosca.

213 Crispolti, «<Una mostra non ufficiale», 15.

214 Cf. May, «'Biennale of Dissent’ (1977)»; Molok, «1977: Biennale of Dissent»;
Pajusco, «1977 La Biennale del dissenso»; Portinari, Anni Settanta, 305-12; Sasvari,
«Eastern Europe Under Western Eyes»; Soomre, «Biennale del dissenso»; Vinogradova,
«Biennale-77», 28.
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collegiali e internazionali come le Commissioni interne ai diversi
settori, di cui egli aveva fatto parte nel biennio 1976-78.2% Proprio la
formazione di queste commissioni aveva permesso una programmazione
piu articolata, pluralistica e partecipata che, cosi come la mostra La
nuova arte sovietica dimostrava, poteva addirittura produrre iniziative
in aperta polemica con il tema proposto dalla Presidenza.

Le considerazioni cui era giunto Crispolti in questi anni nascevano
da riflessioni maturate nel decennio precedente. Se ancora al principio
degli anni Sessanta, all’apice del disgelo culturale e dei suoi flebili
riverberi in Italia, egli scriveva di artisti sostanzialmente allineati
agli ideali dell’Ottobre,?*¢ ora, nel mutato clima della stagnazione
brezneviana degli anni Settanta, egli smorzo i toni e le aspettative,
pur confermando le proprie opinioni, quanto meno su una ‘non-
opposizione’ degli artisti sovietici agli ideali del comunismo. L'utilizzo
del termine ‘non-ufficiale’, tanto generico quanto incontestabile
poiché definito su basi oggettive come la mancata adesione all'Unione
in quanto artisti figurativi, si rivelo al tempo stesso inclusivo, in
quanto gli permise di includere un’ampia gamma di nomi di diverse
tendenze e diversi posizionamenti all'interno della societa: dagli
autodidatti agli accademici; dagli emigrati ai richiedenti asilo fino ai
residenti in URSS, che fossero affiliati al GORKOM, all'Unione degli
artisti in ambiti applicati oppure privi di qualsiasi inquadramento
istituzionale. Un criterio selettivo quindi, che, evitando azzardate e
sempre opinabili categorie ideologiche e/o estetiche, non si prestava
al gioco di una semplificativa bipolarizzazione, consentendo quindi
di entrare nel merito e di proporre il lavoro di questi artisti, appunto,
in quanto tali.

215 Crispolti, «<Come dev’essere il direttore della Biennale».

216 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137-8.
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» Le mostre all’insegna
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Sommario 4.1 Dal boicottaggio al boom espositivo. — 4.2 Avanguardia russa dalle
collezioni private sovietiche: origini e percorso (1904-1934)). - 4.3 Mosca: Terza Roma
(Roma, 1989). - 4.4 Artisti russi contemporanei (Prato, 1990; Las Palmas de Gran Canaria,
1990).

4.1 Dal boicottaggio al hboom espositivo

L'utilizzo della Biennale di Venezia del 1977 come arena di
provocazioni contro I'URSS e altri paesi socialisti nell’'ambito
della cosiddetta ‘manifestazione sul dissenso’ ha arrecato un
danno considerevole all’autorevolezza internazionale di questa
istituzione culturale, portandola sull’'orlo di una crisi organizzativa
e politica. [...] Le manifestazioni ufficiali della Biennale di Venezia
1978, inaugurate il 2 luglio di quest’anno, sono dedicate al tema
‘Dalla natura all’arte. Dall’arte alla natura’ e hanno un carattere
decisamente apolitico. Il loro orientamento generale & stato
indubbiamente influenzato dalla posizione delle forze preoccupate
dall'uso della Biennale come strumento di provocazione politica
contro 1'Unione Sovietica e altri paesi socialisti. La tematica
neutrale della Biennale del 1978 ha chiaramente lo scopo di
facilitare il ritorno dei paesi socialisti alla Biennale in futuro.*

1 V. Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 6; 8.
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Con queste valutazioni, i funzionari dell’lambasciata a Roma
esprimevano i propri giudizi in merito al tema scelto, in assenza dei
commissari dell’Europa socialista, per la Biennale del 1978, l'ultima
co-curata da Enrico Crispolti. E interessante notare che, nello stesso
documento, un progetto proposto dal critico romano, la Mucca
meccanica di Antonio Paradiso, presentato nella sezione Natura
praticata, & definito con toni sprezzanti come un esempio di «‘arte’
con oggetti vivi», emblematico del declino della Biennale «in aggiunta
ai ‘lavori’ di astrattisti delle piu disparate tendenze, dai ‘patriarchi’
(Kandinskij, Malevi¢, Morandi, Ernst, Savinio, Boccioni, Mondrian)
ai loro piu immediati seguaci contemporanei».? Si trattava, nelle
valutazioni sovietiche, di un decadimento ulteriormente accentuato,
nel 1978, dalla mancanza di quel bilanciamento fornito in passato dal
contributo dei paesi socialisti che, seguendo le direttive di Mosca,
boicottarono non solo 1'Esposizione d’arte del 1978, ma tutte le
manifestazioni della Biennale per quattro anni, anche dopo la fine
del contestato mandato di Ripa di Meana. La mancata partecipazione
€ quindi interpretata come la causa, piuttosto che l'effetto, della
perdita, da parte della Biennale, del suo «carattere ‘universale’, del
diritto di rivendicare il suo ruolo di luogo d’'incontro tra le culture
occidentali e orientali», per cui il boicottaggio andava a incidere sulla
credibilita della Biennale stessa.® Si trattava della seconda assenza
prolungata dell' URSS a Venezia, dopo quella protratta dal 1934 al
1956. D’altronde, nei primi anni Ottanta il boicottaggio era una
pratica diffusa all’interno delle competizioni internazionali, anche
sportive, a partire dalle Olimpiadi, come quelle di Mosca del 1980,
disertate dagli Stati Uniti e da altre potenze occidentali, seguite dalle
Olimpiadi di Los Angeles nel 1984, boicottate a loro volta dall’'URSS
e dai suoi alleati. Il boicottaggio socialista della Biennale duro fino
al 1982, anno che vide il ritorno in laguna dei paesi socialisti, inclusa
una nazione al debutto veneziano come la Repubblica Democratica
Tedesca con un proprio padiglione nazionale. Questo accadeva in un
contesto di ritrovato clima di distensione, dettato da un graduale
ritorno a livello internazionale del figurativismo, accolto con favore a
Mosca a conferma della validita delle proprie tesi contro ogni deriva
informale, astratta o concettuale. Anche qui un dispaccio inviato
dall'ambasciata di Roma ai ministeri sovietici ci da il polso della
situazione:

La nuova linea della Biennale, denominata ‘transavanguardia’,

2 V. Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 9. Si noti l'uso del virgolettato come presa di distanza e
messa in dubbio delle parole ivi comprese.

3 V. Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 6.
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denota una certa stanchezza dello spettatore nei confronti dell’arte
avanguardista; il fatto che non si tratti semplicemente di una
moda ‘retro’, ma di una nuova qualita della cultura artistica, non
e stato smentito: la mostra ha riscosso successo. Nella struttura
espositiva si & manifestata una certa tendenza al ritorno al passato
[...] Perla prima volta dopo molti anni sono state esposte su larga
scala opere figurative, il che ha consentito ai giornalisti di scrivere
che l'arte sta tornando alla Biennale. Il programma della mostra
riflette la tendenza consolidata di un ritorno all’'opera d’arte come
valore autonomo, dotato di proprie qualita estetiche.*

La Transavanguardia si sarebbe imposta soltanto nel 1984 alla
Biennale, tuttavia gia nel 1982 e riscontrabile il ritorno a un’arte
rimaterializzata, figurativa e tangibile, esemplificato nel titolo
scelto per questa edizione: Arte come Arte. Persistenza dell’opera.
Cosi come nel 1956, a Mosca si poneva il problema di cosa esporre
dopo una lunga assenza; alla fine si opto per una retrospettiva degli
ultimi anni, con una rosa di pittori attivi dagli anni Sessanta come
Tat’jana Nazarenko, Viktor Popkov e Dmitrij Zilinskij.? Il commissario
Gorjainov presento in catalogo il principio tematico che aveva dettato
l'ordinamento della mostra, consacrata all’autoritratto e al ritratto di
altri artisti, da intendersi come un affresco collettivo dalle valenze
sociologiche: «Chi e l'artista dei nostri giorni? Qual & la sua funzione
sociale, quanto € importante il suo ruolo nei processi sociali? Dalla
risposta dipende il destino della cultura artistica».®

4.2 Avanguardia russa dalle collezioni private sovietiche:
origini e percorso (1904-1934)

Nel corso degli anni Ottanta, di pari passo con un aumento delle
collaborazioni di natura politica, diplomatica e economica tra URSS
e Italia, si assiste a una crescita esponenziale di mostre storiche,
collettive e antologiche organizzate neiprincipali centri della penisola.
Queste aprirono un nuovo capitolo nella storia tanto delle relazioni
culturali bilaterali, quanto delle esposizioni, spesso all'insegna di
una formula di grande effetto come ‘'avanguardia russa’, a volte
declinata al plurale, a volte sostituita o accompagnata dall’aggettivo
‘sovietico’. I principali musei russi iniziarono cosi a organizzare, con

4 Relazione sugli scambi culturali tra URSS e Italia nel 1982, RGALI, f. 2329, op. 35,
ed. chr. 634, 9-10.

5 Intervista a P. Chorosilov, 20 luglio 2015.

6 Goriainov, «Urss», 199. Per l'occasione, il padiglione pubblico anche un volume a
parte e riccamente illustrato dal titolo L'artista di se stesso e dei suoi amici.
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una selezione di capolavori delle proprie collezioni, imponenti mostre
su temi di grande richiamo, come le icone, Kandinskij e le raccolte di
pittura post-impressionista, proposte nei principali centri culturali
e turistici d'Italia.”

Crispolti si era rivelato piuttosto tiepido nei confronti delle
innumerevoli iniziative di recupero, di rivisitazione e - secondo le sue
parole - di ‘rianimazione’ delle avanguardie storiche, incluse quelle
russe e sovietiche, portate avanti in Italia da critici molto attivi su
questo fronte come Mario De Micheli.® Fino a questa data, si attesta
un suo solo scritto dedicato alle avanguardie russe, pubblicato nel
1966 su Marcatré, e nello specifico su due artisti gia ampiamente
conosciuti in Occidente in quanto antesignani dei circuiti emigrés
parigini, come Natal'ja Goncarova e Michail Larionov, e nello
specifico sulle prime iniziative espositive dedicate loro a Mosca. Si
tratta a tutti gli effetti di un succinto resoconto, non privo di errori
e refusi (a partire dal titolo), probabilmente inteso come prologo di
un secondo intervento di Crispolti, piu incisivo e innovativo, sulle
avanguardie degli anni Sessanta.’

Un’occasione pil rilevante per occuparsi di avanguardie storiche
si presento oltre un ventennio piu tardi, nel 1988, quando Crispolti
compare, al fianco di tre emeriti storici dell’arte e collezionisti russi
come Valerij Dudakov, Lev Kropivnickij e Dmitrij Sarab’janov, nel
comitato scientifico della mostra Avanguardia russa. Dalle collezioni
private sovietiche. Origini e percorso (1904-1934), aperta a Palazzo
Reale a Milano nei primi mesi del 1989. Si trattava della prima
iniziativa realizzata nell’ambito dell'accordo di collaborazione
stipulato tra la Fondazione culturale dell'URSS [Sovetskij fond
kul'tury] e il Comune di Milano nell’estate del 1988, per il quale
fondamentale era stato il supporto economico della Pirelli, «partner
tradizionale per 'URSS», in un decennio cruciale per gli investimenti
stranieri in terra russa.?

7 Valgano, a titolo esemplificativo, le seguenti esposizioni: Wassili Kandinsky: 43 opere
dai musei sovietici (Roma, Musei capitolini, Palazzo dei conservatori, 12 novembre
1980-4 gennaio 1981; Venezia, Museo Correr, Sala napoleonica, 15 gennaio-1 marzo
1981); Antiche icone dei musei sovietici (Firenze, Palazzo Strozzi, 20 dicembre 1984-10
marzo 1985); Da Cézanne a Picasso: 42 capolavori dai musei sovietici (Venezia, Museo
Correr, Ala Napoleonica, 23 febbraio-14 aprile 1985; Roma, Musei Capitolini, 23
aprile-15 giugno 1985).

8 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012. L'impegno di De Micheli nello studiare
e divulgare l'arte russa € costante, ma pur sempre proiettato verso una trattazione
non priva di derive ideologiche dei grandi temi rivoluzionari (Cf. M. De Micheli, «Gli
ottuagenari superstiti delle avanguardie russe», L'Europa letteraria, 7, 11, febbraio 1961,
193-8; «Dipinsero i treni della rivoluzione», L'Unita, 27 ottobre 1967, 8; «Monumento
figurativo all’Ottobre sovietico», L'Unita, 13 luglio 1970, 11).

9 Crispolti, «Larianov [sic] e la Gonciarova»; Crispolti «I primi documenti».

10 L. Pirelli, [Senza titolo].
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La mostra presentava 127 opere tra pittura e grafica, 37 manifesti
e 32 porcellane, in prestito da diciannove collezionisti privati di
Mosca e Leningrado. Molti di questi erano affiliati all’Associazione
dei collezionisti [Klub kollekcionerov] istituita presso la Fondazione
culturale dell’'URSS, un’organizzazione non governativa nata nel
1986 e che, piu di ogni altra, incarnava lo spirito di rottura della
perestrojka. Presieduta dallo storico Dmitrij Lichacev, la Fondazione
siaccredito rapidamente sulla scena internazionale collaborando, tra
glialtri, con 'UNESCO, grazie anche alla visibilita garantita a livello
globale da un socio onorario d’eccezione come Raisa Gorbaceva.'*
Istituita su iniziativa dei collezionisti Dudakov, Aleksandr Slepjanov
e Igor’ Kacurin, '’Associazione dei collezionisti raggiunse in pochi
anni un centinaio di iscritti, tra cui diversi stranieri, e fu molto
attiva nel promuovere misure legali a favore del riconoscimento del
collezionismo e della tutela della proprieta privata. Intendendo il
collezionismo come una forma di promozione culturale, I’Associazione
sosteneva diverse attivita, tra cui l'organizzazione di mostre
tematiche e monografiche in URSS e all’estero e la pubblicazione di
testi scientifici e divulgativi, dai cataloghi di mostre alla rivista Nase
nasledie, di fatto il suo organo di stampa.!? La sua attivita poliedrica
getto le basi per la fondazione del Museo delle collezioni private,
aperto ufficialmente nel 1994 in seno al Museo Puskin.*?

Sulla copertina del catalogo milanese e riprodotto il dipinto Tre
figure di Malevic (1913-28) della collezione di Dudakov, prestatore di
tre delle quattro opere dell’artista a Milano. Si trattava del suo lavoro
meno figurativo tra quelli in mostra, di difficile datazione anche per
il suo possessore, che lo collocava a cavallo tra ‘neoprimitivismo’ e
‘nuova plasticita’.* La scelta del dipinto come immagine guida della
mostra non deve sorprendere. Fin dagli anni Sessanta, all'interno di
un processo di graduale scoperta e valorizzazione delle avanguardie
russe, Malevi¢ occupo un ruolo centrale anche in Italia, come &
dimostrato dai numerosi passaggi di suoi lavori alla Biennale di
Venezia, dove non fu mai esposto all’interno del padiglione russo
e poi sovietico, ma dove, a partire dalla celebre mostra di Peggy
Guggenheim del 1948, sarebbe stato ospite regolare di rassegne
internazionali, storiche o tematiche (1968, 1970, 1972, 1978, 1986,
1995). Come sottolinea la storica dell’arte Ekaterina Degot’, la sua
arte, messianica e iconoclasta, risulto perfettamente in sintonia con

11 Siveda un articolo comparso ancora alla fine del 1988, in cui il nome della first
lady rientra chiaramente nella strategia comunicativa del Comune di Milano: «Boom a
Palazzo Reale, aspettando Raissa», Corriere della sera, 28 dicembre 1988, 34.

12 Bayer, Gerettete Kultur, 294-8.
13 Brodskij, Tesori vietati, 154-6.

14 Dudakov, «Avanguardia russa», 28.
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il radicale clima di contestazione in Occidente a partire dalla fine
degli anni Sessanta.*® Inoltre, rispetto ad altri grandi nomi come
Kandinskij e Chagall, Malevi¢ era considerato, per ovvie ragioni
biografiche, il piu rappresentativo della Russia (basti considerare
che, tra i connazionali esposti da Guggenheim nel 1948, era 'unico
ad avere sempre vissuto in patria). Questi fattori incisero sulla sua
presenza relativamente scarsa nelle principali collezioni occidentali,
rendendolo quindi particolarmente ambito da critica e pubblico
internazionali. Questo interesse si ritrova anche nell’accoglienza
riservata dalla stampa italiana alla mostra milanese, dove una buona
parte delle recensioni riprendeva, in immagini e parole, il contributo
di Malevi¢, pur sottolineando che la mostra non rendesse giustizia
al genio suprematista.*¢

Nella duplice veste di vicepresidente dell’Associazione dei
collezionisti e di promotore della mostra milanese, Dudakov compilo
il saggio piu corposo del catalogo, da cui e tratto il titolo della
mostra e in cui delineava una storia dell’arte russa attraverso le
sue collezioni. Ricordo il recente clamore suscitato dall’arte russa
all’estero, dall’Europa all’America fino al Giappone, citando come
esempio virtuoso la mostra itinerante II tempo dei cambiamenti
1905-1930, presentata prima in URSS, poi nei paesi scandinavi,
con opere provenienti da collezioni private di Mosca e Leningrado.”
Dudakov ricordo che l'obiettivo dei curatori della mostra milanese
non era quello di fornire un quadro esauriente dell’arte russa,
mansione che poteva spettare solo a un museo statale: «Il nostro
compito & molto pillt modesto ma non meno importante: esponendo
una parte di queste opere gli allestitori sperano che nell’eclettismo
dell’arte russa e sovietica, nella pluralita delle sue forme possano
essere individuate le garanzie della sua evoluzione».*® Sarab’janov,
dal canto suo, avvertiva il visitatore di alcune importanti lacune
della mostra, dovute alla sua natura frammentaria: il pubblico non
vi avrebbe infatti trovato Kandinskij, né «i lavori suprematici [sic]
di Malevic, né i quadri futuristi di Ekster e Rozanova o la pittura di
Tatlin».*® Egli ripercorse quindi le tappe delle principali tendenze
del primo Novecento russo, ricordando quanto allora gli artisti
fossero affetti da un ‘poliglottismo’ culturale dovuto alla rapida
circolazione di idee, in cui egli ravvisava il tratto peculiare della

15 Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, 14.
16 N. Forti Grazzini, «Malevic in cantina», L'Unita, 8 febbraio 1989.

17 Dudakov, «Avanguardia russa», 19-21. Cf. Muutoksen aika / Time of
Change. 1905-1930, (Helsinki, Taidehalli, 8 aprile-29 maggio), 1988.

18 Dudakov, «Avanguardia russa», 31.

19 Sarabianov, «Gli anni migliori della pittura russa», 16.
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cultura figurativa russa di inizio secolo.?® Un’altra prerogativa delle
avanguardie evidenziata da Sarab’janov e il rigetto di ogni idea di
arte pura, e di conseguenza la sperimentazione con diversi media,
tecniche e materiali. A supporto di questa tesi, la mostra proponeva
due sezioni extra-pittoriche, una di manifesti dei primi anni post-
rivoluzionari (1919-22), a cura di Lev Kropivnickij, gia esposta in
precedenti iniziative della Fondazione culturale dell’'URSS; l'altra
con porcellane (1918-30), a cura della figlia, Natalija Kropivnickaja.
Lev Kropivnickij aveva trascorso otto anni in un campo di lavori
forzati, fino alla liberazione e alla riabilitazione nel 1954. D’altronde,
si trattava di un cognome, quello dei Kropivnickie, gia connotato in
URSS, a partire dal capostipite, Evgenij, fondatore della comunita di
Lianozovo, e dalla figlia Valentina, emigrata a Parigi con il marito,
Oskar Rabin. La mostra sanciva quindi il riconoscimento e la
reintegrazione ufficiale di un’intera cerchia di persone collegate al
primo nucleo di arte non-conformista; riabilitazione duplice nel caso
di Lev Kropivnickij, in quanto artista non figurativo e collezionista
privato.

I motivi del coinvolgimento di Crispolti in questa iniziativa
interamente sovietica non sono noti, ma possiamo supporre che egli
vi aderi non solo in vista del pregio delle opere in mostra, ma anche
della sua natura peculiare e pioneristica in ambito sovietico, data
dalla provenienza privata dei prestiti. In quanto padrone di casa,
Crispolti di fatto apri la sezione dei saggi con «L'occasione di un’ottica
trasversale», un testo da cui emerge la sua predilezione per quella
che egli in quegli anni andava elaborando come un’«ottica storico-
critico ‘orizzontale’», che mettesse in luce connessioni tra fenomeni
e personalita artistiche di diversa provenienza spazio-temporale,
all'interno di una rete estesa a figure minori e comprimarie, ma
non per questo meno rilevanti; la forza di una lettura orizzontale
stava proprio nello scandagliare quelle occasioni di confronto con
fenomeni apparentemente marginali, «microsignificanti», secondo
la sua terminologia, piuttosto che con eventi «macrosignificanti»
di grande complessita e scontata notorieta.?* Qui, le trame minori
emergono proprio grazie al collezionismo privato sovietico, fino
ad allora relegato ad attivita amatoriale, quindi per forza di cose
disorganico, ma anche «affettivo» e tutt’altro che «speculativo».??
Alla luce di questa congenita peculiarita, egli passa in rassegna
alcune tipologie di collezionisti coinvolti, dagli eredi di artisti,
come Varvara Rodc¢enko (con prestiti di lavori dei genitori, Varvara
Stepanova e Aleksandr Rodc¢enko) e Andrej Drevin (figlio di Nadezda

20 Sarabianov, «Gli anni migliori della pittura russa», 17.
21 Crispolti, Come studiare I'arte contemporanea, 38.

22 Crispolti, «<L'occasione di un’ottica trasversale», 11.
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Udal’cova e Aleksandr Drevin), ai discendenti di intellettuali come
Irina Erenburg, con opere donate al padre Il'ja, eminenza intellettuale
e cosmopolita degli anni del disgelo. A completare la panoramica
delineata da Crispolti andrebbero aggiunti collezionisti affermati,
con opere gia donate o in prestito temporaneo al Museo Puskin,
come Evgenija Cudnovskaja, Tat’jana Rubinstejn e soprattutto
Solomon Suster, gia allora collezionista di fama internazionale, e
prestatore del maggiore numero di dipinti dopo Dudakov; quindi,
altre due personalita direttamente coinvolte nell’iniziativa, come
Sarab’janov, detentore dei sei lavori in mostra di Ljubov’ Popova e i
coniugi Slepjanov, co-fondatori dell’Associazione dei collezionisti. In
conformita con la natura corale della mostra, il catalogo riportava per
ogni collezionista una scheda biografica, del tutto simile, per taglio
ed estensione, a quella prevista per ogni espositore.

Per Crispolti, le storie famigliari dietro ogni raccolta privata si
presentarono come ulteriore pretesto per sondare il collezionismo
in quanto fenomeno sociale, venuto allo scoperto in Italia grazie
a questa inedita iniziativa, che nulla aveva a che vedere con le
«passerelle di capolavori» realizzate negli stessi anni con prestiti
importanti provenienti dalla Galleria Tret’jakov di Mosca e dal
Museo Russo di Leningrado, tra le quali egli ricordava la recente
mostra alla Fondazione Thyssen-Bornemisza di Lugano.? Un secondo
esempio, non citato espressamente ma certo pertinente in quanto
principale iniziativa italiana di quegli anni, & I'imponente rassegna
Arte russa e sovietica (1870-1930), curata da Giovanni Carandente e
allestita da Renzo Piano al Lingotto di Torino nell’estate e autunno
del 1989, in collaborazione con il Ministero della Cultura dell’URSS,
I’Associazione Italia-URSS e la FIAT, e la cui fase di preparazione
era durata tre anni.?* Qui, invece, la «disorganicita storica» del
collezionismo privato si prestava particolarmente a «incontri
imprevisti e sorprese di riconnessioni, di chiarimenti possibili», di
cui abbonda il suo testo, e partire dall’incipit dedicato a Ritratto
della madre (1932) di Malevic, della collezione Dudakov. Come gia
da questi accennato, uno degli aspetti pitt enigmatici nello studio
dell’'opera di Malevic riguardava il suo ‘ritorno’ alla figurazione alla
fine degli anni Venti: un aspetto trattato da Crispolti nei termini di
una «pur dignitosa recessione figurativa», equiparabile alla coeva

23 Crispolti, «L'occasione di un’ottica trasversale», 11. Arte rivoluzionaria dai musei
sovietici, 1910-1930 (Lugano, Villa Fiorita, Fondazione Thyssen-Bornemisza, 12 giugno-2
ottobre 1988).

24 Arte russa e sovietica, 1870-1930 (Torino, Lingotto, 21 giugno-20 ottobre 1989).
Vittorio Strada paragona l'investimento economico e scientifico della mostra torinese
a una rassegna epocale come Paris-Moscou 1900-1930 (Parigi, Centre Pompidou, 31
maggio-5 novembre 1979). Cf. V. Strada, «Quei pennelli clandestini venuti dall’Est»,
Corriere della sera, 26 gennaio 1989, 3.
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svolta di un «Balla postfuturista».?® Attraverso questo binomio,
il critico romano si proponeva di delineare una mappatura dei
‘futurismi’ tra Russia e Italia, fenomeno gia ampiamente esplorato
dalla critica letteraria dell’epoca, ma non ancora debitamente da
quella storico-artistica. D’altronde, a soli tre anni prima risaliva la
sua collaborazione a Futurismo e futurismi, celebre mostra allestita
a Palazzo Grassi sotto la direzione artistica di Pontus Hulten, dove
tra i collaboratori figuravano esperti in materia russa incontrati
precedentemente come Gabriella Di Milia e Vittorio Strada.?® Questo
gli consenti di menzionare, con rimandi pit 0 meno diretti al futurismo
italiano, l'opera dei fratelli Burljuk e Zdanevic, dei quali ripercorre
le peregrinazioni all'interno di una geografia che, anziché le solite
Milano, Parigi e Mosca, includeva tappe meno battute come San
Pietroburgo/Pietrogrado e Riga, Odessa e Kiev, Kazan’ e Thilisi, per
poi arrivare a scoprire artiste poco note in Occidente, come Antonina
Sofronova, il cui autoritratto «purista» e «vagamente meccanico» la
avvicinava a «Prampolini, Pannaggi, Paladini»; oppure Aleksandr
Drevin, i cui laconici paesaggi dei primi anni Trenta, permeati da
«una intrusione materica dell'immagine molto originale» sembrano
riecheggiare «un concomitante asse d’espressionismo europeo
occidentale, fra Permeke e Sironi».?”

Questi apparentamenti non si esauriscono in incontri coevi,
circoscritti quindi al trentennio preso in esame, ma generano
connessioni diacroniche per giungere fino alla contemporaneita:
come, di nuovo, nei dipinti di Drevin, i cui «insorgenti materismi»
riaffiorano nella pittura neo-espressionista di Evgenij Dybskij e Lev
Tabenkin, due autori allora poco piu che trentenni, ammirati pochi
mesi prima alla collettiva Artisti sovietici contemporanei presso lo
Studio Marconi.?® La mostra rientrava in una collaborazione tra
la storica galleria milanese e 1'Unione degli artisti di Mosca, e fu
inaugurata quasiin concomitanza con la sua omologa a Mosca, Artisti
italiani contemporanei, curata da Gillo Dorfles. La reciprocita delle
due iniziative si rifletteva tanto nel titolo, quanto nei cataloghi editi
da Electa, speculari nel formato e nella vesta grafica.?* Ma mentre

25 Crispolti, «<L'occasione di un’ottica trasversale», 12.

26 Crispolti, Di Milia (ex Moncada) e Strada risultano tra i 32 autori dei lemmi del
dizionario del futurismo pubblicato in appendice al ricco catalogo. Hulten, Futurismo
e Futurismi.

27 Crispolti, «L'occasione di un’ottica trasversale», 13.

28 Crispolti, «L'occasione di un’ottica trasversale», 13. Artisti sovietici contemporanei.
Gli espositori sono Erik Bulatov, Mina Ci¢erina, Dmitrij Cykalov, Evgenij Dybskij,
Lazar Gadaev, Maksim Kantor, Ivan Lubennikov, Vladimir Lysjakov, Sergej Sutov, Lev
Tabenkin, Oleg Vasil'ev.

29 Dorfles, Sovremennye ital’janskie chudozniki.
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la collettiva sovietica proponeva dieci artisti dell’'ultima generazione,
di cui il pit anziano era Bulatov, la corrispettiva italiana presentava
un numero doppio di artisti su un arco temporale molto piu esteso,
compreso tra Lucio Fontana (classe 1899) e Marco Mazzucconi, di
oltre 60 anni pil giovane. L'estensione della mostra italiana era dovuta
alla grande disponibilita di spazi della sede ospitante, I'imponente
Casa centrale dell’artista sulla Moscova, ma anche alla possibilita di
poter finalmente informare in modo esauriente il pubblico moscovita
sugli sviluppi di un’arte ancora sconosciuta. Anche qui, come nel caso
della mostra a Palazzo Reale, si trattava di una nuova tipologia di
collaborazione bilaterale, resa possibile da una maggiore interazione
tra pubblico e privato, nello specifico dalla sponsorizzazione della
Banca commerciale italiana.

Un ulteriore «incontro imprevisto» con il presente e dato dai dipinti
di Aristarch Lentulov, artefice di un «entusiasmo immaginativo
spesso sontuoso» e di un «cromatismo festoso» alla Severini, nonché
espositore unico del padiglione dell’'URSS alla Biennale di Venezia del
1988.3° La mostra segnava una svolta nella storia della partecipazione
nazionale, non solo per la scelta di adottare un formato ancora inedito,
quello della mostra personale, al posto delle affollate collettive del
passato, ma anche nel proporre un protagonista delle avanguardie
storiche, per quanto ritenuto un giusto compromesso tra gli esiti
pit radicali (ossia non figurativi) e i soliti ‘modernisti socialisti’
spesso proposti nel padiglione (valgano i nomi di Aleksandr Dejneka
per la pittura, Vera Muchina per la scultura e Vladimir Favorskij
per la grafica). Con la personale di Lentulov, 'avanguardia russa,
appena riabilitata come prodotto da esportazione, fece un ulteriore
passo verso un suo completo sdoganamento, venendo presentata in
un contesto si internazionale, ma sotto la giurisdizione sovietica
come il padiglione veneziano. L'antologica di Lentulov, forte di
trentacinque dipinti, di cui una trentina oli su tela (alcuni a tecnica
mista con inserti di collage) e il resto disegni e acquerelli, era
dovuta alla circostanza che una percentuale consistente dei prestiti
provenisse da un collezionista privato, il cui nome non era menzionato
pubblicamente, ma gia noto ai pit: Vladimir Semenov, diplomatico
ed ex ambasciatore a Bonn.3! Quindi, anche alla Biennale, dove fino
ad allora le rassegne allestite nel padiglione erano costituite per lo
pil da prestiti museali, la partecipazione del collezionismo privato
offriva ora l'occasione di conoscere lavori o addirittura artisti inediti,
colmando alcune importanti lacune delle raccolte pubbliche. Se,
ancora nell’estate del 1988, il fenomeno del collezionismo privato
era si tollerato, ma ancora opportunamente protetto dall’anonimato,

30 Crispolti, «<L'occasione di un’ottica trasversale», 13.
31 Intervista a P. Chorosilov, 20 luglio 2015.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 130
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 121-148



Bertelé
4.« Le mostre all’insegna della glasnost (1988-1990)

soltanto pochi mesi dopo a Milano poté uscire allo scoperto con nomi
e cognomi, a partire proprio da quello di Semenov, che anche qui
figurava tra i prestatori pil ingenti, con tre opere di Larionov su
quattro e i due dipinti di Drevin.

Nel suo saggio, Crispolti si soffermava quindi su Musa - apparizione
di Chagall, un prestito della collezione di Zinaida Gordeeva, gia
esposto a Paris-Moscou 1900-1930, I'epocale rassegna allestita a
Parigi nel 1979 e a Mosca nel 1981, che apri una nuova stagione sia
nelle collaborazioni museali tra professionisti sovietici e occidentali,
sia nella storia dell’arte, mettendo in luce le fitte relazioni culturali
tra le due metropoli.3? La mostra segno un importante passo verso la
distensione in ambito figurativo, di cui poté godere in prima persona
il pubblico sovietico che, ‘passando per Parigi’, ebbe finalmente la
possibilita di vedere in casa propria i lavori di connazionali delle
avanguardie, fino ad allora tenuti nascosti nei depositi museali.?®

Dalla corrispondenza di Crispolti con il comune di Milano, ente
promotore della mostra, si evince che il coinvolgimento del critico & stato
minimo, non riuscendo questi neppure a presenziare all'inaugurazione.
Nel periodo di apertura della mostra, Il Corriere della sera riporto a
cadenza settimanale il calendario degli eventi collaterali, tra cui
incontri, conversazioni e visite guidate per singoli gruppi o associazioni
(a cura, tra gli altri, di De Grada e De Micheli), in ossequio alla missione
di public engagement dell’amministrazione cittadina.

Nelle recensioni apparse sulla stampa italiana, costanti e
ricorrenti sono i rimandi alle parole di Crispolti, spesso citate
letteralmente dal suo contributo in catalogo, nell’'ottica di fornire
una prospettiva di piu immediata lettura per il pubblico italiano.
In maniera unanime e trasversale, la critica sottolineo il fattore
‘rivelazione’ della mostra dovuto alla presenza di lavori a lungo
secretati poiché in mano privata.?* Per gli esperti, il principale
motivo di interesse era dato appunto dalla provenienza delle opere;
tuttavia, come sottolined Marco Rosci sulla Stampa, la mostra & «cosi
globale e assoluta che il visitatore puo tranquillamente ignorare la
sua origine».*® Rosci ammiro inoltre quella «formidabile pattuglia»
di artiste, a cavallo tra futurismo e costruttivismo, oggetto di una
fortunata rassegna itinerante organizzata un decennio piu tardi dalla
fondazione Guggenheim tra Europa, Russia e Stati Uniti, dedicata a

32 Paris-Moscou 1900-1930 (Parigi, Centre Pompidou, 31 maggio-5 novembre 1979).

33 Crispolti, «L'occasione di un’ottica trasversale», 13. Cf. Moskva-Pariz 1900-1930
(Mosca, Museo Puskin, 3 giugno-4 ottobre 1981).

34 N. Aspesi, «Il tesoro sepolto», La Repubblica, 21 gennaio 1989.

35 M. Rosci, «I grandi trent’anni dell’avanguardia russa», La Stampa, 28 gennaio
1989, 3.
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sei protagoniste assolute delle arti russe di inizio secolo, celebrate
come le Amazzoni dell'avanguardia.®®

4.3 Mosca: Terza Roma (Roma, 1989)

Nel corso degli anni Ottanta si assiste a un'ulteriore ondata migratoria,
la quarta, resa possibile da un progressiva semplificazione delle
modalita e delle misure di espatrio peririchiedenti, la cui destinazione
piu ambita, soprattutto tra artisti e professionisti dell’arte, inizio a
spostarsi oltreoceano. Mentre la Francia manteneva il suo ruolo storico
di meta di quell’emigrazione russa ancorata alla tradizione figurativa
del primo Novecento, quindi ostile a qualsiasi associazione al retaggio
sovietico, New York si affermo, grazie anche al suo florido mercato,
come centro delle ultime tendenze, dalle correnti concettuali alla Sots
art.?” Qui, a Komar & Melamid si unirono negli anni Il’ja Kabakov,
Leonid Sokov, Aleksandr Kosolapov, Boris Orlov e Grisha Bruskin. A
distanza di un decennio dalla prima mostra in contumacia di Komar &
Melamid presso la Feldman Gallery, il New Museum of Contemporary
Art organizzo un’importante collettiva intitolata Sots Art.3®

In Italia, nella prima meta degli anni Ottanta non si registrano
flussi migratori né iniziative di rilievo dedicate ad artisti ascrivibili a
un contesto di non ufficialita, se non attraverso collettive di collezioni
straniere, come quella del magnate tedesco Peter Ludwig.3® Sono anni
in cui il sistema dell’arte sovietica non ufficiale inizia a dotarsi, se
non ancora di una propria infrastruttura, quantomeno di canali di
circolazione, a partire dalla rivista bilingue A-Ja / A-YA, pubblicata in
samizdat tra il 1979 e il 1986 con il sottotitolo «The Unofficial Russian
Art Revue», e per la quale il riferimento in Italia, con tanto di recapito
romano, era Kulakov.

Verso la fine del decennio si osserva, di pari passo con uno
sdoganamento delle avanguardie d’inizio secolo, un fiorire di iniziative
legate all’arte contemporanea, promosse dall’Unione degli artisti in
maniera capillare sul territorio italiano, all'insegna di una parola

36 Amazons of the Avant-Garde (Berlino, Deutsche Guggenheim, 10 luglio-17 ottobre
1999; Londra, Royal Academy of Arts, 10 novembre 1999-6 febbraio 2000; Venezia,
Peggy Guggenheim Collection, 1° marzo-28 maggio 2000; Bilbao, Guggenheim Bilbao
Museum, 12 giugno-3 settembre 2000; New York, Solomon R. Guggenheim Museum,
14 settembre 2000-10 gennaio 2001).

37 Starodubceva, «Russkie chudozniki», 29-30.

38 Sots Art (New York, The New Museum of Contemporary Art, 12 aprile-12 giugno
1986).

39 Aspetti dell’arte contemporanea sovietica: dalla collezione Irene e Peter Ludwig
(Roma, Palazzo Venezia, 31 gennaio-9 marzo 1986).
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chiave dell’agenda culturale di Gorbacev, la glasnost [trasparenza].*
Alla luce di questa progressiva apertura verso l'esterno, sostenuta
dalla crescente domanda di un’arte propriamente della perestrojka,
si pone la necessita di creare le basi per una professionalizzazione
del sistema delle arti sovietiche, a partire dall’emergere di figure
ancora inedite come quella del curatore, per lo meno nell’accezione gia
consolidatain Europadicuratore indipendente d’arte contemporanea.**
Si trattava di una figura alla quale erano richieste altre doti rispetto
a quelle del curatore-conservatore dipendente di un’istituzione,
come una frequentazione della comunita artistica di appartenenza,
oltre a una buona rete di contatti internazionali e un certo carisma
personale.*? Una figura pioneristica in questo senso ¢ stata quella di
Viktor Misiano, non a torto definito «the best door to the West» da
un’altra giovane promessa della critica internazionale come Ekaterina
Degot’.*® Nato nel 1957 a Mosca in una famiglia di origine italiana e
attivo negli anni Ottanta come curatore al Museo Puskin, Misiano
si impose come personalita di riferimento nel momento in cui 'arte
sovietica si affacciava sul panorama internazionale. Qui, un ruolo
fondamentale lo ebbe proprio I'Italia, grazie alla mostra Mosca: Terza
Roma, da lui curata a Roma nella primavera del 1989 presso la Sala
1, inserita nel complesso del Santuario Pontificio della Scala Santa a
San Giovanni in Laterano, e diretta dalla curatrice statunitense Mary
Angela Schroth.** La genesi della mostra non si doveva a circostanze
politiche né diplomatiche, ma a un primo incontro a Parigi tra Schroth
e Nikita Alekseev, membro storico del gruppo Azioni collettive, per
quanto poi non incluso nella rosa finale degli espositori. La mostra
fu infine resa possibile grazie a una collaborazione tra I’Assessorato
alla cultura del Comune di Roma, presso il quale era istituito il
Centro Ricerca e Documentazione Arti Visive, quindi I'’Associazione
Italia-URSS, Confindustria e alcuni sponsor privati. Poco prima
dell’apertura, uno di questi ando in bancarotta e, grazie allo spirito
d’iniziativa di Schroth, fu possibile trovare un supporto economico
nell'imprenditore e collezionista Giuliano Gori, fondatore della
Fattoria di Celle, il quale in cambio ottenne la possibilita di acquisire
le opere una volta conclusa la mostra.*®

40 Cf. URSS. Le nuove tendenze (Bologna, Arte Fiera ‘88, 19-22 febbraio 1988); Pittori
sovietici contemporanei a Varese (Varese, Musei civici di Villa Mirabello, 23 aprile-26
giugno 1988); Pittori moscoviti contemporanei (Roma, Palazzo Rondanini alla Rotonda,
5 maggio-2 giugno 1990).

41 Fowle, «The New International Decade», 25.

42 V. Misiano, in Fowle, «<The New International Decade», 28.
43 E. Degot, cit. in Fowle, «The New International Decade», 28.
44 Mosca: Terza Roma.

45 M. A. Schroth, «Forecasting the Fall».
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Il contributo di Misiano, in veste - secondo una sua espressione
- di «curatore emissario»* e evidente fin dalla messa a punto dei
contenuti per la stampa [fig. 171, da cui traspare l'intento di esporre un
punto di vista ‘proprio’, e non pil ‘altrui’, nell'inquadramento critico
e teorico della mostra:

Per quanto questi artisti, fuori dagli schemi e vincoli nazionali
vogliono aprirsi al mondo, il loro punto di riferimento rimane,
volutamente, Mosca. Non solo. Ma intendono altresi, per una
giusta valutazione e comprensione delle loro opere, portare anche
gli occidentali a servirsi degli stessi punti di riferimento. Per loro,
Mosca ¢ la terza Roma dopo Bisanzio.*”

Anche qui, nel presentare per la prima volta gli espositori alla
stampa, & proposta una scansione per generazioni, a partire dal
nucleo centrale dei concettualisti, di cui due reputati gia dei classici
come Dmitrij Prigov [fig. 18] e Boris Orlov [fig. 19], due emergenti
(Andrej Filippov e Vadim Zacharov) e quindi i pitt giovani Georgji
Liticevskij, Andrej Rojter e Konstantin Zvezdocetov, gia ascrivibili
alla temperie post-moderna di quegli anni. La comunicazione della
mostra fu progressivamente aggiornata con informazioni ritenute
cruciali, da un approfondimento biografico su Misiano, presentato
come un «importante esperto di arte sovietica d’avanguardia», fino
alla menzione di una novita assoluta per l'arte russa all’estero, ossia
la realizzazione sul posto delle opere, «alla Sala 1 e per la Sala 1».48
Questa circostanza implicava la presenza, in anticipo e in persona,
degli artisti a Roma: una modalita del tutto inedita (per alcuni di loro
sitrattava della prima volta all’estero) ma ritenuta indispensabile per
creare un dialogo, vivo e attuale, tra Mosca e Roma, certo facilitato
da un critico poliglotta e intraprendente come Misiano in veste di
mediatore culturale e operazionale tra gli artisti e le istituzioni
ospitanti. La produzione in loco della mostra ne condiziono tutte
le componenti, dai media delle stesse opere, ossia installazioni site
specific realizzate con materiali in parte trasportati via treno da
Mosca, fino al catalogo, pubblicato dopo l'inaugurazione proprio
per permettere l'inserimento di riproduzioni a colori con vedute
d’installazione per ogni espositore, seguite da fotografie in bianco e
nero di lavori di repertorio. Chiudeva il catalogo uno scatto di gruppo

46 Misiano, «The Subcultural versus the Curatorial».

47 Comunicato stampa, s.d. [prima versione], AEC, Arte russa e sovietica
contemporanea, b. 3, Mosca III Roma. Il riferimento e al mito fondante di Mosca nel
medioevo, come baluardo della cristianita in seguito alla caduta di Costantinopoli.

48 Comunicato stampa, s.d. [seconda versione]l, AEC, Arte russa e sovietica
contemporanea, b. 3, Mosca III Roma.
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della squadra di lavoro, a testimonianza dell’assetto progettuale e
partecipativo dell’iniziativa [fig. 20].

COMUNE DI ROMA ASSOCIAZIONE ITALIA-URSS
ASSESSORATO ALLA CULTURA
SALA 1 CONFINDUSTRIA

Comunicato  Stampa

Mostra: "MOSCA: III°® ROMA"
SALA 1 Piazza di Porta S. Giovanni, 10 Roma

La mostra ¢ organizzata dall'ASSESSORATO alla CULTURA del COMUNE di ROMA - SALA 1 -
ASSOCIAZIONE ITALIA-URSS -  CONFINDUSTRIA

presenta sctie a
Boris ORLOV, Diwmi

isti contemporanei sovietici: Andreij FILIPPOV, Gregori LITICHEVSKIJ,
rij PRIGOV, Andreij ROITER, Vadim ZACHAROV e Konstantin ZVEZDOCIOTOV.

Inaugurazione i1 24 maggi. 3989 alle ore 18.00
Performance/azione degli artisti alle ore 20.30

Periodo: 24 maggio - 30 Tuglio 1989

Orario: 17 - 20 tutti i giorni. Chiuso i1 Tunedi e i festivi
Visite guidate su appuntamento

La SALA | presenta al pubblico italiano, grazie al contributo e alla
collaborazione el Centro Ricerca e Documentazione Arti Visive dell'Assessorato
alla Cultura del Comune di Roma, una scelta, curata dal critico Viktor Misiano del
Museo Pushkii per 1'arte contemporanea, di artisti sovietici provenienti da Mosca
e ancora sconosciuti in Italia.

Questi selte artisti rappresentano tre generazioni differenti. I primi due,
Orlov e Prigov, fanno parte del concettuale moscovita degli anni '70, mentre Filippov
e Zacharov ne rappresentano la fase finale. Gli altri tre, Litichevskij, Roiter e
Zvezdociotov, i pil importanti dell'attuale generazione.

La mostra offre un interesse del tutto particolare, in quanto questi artisti
presentano delle opere eseguite appositamente per 1'allestimento romano della SALA 1.

Per quento questi artisti, fuori dagli schemi e vincoli nazionali vogliono
aprirsi al wondo, i1 loro punto di riferimento rimane, volutamente, Mosca. Non solo.
Ma intendono altresi, per'una giusta valutazione e comprensione delle loro opere,
portare anchce gli occidentali a servirsi degli stessi punti di riferimento. Per loro,
Mosca & Ta tcrza Roma dopo Bisanzio.

«

Un catalcgo bilingue, prodotto dal Centro Ricerca e Documentazione Arti Visive
dell'Assessorato alla Cultura del Comune di Roma, documenta le opere esposte, insieme
ai testi del critico Viktor Misiano e di altri.

Relazioni Esterne e Ufficio Stampa: (06) 6710.3396 / 7008691
6710.3175

Figural17 Comunicato stampa della mostra Mosca: Terza Roma (Roma, Sala 1,24 maggio-30 luglio 1989).
(© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.it)
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Figura18 Dmitrij Prigov,Angolo rosso, 1989, tecnica mista su pagine del quotidiano Pravda
(Archivio Viktor Misiano)
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Figura19 Boris Orlov, /conostasiin stile imperiale, 1989, tecnica mista (Archivio Viktor Misiano)
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Come ricorda Misiano, si tratto del primo tentativo di collocare il
lavoro di artisti russi contemporanei in una cornice storica, tematica
e concettuale, sviluppata congiuntamente con l'idea e il titolo della
mostra.* Misiano seleziono gli espositori in un numero non casuale
di sette (come i colli di Roma e le ‘sorelle’ di Stalin, i grattacieli eretti
a Mosca nel dopoguerra), sulla base delle loro capacita di rispondere
alle questioni storiche sollevate, ma anche di adattarsi, con interventi
ad hoc, agli spazi non facili della Sala 1, connotati da mattoni rossi
e volte a botte. Tutto questo senza dimenticare la missione ultima
della mostra di documentare l'attuale scena moscovita, includendo
autori di diverse generazioni e tendenze al fine di fornirne un quadro
emblematico. Questi principi selettivi furono tuttavia interpretati a
Mosca come un’usurpazione del ruolo dell’artista da parte del curatore,
ancora percepito come un agente esterno, e andarono a incidere
sull’accoglienza, piuttosto ingenerosa, riservata alla mostra in URSS.5°

Nel suo saggio, Misiano riporta opportunamente l'opera di
ogni artista all'idea della mostra, mettendone in luce coerenze e
assonanze all'interno di una unitaria narrazione curatoriale; a
partire da Andrej Filippov, cui Misiano attribuisce l'idea della mostra
stessa, risalente ancora al 1982, quando l'artista, quasi per scherzo,
propose una lettura da destra a sinistra dell’inflazionato slogan
socialista «Miru-Mir» [pace al mondo] - gia appropriato, tra l'altro, da
alcuni concettualisti come Komar & Melamid - risultante in «Rimu-
Rim» [Roma a Roma] [fig. 20]. Questo rovesciamento di prospettiva
¢ indicativo della svolta verificatasi all’interno dell’avanguardia
sovietica degli anni Settanta e Ottanta che, partendo da modelli
iniziatici di emulazione individuale di un astrattismo d’importazione,
fini per concentrarsi sui testi della propria cultura, attraverso
pratiche di decostruzione e risemantizzazione. Questa constatazione
vale per I'elaborazione dei miti del passato, spesso traumatici, come
scrive Misiano in merito a Liticevskij: «l’artista conferma che per
esiliare definitivamente questi idoli non & sufficiente rimuoverli:
bisogna invece averli sempre presenti».5* E questa una massima che
richiama le teorie formulate negli stessi anni da Boris Groys nel suo
celebre saggio sullo stalinismo come opera d’arte totale, pubblicato
in tedesco nel 1988.52

Dalle interviste condotte con i diretti interessati non & chiaro
come né quando Crispolti si uni all'iniziativa, comunque in una fase

49 V. Misiano in Fowle, «The New International Decade», 28.
50 Misiano, «The Subcultural versus the Curatorial».
51 Misiano, «Mosca: terza Roma».

52 Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. La prima edizione italiana risale al 1992.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 138
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 121-148



Bertelé
4.« Le mostre all’insegna della glasnost (1988-1990)

Figura20 Fotodigruppo neglispazidellaSalal,Roma, 1989.In alto, lo striscione con l'iscrizione
«Rimu-Rim!» [Roma a Romal]. In basso, parte dell’installazione in allestimento di Andrej Filippov,
L’ultima cena, 1989, tecnica mista. (Archivio Viktor Misiano)

avanzata.® E in ogni caso probabile che sia stato coinvolto in quanto
voce autorevole in merito, contribuendo con un breve testo - due
pagine senza titolo - in catalogo. Qui passa in rassegna una serie
di nomi di artisti sovietici da lui trattati in passato ed equamente
suddivisi tra gli espositori presenti fin dall’Aquila (Infante-Arana,
Jankilevskij, Kabakov e Sooster), i debuttanti a Venezia nel 1977
(Bulatov, Cujkov, Jakovlev e Zverev), e infine gli artisti delle ultime
generazioni moscovite, presentati per l'occasione a Roma.?* Egli
accenna quindi ai principali centri di produzione critica sull’arte
sovietica, come Cecoslovacchia, Germania e Stati Uniti, i cui studiosi,
in mancanza di una critica ‘locale’, hanno «svolto un effettivo ruolo
di supplenza», preservandone la memoria storica e garantendone
I'esistenza fino al presente. Un presente che appariva ormai scandito
da progressive e inarrestabili aperture che avrebbero consentito ai
giovani sovietici di affacciarsi sulla scena internazionale, finalmente
sostenuti da una nuova classe di professionisti interni al sistema,
capaci di interpretarne e valorizzarne al meglio le diverse voci.
In questo quadro, Crispolti riconobbe in Misiano un interlocutore
privilegiato, un sodale e ‘compagno di strada’ a tutti gli effetti, per

53 Intervista a V. Misano; intervista a M. A. Schroth, 19 settembre 2025.
54 Crispolti, [Senza titolo], 1989.
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di pit di artisti coetanei e connazionali. Egli enfatizzo le innovative
strategie curatoriali introdotte da Misiano, a partire dall’inedita
presenza di artisti non esuli a Roma, secondo una prassi ormai
consolidata nei circuiti internazionali, che avrebbe finalmente
consentito loro di inserirsi, e possibilmente integrarsi, nel panorama
mondiale alla vigilia della globalizzazione, a condizione che questi
evitassero «un‘omogeneizzazione forzosa» ai modelli occidentali,
rivendicando al contrario «la fierezza di una loro specificita
culturale».®® In controtendenza rispetto alla narrazione della
mostra, incentrata su retorica e immaginari legati alla caduta degli
imperi, Crispolti concludeva il proprio saggio con toni ottimistici
sulle infinite opportunita che la rimozione degli steccati ideologici
avrebbe prodotto all'interno di una Europa riunita, la cui grande forza
culturale «risiede pit che mai infatti nel patrimonio svariatissimo
delle proprie specifiche diversita».5®

4.4 Artisti russi contemporanei (Prato, 1990; Las Palmas
de Gran Canaria, 1990)

L'ultimo capitolo di questa breve ma intensa stagione espositiva
riguarda la mostra Artisti russi contemporanei, allestita nella
primavera del 1990 al Centro per l'arte contemporanea Luigi Pecci
di Prato.®” Inaugurato due anni prima grazie alla collaborazione tra
capitale privato e enti pubblici, il Pecci fu il primo centro realizzato ex
novo in Italia appositamente per ospitare mostre e iniziative di arte
contemporanea. Avendo come modello dichiarato il Centre Pompidou,
i suoi iniziatori elessero a direttore-fondatore una personalita di
caratura internazionale come il critico israeliano Amnon Barzel,
curatore, tra le altre cose, del proprio padiglione nazionale a Venezia
nel 1976 e 1980. Il catalogo della mostra pubblicato per l'occasione
costituiva il sesto volume della collana editoriale del Pecci, e andava
idealmente a chiudere un primo ciclo espositivo avviato due anni prima
con la mostra inaugurale del Centro dedicata all’arte contemporanea
dell’Europa occidentale [fig. 21].5® Come notarono alcuni cronisti, il
titolo della mostra, nel proporre artisti russi e non piu sovietici, ne
preannunciava l'intento programmatico, collocandone i protagonisti
entro orizzonti culturali e linguaggi espressivi propri dell’arte
occidentale, andando quindi a siglare, non senza retorica, un ‘ritorno’

55 Crispolti, [Senza titolo], 1989.
56 Crispolti, [Senza titolo], 1989.
57 Barzel; Jolles, Artisti russi contemporanei.

58 Barzel, Europa oggi.
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CONTEMPORARY RUSSIAN ARTISTS

Figura21

Copertina del catalogo
dellamostra

Artisti russi contemporanei
(Prato, Museo d’arte
contemporanea

Luigi Pecci, 10 febbraio-
14 maggio 1990)

alle comuni origini europee, e lasciandosi alle spalle le conflittualita
di un presente sempre pill prossimo al passato.>®

Nel curare la mostra, Barzel fu affiancato da Claudia Jolles,
storica dell’arte e collezionista svizzera, capo-redattrice della
rivista Kunstbulletin, nonché figlia del diplomatico e presidente della
Kunsthalle di Berna Paul Jolles. La Kunsthalle aveva ospitato nel
1985 la prima grande retrospettiva di Kabakov, mentre il Museo
d’arte della capitale elvetica aveva accolto nel 1988 una collettiva di
artisti moscoviti degli anni Ottanta dal titolo Vivo-vedo, dall’'omonimo
dipinto di Erik Bulatov, riprodotto anche sulla copertina del catalogo.®®
Bulatov pagava ancora le conseguenze della scelta di non essere
emigrato all’estero, a differenza di molti suoi omologhi; ma, non
appena la sua pittura inizio a circolare oltre cortina, ne emersero
subito la grande forza e originalita. Nello stesso 1988, Jolles aveva

59 S. De Rosa, «Tormentata transizione», Il manifesto, 13 febbraio 1990, 13.

60 Ilya Kabakov am Rande (Berna, Kunsthalle, 31 agosto-18 novembre 1985); Ich lebe,
ich sehe. Kiinstler der achtziger Jahre in Moskau (Berna, Kunstmuseum, 11 giugno-14
agosto 1988).
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dedicato all’artista la sua prima personale, alla Kunsthalle di Zurigo,
poi allestita in altri importanti musei europei.®* La fortuna critica,
espositiva e di mercato di Kabakov e Bulatov non era ovviamente
relegata al solo contesto svizzero.®? Per la seconda volta dopo il
1977, i due avevano esposto alla Biennale di Venezia nuovamente
nel 1988, nella sezione giovanile Aperto 88. Per l'occasione, la
Ronald Feldman Gallery aveva prestato i lavori di Kabakov, mentre
I'Unione degli artisti di Mosca i dipinti di Bulatov, grazie anche
alla mediazione dell’Associazione Italia-URSS e del commissario
Gorjainov.®® L'ideatore e co-fondatore della sezione Aperto, Achille
Bonito Oliva, parlo dell'opera dei due moscoviti come di una «morbida
smobilitazione ideologica».®* L'anno successivo i due furono invitati,
in rappresentanza della quota russa, a esporre a una mostra epocale
del Centre Pompidou, Magiciens de la terre, inserendosi cosi in quel
contesto ‘globale e contemporaneo’ che I'esposizione stessa contribui
a definire.%s

Da queste premesse si comprende facilmente il ruolo prioritario
assegnato a Prato a Kabakov e Bulatov, annunciati gia in uno
dei primi comunicati stampi come le due «prestigiose presenze»
dell'iniziativa.®® Nella sua introduzione al catalogo, Barzel celebrava
Kabakov come «il piu russo» di tutti.®” All'artista fu commissionata
per gli spazi del museo l'installazione Fiume dorato sotterraneo,
concepita ancora nel 1986 ma realizzata soltanto ora. In merito a
Bulatov, il comunicato stampa riportava: «usa uno stile di realismo
socialista ortodosso in maniera poco ortodossa per illustrare
l'abisso tra l'ideologia politica e il pensiero metafisico».® Su una
parete esterna del Centro fu montato un suo pannello monumentale
(11x25 m) dal titolo Perestrojka, realizzato 1'anno precedente per
un dirigibile nell'ambito delle manifestazioni del bicentenario della
Rivoluzione francese, il cui volo tuttavia non era stato effettuato. Il

61 Jolles, Erik Bulatov, Moskau.

62 Cf. la prima intervista di Bulatov rilasciata sulla stampa internazionale: «Eric
Bulatov and Ilya Kabakov».

63 Fasc. Bulatov e Kabakov, ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 481.

64 A.Bonito Oliva cit. in D. Auregli, «<E nelle Corderie 'arte torna ‘minimal’», L'Unita,
12 luglio 1988, 19.

65 Magiciens de la terre (Parigi, Centre Pompidou, 18 maggio-14 agosto 1989).
Sull'importanza della mostra nella carriera degli artisti si vedano le due lettere
recapitate piu tardi al curatore Jean-Hubert Martin (Cf. Magiciens de la terre, 100; 320).

66 Centro perl'arte contemporanea Pecci, Comunicato stampa, 9 gennaio 1990, AEC,
Arte russa e sovietica contemporanea, b. 3, Pecci 1990.

67 Barzel, «Introduzione», 30.

68 Centro perl'arte contemporanea Pecci, Comunicato stampa, 9 gennaio 1990, AEC,
Arte russa e sovietica contemporanea, b. 3, Pecci 1990.
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STAMPA SERA CULTURA :«n 5 Febbraio 1990 @_

Si inaugura sabato a Prato la mostra «Artisti russi contemporanei»

Una modella di nome Perestrojka

Da Mosca dodzcz maestri «non ufficialir

m
e xmua i

una dozzina di artisti anc - . .
c..h- (Erik Bulatov, llyi Xaba- degli Anni Venti.
= Considerano

Opato n Tali,

Pitture,

nigi dipanoranno rillc bianche
ad

for vitrei con bambajing di e

gpo (o famose motrioshke) o

! Carstor.datlmostr, che

un ampio catalogo edito

dal Contro Fece, sono il diret-
re Amn

s lnlocupwlncl
artisti rus:
e el ellen

urv:a Luigi Pecci & in

ive a Zurigo e ha gih colla-
rato a mostce di Bulgtov, Ka-

PRATO
tuseo d'arte conter.

Rifiutano
il «socio-realismo»,
la cultura russa

rmento: sabato 10 feb-
inaugura

utopistica, fuori
della realta, 'arte
di Malevic, Chagall
e Kandinskij.
Descrivono
I’homo sovieticus,
&8 bloccato e costretto
dal sistema, I'ansia
e i timori per
un futuro ancora
incerto. Ecco
le «credenziali»
dei giovani maestri
ospiti del Museo
«Luigi Pecci»

scuiture, installazio-

on Barzol o Claudia

harey ) qiela

ostra di

hosi para sem

I lfrs o doa et . olosu e, 1968, — . fzorKopytansky. -Costrutions, ol zu aa, 198586 (part)

‘Adosso veramente so e co-

mincia a parlare.
$), da un paio d'anni, con Gor- | bakov, nati nel ‘33 e le ultime | non le accettano insomma. zata per il lancio dello Zeppelin | re. Documenti, insomma mentre gli artisti del regime, | un artista come Kabakov &
baciov, ancho gl st stanno | come Volkov, zZakharoy, Zve- | Cho cosa li caratterizza al- | (non eseguitg por motivi i si- | & quindi un‘arto intellot: | ancora adesso inflati nella bu- | - andato a laverare a Borlino
eme: fare viag- | zdochotov ¢ aitri del "50-'60. curezza) nellambito della ma. |  tualistica, logata ancora | rocrazia statale, avevano possi- i & rin-
g, mostre. £ sop, wa. | L , | nifestazioni per i Bicentenorio |  sempre alle vicende social | biith sconomiche ¢ iconosci- |  chiuso in wna dacia, fuori
scambi con 'Occidente: & Mo- d di tradizione, il della Rivoluzione francese. Ci | _ o politiche, menti
sca ha_esposto dni empi | artstici e di e 1o \desiogn Sl cert, atenta o sensbile a | Qual ogef Ia loro condizio- | Per sfuggire allimprovyss at
Rauscharberg, i Selszora adoh | 4 Rroscion a Bruaiav a Gor- | a Ticace difficie di wna 1o cib che succede nel tenzione focalizzata su di loro,
Gormania ¢ s6nostate rassegne | baciov. L. 1oro opere testimo- | prin identit, ed anche un bit- notizio di_questi_giorn c rhaciov si sono aperte | per lavorare in condizioni pid
colletive, i cantemporanoi | niano la rotura con gl schemi | ma_wenica, imparata_nello esempio, che aalla  frontiere, ma la vita & lmnq\nlh che a Mosca, dove le
Tussi, In ltalia ce n'é stata una | delfarte ufficiale, riconosciuta | scuole, dove vanno presto. I lo- Rusclp,sono tutCaltro che rosee | ncors mmnu it arist - | loro opere cominciano s essere
biccolo s Romo, Cuesta comun | © protetta dal sistema poltico. | 7o temi i spiranc qoasi sompre | 1 Gorbaciov. E 51 deforoprivic: | moltrichieste anche dag

e ol ira II'chomo sovieticuss (& un ter e per fors | cidentali: Torga

4

ffre in particola- | Rifiutano il lismo» di | mine di Kabakov), bloceato o | ga dodici persone ci

ro? . Cias
um;,cem nnnlmp\a ma preci- | rifletto ununica  ideologia, | corca di esprimerli attraverso | segni: in uno (Vita come lotta) | loro paurs, il timore e

0 volute lungoggini burocr | o st
. vist, documents, glorni o |
d

4 non wifi- | quelia socialista degli Anni 30: | mit © raccont personali. in. | < anche il Diario della madro | tuazione cambi in poggio
Le

30, Rifiutano anche quella aho | ventatio letterori ottantenne, che riflotte situa E

Qualche osompio? sioni alarmanti o angosciate | - divorse: Che cosa loga gil | p T

1 cieli szzurri e muvolosi di Bu. | Accanto, por contrasto, illu. | artisti tra tro. Che cosa dicono dol no-
lntow, smboll di libert, o pol | sruaioni di giomall che cole | La sora, o condia stro Paese’

i Dicono che & un sogno, un pora

diBy- | g occdentali considerano Ia

n' loro in
| {oaase et olts e e et o e lo erestaamdla | poy e s mkarm sl ors G | Pt o

e8Ees
35538

i
Sposchet msel LaBamnoi | che. . Sua” P, uny | e vl i Gl . | edicsers st considers {ie Barters, ora non &
12 ol colons i | specied sl lungo 26 mes | s povers, Iter Sifabtichr 1o illus v por b | cor e Scoprisara | mando i possbien
& avangurdie degls akis: o considerano |  alta 1, cho adesso sard e | IBA " ol _che _indicans | i o s emarg) a Situaziono in Russia | -
e e d vt s it stk o dalta T et ia LA pario Rra erata voatta: | M gran Biacno i GocnuniGac. | Futasbs SANAMLEBA s MISTALL 341167 8 wlgliceute) parchis “Maurizia Tazartes

nerazioni,

Figura22 Maurizia Tazartes, «Una modella di nome Perestrojka», La stampa, 5 febbraio 1990, 19.
Asinistra, il dipinto Perestrojka di Erik Bulatov, sullo stesso motivo dell’'omonimo
pannello monumentale esposto a Prato

dipinto divento presto il manifesto della mostra, riproponendo, in una
compiuta sintesi tra segno testuale, grafico e pittorico, I'opera omnia
di Bulatov su scala monumentale [fig. 22].

11 catalogo redatto per l'occasione raccoglieva interventi, oltre
che dei due curatori, di studiosi di caratura internazionale, come
Misiano da Mosca, Groys da Colonia e la critica Jamey Gambrell da
New York, redattrice per l'inglese della rivista A-Ja / A-YA. Anche
qui, I'unico contributo di uno studioso italiano & affidato a Enrico
Crispolti. Fin dal titolo «Considerazioni retrospettive e prospettive
sulla nuova arte russa», il testo rivela la duplice lettura proposta
all'interno di una dimensione culturale paneuropea: una intesa
come prospettiva rivolta al passato, di carattere storiografico sulla
ricerca artistica e la relativa produzione critica dagli anni Sessanta
agli Ottanta; e l'altra rivolta al presente, intesa a «interrogarsi sulle
condizioni ed eventualita del confronto oggi finalmente possibile
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in piena luce, se non ancora in piena ufficialita».®® Anche qui, & il
contesto sociale a interessare il critico romano, il posizionamento
dell'artista nei confronti della societa e, nel caso specifico, il processo
di legittimazione di artisti fino a pochi mesi prima relegati alla
semiclandestinita, e ora acclamati sul mercato internazionale. Pure
Crispolti riconosceva a Kabakov e Bulatov un ruolo di comprimari,
a partire dalle iniziative da lui realizzate in passato, con il primo
rivelato all’Occidente all’Aquila nel 1965, il secondo all’ITtalia, tramite
la Biennale, nel 1977. Per il resto, il testo non aggiungeva nulla di
nuovo a quanto gia scritto in occasione di Mosca: Terza Roma.™

Al di fuori del duo d’eccellenza composto da Kabakov e Bulatov,
la mostra includeva i lavori di artisti residenti e attivi al di fuori di
Mosca e Leningrado, a dimostrazione della dimensione imperiale
raggiunta dall’'URSS alla vigilia della sua dissoluzione. Si trattava
di una circostanza che al tempo stesso rientrava negli interessi di
Crispolti nel sondare geografie al di fuori dei principali centri urbani
di produzione culturale. Anche qui, in mancanza di fonti attestanti
le regioni del coinvolgimento stesso di Crispolti nell'iniziativa,
possiamo solo evidenziare alcune assonanze tra la sua pratica
critica e curatoriale da una parte, e la mostra e il catalogo di Prato
dall’altra. Quest’ultimo proponeva per ogni espositore almeno un
testo autoriale, in forma di dichiarazione d’artista, un genere gia
sperimentato da Crispolti fin dagli anni Sessanta, oppure tramite
un genere in ascesa in quegli anni come l'intervista. Negli apparati
iconografici, il volume presentava materiali integrativi, come
fotografie riprodotte a tutta pagina sulla vita in URSS nei tardi anni
Ottanta, nell'intento di mostrare il contesto non solo professionale,
ma anche di provenienza sociale degli artisti in mostra.

Come gia anticipato in precedenti scritti, dedicati, ad esempio, al
collettivo DviZenie, Crispolti era contrario alle diffuse tesi relative
a una presunta continuita organica tra avanguardie storiche e
contemporanee, reputandola anzi una forzatura storiografica,
utile solo a strategie di mercato. Sull'inconsistenza di tali tesi
intervenne anche Jolles, sottolineando come gli artisti non ufficiali
avessero scoperto le proprie avanguardie soltanto molto tardi e che,
reputandole «utopistiche, fuori dalla realta», avessero di fatto finito
per rinnegarle.”™ Questa sua posizione andava in controtendenza
rispetto a un orientamento prevalente nel sistema delle arti di lingua
tedesca, cui lei apparteneva, dove invece grande enfasi era posta su

69 Crispolti, «Considerazioni retrospettive», 70.
70 Crispolti, [Senza titolo], 1989.

71 C. Jolles cit. in M. Tazartes, «Una modella di nome Perestrojka», La Stampa, 5
febbraio 1990, 19.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 144
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 121-148



Bertelé
4.« Le mostre all’insegna della glasnost (1988-1990)

un termine di grande effetto comunicativo e impatto commerciale
come le ‘seconde avanguardie russe’.™

All'inaugurazione della mostra, Kabakov e Vladimir Tarasov,
autore delle musiche di numerose sue installazioni, realizzarono
una performance, mentre piu tardi un teatro cittadino presento
un concerto di jazz sovietico contemporaneo, un genere che
costituiva una delle prime forme culturali importate in URSS nel
secondo dopoguerra e che, data la sua origine straniera, per di piu
statunitense, fu a lungo praticato solo in ambienti clandestini. Il
giorno successivo, l'auditorium del Pecci ospitd una tavola rotonda
dal titolo Arte russa tra due orizzonti con relatori internazionali tra
cui gli immancabili Kabakov e Bulatov e tutti gli autori dei testi in
catalogo, Crispolti compreso.

Alla fine del 1990, la raccolta di arte russa contemporanea del
Pecci, acquisita in questa prima circostanza, rappresentava gia
uno dei punti di forza della sua giovane collezione permanente, non
soltanto per 'inedita provenienza, ma anche per la specificita dei
media presenti, come oggetti artistici e installazioni, con pochi eguali
nei circuiti museali europei.”™ Il Centro avrebbe portato avanti questa
tradizione rivolta alla Russia nei decenni successivi, a partire da un
secondo intervento di Misiano, questa volta in veste di curatore, con
la mostra Progressive nostalgia nel 2007.7

La mostra di Prato fu riproposta pochi mesi dopo al Centro
Atlantico de Arte Moderno a Las Palmas de Gran Canaria, diretto
da un conoscente di lunga data di Crispolti, lo scultore Martin
Chirino, nativo delle Canarie. Il centro era stato da poco inaugurato
con ingenti risorse pubbliche messe a disposizione dalle autorita
autonome locali, nell'intento di istituire un polo di ricerca e
divulgazione delle arti contemporanee in un contesto fuori dalle
tradizionali rotte culturali come le Canarie. L'apporto di artisti
russi, cosi distanti geograficamente e culturalmente, si inseriva
coerentemente nella missione pubblica del centro, basata sulla
tricontinentalidad dell’arcipelago, collocato tra Europa, Africa e
America.”™ L'intero pacchetto espositivo, dal titolo e contenuto della
mostra fino alla veste grafica del catalogo, rimase pressoché invariato

72 Korowin, Der Russen-Boom, 281.

73 A. Antolini, «Quadri e installazioni. Per fare un Museo», Corriere della sera, 4
novembre 1990, 8.

74 Progressive Nostalgia. Arte contemporanea dall’ex URSS, a cura di V. Misiano
(Prato, Centro per 'arte contemporanea Luigi Pecci, 27 maggio-26 agosto 2007). Si
veda anche The Missing Planet. Visioni e revisioni dei tempi sovietici dalle collezioni del
Centro Pecci ed altre raccolte, a cura di M. Scotini, S. Pezzato (Prato, Centro per l'arte
contemporanea Luigi Pecci, 8 novembre 2019-27 settembre 2020).

75 M. ChirinoaE. Crispolti, 4 maggio 1990, AEC, Arte russa e sovietica contemporanea,
b. 3, Las Palmas.
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rispetto all’'edizione pratese, in virtu anche del fatto che tra la fine
della prima e l'inaugurazione della seconda mostra erano passate
soltanto tre settimane.™ A latere fu organizzato un simposio di due
giorni, al quale partecipo anche Crispolti con un intervento intitolato
«Lo spessore storico della nuova arte sovietica», accompagnato da
una ricca documentazione iconografica con diapositive sulle mostre
dell’Aquila e Venezia.™

Gli interventi critici di Crispolti della fine degli anni Ottanta sono
quindi inseriti nell’ambito di progetti espositivi realizzati in Italia da
parti terze e finalmente resi possibili dall’apporto di critici e curatori
russi. Egli accoglie queste nuove iniziative con entusiasmo, lieto -
e forse anche grato - di poter passare il testimone a una «rinata
giovane critica sovietica».” Questo inedito ruolo da referente italiano
si traduce in interventi critici concisi, a corollario di saggi piu corposi
scritti dai colleghi sovietici, e intesi a tirare le fila di un percorso
espositivo da lui avviato pionieristicamente in Italia alla meta degli
anni Sessanta e riproposto in maniera innovativa nel quadro della
Biennale del dissenso culturale con una rassegna «informativa». I suoi
interventi mirati di questi anni testimoniano la volonta di rivendicare
i passi compiuti in passato, senza aggiungervi nulla di sensibilmente
nuovo, se non con incisi di «aggiornamento», intesi a mettere in luce
quanto, in tempi ancora non sospetti, egli si fosse gia dedicato a
un’attivita di ricognizione e divulgazione della scena sovietica.
Questa operazione & particolarmente significativa se rapportata al
contesto culturale e mediatico della seconda meta degli anni Ottanta,
quando, sulla scia di una vera e propria ‘Gorbymania’, si assiste a
quello che Crispolti stesso ha definito «il boom dei russi», celebrato
dalla stampa italiana come la rivelazione di un insospettabile lato
‘glamour’ dell’arte tardo-sovietica, con titoli al limite della parodia
come «II cugino Ivan non & pil grigio».™ Crispolti, dal canto suo, dalle
colonne del Giornale dell’Arte ricordo quanto ‘Ivan’ non solo non fosse
nuovo all’ltalia, ma anche non sempre e non solo grigio, a giudicare
dalle iniziative da lui proposte e dal riconoscimento ottenuto negli
anni, di cui il presente studio vuole essere una testimonianza.®®

76 Barzel; Jolles; Artistas rusos contemporaneos. Cf. Crispolti, «Consideraciones
retrospectivas».

77 E. Crispolti a H.M. Rodriguez, 16 maggio 1990, AEC, Arte russa e sovietica
contemporanea, b. 3, Las Palmas. Il simposio, intitolato Nuevas propuestas de la cultura
sovietica, prevedeva la partecipazione di Crispolti e Barzel al primo giorno, Jolles e
Misiano al secondo.

78 Crispolti, «Considerazioni retrospettive», 71; Crispolti, [Senza titolo], 1989;
79 V.Kasam, «Il cugino Ivan non e piu grigio», Corriere della sera, 20 febbraio 1990, 40.

80 Crispolti, «Il boom dei russi».
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Nell'ultimo testo di Crispolti consultato in questa sede, ossia la
relazione presentata alle Canarie (altra rotta eccentrica nella sua
geografia), il critico romano anticipava alcune questioni cruciali nel
decennio iniziato proprio con la dissoluzione dell’Unione Sovietica,
a partire dal rovesciamento di prospettiva a 180° gradi che,
nel giro di pochi mesi, avrebbe elevato quell’arte - ancora semi-
clandestina fino a pochi mesi prima - al rango di nuova arte ufficiale
di rappresentanza, celebrata proprio nelle sale del padiglione alla
Biennale sotto la bandiera della Federazione russa.®* Guardando
al futuro prossimo, Crispolti € consapevole dei rischi connessi alla
sempre pil rapida immissione di questi artisti in un contesto ormai
globalizzante. Come gia accennato nei suoi incisi di questi anni, egli
vede in questo fenomeno una sorta di compensazione, essendo loro
finalmente concessa la possibilita di presentare direttamente, se non
personalmente, e senza canali intermedi, i propri lavori. Al tempo
stesso, egli e conscio dei potenziali rischi cui questi artisti saranno
esposti: non solo l'omologazione a modalita e linguaggi sempre
pit uniformi, quindi a scapito della propria identita, ma anche un
inebriamento dovuto allo schiudersi di infinite liberta e possibilita
che, appunto perché impensabili fino a poco prima, rischiano di
produrre non solo un disorientamento, ma anche una disillusione
nei confronti di un sistema, come quello occidentale, lungamente
agognato, sognato e immaginato, e quindi anche idealizzato e,
appunto, ‘mitizzato’.82 Per il resto, si rimanda al testo inedito letto
nel 1990, che proponiamo qui in appendice in versione integrale e
commentata, certi di fare cosa giusta nel concludere questo studio
con le parole dello stesso Enrico Crispolti.

81 Degot. «Russian Art at the Rendez-vous».

82 Sui rischi di questa disillusione era intervenuta anche Gabriella di Milia, in sua
recensione alla mostra di Prato. G. Di Milia, «Soffrire come russi», Il giornale, 1° aprile
1990.
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Appendice:
Lo spessore storico della nuova
arte sovietica

Enrico Crispolti

Iltesto inedito proposto é stato presentato da Enrico Crispolti a un simposio al Centro
Atlantico de Arte Moderno a Las Palmas de Gran Canaria nel 1990, in occasione della
mostra Artisti russi contemporanei. Crispolti vi delinea lo sviluppo dell’arte russa e
sovietica negli ultimi tre decenni alla luce delle sue passate esperienze critiche e
curatoriali.

Sull'onda delle conseguenze della ‘perestroika’ si € sviluppata
un’attenzione crescente verso la nuova arte sovietica, e si susseguono
negli ultimi anni pubblicazioni ed esposizioni, in Europa e in America.*

Quella che negli anni Settanta fu detta «una prospettiva non
ufficiale» della nuova arte russa, non e ancora stata riconosciuta del
tutto in patria come ‘ufficiale’ (benché per esempio le presenze nel
Padiglione russo nell’attuale Biennale di Venezia siano gia orientate in

1 Sintesidellarelazione letta da Crispolti al simposio Nuevas propuestas de la cultura
sovietica (Las Palmas de Gran Canaria, Centro Atlantico de Arte Moderno, 7-8 giugno
1990), con proiezione di diapositive e traduzione in spagnolo: El desarollo historico
del nuevo arte soviético. AEC, Arte russa e sovietica contemporanea 3, b. Las Palmas.
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questo senso).2 Ma fuori del’'URSS costituisce ormail'unico referente
artistico attuale nell’arte russa, stabilendo una sorta di continuita
almeno ideale (giacché in effetti interrotta, invece, dalla stagione
del ‘realismo socialista’ e della forzosa dispersione staliniana delle
ricerche d’avanguardia) con le avanguardie, che oggi chiamano
‘storiche’, russe dei primi decenni del secolo.

In effetti la nuova arte sovietica poststaliniana, clandestina,
marginalizzata, e comunque ‘non ufficiale’ per trent’anni, nell’insieme
delle sue tendenze, costituisce ormai di fatto il panorama piu
rappresentativo e nuovo dell’arte russa della seconda meta del XX
secolo. La sua storicizzazione & avvenuta negli anni Sessanta e Settanta
nell’Europa occidentale, fra Germania, Italia e Francia, e negli U.S.A.3

E una vicenda che si impone ormai in certo modo alle spalle della
situazione attuale della ricerca artistica russa, e ne costituisce in
qualche misura le premesse. In realta al quadro d'insieme, molto
articolato ma in certo modo anche unitario, tracciato dalla critica
occidentale negli anni Sessanta e Settanta della nuova arte russa,
corrisponde una situazione di fatto invece molto frammentaria, per
la difficolta di comunicazione e di rapporti in una condizione come
fino a pochi anni fa, per questi artisti, di ‘sommersi’.

Dunque la attuale nuova arte sovietica non necessariamente e
connessa con le vicende di quella che é stata la nuova arte sovietica
nei decenni precedenti, dagli anni Cinquanta all’inizio degli Ottanta.
Come d’altra parte la nuova arte sovietica di tali decenni non era
connessa con le avanguardie ‘storiche’ russe e sovietiche dei
primi decenni del secolo. E d’altra parte la realta della nuova arte
sovietica nella seconda meta del nostro secolo e costituita sia da
artisti operanti nell'U.R.S.S., sia da artisti trasferitisi in Occidente,
in particolare a Parigi e negli U.S.A., sia da artisti che hanno lavorato
per anni nell’'U.R.S.S., e che si sono trasferiti, in particolare a meta
degli anni Settanta in Occidente. Oggi 'attenzione internazionale,
critica quanto di mercato, e la stessa nuova critica russa, sembra
privilegiare nettamente gli artisti operanti nell'U.R.S.S., tendendo a

2 Lamostraallestitanel 1990 nelle sale dell'ultimo padiglione dell’'URSS alla Biennale di
Venezia siintitolava Rauschenberg a noi, noi a Rauschenberg e, all'insegna dell’apertura
internazionale di quegli anni, presentava un combine di Robert Rauschenberg in dialogo
conilavoridi alcuni giovani artisti sperimentali, molti dei quali figli dell'intellighenzia
della perestrojka. Goriainov, «Rauschenberg a noi»; Frimmel, «1990: 44" Biennale».

3 Inquesta mappatura sinotal’assenza di un paese che, come si & visto, ha invece avuto
un ruolo fondamentale nella fortuna dell’arte sovietica all’estero, ovvero la Repubblica
socialista cecoslovacca (per quanto sciolta da pochi mesi, anch’essa in seguito alla
caduta del muro di Berlino). Si tratta di un’assenza probabilmente imputabile al fatto
che la nutrita critica locale avesse pubblicato su questo tema soprattutto all’estero,
sulla stampa di lingua tedesca, quindi italiana e di altri paesi.
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dimenticare il lavoro attuale quanto il patrimonio di lavoro svolto nei
decenni passati da quegli artisti russi che si sono trasferiti altrove.?

Moltinessisono ancorada stabilire, e molte situazioni darecuperare.
Ed & compito anzitutto della nuova storiografia e critica russa. Alle
quali puo tuttavia riuscire ancora utile il contributo occidentale, non
soltanto in termini di confronto, sempre indispensabile, ma anche
come deposito di memorie di un lavoro critico svolto nei decenni
passati ‘in supplenza’ dell’'inesistente o comunque dell'impossibile
critica sovietica.

Oggi l'attenzione alle nuove ricerche d’avanguardia nell’arte
russa € rivolta in particolare all’area postconcettuale sociologica.
Che & quella verso la quale vanno per esempio gli interessi del critico
giovane russo oggi internazionalmente piu attivo, Viktor Misiano.
Anche se si intravedono interessanti proposte nuove nell’'ambito di
una figurazione neoespressionista, fra post-pop e visionaria.®

Tuttavia nello spessore storico, trentennale, della nuova arte russa
nella seconda meta del nostro secolo, le posizioni di ricerca sono state
assai diverse fra loro. E vale la pena di ricordarne qui, con alcuni
esempi, almeno le piu evidenti e produttive; come ulteriore contributo
ad una presa di coscienza dello spessore storico della realta della
nuova arte sovietica.

Nella mostra che realizzai a Venezia per il 1977 con Gabriella
Moncada intitolata La nuova arte sovietica. Una prospettiva non ufficiale,
nell’ambito della manifestazione dedicata al ‘dissenso culturale’,
individuai sette prospettive di ricerca, sulla base delle quali furono
ordinate le numerosissime opere esposte, quanto la documentazione
che le integrava. Le ricordo brevemente con alcuni esempi.

Della prima prospettiva di ricerca, relativa alla figurazione sia
espressionista sia lirica, gli artisti pill rappresentativi risultavano
Boris Svesnikov, Oskar Rabin, e lo scultore Ernst Neizvestnyj
(diapositive). Svesnikov ha continuato a lavorare nella medesima
linea di figurazione affidata alla memoria.

4 Questa ricognizione denota la conoscenza di Crispolti dei fenomeni migratori e
diasporici legati al mondo dell’arte sovietica, che tuttavia di li a breve avrebbe subito
profondi mutamenti. In seguito alla caduta della cortina di ferro, si sarebbero infatti
verificati movimenti in entrambe le direzioni, consentendo quindi non solo ad artisti
residenti in Russia di viaggiare, e magari trasferirsi, all’estero, ma anche nella direzione
opposta, permettendo ai residenti all’estero di tornare - in pianta pil 0 meno stabile
- nella Russia post-sovietica, rendendo di fatto possibile quel fenomeno valido ancora
oggi di artisti ‘di base’ in due, o piu, citta o nazioni.

5 Parlando di figurazione neoespressionista, Crispolti siriferisce, con ogni probabilita,
ad artisti di cui era venuto a conoscenza a Milano (Dybskij, Tabenkin), Roma (Liticevskij,
Rojter, Zvezdocetov) e Prato (Sergej Volkov, Zvezdocetov), tutti nomi che, al contrario
della scuola post-concettuale menzionata come esempio di successo, conobbero una
risonanza piuttosto limitata, circoscritta agli anni Ottanta e Novanta (Cf. Artisti
sovietici contemporanei; Mosca: Terza Roma; Artisti russi contemporanei).
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Della seconda prospettiva, informale, in termini di trattamento
gestuale e materico dell'immagine, gli artisti piu rappresentativi
risultavano Vladimir Nemuchin, Lidija Masterkova, Dmitrj Plavinskij,
Evgenij Ruchin e Michail Kulakov (diapositive). Attualmente
Nemuchin & materico oggettuale, mentre Kulakov ha sviluppato una
scrittura pittorica gestuale in chiave mistica, e Plavinskij e visionario,
segnico e materico.

Della terza prospettiva, costituita dalla linea d’astrazione
postcostruttivista, geometrizzante, e da quella d’astrazione organica,
i pit rappresentativi risultavano Eduard Stejnberg, Eric Bulatov,
inizialmente, e Villi Brui, per la ricerca postcostruttivista, e gli
scultori Maksim Archangel’skij, Adam Samogir, e Vadim Sidur per
quella organica (diapositive). Attualmente Stejnberg ha sviluppato
un’astrazione pit morbida. Mentre per esempio Sidur si & fatto pil
espressionista in senso archetipo.

Della quarta prospettiva di ricerca, molto ricca e ampiamente
documentata, relativa al cinetismo, era rappresentativa l'attivita del
collettivo ‘Dvizenie’, che ha lavorato a Mosca fra 1962 e 1976, e del
quale gli esponenti pil significativi sono stati Lev Nussberg, Vjaceslav
Serbakov, Viktor Stepanov, e Francisco Infante Arana (diapositive).
Erano interessati ad un visionarismo utopico, avveniristico,
meccanico-cibernetico di forte componente luminosa, e lavoravano
anche a dimensione ambientale [e di ‘happenings’]. Era una delle
posizioni di ricerca piu interessanti. Ma oggi risulta quasi del tutto
rimossa e dimenticata.

Della quinta prospettiva, relativa alla figurazione surreale, i pil
rappresentativirisultavano Julo Sooster, Vladimir Jankilevskij, Anatolij
Brusilovskij, e Oleg Celov (diapositive). Recentemente Jankilevskij si
muove sempre in una dimensione visionaria, ma in una chiave piu
prossima al quotidiano, con un interesse che direi sociologico.

Della sesta prospettiva di attenzione critica, anche ludica e ironica,
al quotidiano, i piu rappresentativi risultano Il'ja Kabakov, Erik
Bulatov, Leonid Sokov, Ivan Cujkov, Viktor Pivovarov, e Oleg Vasil'ev
(diapositive). E la posizione che sembra aver avuto pill sviluppi negli
anni successivi e tuttora, in una dimensione fra lirico-evocativa e
di implicazione, se non propriamente sociologica, di immaginario
collettivo. Oggi Bulatov svolge una lucida figurazione attualistica
associativa di immagini su piani diversi e di origini diverse. Kabakov
€ impegnato in una figurazione lirica evocativa. Mentre Pivovarov &
diventato espressionista, e Cujkov figurativo gestuale.

Della settima e ultima prospettiva documentata a Venezia nel 1977,
relativa a mediazione concettuale, comportamento e azioni collettive,
i pit rappresentativi risultavano Aleksandr Melamid e Vitalij Komar,
Valerij e Rimma Gerlovin, e lo stesso Francisco Infante Arana. E un
ambito di ricerca che ha avuto forti sviluppi recenti soprattutto sul
versante delle implicazioni postconcettuali di ordine sociologico.
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Ho richiamato queste esperienze per almeno quattro ragioni. La
prima, per ricordare lo spessore storico trentennale della nuova arte
russa, e i problemi storico-critici che tale patrimonio di esperienze
pone, sia in senso storiografico, sia in senso critico, rispetto alle
ricerche russe piu recenti.®

La seconda, per ricordare alcune esperienze nelle quali oggi
sembra distendersi anche un certo oblio, ma ché hanno rappresentato
un momento molto significativo di una presenza dell’arte russa nuova
nel dialogo europeo (come & stata l'esperienza dei ‘cinetisti’).”

Laterza, perindicare comein effetti da questitrent’annidiesperienze
emergano alcune personalita che sono quelle dei protagonisti della
nuova arte sovietica nella seconda meta del XX secolo.®

La quarta, per suggerire come questa nuova arte sovietica
abbia espresso delle caratteristiche molto particolari, e che quindi
l'originalita delle ricerche pili recenti si giustifichi su quel precedente.

Oggi in effetti la difficolta maggiore anche per l'artista russo,
immesso ormai completamente nella prospettiva di un circuito
internazionale di conoscenza e di mercato, &€ quella di non perdere
il senso di una propria identita, nel rapporto con le proprie radici
antropologiche, culturali e sociali e quindi con le particolari
motivazioni che caratterizzano il fare arte. Contro ogni letale
tendenza di resa alle convenzioni del consumismo, sollecitato
dall’attuale sistema internazionale dell’arte.

6 In contesti istituzionali in Russia, la nuova critica sovietica puo quindi finalmente
dedicarsi a tutti quegli artisti operativi per decenni nella semiclandestinita, attraverso
operazioni di riabilitazione e recupero, dalle quali anche le ricerche dedicate al
contemporaneo non possono prescindere: motivo per il quale, come sostiene Crispolti,
nella pratica espositiva e curatoriale del presente, storiografia e critica sono inscindibili

7 Significativo il riferimento ai cinetisti, e nello specifico al collettivo DviZenie,
oggetto in passato, come si e visto, di una notevole attenzione, grazie anche ai loro
progetti ritenuti al passo con la coeva produzione occidentale. Tuttavia, a partire dagli
anni Novanta, sia per le conflittualita latenti tra le diverse formazioni e frazioni interne
al collettivo sciolto, sia per le collaborazioni passate nell’ambito dell'ufficialita, DviZenie
ha goduto di una scarsa fortuna critica (con 'eccezione di alcuni suoi membri storici,
come Francisco Infante).

8 Emblematico, a tale scopo, il caso di Kabakov e Bulatov (entrambi, tra le altre cose,
coetanei di Crispolti), emersi a livello internazionale negli anni Ottanta, e ancora oggi
omaggiati con innumerevoli iniziative monografiche di carattere espositivo, critico
e scientifico come i cataloghi ragionati: Arndt, Erik Bulatov. Di Kabakov esistono
almeno cinque serie di cataloghi ragionati, dedicati a pittura, grafica, libri d’artista,
installazioni e mostre, editi a partire dal 2003 in Germania da Richter e/o Kerber Verlag.
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Il volume analizza il contributo offerto da Enrico Crispolti
(Roma 1933-2018), storico dell'arte e curatore, alla divulgazione
dell'arte russa e sovietica in Italia nella seconda meta del
Novecento. Lo studio ne ripercorre le tappe salienti, a partire
dalla seconda edizione di Alternative attuali (LAquila, 1965),
che segno il debutto in Occidente di dieci artisti sovietici

non conformisti, passando per La nuova arte sovietica. Una
prospettiva non ufficiale, curata nel 1977 a Venezia nel quadro
della Biennale del dissenso culturale, fino a singoli interventi
critici redatti su richiesta dei primi studiosi indipendenti
dell’'Unione Sovietica, alla vigilia della sua fine.
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