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4.1 Dal boicottaggio al hboom espositivo

L'utilizzo della Biennale di Venezia del 1977 come arena di
provocazioni contro I'URSS e altri paesi socialisti nell’'ambito
della cosiddetta ‘manifestazione sul dissenso’ ha arrecato un
danno considerevole all’autorevolezza internazionale di questa
istituzione culturale, portandola sull’'orlo di una crisi organizzativa
e politica. [...] Le manifestazioni ufficiali della Biennale di Venezia
1978, inaugurate il 2 luglio di quest’anno, sono dedicate al tema
‘Dalla natura all’arte. Dall’arte alla natura’ e hanno un carattere
decisamente apolitico. Il loro orientamento generale & stato
indubbiamente influenzato dalla posizione delle forze preoccupate
dall'uso della Biennale come strumento di provocazione politica
contro 1'Unione Sovietica e altri paesi socialisti. La tematica
neutrale della Biennale del 1978 ha chiaramente lo scopo di
facilitare il ritorno dei paesi socialisti alla Biennale in futuro.*

1 V. Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 6; 8.
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Con queste valutazioni, i funzionari dell’lambasciata a Roma
esprimevano i propri giudizi in merito al tema scelto, in assenza dei
commissari dell’Europa socialista, per la Biennale del 1978, l'ultima
co-curata da Enrico Crispolti. E interessante notare che, nello stesso
documento, un progetto proposto dal critico romano, la Mucca
meccanica di Antonio Paradiso, presentato nella sezione Natura
praticata, & definito con toni sprezzanti come un esempio di «‘arte’
con oggetti vivi», emblematico del declino della Biennale «in aggiunta
ai ‘lavori’ di astrattisti delle piu disparate tendenze, dai ‘patriarchi’
(Kandinskij, Malevi¢, Morandi, Ernst, Savinio, Boccioni, Mondrian)
ai loro piu immediati seguaci contemporanei».? Si trattava, nelle
valutazioni sovietiche, di un decadimento ulteriormente accentuato,
nel 1978, dalla mancanza di quel bilanciamento fornito in passato dal
contributo dei paesi socialisti che, seguendo le direttive di Mosca,
boicottarono non solo 1'Esposizione d’arte del 1978, ma tutte le
manifestazioni della Biennale per quattro anni, anche dopo la fine
del contestato mandato di Ripa di Meana. La mancata partecipazione
€ quindi interpretata come la causa, piuttosto che l'effetto, della
perdita, da parte della Biennale, del suo «carattere ‘universale’, del
diritto di rivendicare il suo ruolo di luogo d’'incontro tra le culture
occidentali e orientali», per cui il boicottaggio andava a incidere sulla
credibilita della Biennale stessa.® Si trattava della seconda assenza
prolungata dell' URSS a Venezia, dopo quella protratta dal 1934 al
1956. D’altronde, nei primi anni Ottanta il boicottaggio era una
pratica diffusa all’interno delle competizioni internazionali, anche
sportive, a partire dalle Olimpiadi, come quelle di Mosca del 1980,
disertate dagli Stati Uniti e da altre potenze occidentali, seguite dalle
Olimpiadi di Los Angeles nel 1984, boicottate a loro volta dall’'URSS
e dai suoi alleati. Il boicottaggio socialista della Biennale duro fino
al 1982, anno che vide il ritorno in laguna dei paesi socialisti, inclusa
una nazione al debutto veneziano come la Repubblica Democratica
Tedesca con un proprio padiglione nazionale. Questo accadeva in un
contesto di ritrovato clima di distensione, dettato da un graduale
ritorno a livello internazionale del figurativismo, accolto con favore a
Mosca a conferma della validita delle proprie tesi contro ogni deriva
informale, astratta o concettuale. Anche qui un dispaccio inviato
dall'ambasciata di Roma ai ministeri sovietici ci da il polso della
situazione:

La nuova linea della Biennale, denominata ‘transavanguardia’,

2 V. Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 9. Si noti l'uso del virgolettato come presa di distanza e
messa in dubbio delle parole ivi comprese.

3 V. Kabanenko, Relazione sulla Biennale di Venezia del 1978, 10 luglio 1978, RGALI,
f. 2329, op. 29, ed. chr. 1054, 6.
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denota una certa stanchezza dello spettatore nei confronti dell’arte
avanguardista; il fatto che non si tratti semplicemente di una
moda ‘retro’, ma di una nuova qualita della cultura artistica, non
e stato smentito: la mostra ha riscosso successo. Nella struttura
espositiva si & manifestata una certa tendenza al ritorno al passato
[...] Perla prima volta dopo molti anni sono state esposte su larga
scala opere figurative, il che ha consentito ai giornalisti di scrivere
che l'arte sta tornando alla Biennale. Il programma della mostra
riflette la tendenza consolidata di un ritorno all’'opera d’arte come
valore autonomo, dotato di proprie qualita estetiche.*

La Transavanguardia si sarebbe imposta soltanto nel 1984 alla
Biennale, tuttavia gia nel 1982 e riscontrabile il ritorno a un’arte
rimaterializzata, figurativa e tangibile, esemplificato nel titolo
scelto per questa edizione: Arte come Arte. Persistenza dell’opera.
Cosi come nel 1956, a Mosca si poneva il problema di cosa esporre
dopo una lunga assenza; alla fine si opto per una retrospettiva degli
ultimi anni, con una rosa di pittori attivi dagli anni Sessanta come
Tat’jana Nazarenko, Viktor Popkov e Dmitrij Zilinskij.? Il commissario
Gorjainov presento in catalogo il principio tematico che aveva dettato
l'ordinamento della mostra, consacrata all’autoritratto e al ritratto di
altri artisti, da intendersi come un affresco collettivo dalle valenze
sociologiche: «Chi e l'artista dei nostri giorni? Qual & la sua funzione
sociale, quanto & importante il suo ruolo nei processi sociali? Dalla
risposta dipende il destino della cultura artistica».®

4.2 Avanguardia russa dalle collezioni private sovietiche:
origini e percorso (1904-1934)

Nel corso degli anni Ottanta, di pari passo con un aumento delle
collaborazioni di natura politica, diplomatica e economica tra URSS
e Italia, si assiste a una crescita esponenziale di mostre storiche,
collettive e antologiche organizzate neiprincipali centri della penisola.
Queste aprirono un nuovo capitolo nella storia tanto delle relazioni
culturali bilaterali, quanto delle esposizioni, spesso all'insegna di
una formula di grande effetto come ‘'avanguardia russa’, a volte
declinata al plurale, a volte sostituita o accompagnata dall’aggettivo
‘sovietico’. I principali musei russi iniziarono cosi a organizzare, con

4 Relazione sugli scambi culturali tra URSS e Italia nel 1982, RGALI, f. 2329, op. 35,
ed. chr. 634, 9-10.

5 Intervista a P. Chorosilov, 20 luglio 2015.

6 Goriainov, «Urss», 199. Per l'occasione, il padiglione pubblico anche un volume a
parte e riccamente illustrato dal titolo L'artista di se stesso e dei suoi amici.
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una selezione di capolavori delle proprie collezioni, imponenti mostre
su temi di grande richiamo, come le icone, Kandinskij e le raccolte di
pittura post-impressionista, proposte nei principali centri culturali
e turistici d'Italia.”

Crispolti si era rivelato piuttosto tiepido nei confronti delle
innumerevoli iniziative di recupero, di rivisitazione e - secondo le sue
parole - di ‘rianimazione’ delle avanguardie storiche, incluse quelle
russe e sovietiche, portate avanti in Italia da critici molto attivi su
questo fronte come Mario De Micheli.® Fino a questa data, si attesta
un suo solo scritto dedicato alle avanguardie russe, pubblicato nel
1966 su Marcatré, e nello specifico su due artisti gia ampiamente
conosciuti in Occidente in quanto antesignani dei circuiti emigrés
parigini, come Natal'ja Goncarova e Michail Larionov, e nello
specifico sulle prime iniziative espositive dedicate loro a Mosca. Si
tratta a tutti gli effetti di un succinto resoconto, non privo di errori
e refusi (a partire dal titolo), probabilmente inteso come prologo di
un secondo intervento di Crispolti, piu incisivo e innovativo, sulle
avanguardie degli anni Sessanta.’

Un’occasione pil rilevante per occuparsi di avanguardie storiche
si presento oltre un ventennio piu tardi, nel 1988, quando Crispolti
compare, al fianco di tre emeriti storici dell’arte e collezionisti russi
come Valerij Dudakov, Lev Kropivnickij e Dmitrij Sarab’janov, nel
comitato scientifico della mostra Avanguardia russa. Dalle collezioni
private sovietiche. Origini e percorso (1904-1934), aperta a Palazzo
Reale a Milano nei primi mesi del 1989. Si trattava della prima
iniziativa realizzata nell’ambito dell'accordo di collaborazione
stipulato tra la Fondazione culturale dell'URSS [Sovetskij fond
kul'tury] e il Comune di Milano nell’estate del 1988, per il quale
fondamentale era stato il supporto economico della Pirelli, «partner
tradizionale per 'URSS», in un decennio cruciale per gli investimenti
stranieri in terra russa.?

7 Valgano, a titolo esemplificativo, le seguenti esposizioni: Wassili Kandinsky: 43 opere
dai musei sovietici (Roma, Musei capitolini, Palazzo dei conservatori, 12 novembre
1980-4 gennaio 1981; Venezia, Museo Correr, Sala napoleonica, 15 gennaio-1 marzo
1981); Antiche icone dei musei sovietici (Firenze, Palazzo Strozzi, 20 dicembre 1984-10
marzo 1985); Da Cézanne a Picasso: 42 capolavori dai musei sovietici (Venezia, Museo
Correr, Ala Napoleonica, 23 febbraio-14 aprile 1985; Roma, Musei Capitolini, 23
aprile-15 giugno 1985).

8 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012. L'impegno di De Micheli nello studiare
e divulgare l'arte russa € costante, ma pur sempre proiettato verso una trattazione
non priva di derive ideologiche dei grandi temi rivoluzionari (Cf. M. De Micheli, «Gli
ottuagenari superstiti delle avanguardie russe», L'Europa letteraria, 7, 11, febbraio 1961,
193-8; «Dipinsero i treni della rivoluzione», L'Unita, 27 ottobre 1967, 8; «Monumento
figurativo all’Ottobre sovietico», L'Unita, 13 luglio 1970, 11).

9 Crispolti, «Larianov [sic] e la Gonciarova»; Crispolti «I primi documenti».

10 L. Pirelli, [Senza titolo].
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La mostra presentava 127 opere tra pittura e grafica, 37 manifesti
e 32 porcellane, in prestito da diciannove collezionisti privati di
Mosca e Leningrado. Molti di questi erano affiliati all’Associazione
dei collezionisti [Klub kollekcionerov] istituita presso la Fondazione
culturale dell’'URSS, un’organizzazione non governativa nata nel
1986 e che, piu di ogni altra, incarnava lo spirito di rottura della
perestrojka. Presieduta dallo storico Dmitrij Lichacev, la Fondazione
siaccredito rapidamente sulla scena internazionale collaborando, tra
glialtri, con 'UNESCO, grazie anche alla visibilita garantita a livello
globale da un socio onorario d’eccezione come Raisa Gorbaceva.'*
Istituita su iniziativa dei collezionisti Dudakov, Aleksandr Slepjanov
e Igor’ Kacurin, '’Associazione dei collezionisti raggiunse in pochi
anni un centinaio di iscritti, tra cui diversi stranieri, e fu molto
attiva nel promuovere misure legali a favore del riconoscimento del
collezionismo e della tutela della proprieta privata. Intendendo il
collezionismo come una forma di promozione culturale, I’Associazione
sosteneva diverse attivita, tra cui l'organizzazione di mostre
tematiche e monografiche in URSS e all’estero e la pubblicazione di
testi scientifici e divulgativi, dai cataloghi di mostre alla rivista Nase
nasledie, di fatto il suo organo di stampa.!? La sua attivita poliedrica
getto le basi per la fondazione del Museo delle collezioni private,
aperto ufficialmente nel 1994 in seno al Museo Puskin.*?

Sulla copertina del catalogo milanese e riprodotto il dipinto Tre
figure di Malevic (1913-28) della collezione di Dudakov, prestatore di
tre delle quattro opere dell’artista a Milano. Si trattava del suo lavoro
meno figurativo tra quelli in mostra, di difficile datazione anche per
il suo possessore, che lo collocava a cavallo tra ‘neoprimitivismo’ e
‘nuova plasticita’.* La scelta del dipinto come immagine guida della
mostra non deve sorprendere. Fin dagli anni Sessanta, all'interno di
un processo di graduale scoperta e valorizzazione delle avanguardie
russe, Malevi¢ occupo un ruolo centrale anche in Italia, come &
dimostrato dai numerosi passaggi di suoi lavori alla Biennale di
Venezia, dove non fu mai esposto all’interno del padiglione russo
e poi sovietico, ma dove, a partire dalla celebre mostra di Peggy
Guggenheim del 1948, sarebbe stato ospite regolare di rassegne
internazionali, storiche o tematiche (1968, 1970, 1972, 1978, 1986,
1995). Come sottolinea la storica dell’arte Ekaterina Degot’, la sua
arte, messianica e iconoclasta, risulto perfettamente in sintonia con

11 Siveda un articolo comparso ancora alla fine del 1988, in cui il nome della first
lady rientra chiaramente nella strategia comunicativa del Comune di Milano: «Boom a
Palazzo Reale, aspettando Raissa», Corriere della sera, 28 dicembre 1988, 34.

12 Bayer, Gerettete Kultur, 294-8.
13 Brodskij, Tesori vietati, 154-6.

14 Dudakov, «Avanguardia russa», 28.
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il radicale clima di contestazione in Occidente a partire dalla fine
degli anni Sessanta.*® Inoltre, rispetto ad altri grandi nomi come
Kandinskij e Chagall, Malevi¢ era considerato, per ovvie ragioni
biografiche, il piu rappresentativo della Russia (basti considerare
che, tra i connazionali esposti da Guggenheim nel 1948, era 'unico
ad avere sempre vissuto in patria). Questi fattori incisero sulla sua
presenza relativamente scarsa nelle principali collezioni occidentali,
rendendolo quindi particolarmente ambito da critica e pubblico
internazionali. Questo interesse si ritrova anche nell’accoglienza
riservata dalla stampa italiana alla mostra milanese, dove una buona
parte delle recensioni riprendeva, in immagini e parole, il contributo
di Malevi¢, pur sottolineando che la mostra non rendesse giustizia
al genio suprematista.*¢

Nella duplice veste di vicepresidente dell’Associazione dei
collezionisti e di promotore della mostra milanese, Dudakov compilo
il saggio piu corposo del catalogo, da cui e tratto il titolo della
mostra e in cui delineava una storia dell’arte russa attraverso le
sue collezioni. Ricordo il recente clamore suscitato dall’arte russa
all’estero, dall’Europa all’America fino al Giappone, citando come
esempio virtuoso la mostra itinerante II tempo dei cambiamenti
1905-1930, presentata prima in URSS, poi nei paesi scandinavi,
con opere provenienti da collezioni private di Mosca e Leningrado.”
Dudakov ricordo che l'obiettivo dei curatori della mostra milanese
non era quello di fornire un quadro esauriente dell’arte russa,
mansione che poteva spettare solo a un museo statale: «Il nostro
compito & molto pill modesto ma non meno importante: esponendo
una parte di queste opere gli allestitori sperano che nell’eclettismo
dell’arte russa e sovietica, nella pluralita delle sue forme possano
essere individuate le garanzie della sua evoluzione».*® Sarab’janov,
dal canto suo, avvertiva il visitatore di alcune importanti lacune
della mostra, dovute alla sua natura frammentaria: il pubblico non
vi avrebbe infatti trovato Kandinskij, né «i lavori suprematici [sic]
di Malevic, né i quadri futuristi di Ekster e Rozanova o la pittura di
Tatlin».*® Egli ripercorse quindi le tappe delle principali tendenze
del primo Novecento russo, ricordando quanto allora gli artisti
fossero affetti da un ‘poliglottismo’ culturale dovuto alla rapida
circolazione di idee, in cui egli ravvisava il tratto peculiare della

15 Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, 14.
16 N. Forti Grazzini, «Malevic in cantina», L'Unita, 8 febbraio 1989.

17 Dudakov, «Avanguardia russa», 19-21. Cf. Muutoksen aika / Time of
Change. 1905-1930, (Helsinki, Taidehalli, 8 aprile-29 maggio), 1988.

18 Dudakov, «Avanguardia russa», 31.

19 Sarabianov, «Gli anni migliori della pittura russa», 16.
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cultura figurativa russa di inizio secolo.?® Un’altra prerogativa delle
avanguardie evidenziata da Sarab’janov e il rigetto di ogni idea di
arte pura, e di conseguenza la sperimentazione con diversi media,
tecniche e materiali. A supporto di questa tesi, la mostra proponeva
due sezioni extra-pittoriche, una di manifesti dei primi anni post-
rivoluzionari (1919-22), a cura di Lev Kropivnickij, gia esposta in
precedenti iniziative della Fondazione culturale dell’'URSS; l'altra
con porcellane (1918-30), a cura della figlia, Natalija Kropivnickaja.
Lev Kropivnickij aveva trascorso otto anni in un campo di lavori
forzati, fino alla liberazione e alla riabilitazione nel 1954. D’altronde,
si trattava di un cognome, quello dei Kropivnickie, gia connotato in
URSS, a partire dal capostipite, Evgenij, fondatore della comunita di
Lianozovo, e dalla figlia Valentina, emigrata a Parigi con il marito,
Oskar Rabin. La mostra sanciva quindi il riconoscimento e la
reintegrazione ufficiale di un’intera cerchia di persone collegate al
primo nucleo di arte non-conformista; riabilitazione duplice nel caso
di Lev Kropivnickij, in quanto artista non figurativo e collezionista
privato.

I motivi del coinvolgimento di Crispolti in questa iniziativa
interamente sovietica non sono noti, ma possiamo supporre che egli
vi aderi non solo in vista del pregio delle opere in mostra, ma anche
della sua natura peculiare e pioneristica in ambito sovietico, data
dalla provenienza privata dei prestiti. In quanto padrone di casa,
Crispolti di fatto apri la sezione dei saggi con «L'occasione di un’ottica
trasversale», un testo da cui emerge la sua predilezione per quella
che egli in quegli anni andava elaborando come un’«ottica storico-
critico ‘orizzontale’», che mettesse in luce connessioni tra fenomeni
e personalita artistiche di diversa provenienza spazio-temporale,
all'interno di una rete estesa a figure minori e comprimarie, ma
non per questo meno rilevanti; la forza di una lettura orizzontale
stava proprio nello scandagliare quelle occasioni di confronto con
fenomeni apparentemente marginali, «microsignificanti», secondo
la sua terminologia, piuttosto che con eventi «macrosignificanti»
di grande complessita e scontata notorieta.?* Qui, le trame minori
emergono proprio grazie al collezionismo privato sovietico, fino
ad allora relegato ad attivita amatoriale, quindi per forza di cose
disorganico, ma anche «affettivo» e tutt’altro che «speculativo».??
Alla luce di questa congenita peculiarita, egli passa in rassegna
alcune tipologie di collezionisti coinvolti, dagli eredi di artisti,
come Varvara Rodc¢enko (con prestiti di lavori dei genitori, Varvara
Stepanova e Aleksandr Rodc¢enko) e Andrej Drevin (figlio di Nadezda

20 Sarabianov, «Gli anni migliori della pittura russa», 17.
21 Crispolti, Come studiare I'arte contemporanea, 38.

22 Crispolti, «<L'occasione di un’ottica trasversale», 11.
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Udal’'cova e Aleksandr Drevin), ai discendenti di intellettuali come
Irina Erenburg, con opere donate al padre Il'ja, eminenza intellettuale
e cosmopolita degli anni del disgelo. A completare la panoramica
delineata da Crispolti andrebbero aggiunti collezionisti affermati,
con opere gia donate o in prestito temporaneo al Museo Puskin,
come Evgenija Cudnovskaja, Tat’jana Rubinstejn e soprattutto
Solomon Suster, gia allora collezionista di fama internazionale, e
prestatore del maggiore numero di dipinti dopo Dudakov; quindi,
altre due personalita direttamente coinvolte nell’iniziativa, come
Sarab’janov, detentore dei sei lavori in mostra di Ljubov’ Popova e i
coniugi Slepjanov, co-fondatori dell’Associazione dei collezionisti. In
conformita con la natura corale della mostra, il catalogo riportava per
ogni collezionista una scheda biografica, del tutto simile, per taglio
ed estensione, a quella prevista per ogni espositore.

Per Crispolti, le storie famigliari dietro ogni raccolta privata si
presentarono come ulteriore pretesto per sondare il collezionismo
in quanto fenomeno sociale, venuto allo scoperto in Italia grazie
a questa inedita iniziativa, che nulla aveva a che vedere con le
«passerelle di capolavori» realizzate negli stessi anni con prestiti
importanti provenienti dalla Galleria Tret’jakov di Mosca e dal
Museo Russo di Leningrado, tra le quali egli ricordava la recente
mostra alla Fondazione Thyssen-Bornemisza di Lugano.? Un secondo
esempio, non citato espressamente ma certo pertinente in quanto
principale iniziativa italiana di quegli anni, & I'imponente rassegna
Arte russa e sovietica (1870-1930), curata da Giovanni Carandente e
allestita da Renzo Piano al Lingotto di Torino nell’estate e autunno
del 1989, in collaborazione con il Ministero della Cultura dell’URSS,
I’Associazione Italia-URSS e la FIAT, e la cui fase di preparazione
era durata tre anni.?* Qui, invece, la «disorganicita storica» del
collezionismo privato si prestava particolarmente a «incontri
imprevisti e sorprese di riconnessioni, di chiarimenti possibili», di
cui abbonda il suo testo, e partire dall’incipit dedicato a Ritratto
della madre (1932) di Malevic, della collezione Dudakov. Come gia
da questi accennato, uno degli aspetti pitt enigmatici nello studio
dell’'opera di Malevic riguardava il suo ‘ritorno’ alla figurazione alla
fine degli anni Venti: un aspetto trattato da Crispolti nei termini di
una «pur dignitosa recessione figurativa», equiparabile alla coeva

23 Crispolti, «L'occasione di un’ottica trasversale», 11. Arte rivoluzionaria dai musei
sovietici, 1910-1930 (Lugano, Villa Fiorita, Fondazione Thyssen-Bornemisza, 12 giugno-2
ottobre 1988).

24 Arte russa e sovietica, 1870-1930 (Torino, Lingotto, 21 giugno-20 ottobre 1989).
Vittorio Strada paragona l'investimento economico e scientifico della mostra torinese
a una rassegna epocale come Paris-Moscou 1900-1930 (Parigi, Centre Pompidou, 31
maggio-5 novembre 1979). Cf. V. Strada, «Quei pennelli clandestini venuti dall’Est»,
Corriere della sera, 26 gennaio 1989, 3.
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svolta di un «Balla postfuturista».?® Attraverso questo binomio,
il critico romano si proponeva di delineare una mappatura dei
‘futurismi’ tra Russia e Italia, fenomeno gia ampiamente esplorato
dalla critica letteraria dell’epoca, ma non ancora debitamente da
quella storico-artistica. D’altronde, a soli tre anni prima risaliva la
sua collaborazione a Futurismo e futurismi, celebre mostra allestita
a Palazzo Grassi sotto la direzione artistica di Pontus Hulten, dove
tra i collaboratori figuravano esperti in materia russa incontrati
precedentemente come Gabriella Di Milia e Vittorio Strada.?® Questo
gli consenti di menzionare, con rimandi pit 0 meno diretti al futurismo
italiano, l'opera dei fratelli Burljuk e Zdanevic, dei quali ripercorre
le peregrinazioni all'interno di una geografia che, anziché le solite
Milano, Parigi e Mosca, includeva tappe meno battute come San
Pietroburgo/Pietrogrado e Riga, Odessa e Kiev, Kazan’ e Thilisi, per
poi arrivare a scoprire artiste poco note in Occidente, come Antonina
Sofronova, il cui autoritratto «purista» e «vagamente meccanico» la
avvicinava a «Prampolini, Pannaggi, Paladini»; oppure Aleksandr
Drevin, i cui laconici paesaggi dei primi anni Trenta, permeati da
«una intrusione materica dell'immagine molto originale» sembrano
riecheggiare «un concomitante asse d’espressionismo europeo
occidentale, fra Permeke e Sironi».?”

Questi apparentamenti non si esauriscono in incontri coevi,
circoscritti quindi al trentennio preso in esame, ma generano
connessioni diacroniche per giungere fino alla contemporaneita:
come, di nuovo, nei dipinti di Drevin, i cui «insorgenti materismi»
riaffiorano nella pittura neo-espressionista di Evgenij Dybskij e Lev
Tabenkin, due autori allora poco piu che trentenni, ammirati pochi
mesi prima alla collettiva Artisti sovietici contemporanei presso lo
Studio Marconi.?® La mostra rientrava in una collaborazione tra
la storica galleria milanese e 1'Unione degli artisti di Mosca, e fu
inaugurata quasiin concomitanza con la sua omologa a Mosca, Artisti
italiani contemporanei, curata da Gillo Dorfles. La reciprocita delle
due iniziative si rifletteva tanto nel titolo, quanto nei cataloghi editi
da Electa, speculari nel formato e nella vesta grafica.?* Ma mentre

25 Crispolti, «<L'occasione di un’ottica trasversale», 12.

26 Crispolti, Di Milia (ex Moncada) e Strada risultano tra i 32 autori dei lemmi del
dizionario del futurismo pubblicato in appendice al ricco catalogo. Hulten, Futurismo
e Futurismi.

27 Crispolti, «L'occasione di un’ottica trasversale», 13.

28 Crispolti, «L'occasione di un’ottica trasversale», 13. Artisti sovietici contemporanei.
Gli espositori sono Erik Bulatov, Mina Ci¢erina, Dmitrij Cykalov, Evgenij Dybskij,
Lazar Gadaev, Maksim Kantor, Ivan Lubennikov, Vladimir Lysjakov, Sergej Sutov, Lev
Tabenkin, Oleg Vasil'ev.

29 Dorfles, Sovremennye ital’janskie chudozniki.
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la collettiva sovietica proponeva dieci artisti dell’'ultima generazione,
di cui il pit anziano era Bulatov, la corrispettiva italiana presentava
un numero doppio di artisti su un arco temporale molto piu esteso,
compreso tra Lucio Fontana (classe 1899) e Marco Mazzucconi, di
oltre 60 anni pil giovane. L'estensione della mostra italiana era dovuta
alla grande disponibilita di spazi della sede ospitante, I'imponente
Casa centrale dell’artista sulla Moscova, ma anche alla possibilita di
poter finalmente informare in modo esauriente il pubblico moscovita
sugli sviluppi di un’arte ancora sconosciuta. Anche qui, come nel caso
della mostra a Palazzo Reale, si trattava di una nuova tipologia di
collaborazione bilaterale, resa possibile da una maggiore interazione
tra pubblico e privato, nello specifico dalla sponsorizzazione della
Banca commerciale italiana.

Un ulteriore «incontro imprevisto» con il presente e dato dai dipinti
di Aristarch Lentulov, artefice di un «entusiasmo immaginativo
spesso sontuoso» e di un «cromatismo festoso» alla Severini, nonché
espositore unico del padiglione dell’'URSS alla Biennale di Venezia del
1988.3° La mostra segnava una svolta nella storia della partecipazione
nazionale, non solo per la scelta di adottare un formato ancora inedito,
quello della mostra personale, al posto delle affollate collettive del
passato, ma anche nel proporre un protagonista delle avanguardie
storiche, per quanto ritenuto un giusto compromesso tra gli esiti
pit radicali (ossia non figurativi) e i soliti ‘modernisti socialisti’
spesso proposti nel padiglione (valgano i nomi di Aleksandr Dejneka
per la pittura, Vera Muchina per la scultura e Vladimir Favorskij
per la grafica). Con la personale di Lentulov, 'avanguardia russa,
appena riabilitata come prodotto da esportazione, fece un ulteriore
passo verso un suo completo sdoganamento, venendo presentata in
un contesto si internazionale, ma sotto la giurisdizione sovietica
come il padiglione veneziano. L'antologica di Lentulov, forte di
trentacinque dipinti, di cui una trentina oli su tela (alcuni a tecnica
mista con inserti di collage) e il resto disegni e acquerelli, era
dovuta alla circostanza che una percentuale consistente dei prestiti
provenisse da un collezionista privato, il cui nome non era menzionato
pubblicamente, ma gia noto ai pit: Vladimir Semenov, diplomatico
ed ex ambasciatore a Bonn.3! Quindi, anche alla Biennale, dove fino
ad allora le rassegne allestite nel padiglione erano costituite per lo
pil da prestiti museali, la partecipazione del collezionismo privato
offriva ora l'occasione di conoscere lavori o addirittura artisti inediti,
colmando alcune importanti lacune delle raccolte pubbliche. Se,
ancora nell’estate del 1988, il fenomeno del collezionismo privato
era si tollerato, ma ancora opportunamente protetto dall’anonimato,

30 Crispolti, «<L'occasione di un’ottica trasversale», 13.
31 Intervista a P. Chorosilov, 20 luglio 2015.
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soltanto pochi mesi dopo a Milano poté uscire allo scoperto con nomi
e cognomi, a partire proprio da quello di Semenov, che anche qui
figurava tra i prestatori pil ingenti, con tre opere di Larionov su
quattro e i due dipinti di Drevin.

Nel suo saggio, Crispolti si soffermava quindi su Musa - apparizione
di Chagall, un prestito della collezione di Zinaida Gordeeva, gia
esposto a Paris-Moscou 1900-1930, I'epocale rassegna allestita a
Parigi nel 1979 e a Mosca nel 1981, che apri una nuova stagione sia
nelle collaborazioni museali tra professionisti sovietici e occidentali,
sia nella storia dell’arte, mettendo in luce le fitte relazioni culturali
tra le due metropoli.3? La mostra segno un importante passo verso la
distensione in ambito figurativo, di cui poté godere in prima persona
il pubblico sovietico che, ‘passando per Parigi’, ebbe finalmente la
possibilita di vedere in casa propria i lavori di connazionali delle
avanguardie, fino ad allora tenuti nascosti nei depositi museali.?®

Dalla corrispondenza di Crispolti con il comune di Milano, ente
promotore della mostra, si evince che il coinvolgimento del critico & stato
minimo, non riuscendo questi neppure a presenziare all'inaugurazione.
Nel periodo di apertura della mostra, Il Corriere della sera riporto a
cadenza settimanale il calendario degli eventi collaterali, tra cui
incontri, conversazioni e visite guidate per singoli gruppi o associazioni
(a cura, tra gli altri, di De Grada e De Micheli), in ossequio alla missione
di public engagement dell’amministrazione cittadina.

Nelle recensioni apparse sulla stampa italiana, costanti e
ricorrenti sono i rimandi alle parole di Crispolti, spesso citate
letteralmente dal suo contributo in catalogo, nell’'ottica di fornire
una prospettiva di piu immediata lettura per il pubblico italiano.
In maniera unanime e trasversale, la critica sottolineo il fattore
‘rivelazione’ della mostra dovuto alla presenza di lavori a lungo
secretati poiché in mano privata.?* Per gli esperti, il principale
motivo di interesse era dato appunto dalla provenienza delle opere;
tuttavia, come sottolined Marco Rosci sulla Stampa, la mostra & «cosi
globale e assoluta che il visitatore puo tranquillamente ignorare la
sua origine».*® Rosci ammiro inoltre quella «formidabile pattuglia»
di artiste, a cavallo tra futurismo e costruttivismo, oggetto di una
fortunata rassegna itinerante organizzata un decennio piu tardi dalla
fondazione Guggenheim tra Europa, Russia e Stati Uniti, dedicata a

32 Paris-Moscou 1900-1930 (Parigi, Centre Pompidou, 31 maggio-5 novembre 1979).

33 Crispolti, «L'occasione di un’ottica trasversale», 13. Cf. Moskva-Pariz 1900-1930
(Mosca, Museo Puskin, 3 giugno-4 ottobre 1981).

34 N. Aspesi, «Il tesoro sepolto», La Repubblica, 21 gennaio 1989.

35 M. Rosci, «I grandi trent’anni dell’avanguardia russa», La Stampa, 28 gennaio
1989, 3.
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sei protagoniste assolute delle arti russe di inizio secolo, celebrate
come le Amazzoni dell'avanguardia.®®

4.3 Mosca: Terza Roma (Roma, 1989)

Nel corso degli anni Ottanta si assiste a un'ulteriore ondata migratoria,
la quarta, resa possibile da un progressiva semplificazione delle
modalita e delle misure di espatrio peririchiedenti, la cui destinazione
piu ambita, soprattutto tra artisti e professionisti dell’arte, inizio a
spostarsi oltreoceano. Mentre la Francia manteneva il suo ruolo storico
di meta di quell’emigrazione russa ancorata alla tradizione figurativa
del primo Novecento, quindi ostile a qualsiasi associazione al retaggio
sovietico, New York si affermo, grazie anche al suo florido mercato,
come centro delle ultime tendenze, dalle correnti concettuali alla Sots
art.?” Qui, a Komar & Melamid si unirono negli anni Il’ja Kabakov,
Leonid Sokov, Aleksandr Kosolapov, Boris Orlov e Grisha Bruskin. A
distanza di un decennio dalla prima mostra in contumacia di Komar &
Melamid presso la Feldman Gallery, il New Museum of Contemporary
Art organizzo un’importante collettiva intitolata Sots Art.3®

In Italia, nella prima meta degli anni Ottanta non si registrano
flussi migratori né iniziative di rilievo dedicate ad artisti ascrivibili a
un contesto di non ufficialita, se non attraverso collettive di collezioni
straniere, come quella del magnate tedesco Peter Ludwig.3® Sono anni
in cui il sistema dell’arte sovietica non ufficiale inizia a dotarsi, se
non ancora di una propria infrastruttura, quantomeno di canali di
circolazione, a partire dalla rivista bilingue A-Ja / A-YA, pubblicata in
samizdat tra il 1979 e il 1986 con il sottotitolo «The Unofficial Russian
Art Revue», e per la quale il riferimento in Italia, con tanto di recapito
romano, era Kulakov.

Verso la fine del decennio si osserva, di pari passo con uno
sdoganamento delle avanguardie d’inizio secolo, un fiorire di iniziative
legate all’arte contemporanea, promosse dall’Unione degli artisti in
maniera capillare sul territorio italiano, all'insegna di una parola

36 Amazons of the Avant-Garde (Berlino, Deutsche Guggenheim, 10 luglio-17 ottobre
1999; Londra, Royal Academy of Arts, 10 novembre 1999-6 febbraio 2000; Venezia,
Peggy Guggenheim Collection, 1° marzo-28 maggio 2000; Bilbao, Guggenheim Bilbao
Museum, 12 giugno-3 settembre 2000; New York, Solomon R. Guggenheim Museum,
14 settembre 2000-10 gennaio 2001).

37 Starodubceva, «Russkie chudozniki», 29-30.

38 Sots Art (New York, The New Museum of Contemporary Art, 12 aprile-12 giugno
1986).

39 Aspetti dell’arte contemporanea sovietica: dalla collezione Irene e Peter Ludwig
(Roma, Palazzo Venezia, 31 gennaio-9 marzo 1986).

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 132
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 121-148



Bertelé
4.« Le mostre all’insegna della glasnost (1988-1990)

chiave dell’agenda culturale di Gorbacev, la glasnost [trasparenza].*
Alla luce di questa progressiva apertura verso l'esterno, sostenuta
dalla crescente domanda di un’arte propriamente della perestrojka,
si pone la necessita di creare le basi per una professionalizzazione
del sistema delle arti sovietiche, a partire dall’emergere di figure
ancora inedite come quella del curatore, per lo meno nell’accezione gia
consolidatain Europadicuratore indipendente d’arte contemporanea.**
Si trattava di una figura alla quale erano richieste altre doti rispetto
a quelle del curatore-conservatore dipendente di un’istituzione,
come una frequentazione della comunita artistica di appartenenza,
oltre a una buona rete di contatti internazionali e un certo carisma
personale.*? Una figura pioneristica in questo senso ¢ stata quella di
Viktor Misiano, non a torto definito «the best door to the West» da
un’altra giovane promessa della critica internazionale come Ekaterina
Degot’.*® Nato nel 1957 a Mosca in una famiglia di origine italiana e
attivo negli anni Ottanta come curatore al Museo Puskin, Misiano
si impose come personalita di riferimento nel momento in cui 'arte
sovietica si affacciava sul panorama internazionale. Qui, un ruolo
fondamentale lo ebbe proprio I'Italia, grazie alla mostra Mosca: Terza
Roma, da lui curata a Roma nella primavera del 1989 presso la Sala
1, inserita nel complesso del Santuario Pontificio della Scala Santa a
San Giovanni in Laterano, e diretta dalla curatrice statunitense Mary
Angela Schroth.** La genesi della mostra non si doveva a circostanze
politiche né diplomatiche, ma a un primo incontro a Parigi tra Schroth
e Nikita Alekseev, membro storico del gruppo Azioni collettive, per
quanto poi non incluso nella rosa finale degli espositori. La mostra
fu infine resa possibile grazie a una collaborazione tra I’Assessorato
alla cultura del Comune di Roma, presso il quale era istituito il
Centro Ricerca e Documentazione Arti Visive, quindi I'’Associazione
Italia-URSS, Confindustria e alcuni sponsor privati. Poco prima
dell’apertura, uno di questi ando in bancarotta e, grazie allo spirito
d’iniziativa di Schroth, fu possibile trovare un supporto economico
nell'imprenditore e collezionista Giuliano Gori, fondatore della
Fattoria di Celle, il quale in cambio ottenne la possibilita di acquisire
le opere una volta conclusa la mostra.*®

40 Cf. URSS. Le nuove tendenze (Bologna, Arte Fiera ‘88, 19-22 febbraio 1988); Pittori
sovietici contemporanei a Varese (Varese, Musei civici di Villa Mirabello, 23 aprile-26
giugno 1988); Pittori moscoviti contemporanei (Roma, Palazzo Rondanini alla Rotonda,
5 maggio-2 giugno 1990).

41 Fowle, «The New International Decade», 25.

42 V. Misiano, in Fowle, «<The New International Decade», 28.
43 E. Degot, cit. in Fowle, «The New International Decade», 28.
44 Mosca: Terza Roma.

45 M. A. Schroth, «Forecasting the Fall».
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Il contributo di Misiano, in veste - secondo una sua espressione
- di «curatore emissario»* ¢ evidente fin dalla messa a punto dei
contenuti per la stampa [fig. 171, da cui traspare l'intento di esporre un
punto di vista ‘proprio’, e non pil ‘altrui’, nell'inquadramento critico
e teorico della mostra:

Per quanto questi artisti, fuori dagli schemi e vincoli nazionali
vogliono aprirsi al mondo, il loro punto di riferimento rimane,
volutamente, Mosca. Non solo. Ma intendono altresi, per una
giusta valutazione e comprensione delle loro opere, portare anche
gli occidentali a servirsi degli stessi punti di riferimento. Per loro,
Mosca ¢ la terza Roma dopo Bisanzio.*”

Anche qui, nel presentare per la prima volta gli espositori alla
stampa, & proposta una scansione per generazioni, a partire dal
nucleo centrale dei concettualisti, di cui due reputati gia dei classici
come Dmitrij Prigov [fig. 18] e Boris Orlov [fig. 19], due emergenti
(Andrej Filippov e Vadim Zacharov) e quindi i pitt giovani Georgji
Liticevskij, Andrej Rojter e Konstantin Zvezdocetov, gia ascrivibili
alla temperie post-moderna di quegli anni. La comunicazione della
mostra fu progressivamente aggiornata con informazioni ritenute
cruciali, da un approfondimento biografico su Misiano, presentato
come un «importante esperto di arte sovietica d’avanguardia», fino
alla menzione di una novita assoluta per l'arte russa all’estero, ossia
la realizzazione sul posto delle opere, «alla Sala 1 e per la Sala 1».48
Questa circostanza implicava la presenza, in anticipo e in persona,
degli artisti a Roma: una modalita del tutto inedita (per alcuni di loro
sitrattava della prima volta all’estero) ma ritenuta indispensabile per
creare un dialogo, vivo e attuale, tra Mosca e Roma, certo facilitato
da un critico poliglotta e intraprendente come Misiano in veste di
mediatore culturale e operazionale tra gli artisti e le istituzioni
ospitanti. La produzione in loco della mostra ne condiziono tutte
le componenti, dai media delle stesse opere, ossia installazioni site
specific realizzate con materiali in parte trasportati via treno da
Mosca, fino al catalogo, pubblicato dopo l'inaugurazione proprio
per permettere l'inserimento di riproduzioni a colori con vedute
d’installazione per ogni espositore, seguite da fotografie in bianco e
nero di lavori di repertorio. Chiudeva il catalogo uno scatto di gruppo

46 Misiano, «The Subcultural versus the Curatorial».

47 Comunicato stampa, s.d. [prima versione], AEC, Arte russa e sovietica
contemporanea, b. 3, Mosca III Roma. Il riferimento e al mito fondante di Mosca nel
medioevo, come baluardo della cristianita in seguito alla caduta di Costantinopoli.

48 Comunicato stampa, s.d. [seconda versione]l, AEC, Arte russa e sovietica
contemporanea, b. 3, Mosca III Roma.
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della squadra di lavoro, a testimonianza dell’assetto progettuale e
partecipativo dell’iniziativa [fig. 20].

COMUNE DI ROMA ASSOCIAZIONE ITALIA-URSS
ASSESSORATO ALLA CULTURA
SALA 1 CONFINDUSTRIA

Comunicato  Stampa

Mostra: "MOSCA: III°® ROMA"
SALA 1 Piazza di Porta S. Giovanni, 10 Roma

La mostra ¢ organizzata dall'ASSESSORATO alla CULTURA del COMUNE di ROMA - SALA 1 -
ASSOCIAZIONE ITALIA-URSS -  CONFINDUSTRIA

presenta sctie a
Boris ORLOV, Diwmi

isti contemporanei sovietici: Andreij FILIPPOV, Gregori LITICHEVSKIJ,
rij PRIGOV, Andreij ROITER, Vadim ZACHAROV e Konstantin ZVEZDOCIOTOV.

Inaugurazione i1 24 maggi. 3989 alle ore 18.00
Performance/azione degli artisti alle ore 20.30

Periodo: 24 maggio - 30 Tuglio 1989

Orario: 17 - 20 tutti i giorni. Chiuso i1 Tunedi e i festivi
Visite guidate su appuntamento

La SALA | presenta al pubblico italiano, grazie al contributo e alla
collaborazione el Centro Ricerca e Documentazione Arti Visive dell'Assessorato
alla Cultura del Comune di Roma, una scelta, curata dal critico Viktor Misiano del
Museo Pushkii per 1'arte contemporanea, di artisti sovietici provenienti da Mosca
e ancora sconosciuti in Italia.

Questi selte artisti rappresentano tre generazioni differenti. I primi due,
Orlov e Prigov, fanno parte del concettuale moscovita degli anni '70, mentre Filippov
e Zacharov ne rappresentano la fase finale. Gli altri tre, Litichevskij, Roiter e
Zvezdociotov, i pil importanti dell'attuale generazione.

La mostra offre un interesse del tutto particolare, in quanto questi artisti
presentano delle opere eseguite appositamente per 1'allestimento romano della SALA 1.

Per quento questi artisti, fuori dagli schemi e vincoli nazionali vogliono
aprirsi al wondo, i1 loro punto di riferimento rimane, volutamente, Mosca. Non solo.
Ma intendono altresi, per'una giusta valutazione e comprensione delle loro opere,
portare anchce gli occidentali a servirsi degli stessi punti di riferimento. Per loro,
Mosca & Ta tcrza Roma dopo Bisanzio.

«

Un catalcgo bilingue, prodotto dal Centro Ricerca e Documentazione Arti Visive
dell'Assessorato alla Cultura del Comune di Roma, documenta le opere esposte, insieme
ai testi del critico Viktor Misiano e di altri.

Relazioni Esterne e Ufficio Stampa: (06) 6710.3396 / 7008691
6710.3175

Figural17 Comunicato stampa della mostra Mosca: Terza Roma (Roma, Sala 1,24 maggio-30 luglio 1989).
(© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.it)
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Figura18 Dmitrij Prigov,Angolo rosso, 1989, tecnica mista su pagine del quotidiano Pravda
(Archivio Viktor Misiano)
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Figura19 Boris Orlov, /conostasiin stile imperiale, 1989, tecnica mista (Archivio Viktor Misiano)
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Come ricorda Misiano, si tratto del primo tentativo di collocare il
lavoro di artisti russi contemporanei in una cornice storica, tematica
e concettuale, sviluppata congiuntamente con l'idea e il titolo della
mostra.* Misiano seleziono gli espositori in un numero non casuale
di sette (come i colli di Roma e le ‘sorelle’ di Stalin, i grattacieli eretti
a Mosca nel dopoguerra), sulla base delle loro capacita di rispondere
alle questioni storiche sollevate, ma anche di adattarsi, con interventi
ad hoc, agli spazi non facili della Sala 1, connotati da mattoni rossi
e volte a botte. Tutto questo senza dimenticare la missione ultima
della mostra di documentare l'attuale scena moscovita, includendo
autori di diverse generazioni e tendenze al fine di fornirne un quadro
emblematico. Questi principi selettivi furono tuttavia interpretati a
Mosca come un’usurpazione del ruolo dell’artista da parte del curatore,
ancora percepito come un agente esterno, e andarono a incidere
sull’accoglienza, piuttosto ingenerosa, riservata alla mostra in URSS.5°

Nel suo saggio, Misiano riporta opportunamente l'opera di
ogni artista all'idea della mostra, mettendone in luce coerenze e
assonanze all'interno di una unitaria narrazione curatoriale; a
partire da Andrej Filippov, cui Misiano attribuisce l'idea della mostra
stessa, risalente ancora al 1982, quando l'artista, quasi per scherzo,
propose una lettura da destra a sinistra dell’inflazionato slogan
socialista «Miru-Mir» [pace al mondo] - gia appropriato, tra l'altro, da
alcuni concettualisti come Komar & Melamid - risultante in «Rimu-
Rim» [Roma a Roma] [fig. 20]. Questo rovesciamento di prospettiva
¢ indicativo della svolta verificatasi all’interno dell’avanguardia
sovietica degli anni Settanta e Ottanta che, partendo da modelli
iniziatici di emulazione individuale di un astrattismo d’importazione,
fini per concentrarsi sui testi della propria cultura, attraverso
pratiche di decostruzione e risemantizzazione. Questa constatazione
vale per I'elaborazione dei miti del passato, spesso traumatici, come
scrive Misiano in merito a Liticevskij: «l’artista conferma che per
esiliare definitivamente questi idoli non & sufficiente rimuoverli:
bisogna invece averli sempre presenti».5* E questa una massima che
richiama le teorie formulate negli stessi anni da Boris Groys nel suo
celebre saggio sullo stalinismo come opera d’arte totale, pubblicato
in tedesco nel 1988.52

Dalle interviste condotte con i diretti interessati non & chiaro
come né quando Crispolti si uni all'iniziativa, comunque in una fase

49 V. Misiano in Fowle, «The New International Decade», 28.
50 Misiano, «The Subcultural versus the Curatorial».
51 Misiano, «Mosca: terza Roma».

52 Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. La prima edizione italiana risale al 1992.
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Figura20 Fotodigruppo neglispazidellaSalal,Roma, 1989.In alto, lo striscione con l'iscrizione
«Rimu-Rim!» [Roma a Romal]. In basso, parte dell’installazione in allestimento di Andrej Filippov,
L’ultima cena, 1989, tecnica mista. (Archivio Viktor Misiano)

avanzata.® E in ogni caso probabile che sia stato coinvolto in quanto
voce autorevole in merito, contribuendo con un breve testo - due
pagine senza titolo - in catalogo. Qui passa in rassegna una serie
di nomi di artisti sovietici da lui trattati in passato ed equamente
suddivisi tra gli espositori presenti fin dall’Aquila (Infante-Arana,
Jankilevskij, Kabakov e Sooster), i debuttanti a Venezia nel 1977
(Bulatov, Cujkov, Jakovlev e Zverev), e infine gli artisti delle ultime
generazioni moscovite, presentati per l'occasione a Roma.?* Egli
accenna quindi ai principali centri di produzione critica sull’arte
sovietica, come Cecoslovacchia, Germania e Stati Uniti, i cui studiosi,
in mancanza di una critica ‘locale’, hanno «svolto un effettivo ruolo
di supplenza», preservandone la memoria storica e garantendone
I'esistenza fino al presente. Un presente che appariva ormai scandito
da progressive e inarrestabili aperture che avrebbero consentito ai
giovani sovietici di affacciarsi sulla scena internazionale, finalmente
sostenuti da una nuova classe di professionisti interni al sistema,
capaci di interpretarne e valorizzarne al meglio le diverse voci.
In questo quadro, Crispolti riconobbe in Misiano un interlocutore
privilegiato, un sodale e ‘compagno di strada’ a tutti gli effetti, per

53 Intervista a V. Misano; intervista a M. A. Schroth, 19 settembre 2025.
54 Crispolti, [Senza titolo], 1989.
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di pit di artisti coetanei e connazionali. Egli enfatizzo le innovative
strategie curatoriali introdotte da Misiano, a partire dall’inedita
presenza di artisti non esuli a Roma, secondo una prassi ormai
consolidata nei circuiti internazionali, che avrebbe finalmente
consentito loro di inserirsi, e possibilmente integrarsi, nel panorama
mondiale alla vigilia della globalizzazione, a condizione che questi
evitassero «un‘omogeneizzazione forzosa» ai modelli occidentali,
rivendicando al contrario «la fierezza di una loro specificita
culturale».®® In controtendenza rispetto alla narrazione della
mostra, incentrata su retorica e immaginari legati alla caduta degli
imperi, Crispolti concludeva il proprio saggio con toni ottimistici
sulle infinite opportunita che la rimozione degli steccati ideologici
avrebbe prodotto all'interno di una Europa riunita, la cui grande forza
culturale «risiede pit che mai infatti nel patrimonio svariatissimo
delle proprie specifiche diversita».5®

4.4 Artisti russi contemporanei (Prato, 1990; Las Palmas
de Gran Canaria, 1990)

L'ultimo capitolo di questa breve ma intensa stagione espositiva
riguarda la mostra Artisti russi contemporanei, allestita nella
primavera del 1990 al Centro per l'arte contemporanea Luigi Pecci
di Prato.®” Inaugurato due anni prima grazie alla collaborazione tra
capitale privato e enti pubblici, il Pecci fu il primo centro realizzato ex
novo in Italia appositamente per ospitare mostre e iniziative di arte
contemporanea. Avendo come modello dichiarato il Centre Pompidou,
i suoi iniziatori elessero a direttore-fondatore una personalita di
caratura internazionale come il critico israeliano Amnon Barzel,
curatore, tra le altre cose, del proprio padiglione nazionale a Venezia
nel 1976 e 1980. Il catalogo della mostra pubblicato per l'occasione
costituiva il sesto volume della collana editoriale del Pecci, e andava
idealmente a chiudere un primo ciclo espositivo avviato due anni prima
con la mostra inaugurale del Centro dedicata all’arte contemporanea
dell’Europa occidentale [fig. 21].5® Come notarono alcuni cronisti, il
titolo della mostra, nel proporre artisti russi e non piu sovietici, ne
preannunciava l'intento programmatico, collocandone i protagonisti
entro orizzonti culturali e linguaggi espressivi propri dell’arte
occidentale, andando quindi a siglare, non senza retorica, un ‘ritorno’

55 Crispolti, [Senza titolo], 1989.
56 Crispolti, [Senza titolo], 1989.
57 Barzel; Jolles, Artisti russi contemporanei.

58 Barzel, Europa oggi.
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CONTEMPORARY RUSSIAN ARTISTS

Figura21

Copertina del catalogo
dellamostra

Artisti russi contemporanei
(Prato, Museo d’arte
contemporanea

Luigi Pecci, 10 febbraio-
14 maggio 1990)

alle comuni origini europee, e lasciandosi alle spalle le conflittualita
di un presente sempre pill prossimo al passato.>®

Nel curare la mostra, Barzel fu affiancato da Claudia Jolles,
storica dell’arte e collezionista svizzera, capo-redattrice della
rivista Kunstbulletin, nonché figlia del diplomatico e presidente della
Kunsthalle di Berna Paul Jolles. La Kunsthalle aveva ospitato nel
1985 la prima grande retrospettiva di Kabakov, mentre il Museo
d’arte della capitale elvetica aveva accolto nel 1988 una collettiva di
artisti moscoviti degli anni Ottanta dal titolo Vivo-vedo, dall’'omonimo
dipinto di Erik Bulatov, riprodotto anche sulla copertina del catalogo.®®
Bulatov pagava ancora le conseguenze della scelta di non essere
emigrato all’estero, a differenza di molti suoi omologhi; ma, non
appena la sua pittura inizio a circolare oltre cortina, ne emersero
subito la grande forza e originalita. Nello stesso 1988, Jolles aveva

59 S. De Rosa, «Tormentata transizione», Il manifesto, 13 febbraio 1990, 13.

60 Ilya Kabakov am Rande (Berna, Kunsthalle, 31 agosto-18 novembre 1985); Ich lebe,
ich sehe. Kiinstler der achtziger Jahre in Moskau (Berna, Kunstmuseum, 11 giugno-14
agosto 1988).
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dedicato all’artista la sua prima personale, alla Kunsthalle di Zurigo,
poi allestita in altri importanti musei europei.®* La fortuna critica,
espositiva e di mercato di Kabakov e Bulatov non era ovviamente
relegata al solo contesto svizzero.®? Per la seconda volta dopo il
1977, i due avevano esposto alla Biennale di Venezia nuovamente
nel 1988, nella sezione giovanile Aperto 88. Per l'occasione, la
Ronald Feldman Gallery aveva prestato i lavori di Kabakov, mentre
I'Unione degli artisti di Mosca i dipinti di Bulatov, grazie anche
alla mediazione dell’Associazione Italia-URSS e del commissario
Gorjainov.®® L'ideatore e co-fondatore della sezione Aperto, Achille
Bonito Oliva, parlo dell'opera dei due moscoviti come di una «morbida
smobilitazione ideologica».®* L'anno successivo i due furono invitati,
in rappresentanza della quota russa, a esporre a una mostra epocale
del Centre Pompidou, Magiciens de la terre, inserendosi cosi in quel
contesto ‘globale e contemporaneo’ che I'esposizione stessa contribui
a definire.%s

Da queste premesse si comprende facilmente il ruolo prioritario
assegnato a Prato a Kabakov e Bulatov, annunciati gia in uno
dei primi comunicati stampi come le due «prestigiose presenze»
dell'iniziativa.®® Nella sua introduzione al catalogo, Barzel celebrava
Kabakov come «il piu russo» di tutti.®” All'artista fu commissionata
per gli spazi del museo l'installazione Fiume dorato sotterraneo,
concepita ancora nel 1986 ma realizzata soltanto ora. In merito a
Bulatov, il comunicato stampa riportava: «usa uno stile di realismo
socialista ortodosso in maniera poco ortodossa per illustrare
l'abisso tra l'ideologia politica e il pensiero metafisico».® Su una
parete esterna del Centro fu montato un suo pannello monumentale
(11x25 m) dal titolo Perestrojka, realizzato 1'anno precedente per
un dirigibile nell'ambito delle manifestazioni del bicentenario della
Rivoluzione francese, il cui volo tuttavia non era stato effettuato. Il

61 Jolles, Erik Bulatov, Moskau.

62 Cf. la prima intervista di Bulatov rilasciata sulla stampa internazionale: «Eric
Bulatov and Ilya Kabakov».

63 Fasc. Bulatov e Kabakov, ASAC, f. storico, s. arti visive, b. 481.

64 A.Bonito Oliva cit. in D. Auregli, «<E nelle Corderie 'arte torna ‘minimal’», L'Unita,
12 luglio 1988, 19.

65 Magiciens de la terre (Parigi, Centre Pompidou, 18 maggio-14 agosto 1989).
Sull'importanza della mostra nella carriera degli artisti si vedano le due lettere
recapitate piu tardi al curatore Jean-Hubert Martin (Cf. Magiciens de la terre, 100; 320).

66 Centro perl'arte contemporanea Pecci, Comunicato stampa, 9 gennaio 1990, AEC,
Arte russa e sovietica contemporanea, b. 3, Pecci 1990.

67 Barzel, «Introduzione», 30.

68 Centro perl'arte contemporanea Pecci, Comunicato stampa, 9 gennaio 1990, AEC,
Arte russa e sovietica contemporanea, b. 3, Pecci 1990.
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Figura22 Maurizia Tazartes, «Una modella di nome Perestrojka», La stampa, 5 febbraio 1990, 19.
Asinistra, il dipinto Perestrojka di Erik Bulatov, sullo stesso motivo dell’'omonimo
pannello monumentale esposto a Prato

dipinto divento presto il manifesto della mostra, riproponendo, in una
compiuta sintesi tra segno testuale, grafico e pittorico, I'opera omnia
di Bulatov su scala monumentale [fig. 22].

11 catalogo redatto per l'occasione raccoglieva interventi, oltre
che dei due curatori, di studiosi di caratura internazionale, come
Misiano da Mosca, Groys da Colonia e la critica Jamey Gambrell da
New York, redattrice per l'inglese della rivista A-Ja / A-YA. Anche
qui, I'unico contributo di uno studioso italiano & affidato a Enrico
Crispolti. Fin dal titolo «Considerazioni retrospettive e prospettive
sulla nuova arte russa», il testo rivela la duplice lettura proposta
all'interno di una dimensione culturale paneuropea: una intesa
come prospettiva rivolta al passato, di carattere storiografico sulla
ricerca artistica e la relativa produzione critica dagli anni Sessanta
agli Ottanta; e l'altra rivolta al presente, intesa a «interrogarsi sulle
condizioni ed eventualita del confronto oggi finalmente possibile
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in piena luce, se non ancora in piena ufficialita».®® Anche qui, & il
contesto sociale a interessare il critico romano, il posizionamento
dell'artista nei confronti della societa e, nel caso specifico, il processo
di legittimazione di artisti fino a pochi mesi prima relegati alla
semiclandestinita, e ora acclamati sul mercato internazionale. Pure
Crispolti riconosceva a Kabakov e Bulatov un ruolo di comprimari,
a partire dalle iniziative da lui realizzate in passato, con il primo
rivelato all’Occidente all’Aquila nel 1965, il secondo all’ITtalia, tramite
la Biennale, nel 1977. Per il resto, il testo non aggiungeva nulla di
nuovo a quanto gia scritto in occasione di Mosca: Terza Roma.™

Al di fuori del duo d’eccellenza composto da Kabakov e Bulatov,
la mostra includeva i lavori di artisti residenti e attivi al di fuori di
Mosca e Leningrado, a dimostrazione della dimensione imperiale
raggiunta dall’'URSS alla vigilia della sua dissoluzione. Si trattava
di una circostanza che al tempo stesso rientrava negli interessi di
Crispolti nel sondare geografie al di fuori dei principali centri urbani
di produzione culturale. Anche qui, in mancanza di fonti attestanti
le regioni del coinvolgimento stesso di Crispolti nell'iniziativa,
possiamo solo evidenziare alcune assonanze tra la sua pratica
critica e curatoriale da una parte, e la mostra e il catalogo di Prato
dall’altra. Quest’ultimo proponeva per ogni espositore almeno un
testo autoriale, in forma di dichiarazione d’artista, un genere gia
sperimentato da Crispolti fin dagli anni Sessanta, oppure tramite
un genere in ascesa in quegli anni come l'intervista. Negli apparati
iconografici, il volume presentava materiali integrativi, come
fotografie riprodotte a tutta pagina sulla vita in URSS nei tardi anni
Ottanta, nell'intento di mostrare il contesto non solo professionale,
ma anche di provenienza sociale degli artisti in mostra.

Come gia anticipato in precedenti scritti, dedicati, ad esempio, al
collettivo DviZenie, Crispolti era contrario alle diffuse tesi relative
a una presunta continuita organica tra avanguardie storiche e
contemporanee, reputandola anzi una forzatura storiografica,
utile solo a strategie di mercato. Sull'inconsistenza di tali tesi
intervenne anche Jolles, sottolineando come gli artisti non ufficiali
avessero scoperto le proprie avanguardie soltanto molto tardi e che,
reputandole «utopistiche, fuori dalla realta», avessero di fatto finito
per rinnegarle.”™ Questa sua posizione andava in controtendenza
rispetto a un orientamento prevalente nel sistema delle arti di lingua
tedesca, cui lei apparteneva, dove invece grande enfasi era posta su

69 Crispolti, «Considerazioni retrospettive», 70.
70 Crispolti, [Senza titolo], 1989.

71 C. Jolles cit. in M. Tazartes, «Una modella di nome Perestrojka», La Stampa, 5
febbraio 1990, 19.
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un termine di grande effetto comunicativo e impatto commerciale
come le ‘seconde avanguardie russe’.™

All'inaugurazione della mostra, Kabakov e Vladimir Tarasov,
autore delle musiche di numerose sue installazioni, realizzarono
una performance, mentre piu tardi un teatro cittadino presento
un concerto di jazz sovietico contemporaneo, un genere che
costituiva una delle prime forme culturali importate in URSS nel
secondo dopoguerra e che, data la sua origine straniera, per di piu
statunitense, fu a lungo praticato solo in ambienti clandestini. Il
giorno successivo, l'auditorium del Pecci ospitd una tavola rotonda
dal titolo Arte russa tra due orizzonti con relatori internazionali tra
cui gli immancabili Kabakov e Bulatov e tutti gli autori dei testi in
catalogo, Crispolti compreso.

Alla fine del 1990, la raccolta di arte russa contemporanea del
Pecci, acquisita in questa prima circostanza, rappresentava gia
uno dei punti di forza della sua giovane collezione permanente, non
soltanto per 'inedita provenienza, ma anche per la specificita dei
media presenti, come oggetti artistici e installazioni, con pochi eguali
nei circuiti museali europei.”™ Il Centro avrebbe portato avanti questa
tradizione rivolta alla Russia nei decenni successivi, a partire da un
secondo intervento di Misiano, questa volta in veste di curatore, con
la mostra Progressive nostalgia nel 2007.7

La mostra di Prato fu riproposta pochi mesi dopo al Centro
Atlantico de Arte Moderno a Las Palmas de Gran Canaria, diretto
da un conoscente di lunga data di Crispolti, lo scultore Martin
Chirino, nativo delle Canarie. Il centro era stato da poco inaugurato
con ingenti risorse pubbliche messe a disposizione dalle autorita
autonome locali, nell'intento di istituire un polo di ricerca e
divulgazione delle arti contemporanee in un contesto fuori dalle
tradizionali rotte culturali come le Canarie. L'apporto di artisti
russi, cosi distanti geograficamente e culturalmente, si inseriva
coerentemente nella missione pubblica del centro, basata sulla
tricontinentalidad dell’arcipelago, collocato tra Europa, Africa e
America.”™ L'intero pacchetto espositivo, dal titolo e contenuto della
mostra fino alla veste grafica del catalogo, rimase pressoché invariato

72 Korowin, Der Russen-Boom, 281.

73 A. Antolini, «Quadri e installazioni. Per fare un Museo», Corriere della sera, 4
novembre 1990, 8.

74 Progressive Nostalgia. Arte contemporanea dall’ex URSS, a cura di V. Misiano
(Prato, Centro per 'arte contemporanea Luigi Pecci, 27 maggio-26 agosto 2007). Si
veda anche The Missing Planet. Visioni e revisioni dei tempi sovietici dalle collezioni del
Centro Pecci ed altre raccolte, a cura di M. Scotini, S. Pezzato (Prato, Centro per l'arte
contemporanea Luigi Pecci, 8 novembre 2019-27 settembre 2020).

75 M. ChirinoaE. Crispolti, 4 maggio 1990, AEC, Arte russa e sovietica contemporanea,
b. 3, Las Palmas.
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rispetto all’'edizione pratese, in virtu anche del fatto che tra la fine
della prima e l'inaugurazione della seconda mostra erano passate
soltanto tre settimane.™ A latere fu organizzato un simposio di due
giorni, al quale partecipo anche Crispolti con un intervento intitolato
«Lo spessore storico della nuova arte sovietica», accompagnato da
una ricca documentazione iconografica con diapositive sulle mostre
dell’Aquila e Venezia.™

Gli interventi critici di Crispolti della fine degli anni Ottanta sono
quindi inseriti nell’ambito di progetti espositivi realizzati in Italia da
parti terze e finalmente resi possibili dall’apporto di critici e curatori
russi. Egli accoglie queste nuove iniziative con entusiasmo, lieto -
e forse anche grato - di poter passare il testimone a una «rinata
giovane critica sovietica».” Questo inedito ruolo da referente italiano
si traduce in interventi critici concisi, a corollario di saggi piu corposi
scritti dai colleghi sovietici, e intesi a tirare le fila di un percorso
espositivo da lui avviato pionieristicamente in Italia alla meta degli
anni Sessanta e riproposto in maniera innovativa nel quadro della
Biennale del dissenso culturale con una rassegna «informativa». I suoi
interventi mirati di questi anni testimoniano la volonta di rivendicare
i passi compiuti in passato, senza aggiungervi nulla di sensibilmente
nuovo, se non con incisi di «aggiornamento», intesi a mettere in luce
quanto, in tempi ancora non sospetti, egli si fosse gia dedicato a
un’attivita di ricognizione e divulgazione della scena sovietica.
Questa operazione & particolarmente significativa se rapportata al
contesto culturale e mediatico della seconda meta degli anni Ottanta,
quando, sulla scia di una vera e propria ‘Gorbymania’, si assiste a
quello che Crispolti stesso ha definito «il boom dei russi», celebrato
dalla stampa italiana come la rivelazione di un insospettabile lato
‘glamour’ dell’arte tardo-sovietica, con titoli al limite della parodia
come «II cugino Ivan non & pil grigio».™ Crispolti, dal canto suo, dalle
colonne del Giornale dell’Arte ricordo quanto ‘Ivan’ non solo non fosse
nuovo all’ltalia, ma anche non sempre e non solo grigio, a giudicare
dalle iniziative da lui proposte e dal riconoscimento ottenuto negli
anni, di cui il presente studio vuole essere una testimonianza.®®

76 Barzel; Jolles; Artistas rusos contemporaneos. Cf. Crispolti, «Consideraciones
retrospectivas».

77 E. Crispolti a H.M. Rodriguez, 16 maggio 1990, AEC, Arte russa e sovietica
contemporanea, b. 3, Las Palmas. Il simposio, intitolato Nuevas propuestas de la cultura
sovietica, prevedeva la partecipazione di Crispolti e Barzel al primo giorno, Jolles e
Misiano al secondo.

78 Crispolti, «Considerazioni retrospettive», 71; Crispolti, [Senza titolo], 1989;
79 V.Kasam, «Il cugino Ivan non e piu grigio», Corriere della sera, 20 febbraio 1990, 40.

80 Crispolti, «Il boom dei russi».
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Nell'ultimo testo di Crispolti consultato in questa sede, ossia la
relazione presentata alle Canarie (altra rotta eccentrica nella sua
geografia), il critico romano anticipava alcune questioni cruciali nel
decennio iniziato proprio con la dissoluzione dell’Unione Sovietica,
a partire dal rovesciamento di prospettiva a 180° gradi che,
nel giro di pochi mesi, avrebbe elevato quell’arte - ancora semi-
clandestina fino a pochi mesi prima - al rango di nuova arte ufficiale
di rappresentanza, celebrata proprio nelle sale del padiglione alla
Biennale sotto la bandiera della Federazione russa.®* Guardando
al futuro prossimo, Crispolti € consapevole dei rischi connessi alla
sempre pil rapida immissione di questi artisti in un contesto ormai
globalizzante. Come gia accennato nei suoi incisi di questi anni, egli
vede in questo fenomeno una sorta di compensazione, essendo loro
finalmente concessa la possibilita di presentare direttamente, se non
personalmente, e senza canali intermedi, i propri lavori. Al tempo
stesso, egli e conscio dei potenziali rischi cui questi artisti saranno
esposti: non solo l'omologazione a modalita e linguaggi sempre
pit uniformi, quindi a scapito della propria identita, ma anche un
inebriamento dovuto allo schiudersi di infinite liberta e possibilita
che, appunto perché impensabili fino a poco prima, rischiano di
produrre non solo un disorientamento, ma anche una disillusione
nei confronti di un sistema, come quello occidentale, lungamente
agognato, sognato e immaginato, e quindi anche idealizzato e,
appunto, ‘mitizzato’.82 Per il resto, si rimanda al testo inedito letto
nel 1990, che proponiamo qui in appendice in versione integrale e
commentata, certi di fare cosa giusta nel concludere questo studio
con le parole dello stesso Enrico Crispolti.

81 Degot. «Russian Art at the Rendez-vous».

82 Sui rischi di questa disillusione era intervenuta anche Gabriella di Milia, in sua
recensione alla mostra di Prato. G. Di Milia, «Soffrire come russi», Il giornale, 1° aprile
1990.
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