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2.1 Un baluardo del realismo ottocentesco: il padiglione
dell’URSS alla Biennale di Venezia

In seguito alla morte di Stalin e all’avvio del disgelo sotto la spinta
riformatrice di Chruscev, l'unica occasione regolare per vedere
arte sovietica in Italia era rappresentata dalle rassegne allestite
nel padiglione dell’'URSS alle Esposizioni internazionali d’arte
della Biennale di Venezia. Chiuso al pubblico dal 1935, il padiglione
riapri i battenti dopo un ventennio di assenza dovuto alle politiche
isolazionistiche perseguite da Stalin anche in ambito espositivo.
Nel 1956 si presento quindi finalmente I'occasione di proporre una
retrospettiva di recupero e aggiornamento, con oltre 160 opere
tra pittura, scultura e grafica, intesa a mostrare i «fenomeni pil
caratteristici» dell’arte sovietica dell’'ultimo ventennio, tra i quali
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il commissario German Nedosivin elencava: «il rapporto dell’arte
con la realta, l'aspirazione degli artisti a rappresentare le condizioni
dell’esistenza del popolo, a trovare soggetti e problemi tali che siano
direttamente legati con la vita quotidiana, con le gioie e i dolori, con
il lavoro e il genere di vita dei popoli dell’Unione Sovietica».t

Nonostante le forti aspettative - o pill probabilmente proprio a
causa di queste - la critica italiana non fu in grado di apprezzare
le opere in mostra, essendo queste inevitabilmente circoscritte a
un’arte tanto figurativa quanto normativa come il realismo socialista,
quindi lontana dalle credenziali allora in vigore in Occidente negli
anni di massima affermazione dell’Informale. A questo coro di
disattese non fece eccezione un Enrico Crispolti alle prime armi in
veste di recensore per Nuova repubblica, settimanale fiorentino di
politica e cultura. Il critico apriva la sua rassegna sulle partecipazioni
nazionali proprio con il padiglione sovietico, alla luce della curiosita
alimentata dalla sua protratta assenza dalle scene veneziane.
Crispolti si defini sconcertato tanto dai lavori in mostra, quanto dal
«loro immutato atteggiamento che e della piu squallida e sprovvista
accademia naturalistica o se sivuole realistica ottocentesca», e che
liriportava al «gusto imperante nelle primissime Biennali (la prima &
del 1895), ignoranti della piu valida arte europea».2 Fin qui, il critico
non esprimeva nulla di nuovo rispetto al profluvio di improperi rivolti
dai suoi connazionali al padiglione dell’'URSS, immancabilmente
tacciato di un cronico isolamento spazio-temporale. Crispolti,
tuttavia, non tratto la mostra come un caso a sé, ma la esamino
in una prospettiva pill ampia, sottolineando analogie e dissonanze
con il contesto figurativo a lui piti noto, quello italiano, le cui arti
risultavano «tuttora gelatissime», in quanto frutto di una nuova
accademia, certo non naturalistica, ma dettata da «un miscuglio di
forme post-cubiste e astratte, ed insieme anche espressioniste».? Il
critico mise in relazione il padiglione dell’'URSS con quelli dei suoi
alleati, individuando nella selezione della Polonia, ricca di dipinti
improntati alle avanguardie locali di derivazione post-impressionista,
una delle migliori partecipazioni nazionali dell’intera Esposizione.
Proprio con questa prima eccezione all’interno del blocco socialista,
Crispolti giustifico la propria scelta, inusitata per i tempi, di iniziare
la recensione con i paesi dell’Europa orientale, volendo «dissipare
un equivoco» e quindi sfatare il mito di una granitica omologazione
alla monocultura del realismo socialista, nutrendo anzi speranze
che questo smarcamento potesse un giorno avverarsi nella cultura
figurativa della stessa URSS.

1 Nedoscivin, «U.R.S.S.», 508.
2 Crispolti, «I padiglioni stranieri».

3 Crispolti, «I padiglioni stranieri».
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Nel 1958, in occasione dell’edizione successiva della Biennale,
Crispolti stilo un bilancio per Il taccuino delle arti, mensile di
arti figurative pubblicato a Roma nella seconda meta degli anni
Cinquanta. Vi delineo un’Esposizione tutto sommato non deludente,
nonostante il delicato momento storico - definito dalla storica
dell’arte Nancy Jachec «il collasso dell’Ente» -* dovuto anche alla
tardiva nomina di Gian Alberto Dell’Acqua a Segretario generale,
chiamato a raccogliere la non facile eredita dello storico dell’arte
veneta Rodolfo Pallucchini, promotore di rassegne antologiche
mirate a ricostruire filologicamente un discorso storico-artistico
dopo la cesura dovuta al fascismo, alla guerra e alla ricostruzione.
D’altro canto, proprio la fine della decennale reggenza di Pallucchini
aveva permesso all’'Esposizione del 1958 di documentare in maniera
pill puntuale la contemporaneita, raggiungendo, secondo Crispolti,
degli esiti ragguardevoli in alcuni padiglioni nazionali. Tra questi
la Spagna, forte di due nomi consolidati nel circuito internazionale
come Antoni Tapies ed Eduardo Chillida, al fianco di espositori piu
giovani, ‘a sorpresa’ - pil che ‘a conferma’ - di «come dietro il volto
conformista ed accademico della Spagna franchista del dopoguerra
(la guerra civil, intendo) si muova una forza culturale nuova che ha
stretti ed attualissimi rapporti con la cultura internazionale, che
nutre le proprie ragioni di risoluto anticonformismo».® Tra le righe
e possibile leggere l'augurio di Crispolti che anche altri regimi
autoritari, Unione Sovietica in testa, possano prima o poi proporre
una rosa di nomi validi, nuovi e internazionali, capaci di contrastare
il conformismo, quanto meno estetico, vigente nei propri paesi di
origine. Si tratterebbe, in fine dei conti, di una tattica vincente per
lo stesso paese committente, come rivela «l’astuzia» della Spagna,
alla fine insignita di due prestigiosi premi internazionali. Crispolti si
augura, quindi, che altri commissari nazionali possano attuare una
strategia dei ‘due pesi due misure’, proponendo in ambito domestico
artisti pit convenzionali, quindi adatti a pubblico e committenza locali
mentre, in un’arena internazionale come la Biennale, dei nomi ‘da
esportazione’, pi innovativi e competitivi. Una tattica da intendersi,
quindi, non in contraddizione con la linea estetica ufficiale, ma anzi
funzionale a una strategia di auto-rappresentazione a vantaggio del
paese stesso, che gli consentisse di definire come essere presentato,
percepito e, possibilmente, apprezzato, all’estero. Certo Crispolti non
poteva sapere che proprio nel 1958 il commissario Aleksej Fedorov-
Davydov aveva gia optato per una politica del genere, presentando a
Venezia nomi ancora difficilmente tollerabili a Mosca che, solo dopo
questo passaggio in laguna, avrebbero finalmente conosciuto una

4 ]Jachec, Politics and Paintings at the Venice Biennale, 86-105.

5 Crispolti, «Per un bilancio della Biennale '58», 8.
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certa visibilita anche in patria; tra questi spiccava un superstite delle
avanguardie come Vladimir Favorskij, pit tardi elevato a maestro
della giovane arte sovietica.®

Benche Crispolti avvertisse la necessita di superare gli stilemi
affermatisi sulla scia dell’Informale, non si allineo alle posizioni della
sinistra ortodossa, tenacemente ostile a qualsiasi linguaggio non
figurativo. Tra queste, I'intellighenzia comunista italiana che, dopo le
edizioni relativamente inclusive di Pallucchini, attacco la segreteria
della Biennale per aver concesso una visibilita ritenuta eccessiva
alle giovani leve locali e alle tendenze d’oltreoceano, provocando
una dura reazione della vecchia guardia di casa a Venezia, tra cui
campioni del realismo impegnato come Renato Guttuso, Carlo Levi
e Giacomo Manzu, i quali, in segno di protesta e di solidarieta con
i compagni esclusi, non parteciparono all’Esposizione del 1958;
oppure il pittore e critico Franco Miele, animatore di intimidatorie
«campagne reazionarie ed interessate di incompetenti» dettate da
«interessi particolari e ben pit che provinciali» orchestrate dalle
pagine della Giustizia, organo di stampa del Partito Socialista
Democratico Italiano (PSDI) di cui faceva parte, e che fece della
lotta all’astrattismo una questione ideologica.” Crispolti ebbe parole
molto dure nei confronti di Miele per gli attacchi rivolti a uno dei suoi
mentori, Lionello Venturi, cosil come a Palma Bucarelli, accusata di
promuovere, attraverso la ‘sua’ Galleria nazionale d’arte moderna
(GNAM) di Roma, solo le correnti non-figurative.® Crispolti, dal
canto suo, dimostro un moderato apprezzamento per alcune scelte
di Bucarelli, come quella di portare all’estero alcune mostre della
stessa GNAM, un’iniziativa che, a suo parere, anche la Biennale di
Venezia avrebbe dovuto prendere seriamente in considerazione.®

Anche nel 1960 Crispolti firmo per Il taccuino delle arti una
recensione all’Esposizione, questa volta pubblicata in prima pagina
per dare maggiore risalto alle sue critiche rivolte contro alcune
dubbie manovre della Biennale. Tra queste, 'operazione di recupero,
compensazione e celebrazione di nomi clamorosamente ignorati fino
ad allora attraverso operazioni di falsificazione storiografica, come il
tardivo riconoscimento di Fautrier e il mistificatorio inquadramento
di alcuni suoi lavori, come gli Otages del 1944-45, decritti in mostra

6 Kovalev, «<KEmpty Space?», 74.
7 Crispolti, «Per un bilancio della Biennale ‘58», 9.

8 Ferrario, Regina di quadri, 186-7; 202. Per il dibattito avviato da Miele siveda: Miele,
La polemica sull’astrattismo.

9 Crispolti, «Per un bilancio della Biennale ‘58», 9. Si tratta di una stima reciproca,
considerato che Bucarelli assegno a Crispolti il Premio della critica, giunto nel 1958
alla sua seconda edizione, per il miglior articolo dell’anno sulle mostre organizzate alla
GNAM, ottenuto ex aequo con Maurizio Calvesi, nominato da Argan. Ferrario, Regina
di quadri, 186-7.
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come «primi dipinti informali»; oppure gli «atti d’ingiustizia
e misconoscimento accanito» da parte della cultura ufficiale
d’avanguardia nei confronti di Burri, anche in questa occasione
privato di una mostra personale.’® In entrambi i numeri menzionati
del Taccuino delle arti, le recensioni al padiglione sovietico sono
riportate in due articoli dedicati, dai titoli gia piuttosto eloquenti
dei lapidari giudizi espressi in merito: «Sconcertante isolamento del
padiglione sovietico» (1958) e «Lo pseudo-realismo d’oltre cortina»
(1960) [fig. 1].**

A cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta, sulla scia del progressivo
allentamento della morsa censoria, il padiglione sovietico ospito
mostre relativamente innovative tanto nella proposta artistica
quanto nell’allestimento, per culminare nel 1962 in una collettiva di
giovani pittori, tra cui Gelij Korzev, Viktor Popkov e Tair Salachov,
propugnatori di riforme istituzionali e di un rinnovamento estetico
noto come ‘stile severo’.*? Sincero nelle intenzioni e sobrio nelle forme,
lo stile severo nasceva come risposta anti-eroica alla magniloquenza
ridondante del realismo accademico, che tuttavia la critica italiana
non fu in grado di individuare né di apprezzare nei dipinti in mostra,
credendo, tra ingenuita e speculazioni, che l'atteso rinnovamento
della pittura sovietica si sarebbe manifestato attraverso un rigetto
dell'intera esperienza figurativa, generando quello scontro tra
realisti e astrattisti spesso evocato dalla stampa generalista.?®* Anche
Crispolti non poté discernere le innovazioni plastiche e allestitive di
questa importante esposizione, finendo per ribadire il suo giudizio
sul padiglione come una vetrina di «soluzioni figurative di natura
illusionistico-mimetica, mutuate fondamentalmente [...] dal repertorio
del realismo occidentale tardottocentesco».** Nel 1964, egli torno
nuovamente a commentare a margine la partecipazione sovietica,
collocandola questa volta in chiusura della sua inchiesta pubblicata
su Arte oggi, in cui scrisse di covare timide speranze verso un‘arte,
ancora si dettata da stanche tesi «addirittura zariste», ma al tempo
stesso potenzialmente in grado, in un non lontano futuro, di «qualcosa
di profondamente diverso, di tutt’altro che cosi conformista».*®

10 Crispolti, «Per un bilancio della XXX Biennale», 15.
11 Montanari, «Sconcertante isolamento»; Giannelli, «<Lo pseudo-realismo».

12 Barbieri, Burini, Gely Korzhev; Barbieri, Burini, Bertelé, Sogno Realta; Bertelé,
«Soviet ‘Severe Style’».

13 R.Uboldi, «Perl'arte russa comincia la destalinizzazione», Il Giorno, 28 novembre
1962, 3; P. Pardo, «Hanno ragione o torto gli astrattisti moscoviti?», Paese sera, 8
dicembre 1962, 3.

14 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 135.
15 Crispolti, [Senza titolo], 1964, 26.
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Lo pseudo-realismo

d’oltre

In una situazione precaria come quel-
la determinata dalla crisi _generica ¢ totale
della nostra cultura. non ¢ chi non direbbe
problematica la difesa del realismo in Oc-
cidente. Si potrebbe tuttavia osservare che
da noi il concetto di real tende ad assu-
mere un pit riposto e segreto

cortina

precisione di segno ¢ nella d
contenuto, la massima consenlita
questols ponero {uttanio the seserderia
di' < arte applicata
i direbbo ehe Fartista russo ha biso-
no della imposizione declamatoria c del-

mxd!fx (]n

e che salva resta il principio fondamentale
secondo il quale, in arte, la prima realta
che conta & quella di essere, per un qua-
dro, un buon quadro e, per una scultu
na buona :cullur\ Dove la situazione ¢
perata & invece in quei pae-
. per essere dominati da una ideo-
sembra avere oltenuto il
vo del termine slesso di
< realismo » (grossa parola che l'immanca-
hnlo aggellivo “socialista’” rende perd am-

ua e speciosa), si potrebbero ingenua-
m(-nl(- ritenere depositari di una tradizi
non del tutto s\lgnnm.

1l fatto & che andare a rintracciare un
artista valido — sul piano internazional
— rovistando [ra i retorici baloccamer
dell'ottimismo ufficiale sovietico sarchbe

LUEARDA

coalto: dalla
7 di queste eatene formali cgli sa spri
ionare un vigore espressivo che a volte
lucida di una fu-
berato dalla schiaviti
1 tema assiomatico immediatamente
abile, una volta fuori da questa
di emergenza esasperala, egli
sapri strappare ai suoi contenuti che
uno scialbo lirismo di manicra epica, rori-
do di sentimentale rugiada.

Alessandro Deineca, Tatiana Jablon-
skaia, Andrea Mylnikov ¢ Giorgio® Nisski
sono i quattro pittori che, insieme con la
celebratissima sultrice  Vera  Mukhina,
riempiono con cospicui gruppi di opere
il padiglione russo, quella parte almeno
non occupata dai manifesti accennati. Le
Ioro opere ci oflrono un paradigma pres-

PETAR LUBARDA: Grido (1958)

ancora pil stolto che rivolgersi — sul pia-
no nazionale — alla ormai dispersa schiera
neorealista sociale.

E’ chiaro che non si salva la realta
dell'arte — cosi come non si s‘\l\a a real-
ta dell'uomo, ossia la persona — in una
e Yo lahydal pmm. della sin-
cerild e contrastante con ogni ansia di
bera ricerca,

Gli artisti sovietici sono per lo piti scul-
tori e pittori di clrcosl'\nz:L Di fatto ap-

paiono, e sono, dei funzionari e dei pro-
png«ndxsh del loro roglmc, abili nell'indo-
rare i miti stakanovisti della loro societd.
La loro & una pittura e una scultura da
piano quinquennale, con quel briciolo di
edonismo piccolo-borghese che pud essere
rimasto a un popolo di contadini che aspi-
ra, nonostante tutto, a un benessere mo-
desto ma solido. Ed & un’arte che assolve
Spesso bene la sua funzione e che raggiun-
ge il suo scopo: di risolversi ciod in una
Sorta di predicazione popolare.

Si veda ad esempio come appropriata-
mente figuri, nel padiglione russo di que-
“ta XXX Biennale, I'ampia sezione dedicata
alla « mostra della pittura da manifesto »,
mella quale espongono quasi tutti i mag-
giori esponenti dellarte ufficiale russa.
E una documentazione interessante, che
ha il valore di una riprova: il mam/ma
(patrioltico o sociale, da tempo di guerr:

o da tempo di pace, non importa) ¢ u ﬂnz

soché completo di come un popolo pud
essere educato visivamente alle magnifi-
che e progressive sorti della patria socia-
lista: gli operai, le contadine, gli studenti,
i bambini, le mamme, i militari, lo stesso
paesaggio trasformato dalle opere del regi-
me, spirano ottimismo, fiducia, giocondi-
1. Se la pittura e la scultura si facessero
solo con la retorica dei buoni sentimenti
(e del «corretto mestiere ») ci sarebbe
di che parlare di un nuovo secolo d'oro,

1l discorso si fa diverso per i pacsi

; pe:

chia, la Romania e I'Ungheria. Qui la pre-
dicazione del verbo realistico-sociale 10n
ha ancora avulo successo, se non leorico,
In pratica le resistenze contro le quali si
scontra l'applicazione del nuovo comanda-
mento sono di un duplice ordine. Le une
sono dovute al persistere di una tradizione
popolare autentica, sia pure limitata al pia-
no artigianale (e questo ¢ un dato che dob-
biamo valutare positivamente); le altre de-
rivano invece dalla lentezza faticosa con
la quale le generazioni anziane e di mezza
ctd scontano il pesante retaggio di un

stimpressionismo ormai svitalizzato e di-
venuto rifugio di tutti i vizi intelletiuali-
stici di una cultura pitt coloniale che pro-
vinciale (e questo dato non possiamo in-
vece valutarlo che negat

La visita di questi padiglioni non ci
obbliga che a un rapido elenco delle per-
sonalit; dotate, a volte ec-

naturale cui & o
Tattivita mcn:a. E non son: poc
badi. quegli esemplari che rivelano, nella

14

cellentemente dotate, ma il cui limite &
segnato dalla misura dell”

ANDREA MYLNIKOV:

temperamenti ricehi di ouime
qualita sprecate. Tali sono Jose Broz

coslovacchia), il romeno Gheorghe Petia-
seu, morto nel 1919 q\l.ls; un.mloune, il

cimento:

© Compi pocil

mmateria e ai problemi formali puri. In tale
esperienza riversano una carica di sensua-
lita plastica, un fervore e una passione
immaginativi che denD('\no ]ewl)u'mza

quale riceve nel
del suo pacse Pomaggio di una copiosa
retros| a, e gli ungheresi Gyula Der-
Kovits (morlo a 40 amni nel 1934, dopo
avere svolto un'attivitd storicamente me-
morabile, da vero maestro magiaro del
periodo fra le due guerre) e Lajos Szen-
tivan; n cinquantenne pieno di giova-
nile vitalita,

Ma ¢ un paese doltre cortina dove
lattivita artistica nspe‘chla di per sé, il
dramma che angoscia la coscienza di tutto
un popolo, ed & la Polonia. Nel padiglione
polacco coesistono (e forse & da dire: gra-
m» a Gomulka) espenenze arm(mhe dia-

Segno di-Vitalith, ssisa’deibhio SEgo.an.
che di sofferenza. Lottimismo sovietico &
una favola troppo lontana per esser qui
raccontata, Non ce la narrano gli artisti
delle generaz ne: come il quasi

1o abbastanza per far gridare allo scan.
dalo borghese | supervisor della culra
comunista ortodos:

SILVANO  GIANNELL|

(continua da pag. 5)
nessi e delle allusioni, raffilate da un tec-
nicismo accurato, che sa tullavia, qu
che volta, lasciarsi sottintendere, in  sor-
dina.

Secondo una diversa e pit rivelala
poetica si allua la pittura di Varlin: ]e
sue immagini sono per lo pilt ritratti,
fugace eppur quieta parvenza. Egli sem-

ra rappresentare una pausa tra il mondo
di Tschumi e quello di Muller, scultore,
che per molti aspetti appaiono similari.

Le opere di Robert Muller mpemno

Tymon Niesiolowski, nostalgico
di un lirismo |rm\ncnblle, come il settan-
tenne Jerzy Fedkowiez, legato ancora agli
schemi cezanniani e come il sessantenne
Piotr Potworowoki, che & figura di straor-
dinario rilievo e cerca di trasfondere nelle
sue astrazioni il dato di una emozione na-
turale sempre precisa e intensa. E neppure
ce la narrano i giovani o quasi govani,
quella favola dolciastra quanto facile: pre-
feriscono evadere nel surrealismo informa-
le, come Tadensz Kantor, o addirittura
nell'arcaico sogno classicheggiante, come
Alfred Wisniewski, unico scultore presente
nel padiglione polacco.
Quanto_infineal della

le infinite e
sibilita del metallo usato che (ombma e
crea con docilita forme raccolte, concave
e convesse, dai piani intrecciati, dalle su-
perfici liscie e levigatissime, che possono
essere anche tolte 'nd emblemi di consi-
stenze naturali.

11 percorso per i padiglioni dell’Austria,
della Germania e della Svizzera riconduce
dunque il visitatore pm\alenlcmu\le a
due culture, a due correnti, che non
stituiscono poi altro che i fondamemall
alteggiamenti artistici dei nostri giomi:
i quali non si escludono necessariamente
T'un laltro, ma l'\Iom \|cende\olmemc si

Jugoslavia, ¢’¢ da dire che esso non parle-
cipa in nessun senso del clima culturale
sovietico. Effetto del deviazionismo titoi
sta o effetto della prossimita geografica
dell'Occidente e della sua cultura? Il fatto
@ che i due soli artisti che figurano nel pa-
diglione iugoslavo — il pittore montene-
grino Petar Lubarda, di 53 anni, e il gio-
vane scultore Dusan Dzamanja, di origine
macedone erzegovina — declinano, invero
con sensibilit e gusto personalissimi, i
verbi cari all'avanguardia internazionale.
La loro ricerca ¢ rivolta all'analisi della

quello dell’« mfomtel- che que]lo del]n
allusione surrealista, non ¢i offrono lut-

cerca o di una forma letteraria. Fra tutti,

e proprio per la sincera umilta, per 'au-

lentica posizione che le mnnlengono

equidistanti da ogni «ismo », ricono:

mo forse soltanto in un gruppo di opc-

)e. di rara e mai ostentata intensitd, quel-
tedesco Bissier, le immagini di

SANDRA ORIENTI
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2.« Alternative attuali 2 (LAquila, 1965)

(continua da pag. 1)
che Burri sia (forse con il solo Fontana)
uno degli artisti o Tartista italiano at-
tuale pit noto all'estero, e soprattutto
comunque il pit influente, larghissime

zone dell'attuale cultura figurativa par-
ticolarmente curopea dipendendo dal suo
molteplice esempi

Lrnn(li atli- d'ingiustizia
accanito che la
e d'avanguardia |
compiuto per lunghi anni contro l'artista
umbro, il riconoscimento veneziano pol
va risultare calartico. Poteva veramente
riaprire la possibilit. d'un  dialogo su
basi concrete. Burri ¢ il simbolo della
storia clandestina, ma vera, unica a con-
tare nel tempo, come ormai anche molti
prudenti si stanno accorgendo, del no-
stro dopoguerra artistico. E' comunque
una pietra miliare ormai nella nostra cul-
tura figurativa. I fatto che gli sia stato
negato un riconoscimento che gli spetta-
va di diritto, come di diritto del resto
doveva spettargli il concorso nel massimo
premio internazionale, avendone, ovvia-
mente, la statura, dimostra come esista-
no in Italia anche negli uomini ritenuti
a_ ragione migliori, scrupoli ¢ remore, d.
fatto

1643, est une peinture peinte. 11 est por
mal qu'elle nous intéresse en tant que
telle. Mais qu'elle 'intéresse pas Fautrier
qui a trouvé autre chose». E che alla

fine della primavera 1942 Fautrier stesso
esponeva alla Galerie Poyet a Parigi na-
ture morte con zuppiere con frutta, pe
sci, ece. Del resto i presunti dipinti in
formali di Fautrier del ‘28 circa, esposti
ai Giardini, troppo sporadici e scoperta-
mente estratti da un contesto tuttaltro
che univoco ¢ favorevole, e che solo co-
munque poteva dar loro senso ¢ valore,
cosa sono per esempio di fronte alla po-
enza e impressivita malerica di un Piran-
dello proprio intorno al 30 e negli anni
immediatamente successivi, veramente ¢
in modo sorprendente preinformale? 11
problema_dunque & molto complesso, e
giudizi avventati potrebbero essere
evitati con un minimo di rigore ed int
resse critico, cioé ore per la veri
ta. Non si sa poi quale «critica » abbia
«riconosciuto in Jean Fautrier il primo
maestro «informale » (primo in quanto
appunto le sue «prime opere informali
risalgono infatti al 1928 »), come si legge
nella stessa prefazione, se viceversa non

solo i primi testi specifici, dagli Otages

na
considerazione realistica ¢ appunto. con-
creta d'una situazione del resto in_atto,
malgrado tutto. Impegna ancora ad una
lotta culturale, quando si credeva che
certi fatti, come altrove, fossero ormai
anche qui'di macroscopica evidenza.
Altro grave episodio & in seconda li-
nea il misconoscimento dei diritti d'un
artista internazionale affermatissimo ed
influente come Moreni, la cui sala ai
iardini & uno dei fatti di maggiore in-
teresse e di pit elevata qualita. Il pre-
mio a Vedova corona, invece, di fronte
allevidenza dei fatti, un impegno spento-
si ormai nella mera ufficialita, ed ha un
valore culturalmente analogo a quello
ottenuto nel 56 da Afro. Non che Vedova
non abbia avuto la sua parte in questa
nostra vera storia del nostro dopoguerra.
1l suo ruolo, comunque a conti fatti ed
alla distanza alquanto minore, & stato
in formulazioni fra il '51-'52 e il 56 -’57,
e progressivamente si é esaurito nella
sua conclamata, ma originariamente ef-
fettiva, carica di protesta ed eversione,
fino allattuale pittoresco, moralmente

non meno che formalmente confuso ed
indeterminato. 11 percorso di Moreni, al
tuttora sostenulo d’\

contrario, & uno

e resta, in un bilancio,
di ben altra sicurezza e di ben altro pe-
so ed influenza sul contesto attuale del-
la pittura europea.

Simili  considerazioni non avrebbero
senso, ripeto, se Pindicazione dei premi
in questa edizione non fosse stata inizial-
mente esibita come un’indicazione emi
nentemente culturale: lecito dunque ri-
batterne linadeguatezza proprio sul pia-
no_ culturale.

L’amarezza di fondo che coglieva alla
vernice di questa trentesima Biennale
era proprio a causa di simile troppo fre-
quente, ed a volte troppo allegra e sod-
disfatta, prevaricazione delle ragioni cul-
turali, E* culturalmente grottesco e vergo-
gnoso per esempio che la mostra, co-
munque stupenda, di Schwitters sia stata
relegata in una sala minore (non meno
che inizialmente quella di Brancusi, scar-
saquantitativamente ma sostenutissima
qualitativamente), di contro alla grande
di Fautrier, efficace e serrata, anche se
ingiustamente dimentica della storia (o
preistoria forse) reale del maestro france-
se negli anni anteriori al '44-'45, gli
anni degli Olages storia la cui prospetti-
va risulta invece deliberatamente falsata
con episodi saltuari e del resto ;‘:!ono-

ma i primi tentativi di

minanti il risultato in un senso di ripie
gamento dai problemi attuali. 1. accosta-
fra metallo e legno

mento, ora tentato,
pietra o marmo e metallo, resia quasi
sempre esterno e meccanicistico. Quella
presenza e corruttibilita dialettica della
forma nel contesto esistenziale che i
pareva in un saggio del 57 la_motiva

fone pis tipica della ricerca di Consagra
e il senso attuale e limportante peculia
ritd del suo intervento, sembra risolversi
invece ora, al di la di quellistabile ma
avvincente equilibrio, a favore di una
esibizione soprattutto formale.

i diceva una Biennale di sostenuta

qualita, ma senza impennate

una problematica che si

imponga
come nuova apertura verso un fuuro che

sirisolva oltre il presente e prossimo
passato ormale si sono avute indica
Zioni <p()m(]u he, che non é neppure age
vole rintracciare. Sulla linea di quella
ricerca ()rgumm e di relazione, cui ri-
petutamente ho avuto occasione di ac
cennare e che credo oggi la pil interes-
sante (ed alla quale in sede italiana ¢
stata dedicata la recente importante mo-
stra e discussione all'« Attico », appunio
«Possibilita di relazione »), si pone anzi-
tutto, uno degli episodi maggiori di

ALBERTO BURRI: Rosso (1956)

bilancio dellarivoluzione informale, da
<o art autre > di Tapié (1952 all f
mosa_discussione su_« Combat » nel

fra Tapié stesso, Estienne, i
Jaguer, a numerosi testi anche non frai

cesi, come per esempio «Arte Otro» di

Cirlot del ’57, sono concordi nel fissare

gli inizi di una vera e propria avventura

mformule al *44 cirea, se non pii md..
é don:

bastanza complesso e di
provenienze, da rifiutare
un unico, e neppure poi
« fondatore ».

Ecco esemplificato il risultato assurdo,
e conlroproducenle dellavventata bagar-
re Fautrier in questa Biennale: che oc-
corra protestare contro di lui, dichiarar-
ne perentoriamente i limiti, proprio quan-
do invece se ne vorrebbero sottolineare
ancora le qualitd, che sono comunque,
dagli Otages in it quelle di uno dei
maggiori dell'arte attuale;

disparatissime
Pomaggio a
cosi risolutivo

opinabili
decorose le didascalie, particolari e cri-
ticamente arbitrarie, del genere di «pr
mi dipinti informali», e simili). Non bi-
sogna dimenticare, mentre si legge nella
prefazione in catalogo, che le sue «priz
me opere informali nsalgono infatti al
1928 », che lo stesso Fautrier ancora
nel 57 lasciava invece scrivere a Robert
Droguet nel suo volumetto: «La pein-
ture ancienne, celle de Fautrier avant

sia ben chiaro.

Fra i premiati resta da accennare a
Consagra, cui il riconoscimento  attuale
spettava nel '56. La sala che ha allestita
ora ai Giardini non é convincente del tut-
to, né ha la forza e stringatezza di quella
appunto del ’56. Direi che il lato, la
componente formalista della sua cultura
va esercitando oggi una prevalenza ed
una pressione eccessiva, a volte deter-

questa Biennale '60, la saletta di Alechin-
sky, di eccezionale qualita e di note-
volissima tensione problematica, e che ci
riconferma le connessioni della ricerca at-
tuale del pittore belga (che fu uno dei
protagonisti di « Cobra ») con quella d'un
Canogar, d'un Tabuchi, d'un Alan Dayie,
in Italia d'un Vacchi e d'uno Scanavino,
almeno. Nel medesimo senso si possono
interpretare la sculture, un po’ in sordina
eppure avvincenti di  Cimiotti, o dello
stesso Hoflehner, e di Mueller.
Volendone un sintetico elenco, gli epi-
sodi piu significativi di questa Biennale
restano per me, anzitutto, oltre ovyiamen-
te Schwitters, Brancusi, Fautrier, i Boc-
cioni e i Severini, p'\rhcolarmeme e qual-

sari illustri

di, al quale, e non a commi
ati, sia af.

ma solo nominalmente inter
fidato, e per tempo, appunto il compito
delle retrospettive (perché: all ultimo mo-
mento sono cadute quelle importanti del-
Fultimo Monet e dell ultimo Martini?),
¢ tanto piv se di un movimento comples-
so, importante, ma da noi ancora cosi
apprezzato come il Futurismo, E
non dico solo delle inesattezze e lacune
del saggio introduttivo di Ballo, che
ignora per esempio il lavoro critico sal
Boccioni prefuturista, accennato da Ar-
gan, svolto dalla Veronesi, da Perocco,
da Maria Drudi Gambillo, da Calvesi

come poter dire «la preistoria di Boceio-

poco

ni futurista é poco conosciuta, critica-
mente! », o le origini tardo-macchiaiole
di Severini! La « Compenetrazione iri-

descente » di Balla, del 1912, uno dei pri-
mi dipinti «astratti » della storia della
arte moderna é stato esposto orizzontal-
mente anziché verticalmente, contro ogni
evidenza e documentazione. Su un paio
di quadri di Balla esposti si possono
avanzare non immotivati dubbi d’auten-
ticita. Ha poco senso poi di sostenere
la necessita di presenza distinta
del Secondo Futurismo (la cui proble-
matica s'inaugura con la conclusione del
primo conflitto mondiale, come ormai
a tutti noto). in altra occasione, per espor-
re poi dipinti datati fra il 713 e il '18,
modesti e soprattutto finora non docu-
mentati (e tanto meno in questa occasio-
ne da Ballo, o dagli anonimi organiz-
zatori della mostra) come quelli di Ca-
viglioni, Buscaroli, o Malmerendi. dei
quali si ha traccia di un effettivo rap-
(e poi solo dei secondi due) con i
isti solo nella famosa mostra di
Ginevra alla fine del 20 ed all'imizio del
*21. Percheé allora ignorare un F. Ferrazzi,
o soprattutto un Evola? Nel testo di Bal-
o si legge poi, nellaccenno alla_secon-
da generazione futurista, il nome di Nan-
nini, morto nel 1918. Una mostra storica
del Futurismo o si interrompe al 16,
morte di Boccioni, cioé alla crisi della
prima generazione, o si conduce ben ol-
tre, e almeno fino alla crisi del post-cu-
bismo della seconda generazione, mtor-
no_al 38, con linvenzione_dellaeropit-
tura, che apre nuove prospettive (e si
lega piuttosto, in linea europea, al Si
realismo). Una soluzione di continuita aJ
"18 o al 20 non ha storicamente senso:
proprio negli anni della saldatura con
adh e con la Metafisica. La « Testa in
legno» (1912, si legge in catalogo) di
Boccioni, attende ancora, su piano. eriti-
co, un’esauriente dimostrazione di auten-
ticitd. Ci si chiede perché non sia stato
esposto, accanto a Melli, Arturo Martini
brevemente, ma tempestivamente futuri-
sta, nel '13, con il ritratto di Omero Sop-
pelsa, pubblicato due anni fa dal Peroc-
co, e da me ulteriormente documentato,
e che & a Venezia. O perché manchi un
dipinto di Morandi. O si sia voluto sa-
crificare cosi tanto Prampolini, che co-
munque ha gi una notevole storia pri-
ma del "18 (il rapporto con Dadal). E
perché, fra i minori ancora, ignorare Gal-
l| allievo di Balla o il Lega. o il momento
futurista di Griselli? E perché non affian-
care alla mostra dei disegni di Mendel-
sohn una dei disegni di SantElia e di
Chiattone? Non figurando in catalogo
neppure i nomi degli organizzatori, si-
mili domande sono pes
natari. Resta comunque
seria mostra storica del Futu
pud essere realizzata in questo modo.
Una Blemmle dunque d‘anes«n e di
dal

una

che Balla della incerta e
Mostra storica del Futurismo (compresi
i dipinti prefuturisti di Boceioni e Balla),
la relrospellwa di Birolli, le sale di Burri,
Spazzapan, Moreni, Leoncillo, Scanavino,
Sommm, Hoflehner, Alechmsky Hartung,
Baumeister, Imai, Paolozzi, Mueller, Ro-
szak, Kline, Hoffmann, Guston.

Si ¢ accennato alle retrospettive: eccel-
lenti appunto quelle di Birolli e di Spaz-
zapan, che danno la misura della loro
grandezza , e della loro storica consisten-
za. Ma lo zibaldone che & risultato di
fatto quella del Futurismo prova come
sia impossibile (per la Biennale, non me-
no che per la Quadriennale romana) un
serio lavoro storico, senza un centro stu-

punto di \Is\n critico, ora che un’aria di
dilettantismo tira in questa corsa gene-
rale allarte moderna, anzi precisamente
soprattutto all'informale.

C’¢ da auspicarsi che il limite d'infla-
zione cui questa edizione & giunta, ma
del quale non & ovviamente Funico sin-
tomo, pur nella sua generale positivita,
serva a darci nel "62 qualcosa di meglio,
in un'atmosfera di maggiore serield e
liberth. Pud darsi del resto che una nuo-
va congiuntura storica finisca per assi
curarcela_direi d'ufficio: cosa ei ripro-
mette infatti Tesaurimento e la satura-
zione informale?

ENRICO CRISPOLTI

15

Figural Doppiapaginadel Taccuino delle arti, 56-57, luglio-agosto 1960.
Asinistra, Silvano Giannelli, «<Lo pseudo-realismo d’oltre cortina»;
adestra, pagina di chiusura di Enrico Crispolti. «Per un bilancio della XXX Biennale».

(© Archivio Enrico Crispolti www.archiviocrispolti.
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Nel corso degli anni Sessanta, sulle pagine d’arte delle principali
riviste italiane, si susseguirono quindi le stroncature senza appello
alle mostre ospitate nel padiglione dell'URSS, inesorabilmente
tacciate di ‘pseudo-realismo’, ‘propaganda kitsch’, ‘accademismo
retrogrado’, ‘conformismo estetico’ e ‘oleografico manierismo’, per
citare alcune delle formule pil ricorrenti.*® Nell’arco temporale
esaminato, compreso tra la meta degli anni Cinquanta e la fine
degli anni Ottanta, il padiglione sovietico avrebbe quindi svolto
una funzione di conferma, preannunciata e validata di edizione
in edizione, del conformismo culturale, estetico ed espositivo ai
dettami del realismo socialista, svolgendo quindi un ruolo del tutto
funzionale, in chiave alternativa e come termine ultimo di paragone,
al progressivo affermarsi di una nuova arte sovietica, segnatamente
attuale e indipendente.

2.2 «Contro gli stalinismi altrui e nostri»

Le notizie che giungevano da Mosca nei primi anni Sessanta sulle
campagne condotte in nome di una maggiore liberta espressiva
crearono in Italia forti aspettative verso una liberalizzazione delle arti
figurative sovietiche, dopo che questa aveva gia investito altri campi
della cultura, dalla letteratura al cinema, dal teatro alla musica. Una
delle prime riviste ad affrontare il tema € stata L’Europa letteraria,
fondata a Roma nel 1960 da Giancarlo Vigorelli, intellettuale oggi
annoverato tra i principali promotori di un dialogo interculturale tra
I'Italia e i paesi socialisti.'” Nata come rassegna di critica letteraria,
la rivista fu successivamente estesa alle arti figurative e al cinema,
con omonime sezioni interne incluse in ogni uscita.'® Nell’estate del
1962, Vigorelli apriva la sezione L'Europa artistica con un editoriale
diuna pagina dal titolo «Destalinizzare la pittura dei paesi socialisti»,
in cui auspicava che quel «cosciente ‘rinnovamento’» che aveva gia
interessato altri campi del sapere dell’'Unione Sovietica e dei suoi
alleatipotesse finalmente estendersianche alla pittura e alla scultura.*®
Vigorelli ravviso un primo segnale in questo senso nella recente
assegnazione del Premio Lenin a Picasso, un nome, come & noto, tanto
inviso a Mosca per le sue posizioni artistiche quanto celebrato per le

16 Cf. Bertelé, Arte sovietica alla Biennale di Venezia, 220-36.
17 Sabbatini, «Giancarlo Vigorelli».

18 Dalnumero 3 (giugno 1960) la testata si arricchi della sezione L'Europa artistica e
dal numero 9-10 (giugno-agosto 1961) della sezione L'Europa cinematografica; entrambe
possono considerarsi delle vere e proprie riviste autonome, tanto da essere separate
tra loro da una copertina interna. Borrelli, «L’Europa letteraria».

19 Vigorelli, «<Destalinizzare la pittura dei paesi socialisti», n. 15-16, 214.
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sue opinioni politiche. Secondo Vigorelli, il riconoscimento avrebbe
consentito di superare quel dilemma insito nella sinistra sul fronte
delle arti che il Corriere della sera, commentando la notizia, aveva
riassunto nei seguenti termini: «trovarsi in linea con la dottrina
politica marxista e in aperto contrasto con le direttive pittoriche
vigenti nella Unione Sovietica, era infatti molto scomodo».?° A corredo
dell'intervento di Vigorelli furono riprodotte due sculture di Ernst
Neizvestnyj, al quale era dedicata una breve nota il cui autore, il
critico letterario e traduttore Giovanni Crino, alias Jurij Krajskij,
definiva lo scultore sovietico un «esempio di anticonformismo»
(iniziando cosi i lettori italiani a questo termine, gia consolidato e
connotato in URSS da un punto di vista etico, estetico e artistico)
nonché rappresentante «serio» e «coraggioso» dell’«estrema sinistra»,
tanto apprezzato dall'intellighenzia del disgelo quanto screditato dai
quadri dell'egemonica Unione degli artisti.?

Nell'ottobre del 1962, L'Europa artistica diede alle stampe
un numero monografico di cinquanta pagine con le opinioni di
intellettuali e artisti italiani inoltrate alla redazione in risposta al
dibattito lanciato da Vigorelli nel numero precedente, qui raccolte
da Lorenza Trucchi.?? Il numero riprendeva un genere in voga in
quegli anni, quello dell’inchiesta-dibattito aperto a pili voci, chiamate
a esprimersi su un tema di attualita che, nel merito specifico delle
arti dell’Europa socialista, non aveva precedenti nella pubblicistica
italiana. Si trattava di un genere elaborato da Crispolti negli stessi
anni, e poi messo in pratica nello stesso 1962 in occasione della prima
edizione di Alternative attuali, il cui catalogo, ricco di dichiarazioni
di studiosi e artisti, costituiva a tutti gli effetti un nuovo strumento
critico e genere letterario.?® Lo spettro delle opinioni emerse e qui
raccolte era molto ampio, dalle posizioni di ferma intransigenza
nei confronti della propaganda socialista celebrata nelle sale
del padiglione veneziano,?* alla moderata fiducia verso le nuove
generazioni espressa da Emilio Vedova, «primo pittore straniero
non figurativo al di la della cosi detta cortina di ferro», di ritorno

20 M. Co, «L'era della pittura accademica starebbe per tramontare in Russia»,
Corriere della sera, 24 settembre 1962, 3.

21 Crino, «Dall’'URSS un esempio di anticonformismo».
22 Vigorelli, «Destalinizzare la pittura dei paesi socialisti», n. 17.

23 Nicoletti, «L’Aquila 1962», 109. Non & un caso che proprio alla luce del primo
ampio riscontro critico e mediatico della rassegna aquilana fu deciso di pubblicare
una raccolta con l'eco della stampa, della televisione e della radio (Alternative attuali:
rassegna internazionale).

24 Le citazioni riportate in questa e nelle prossime tre note sono tratte da L'Europa
letteraria, 17, ottobre 1962: M. Masciotta, «Oltre Serov, c¢’¢ anche Larissa Salmina!»,
128-9; M. Venturoli, «Nefausti alla causa artistica dell’'URSS gli organizzatori del
padiglione sovietico alla Biennale di Venezia», 131-3.
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da una tournée, per quanto nella tollerante Polonia.?* Sul versante
opposto, Franco Russoli riconosceva che nel padiglione dell'URSS vi
fossero comunque «segni di aggiornamento, di studio del linguaggio
contemporaneo figurativo» mentre in quelli di Jugoslavia e Polonia
si assisteva a un «aggiornamento formalistico e vuoto - pill ancora
che decadente».?® Tra le diverse opinioni espresse prevalsero
comunque quelle di coloro che interpretarono la discussione come
un’occasione di autocritica da posizioni marxiste, materialiste oppure
anticolonialiste, volte a scongiurare qualsiasi tentazione di imporre
la propria visione del mondo a una realta percepita come subalterna.?’

Nel suo contributo dal titolo «Disporci a un dialogo: contro gli
stalinismi altrui e nostri», Crispolti riconosceva la necessita di
affrontare l'arte contemporanea sovietica da una prospettiva, per
quanto possibile, esente da prese di partito e strumentalizzazioni
ideologiche. Come aveva gia sottolineato in altre sedi, mentre
la pittura polacca e jugoslava, e piu tardi quella cecoslovacca,
risultavano gia ‘destalinizzate’, quella sovietica avrebbe potuto e
dovuto affrontare al piu presto un graduale processo di riforme. A
supporto visivo di questa crescente frattura all’interno del blocco
socialista, il suo contributo fu corredato dai ritratti fotografici del
pittore informale polacco Tadeusz Brzozowski e di quattro artisti
ungheresi esposti alla Biennale in corso, la cui didascalia garantiva
essere «tutti lontani dal ‘realismo socialista’».2®

11 titolo del suo intervento, con stalinismo declinato al plurale,
proponeva una lettura di quest’ultimo come una forma di
autoritarismo non circoscritto né circoscrivibile al solo contesto
sovietico. A suo avviso, un’irreggimentazione di matrice stalinista era
riscontrabile anche negli ambienti culturali italiani sotto le mentite
spoglie di un «formalismo conformistico politico quanto artistico»
indotto da forme di «dirigismo politico imposto nel campo della libera
iniziativa creativa», vuoi dallo Stato, per mezzo del ‘metodo unico’
del realismo socialista come accadeva in URSS, vuoi dal mercato,
tramite 'egemonia incontrastata delle tendenze astratte e informali
come si osservava in Italia.?® In entrambi i casi, Crispolti individuava
in un latente dirigismo infrastrutturale, gravato dalla rivalsa degli

25 E. Vedova, «Io ho fiducia nei giovani russi», 122-5; N. Ponente, «Sappiamo che in
Russia lavorano artisti anticonformisti», 151.

26 F. Russoli, «I pericoli di una ‘corsa alla moda’ in Polonia e Jugoslavia», 147-8.

27 A. Del Guercio, «La ‘crisi’ dell’arte socialista e quella dell’arte capitalista», 152-5;
R. De Grada, «Come dare lezioni?», 148-9; G. Perocco, «Non dobbiamo imporre il
nostro metro», 144; M. Mazzacurati, «Sara piu facile abbattere il loro, ma non il nostro,
conformismo», 134; E. Treccani, «I Serov alla rovescia di casa nostra», 146-7.

28 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137.
29 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 135.
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apparati burocratici e dal «sogno di potere cattedratico», il principale
ostacolo allo sviluppo di una cultura figurativa libera e indipendente.?°
E interessante notare come il termine ‘dirigismo’ sia stato utilizzato
poco prima dall’influente ‘ideologo’ di documenta, Werner Haftmann,
che nella sua monumentale Malerei im 20. Jahrhundert [Pittura nel XX
secolo, 1954], distribuita in Italia come enciclopedia, era giunto alla
definizione di un art dirigé [in francese nell’originale], come un’arte
dettata da una dottrina leninista-stalinista, quindi da un regime
autoritario che nulla aveva da spartire con il cosiddetto ‘mondo
libero’.3* Nel trattare di dirigismo, Haftmann e Crispolti, due critici
per molti versi agli antipodi, non risparmiarono un artista allora
molto in vista come Renato Guttuso, «il cosiddetto ‘realista socialista’
occidentale»,®? per il quale Crispolti scrisse di un’«irreggimentazione
guttusiana del neorealismo»,3® mentre Haftmann di un pittore si
dotato, ma la cui adesione alla causa del realismo socialista ne aveva
sancito la transizione da artista engagé a dirigé.**

Nel tentativo di delineare una parabola figurativa della Russia,
Crispolti scriveva di «una tradizione iconica-tardobizantina,
radicata nell'imagerie popolare [...] una tradizione di routine,
nettamente opposta, nella sua inalterata linearita di svolgimento
storico, al tumultuoso profilo costituito dalla costante dialettica
delle avanguardie»,® ricorrendo quindi al francese per spiegare un
concetto marcatamente russo e di difficile traduzione come byt, ossia
la placida quotidianita, cui sarebbe piu tardi corrisposto, nell’assetto
post-rivoluzionario, il «quietismo di trasmissioni iconologiche e di
convenzioni stilistiche del cosiddetto ‘realismo socialista’», tramite
il ricorso a un’iconografia si profana, ma ugualmente edificante.3® Da
queste riflessioni, il critico sviluppava un’ulteriore considerazione:
mentre l'artista occidentale si pone in maniera critica e oppositiva
nei confronti dell’ideologia borghese e del sistema capitalista cui
appartiene, quello sovietico non occupa, nei confronti della propria
societa, una posizione conflittuale; al contrario si riconosce nei
suoi ideali di progresso, solidarieta ed egualitarismo. Per lui, l'arte
della rivoluzione € stata un’improvvisa - forse insperata - apertura,

30 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 136.
31 Haftmann, Malerei im 20. Jahrhundert, 439-46.
32 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137.
33 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 138.

34 Haftmann, Malerei im 20. Jahrhundert, 506-7. Entrambi avrebbero piu tardi
riveduto le proprie opinioni su Guttuso, dedicandogli corposi studi (Haftmann, Guttuso.
Immagini autobiografiche; Crispolti, Catalogo ragionato generale).

35 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137.
36 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137.
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accolta, almeno inizialmente, con un sincero entusiasmo: «questa
sua situazione rispetto alla societa in cui opera porta infatti appunto
piuttosto ad una celebrazione, che ad una recisa opposizione».*?
Da queste riflessioni emerge l'interesse di Crispolti per il ruolo
dell’artista all’interno dell’ordine sociale in cui opera, condizione
imprescindibile e punto di partenza per le proposte critiche e le
soluzioni espositive che avrebbe elaborato in futuro. Un ruolo che
tuttavia Crispolti non poteva conoscere in maniera esauriente né
da fonti dirette, e quindi non esente di idealizzazioni né di ingenue
proposte solutive, difficilmente realizzabili nel contesto ideologico
e sociale degli anni Sessanta, come quando scrive: «Dunque come
‘destalinizzare?’ Naturalmente nel senso piu elementare: lasciando
la pitt ampia liberta di espressione, incoraggiando in ogni modo tale
liberta, promuovendo la sperimentazione, organizzando proficui
scambi culturali».®® Al tempo stesso, egli tende a relativizzare il
discorso, riportandolo a problematiche piu vicine, a ‘guardarsi in
casa’, svelando ipocrisie e prese di posizione a priori, come denuncia
nella conclusione del suo intervento:

Avremmo rinunciato a parlare del problema della ‘destalinizzazione’
dell’arte sovietica, se appena, nel padiglione dell’Urss di questa
Biennale veneziana, avessimo incontrato, per esempio, qualche
tela concreta o neo-concreta? Certo tutti vorremmo immaginare,
accanto agli Sputnik, ai Vostok, alle conquiste scientifiche sovietiche,
in tutti i campi, qualcosa di profondamente diverso dai fantocci
burocratici di Gherasimov e simili, ma il problema non induca in
ipotesi semplicistiche ed avventate: né ovviamente la soluzione
spetta poi a noi, operanti in tutt’altra condizione problematica. I1
pil che possiamo, & disporci ad un dialogo: con loro.*®

Vigorelli torno sull’argomento nei numeri successivi della rivista da
lui diretta, commentando i concitati fatti di cronaca di Mosca degli
ultimi mesi. Particolarmente eloquente & il numero di dicembre del
1962, in cui accennava, pur senza menzionarla, all’esposizione appena
inaugurata, in occasione del trentennale della sezione moscovita
dell’Unione degli artisti, nella Sede centrale espositiva del Maneggio,
cui parteciparono in una sezione collaterale alcuni giovani pittori
sperimentali.*® Questi provocarono la violenta reazione degli apparati
di partito, a partire da un ospite d’eccezione come Chruscev, cui

37 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 137-8.
38 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 138.

39 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 138-9. Il riferimento é ad Aleksandr Gerasimov,
maestro del realismo socialista e primo presidente dell’Accademia delle Arti dell’'URSS.

40 Vigorelli, «In difesa delle nuove ricerche’», 145.
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seguirono accesi dibattiti sulla stampa nazionale che inflissero una
prima battuta d’arresto al processo di distensione in ambito figurativo.
L'episodio del Maneggio aveva mostrato alle giovani leve artistiche
fino a che punto fosse possibile spingersi, mettendo a nudo i limiti della
tolleranza politica in ambiti ambiti come la pittura e la scultura.* La
stampa estera copri I'evento creando un primo caso internazionale; in
Italia particolarmente ricettiva fu una testata liberale come il Giorno
grazie ai puntuali resoconti del suo corrispondente a Mosca, di cui
l'archivio Crispolti conserva numerosi ritagli.*?

Vigorelli defini profetico il dibattito da lui lanciato pochi mesi
prima, nonché di ottimo auspicio il fatto che ora si stesse svolgendo a
pochi passi dal Cremlino, segnale di una volonta di «problematizzare,
con coscienza moderna, la pittura», dichiarandosi in ultima analisi
fiducioso verso l'operato di Chruscev, che inizialmente aveva evitato
I'<automatica scomunica politica» dei partecipanti;* salvo poi doversi
ricredere quando, dopo un ulteriore discorso del Segretario generale,
vero e proprio atto di accusa contro il riformismo, si dovette chiedere
come fosse possibile che, in un arco di tempo cosi limitato, si fosse
passati dal ‘disgelo’ al ‘rigelo’. Nel prendere le difese dei giovani
ribelli, Vigorelli sollecito quest’ultimi a dotarsi di un armamentario,
critico e ideologico, che permettesse loro di affrontare ad armi
pari la vecchia guardia: «meno esibizioni, piu impegno; meno
accomodamenti, piu intransigenza (e con se stessi, prima di tutto;
senza facilita, senza snobismi, senza retorica)»: tutte condizioni
necessarie e indispensabili per ottenere una coesistenza - se non
politica o ideologica - quantomeno culturale.**

Vigorelli ritorno sull’argomento nel numero ancora successivo -
siamo ormai nella primavera del 1963 - in un editoriale inteso a fare
il punto della situazione sul dibattito, coinvolgendo altri studiosi.?*
Tra questi, Filiberto Menna riprendeva il passaggio in cui Crispolti
ricordava quanto l'artista sovietico non si ponesse in atteggiamento
oppositivo nei confronti della societa, né mirasse a denunciarne le
contraddizioni, poiché la percepiva come conforme ai propri ideali di
democrazia e di progresso. Ne derivava, pertanto, una propensione
pil all’esaltazione che alla critica, elemento che puo costituire,
entro certi limiti, una spiegazione, o addirittura una giustificazione,

41 La piu puntale ricostruzione dell’affaire del Maneggio e del suo impatto sul mondo
delle arti in URSS é fornita in Gercuk, ‘Krovoizlijanie v MOSCh'.

42 R.Uboldi, «Perl'arte russa comincia la destalinizzazione», Il Giorno, 28 novembre
1962, 3; «Lenin non capiva l'arte e Krusciov lo segue»; «Liberi per quattro ore contro
il parere di Krusciov», Il Giorno, 12 dicembre 1962.

43 Vigorelli, «In difesa delle ‘nuove ricerche’».
44 Vigorelli, «Dal ‘disgelo’ al ‘rigelo?’».
45 Vigorelli, «Dopo il dibattito».
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della dimensione celebrativa propria del realismo socialista. Nel
sottoscrivere queste opinioni, Menna ritenne comunque di aggiustare
il tiro, andando a sostituire ‘celebrazione’ con ‘costruzione’, ma
riconoscendo sostanzialmente nelle parole di Crispolti - tra le
tante pronunciate in occasione del dibattito - una giusta intuizione,
mirata a un tentativo di ragionata ricontestualizzazione e quindi
comprensione, piuttosto che a un’«ipotesi di ‘colonizzazione’ artistica»
e di indottrinamento da posizioni ritenute moralmente superiori.*®
Invocare una destalinizzazione delle arti figurative divenne quindi
un pretesto per criticare una certa fossilizzazione avvenuta in Italia
intorno a quelle tendenze ancora spacciate come d’avanguardia,
ma di fatto celebrate come la nuova accademia, di cui la Biennale
di Venezia era la principale vetrina. Questa situazione porto a esiti
contraddittori se non paradossali, come silegge in alcune recensioni
alla Biennale apparse tra il 1960 e il 1962 sul Corriere delle sera,
dove si osserva una diffusa insofferenza nei confronti dell’Informale,
evidenziata da Leonardo Borgese come una tracotanza di «oggetti
muti», poiché nulla hanno da dire, quando invece le lodi a loro
favore sono «verbosissime»;*” oppure da Eugenio Montale che
attacca Umberto Eco e la sua Opera aperta, in quanto ormai priva
di qualsiasi intenzionalita autoriale;*® fino a Mario Lepore che, nel
deplorare l'onnipresenza all’Esposizione di ‘lampadine’ e ‘chiodi’ a
mo’ di sculture, osservo che per lo meno 1'Unione Sovietica era l'unica
nazione, anche all’interno dello schieramento socialista, indenne da
questa mania.? Lo stesso numero-inchiesta dell’Europa artistica
apriva con una stroncatura della Biennale appena conclusa, definita da
Trucchi «la peggiore dal 1948».%° Nel bocciare la rassegna veneziana
nel complesso come «mastodontico Salon», Trucchi salvava singole
partecipazioni individuali e nazionali, tra cui alcune dell’Europa
orientale, non solo Jugoslavia e Polonia, oramai del tutto smarcatesi,
per vie diverse, dai diktat moscoviti, ma anche Cecoslovacchia e
Ungheria, tacendo ancora una volta la partecipazione sovietica.
Proprio nella preminenza di singole personalita all'interno della
galassia dell’Informale, nata non come «vera avanguardia» ma come
«concomitante e variatissimo punto di incontro - talvolta anche di
scontro - di alcune tra le pil forti personalita emerse negli ultimi
trent’anni», Trucchi rilevava la principale criticita dell’Informale
stessa, cui ella contrapponeva la prima edizione di Alternative attuali,

46 Menna, in Vigorelli, «Dopo il dibattito», 194.
47 L. Borgese, «I muti alla Biennale», Corriere della sera, 25 luglio 1962, 3.
48 E. Montale, «Opere aperte», Corriere della sera, 29 luglio 1962, 3.

49 M. Lepore, «Lampadine e chiodi oggi sono sculture», Corriere della sera, 28 giugno
1960, 3.

50 Trucchi, «Dal 1948», 108.
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capace di mettere in luce, anche attraverso una sapiente regia in otto
capitoli, la nuova figurazione come «movimento di gruppo, di equipe,
senza autentici condottieri ma con molti ottimi gregari».5

2.3 «Il rapporto con Parte del passato e presente
nella reale continuita dei temi»

Nella seconda meta degli anni Sessanta, anche sulla scia della mostra
di Malevic alla GNAM di Roma del 1959, I'Ttalia ha conosciuto - come
pochi altri paesi - un alto numero di traduzioni dal russo, a partire
da testi di artisti e critici degli anni Venti.5? Tali traduzioni, spesso a
firma di Crino, furono pubblicate su Rassegna sovietica, rivista edita
dal 1950 al 1991 dall’Associazione Italia-URSS e principale canale
di divulgazione della cultura sovietica nella penisola. Nei primi
mesi del 1965, la rivista dedico un numero speciale all’'avanguardia
pittorica russa, presentato alla Galleria del Levante di Roma, in
concomitanza con l'apertura della mostra Il contributo russo alle
avanguardie plastiche.®® Oltre a Crispolti, alla tavola rotonda
parteciparono studiosi pit 0 meno dichiaratamente vicini agli
ambienti del Partito Comunista Italiano (PCI), come i critici d’arte
Antonio Del Guercio, Elio Mercuri e Dario Micacchi, e gli architetti
Vieri Quilici e Manfredo Tafuri. Il numero presentava una raccolta
di testi e testimonianze dei principali protagonisti delle avanguardie
pre e post-rivoluzionarie, inclusi artisti, intellettuali e funzionari
politici, e chiudeva con una recensione della mostra stessa a firma di
Mercuri.®** Quest’ultimo aveva da poco collaborato alla realizzazione
dell’esposizione Russia anni ‘20. Avanguardia e rivoluzione. Quadri
e documenti, allestita a Napoli alla Galleria d’arte Il centro, per la
quale aveva redatto il saggio in catalogo, mentre Crino ne aveva
curato gli apparati didattici e iconografici. Un disclaimer pubblicato
in apertura del catalogo riportava:

I quadri, i documenti originali e le fotografie esposti sono
un tentativo di colmare una lacuna nella storia delle arti
figurative. Tentativo che si aggiunge ad altri, sempre parziali. Un

51 Trucchi, «Dal 1948», 107.

52 Casimir Malevic (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 30 aprile-2 giugno
1959). Misler, Kazimir Malevich goes to Rome, 219.

53 Belloli, Il contributo russo alle avanguardie plastiche. La mostra aveva inaugurato
ancora alla fine del 1964 presso la sede milanese della galleria del Levante. Si tratta
del primo numero del 1965 di Rassegna sovietica, a cura di Giovanni Crino, autore
dell’introduzione (1-3), seguita da un testo di Argan dal titolo «Avanguardia pittorica
russa» (5-9), da cui il titolo del numero monografico (Crino, Rassegna sovietica).

54 Mercuri, «<L'arte russa e sovietica dal 1900 al 1925».

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 23
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 9-54



Bertelé
2« Alternative attuali 2 (L'Aquila, 1965)

suggerimento, secondo pero una logica prospettiva storiografica.
Si & puntato sull’inedito, sul non visto in Occidente, sulla mostra
didattica. Quando non si & potuta stabilire la data di esecuzione
diun’opera, a titolo di orientamento si & indicato con una p. 'anno
di pubblicazione, sempre in URSS, in edizioni quasi introvabili.*s

Sitrattava quindi di un’esposizione creata da - e pensata per - bibliofili,
come d’altronde numerose iniziative coeve dedicate alle avanguardie
russe. Non potendo il piu delle volte risalire a fonti primarie (di
fatto, delle opere in mostra non viene indicata la provenienza), per
descrivere e schedare le opere in mostra ci si affido a informazioni
ottenute da ricognizioni bibliografiche su materiale a stampa, anche
d’epoca, come libri d’artista e riviste. Non a caso, la copertina del
catalogo riproponeva la testata della rivista 41°, fondata a Thilisi
nel 1918 dall’lomonimo gruppo di intellettuali, definito in seconda
di copertina l'«<organo dei ‘futuristi del Sud’, seguaci della poesia
transmentale [zaum’]».5¢ La selezione degli espositori risultava assai
composita da un punto di vista sia cronologico, includendo simbolisti
e primitivisti come Michail Vrubel’ e Niko Pirosmani, sia geografico,
comprendendo artisti attivi in URSS, in prima linea costruttivisti, ma
anche emigrés del calibro di Chagall, Kandinskij e Larionov.

Pur non essendo accreditato in catalogo, Crispolti collaboro alla
revisione delle bozze del saggio di Mercuri, principalmente con
interventi redazionali, correzioni di refusi e aggiustamenti alla
grafia dei nomi russi menzionati.’” In un punto, Crispolti aggiunge:
«il rapporto con l'arte del passato e presente nella reale continuita
dei temi», andando cosi a gettare un ponte ideale tra le avanguardie
degli anni Venti e quelle contemporanee, qui rappresentate dal solo
nome di Oskar Rabin. Definito da Mercuri come I'esponente di punta
di quella «seria alternativa al conformismo del ‘realismo socialista’»,
Rabin era rappresentato per l'occasione da opere di piccolo formato su
tela e carta, riprodotte in catalogo ‘a titolo indicativo’ della sua pittura
dell’ultimo decennio.®® Le integrazioni piu consistenti di Crispolti
riguardavano proprio Rabin, di cui preannunciava l'imminente
apertura di una mostra alla Grosvenor Gallery di Londra, subito dopo
la personale di Neizvestnyj.? E probabile che Crispolti ne sia venuto

55 Russia anni '20, 4.
56 Russia anni ‘20, 3.

57 E. Crispolti, revisione di un manoscritto di E. Mercuri, [1965], AEC, Arte russa e
sovietica contemporanea, b. 1.

58 Mercuri, «Russia anni ‘20», 6.

59 Neizvestny. Drawings for Sculpture (Londra, Grosvenor Gallery, 11 maggio-5
giugno 1965); Oskar Rabin. Paintings 1956-1965 (Londra, Grosvenor Gallery, 10 giugno-3
luglio 1965).
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a conoscenza in quanto la galleria era storicamente specializzata in
arte moderna italiana; grazie al suo intraprendente direttore, Eric
Estorick, spesso in viaggio d’affari in URSS, la Grosvenor si era quindi
consacrata in quegli anni all’arte di quel paese, con un ciclo espositivo
avviato nel 1964 con la collettiva Aspects of Soviet Contemporary Art,
presentata come la prima iniziativa del genere allestita in uno spazio
commerciale in Occidente a partire dalla leggendaria Erste Russische
Kunstausstellung [Prima mostra d’arte russa] di Berlino del 1922. I1
programma era poi proseguito con un ricco calendario espositivo,
dedicato all’arte sovvenzionata dal Partito, alle avanguardie storiche
fino, appunto, al non conformismo, tutte oggetto di un notevole
riscontro da parte di critica, pubblico e mercato.®°

2.4 Alternative attuali delUEst

Come & noto, una delle prime iniziative espositive di Crispolti & stata
la serie Alternative attuali, realizzata all’Aquila negli anni Sessanta,
e da qualche anno oggetto di un crescente interesse da parte della
comunita scientifica.®® Organizzata con il sostegno della giunta
comunale cittadina e dell’Ente provinciale del turismo, la prima
edizione si tenne nell’estate del 1962 presso il Castello spagnolo,
mentre la seconda 'anno successivo con il titolo Aspetti dell’arte
contemporanea. Crispolti pensava inizialmente di organizzare la
rassegna su base annuale, pianificandone quindi una peril 1964, per
poipassare a una cadenza biennale negli anni dispari onde evitare una
sovrapposizione con la Biennale di Venezia. Questo poi non avvenne,
e la seconda edizione di Alternative attuali sitenne nel 1965.%* Nata in
reazione alle ‘mostre-premio’ degli anni Cinquanta, particolarmente
diffuse in contestiregionali come quello abruzzese, Alternative attuali
nasceva con l'intento di mappare la scena artistica contemporanea,
pur senza alcuna pretesa di esaustivita, compito, questo, spettante
ai musei d’arte moderna e alle gallerie civiche.®® Crispolti si era gia
pronunciato contro ogni commistione o sovrapposizione di ruoli, come
nel caso della rassegna curata da Argan alla Biennale del 1964 dal
titolo Arte d’oggi nei musei, definita «un’accozzaglia di ripetizioni»,

60 Aspects of Soviet Contemporary Art (Londra, Grosvenor Gallery, 8-28 giugno
1964; Liverpool, Walker Art Gallery, 1-30 agosto 1964). Per una lista completa delle
mostre, comprensiva dei cataloghi, si veda: https://www.grosvenorgallery.com/
exhibitions/.

61 Di Natale, Alternative attuali; Nicoletti, «L’Aquila 1962».
62 Nicoletti, «Il Magritte ‘pop’ del 1965», 109.

63 Crispolti, Come studiare I'arte contemporanea, 191; Nicoletti, «Il Magritte ‘pop’
del 1965», 109.
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ridondante e incomprensibilmente eccessiva, pretenziosa e debole
al tempo stesso, in quanto «priva di ragioni e consistenza sufficienti
per divenire esemplare di qualche cosa». Questo, a suo parere,
era sintomatico di «un’acquiescenza alle convenzioni del mercato
internazionale», palese nella programmazione tanto della Biennale
quanto dei musei d’arte contemporanea, incapaci di sviluppare
politiche autonome dall’interesse di galleristi e collezionisti.®*

Fin dalla prima edizione di Alternative attuali, Crispolti cerco di
proporre presenze dell’Europa orientale. Nel 1962 riusci a includere i
lavori di due artisti polacchi, Tadeusz Brzozowski e Jerzy Tchorzewski,
all'interno del capitolo-sezione «Simbolizzazione interiore», mentre
I'anno successivo provo a esporre, ma senza successo, alcuni lavori di
Wtadystaw Strzeminski, fautore dell'unismo, movimento d’avanguardia
del periodo interbellico, cui avrebbe voluto dedicare una retrospettiva
I'anno successivo, per 'edizione del 1964 poi non realizzata.®® Nel
1965, fondamentale fu l'intervento di Ryszard Stanistawski per la
partecipazione dei tre artisti polacchi in mostra. Storico dell’arte
cosmopolita, spesso di stanza a Parigi e in contatto con Crispolti
tramite Giuseppe Marchiori, Stanistawski era stato Commissario
aggiunto di quel padiglione polacco alla Biennale del 1956 che Crispolti
aveva dimostrato di apprezzare.®® Nel 1969, Stanistawski avrebbe
curato la rassegna Peinture moderne polonaise. Sources et recherches
al Musée Galliera di Parigi, anche questa recensita positivamente da
Crispolti, cui contrappose la concomitante Mille ans d’art en Pologne
allestita al Petit Palais di Parigi, stroncata come il «solito polpettone
antologico dal proto-Romanico al Liberty», a riprova di quanto egli gia
allora ritenesse futili e tediose quelle grandi passerelle enciclopediche
che molti paesi dell’Est, spesso nel quadro di iniziative bilaterali,
proponevano nella capitali occidentali.®” Mentre le occasioni di
collaborazione con il mondo dell’arte polacco erano limitate a queste
circostanze e personalita, pill numerose erano quelle con 'ambiente
praghese, rivelatesi poi fondamentali per le sorti in Italia dell’arte non
solo cecoslovacca ma anche, e soprattutto, sovietica.

A partire dall'immediato secondo dopoguerra, la Cecoslovacchia
svolse un ruolo centrale nelle relazioni tra Europa socialista e
Italia, fungendo per quest’ultima come porta d’accesso verso Est.
Prima ancora di entrare definitivamente nella zona d’influenza
sovietica nel 1948, la Repubblica Cecoslovacca era considerata un
laboratorio politico, sociale e culturale del socialismo, e anche per
questo crocevia di artisti e intellettuali europei. Qui si tenne la prima

64 Crispolti, «Appunti per un bilancio della XXXII Biennale», 8.
65 Crispolti, «L'avanguardia polacca». Nicoletti, «Il Magritte ‘pop’ del 1965», 109.
66 Crispolti, «I padiglioni stranieri».

67 Crispolti, «<'avanguardia polacca».
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edizione del Festival internazionale della gioventi e degli studenti,
un’imponente manifestazione articolata in piu ambiti, dallo sport
alle arti, e organizzato a cadenza regolare nei decenni successivi nei
paesi socialisti o non-allineati, all'insegna di slogan altisonanti contro
il colonialismo europeo e I'imperialismo statunitense.®® Negli stessi
anni, Praga aveva ospitato numerose iniziative bilaterali organizzate
da intellettuali italiani e cecoslovacchi: oltre alla sezione italiana
della Mostra degli incontri della gioventu, allestita in occasione
del Festival, aveva accolto due esposizioni d’arte contemporanea
italiana nel biennio 1948-49.%° Anche nei due decenni successivi,
ossia fino alla cosiddetta normalizzazione imposta in seguito alla
Primavera di Praga del 1968, la citta mantenne per molti comunisti
e compagni di viaggio della penisola una posizione privilegiata di
avamposto geografico, politico e culturale del cosiddetto socialismo
reale in Europa. Tra questi vi fu anche un giovane militante del PCI
come Carlo Ripa di Meana, che a Praga visse dal 1954 al 1956 in
veste di caporedattore di World Student News, rivista dell’Unione
internazionale degli studenti pubblicata in otto lingue. Nelle sue
memorie, Ripa di Meana ricorda:

Pietro Ingrao miaveva descritto Praga come un grande osservatorio
del comunismo internazionale. Aveva ragione, in un certo senso.
Non era il luogo delle decisioni, ma era il punto dove, in solitario
o0 in carovana, gli intellettuali, gli artisti e i politici occidentali
prendevano le misure del grande continente comunista, spesso
allora sulla via di Mosca o spesso, anche, sulla via di ritorno da
Mosca o da Pechino.™

Proprio a Praga, Ripa di Meana avrebbe maturato i primi dubbi
sulla propria fede comunista, alimentati anche dalle frequentazioni
con intellettuali socialisti non ortodossi, poi rivelatesi fondamentali
nell’'imbastire, un quarto di secolo piu tardi, la Biennale del dissenso
culturale. Anche per Crispolti, il canale cecoslovacco si rivelo aperto
a contatti e frequentazioni al di fuori degli irreggimentati ambienti
di partito, rivelandosi un terreno fertile per la nascita di rapporti
interpersonali e future collaborazioni. Per Alternative attuali 2,
il critico romano si avvalse dell’assistenza di tre intellettuali, Jan
KriZ, Véra Linhartova e Frantiek Smejkal, per ottenere i recapiti
di alcuni artisti da contattare a Praga dove, giunto nell’estate del
1965, riusci anche a ottenere dall’Art Centrum cittadino la copertura
delle spese di trasporto delle opere selezionate fino al confine con

68 Sul festival: Koivunen, Performing Peace and Friendship.
69 C. Maltese, «Centoventi quadri in viaggio verso Praga», L'Unita, 7 aprile 1949, 3.
70 Ripa di Meana, Cane sciolto, 65.
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I'Ttalia. Tre anni dopo, grazie a queste conoscenze pregresse, riusci
ad assicurarsi la partecipazione di ben dieci artisti cecoslovacchi ad
Alternative attuali 3.™ Alla luce di tali esperienze, Crispolti avrebbe
piu tardi rivendicato la propria attivita pioneristica di ricognizione
e divulgazione della scena artistica ceca e slovacca, poi ripetuta in
iniziative di minore spessore, come la rassegna proposta nel 1969
dalla GNAM di Roma, verso la quale il critico romano ebbe parole
di duro biasimo:

A chi abbia qualche conoscenza di quegli svolgimenti e ne apprezzi
la portata e la peculiarita, la mostra non puo non apparire una sorta
di operazione da paese sottosviluppato a paese sottosviluppato. Se
Palma Bucarelli si fosse spinta 'estate scorsa non dico a Praga, ma
soltanto ad Aquila, forse una simile mostra nonl'avrebbe accettata.™

La seconda edizione di Alternative attuali si presto quindi come
prima occasione per sondare il panorama figurativo contemporaneo
dell’Europa centro-orientale. Per l'occasione, la partecipazione
in quota socialista aveva raggiunto numeri considerevoli, con
espositori provenienti, in ordine crescente, da Ungheria, Jugoslavia
(per quanto questa meriti un discorso a parte, essendo di fatto
esterna al blocco sovietico), Polonia, Cecoslovacchia e infine Unione
Sovietica.™ E doveroso precisare che con partecipazione nazionale
non si intende una rappresentanza, tanto meno una delegazione,
di artisti e funzionari chiamati a rappresentare una nazione. La
provenienza geografica costituiva un dato di fatto, una circostanza
effettiva e pragmatica che, per quanto assolutamente innovativa
per i tempi, passava in secondo piano rispetto all’interesse coltivato
da Crispolti nel tessere trame trasversali che, pur tenendo conto
del dato biografico e del contesto di provenienza, erano intese a
mettere in luce convergenze oblique e soluzioni comuni, o comunque
assimilabili, a temi, appunto, di attualita.

E questo il caso della nutrita partecipazione sovietica, presentata
in prima assoluta in Occidente ad Alternative attuali 2, e la cui
produzione fu coerentemente presentata come alternativa alla
tendenza egemonica del proprio contesto di provenienza, il realismo
socialista, conosciuto in Italia attraverso le mostre del padiglione
veneziano. I dieci sovietici al debutto erano Anatolij Brusilovskij,
Vladimir Jankilevskij, Il'ja Kabakov, Ernst Neizvestnyj, Jurij Sobolev,

71 Con Smejkal avrebbe collaborato nel 1970 alla realizzazione della mostra Grafica
simbolista cecoslovacca presso la Galleria Michelucci di Firenze nel 1970, mentre con
Linhartové nel 1977, in occasione della Biennale del dissenso culturale.

72 Crispolti, «Galleria Naz. d’Arte Moderna».

73 Rubino, «Ipotesi avveniristica 1965», 107.
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Julo Sooster, Boris Zutovskij e tre esponenti del collettivo cinetico
Dvizenie [Movimento] (Francisco Infante-Arana, Jurij Lopakov, Lev
Nusberg). Si trattava di nomi estranei tanto agli ambienti ufficiali,
quanto alla prima generazione di artisti non-conformisti che, sotto
I'impulso delle prime mostre di arte contemporanea francese e
statunitense organizzate in URSS negli anni del disgelo, avevano
iniziato a praticare tecniche d’'importazione come il tachisme e
il dripping. Tra questi, la cosiddetta ‘scuola delle baracche’ di
Lianozovo, un sobborgo di case fatiscenti alle porte di Mosca, il cui
piu noto esponente gia allora era Rabin. La critica post-sovietica ha
sottolineato il culto quasi reverenziale di questi artisti nei confronti
della produzione occidentale coeva, nonché le relative implicazioni,
come il rischio di emulare un’arte conosciuta attraverso i pochi canali
disponibili, ignorandone il contesto d’origine e di fatto provocando uno
di quei fenomeni di ‘traduzione’ di un testo culturale da un contesto
a un altro.”™ Questo transfer non deve essere interpretato come
una perdita di significato, ma piuttosto come una sua traslazione,
una risemantizzazione culturale, non per questo meno originale,
ma comungue, a sua volta, generatrice di un fraintendimento, per
cui il modernismo occidentale del secondo dopoguerra fu percepito
oltrecortina come un’arte d’avanguardia, radicale e anti-sistemica,
benché di fatto fosse oramai connesso e funzionale al mercato e alla
politica, come avrebbero piu tardi dimostrato i primi studi sulla
cosiddetta Guerra Fredda culturale.™

Rispetto a questi primi artisti, quelli in mostra all’Aquila
rappresentavano una nuova categoria: intanto, avendo meta di loro
esposto al Maneggio nel 1962, avevano vissuto sulla propria pelle la
reazione della macchina statale.” Ne consegue che erano si attivi
nell’ufficialita, ma per lo piu in ambiti collaterali e applicati: chi, come
i membri di DviZenie, in qualita di allestitori e scenografi; chi, come
Sobolev, Sooster e Kabakov (e piu tardi Brusilovskij, Jankilevskij e
Zutovskij), come grafici e illustratori editoriali. Si trattava di una
soluzione di comodo che permise loro di afferire all’'Unione degli
artisti, evitando 'accusa di parassitismo e ottenendo uno status
sociale, un inquadramento professionale e tutti i benefici derivanti
(come commesse statali, spazi e materiali di lavoro), senza tuttavia
dover rinunciare alla propria ricerca individuale, cui riuscivano a
dedicarsi nei ritagli di tempo. Per questi artisti, in tempi piu recenti
e stato utilizzato il termine di ‘alternativi: una volta accreditati a
livello istituzionale, questi rimasero silenti nei confronti del realismo
socialista, operando ai margini dell’Unione nei suddetti ambiti che,

74 Tupitsyn, The Museological Unconscious, 40-4.
75 Cockceroft, «Abstract Expressionism»; Saunders, The Cultural Cold War.

76 Sitratta di Jankilevskij, Neizvestnyj, Sobolev, Sooster e Zutovskij.
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essendo ritenuti secondari, risultavano sottoposti a una minore
pressione ideologica.” Questa soluzione non passo inosservata ai
cronisti occidentali, anche a quelli meno addentro nelle questioni
estetiche come Enzo Bettiza, corrispondente a Mosca nei primi anni
Sessanta della Stampa, che nelle sue memorie osservava:

Sul Kutuzovskij Prospekt, di fronte al quartiere dove abitiamo
noi stranieri, si e aperto da alcuni mesi il pitt moderno dei negozi
moscoviti: il Dom igruski, ‘Casa del giocattolo’. Pittori, grafici,
architetti, arredatori, che altrove non possono sfogare l'estro, si
sono shizzarriti a piena fantasia nell’allestimento. Le vetrine del
nuovo negozio, che presentano una serie di quasi astratti cartelloni
in bianco e nero ed altri capricci figurativi, costituiscono la pit
audace mostra d’arte moderna che da tempo si sia potuta vedere
a Mosca. Con la scusa del funzionale, gli artisti scaricano nella
decorazione dei negozi quel che non potrebbero mai esibire in
un’esposizione di quadri fine a se stessa.™

Coerentemente alla sua idea di ‘mostra-saggio’, intesa come
strumento di indagine, elaborazione ed enunciazione critica, Crispolti
suddivise il catalogo in tredici capitoli articolati ‘per alternative’ e
corrispondenti ad altrettante sezioni della mostra, concepiti si come
unita singole, ma al tempo stesso capaci di generare connessioni
trasversali. Egli intendeva applicare dei principi espositivi alternativi
a quelli allora in voga, come il criterio cronologico, adottato per le
rassegne storiche, oppure quello delle partecipazioni nazionali,
di prassi alla Biennale, evitando al tempo stesso di ordinare gli
espositori secondo parametri meramente biografici o stilistici,
come l'adesione a un determinato gruppo o la sottoscrizione di
un manifesto programmatico.” Scorrendo l'indice del catalogo,
evidente come Crispolti abbia suddiviso la nutrita partecipazione
sovietica in due gruppi, rispondenti alle due principali linee di
indagine - o secondo un termine a lui caro - «ipotesi di ricerche»
perseguite all’Aquila: una di matrice surrealista (la piu consistente,
composta da Brusilovskij, Jankilevskij, Kabakov, Sobolev e Sooster);
l'altra dichiaratamente cinetica (Infante-Arana, Lopakov e Nusberg);
pill due nomi difficilmente ascrivibili a una categoria, e la cui fama,
pur con esiti e proporzioni differenti, era legata principalmente
all'affaire del Maneggio (Neizvestnyj e Zutovskij).

77 Tupitsyn, The Museological Unconscious, 35.
78 Bettiza, Il diario di Mosca, 200-1.
79 Nicoletti, «L’Aquila 1962», 114.
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2.5 Il club dei surrealisti

All'interno della sua indagine sulla nuova figurazione post-informale,
vera e propria struttura critica portante di Alternative attuali, il
surrealismo svolse una funzione cruciale a partire dalla seconda
edizione con l'antologica dedicata a René Magritte.®® Allora il belga
rappresentava un caso emblematico, in quanto autore ancora si
in piena attivita, ma al tempo stesso gia annoverato tra i maestri
del contemporaneo. Crispolti non collego la ‘banalita’ pittorica di
Magritte al kitsch - pur apprezzando le coeve ricerche condotte sul
tema da Gillo Dorfles - quanto piuttosto a una «Pop Art d’élite»,
poi messa a fuoco nel suo omonimo libretto del 1966, spostando
quindi 'attenzione da questioni estetiche e ontologiche a tematiche
sociologiche.® Il contributo di artisti provenienti da un orizzonte
lontano come quello sovietico si rivelava quindi del tutto coerente
e funzionale a un’indagine a tutto campo - geografico, culturale e
sociale - sul surrealismo. Privo di una propria tradizione autoctona in
URSS, il surrealismo, per via delle sue implicazioni psicanalitiche, si
trovava agli antipodi rispetto all’etica e all’estetica del materialismo
marxista-leninista, e per questo motivo fu avversato dalla critica
socialista fin dalle campagne contro il formalismo condotte negli
anni Quaranta. I capitoli che includono artisti sovietici riconducibili
al surrealismo sono «La favola e l'ironia» (Kabakov e Brusilovskij),
«La simbologia magica» (Sooster) e «La prospettiva visionaria»
(Jankilevskij e Sobolev), tutti piuttosto consistenti, con un numero
di espositori compreso tra i quattordici e i venti.

L'importanza assegnata a «La favola e l'ironia» & confermata
dall'inclusione di Kabakov e Brusilovskij, due nomi che gia allora si
distinguevano per originalita e forza espressiva. Nel suo cappello
introduttivo, Crispolti individuava nell’ironia un fattore determinante
nell'opera di entrambi, che egli colloco sul solco di una tradizione
che, radicata nel gesto beffardo Dada, giungeva fino al presente,
ad esempio, nella produzione di due autori consacrati all’Aquila con
un’antologica come Enrico Baj e Magritte. Una tradizione, quindi, piu
che mai attuale, in cui la narrazione, cruda e disincantata al tempo
stesso, si concentrava su fenomeni della contemporaneita come «la
societa delle passioni di massa e del mito del ‘consumo’, con la sua
feticizzazione tecnologica e I'apertura avveniristica».® Il contributo
di Kabakov risultava coerente e funzionale all'impianto dell’intera
rassegna, essendo si «il pii consonante con l'orizzonte ‘pop’» ma
anche contrassegnato da «spunti magrittiani», ravvisabili nel suo

80 Zambianchi, «Continuita o frattura?», 177.
81 Nicoletti, «Il Magritte ‘pop’ del 1965», 110-3. Cf. Crispolti, La pop art.

82 Crispolti, «La favola e I'ironia». Alternative attuali 2.
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tratto, graffiante e laconico al tempo stesso. Dell’artista furono
esposti diciannove lavori a matita su carta, tra i quali spicco per
originalita la serie di quattordici disegni La doccia (1965), allora
esposta come Desiderio di lavarsi, primo nucleo della raccolta
privata d’arte sovietica di Antonello Trombadori.®® Fin dai giudizi
dei primi recensori, Kabakov si profilo come l'autore piu raffinato e
innovativo (nonostante il refuso nel nome, riportato come «Anatolij»,
anche in pubblicazioni successive a cura di Crispolti).®* Il ricorso
al linguaggio universale dell’ironia collocava Kabakov, fin dal suo
esordio espositivo, tra i nomi pit accessibili, e quindi piu familiari,
a critica e pubblico internazionali, lungo un percorso che piu tardi
avrebbe portato all’affermazione globale della Sots Art, cui Kabakov
verra spesso - e a torto - ascritto. Lo stesso puo dirsi per il secondo
artista incluso nella sezione, Brusilovskij, di cui Crispolti ricorda il
ricorso frequente, in pieno spirito Dada, a pratiche sperimentali di
montaggio e assemblaggio come il collage, da lui declinato in tutte
le sue potenzialita e capace di far emergere un «repertorio generale
degli oggetti e dei simboli antichi e nuovissimi».®

La stratificazione e 'accumulo, risultanti in un palinsesto segnico-
materico, & al centro del capitolo «La simbologia magica», che
Crispolti riprende e attualizza dalla sezione «Simbolo e magicita
oggettiva», presentata all’Aquila tre anni prima. Si tratta di un
percorso di ricerca per nulla esaurito, anzi qui arricchito da nuove
presenze dell’Europa orientale, portatrici di una rigenerante «vitalita
espressiva».®® Qui, la quota sovietica e limitata al solo Julo Sooster,
di cui Crispolti scrive di apprezzare la simbologia cosmologica,
incarnata nell'impiego iterato di forme ancestrali come ‘l'ovale della
genesi’, motivo ripreso in alcuni lavori in mostra, nonché nell'unica
sua opera riprodotta in catalogo, La forma, del 1963.87 Nativo
dell’Estonia, e dunque maggiormente esposto alle influenze europee,
Sooster aveva approfondito lo studio dell’opera di Ernst e Magritte,
ancora ignoti nel resto delle repubbliche dell’Unione. Trasferitosi a
Mosca dopo aver scontato una condanna in un campo di lavori forzati,

83 Kabakov, Doccia.

84 D. Morosini, «La scultura ha la parte del leone», Paese sera, 15 novembre 1965;
Mercuri, «A Roma i maestri della grafica», 28; Ripellino, «I pittori del dissenso», 12.
Anche la critica jugoslava riconobbe in Kabakov l'interprete piu originale del panorama
moscovita, collocandolo a meta strada - nel pieno spirito di un’equidistanza anche in
ambito artistico- tra Magritte e un artista serbo come Leonid Sejka. Cf. la traduzione
dattiloscritta dal serbo-croato di D. Kalaji¢, «La pittura nell’epoca della macchina.
Alternative Attuali II - una mostra interessante a L’Aquila», Politika, 26 settembre
1965, AEC, Alternative Attuali 2.

85 Crispolti, «I primi documenti», 419.
86 Crispolti, «La simbologia magica». Alternative attuali 2.

87 Crispolti, «I primi documenti», 419.
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egli assunse il ruolo di Kulturtrdger dell’arte europea, seppur nei
confini circoscritti al contesto sovietico.%®

Chiudeva il contributo moscovita surrealista, in logica continuita
con la sezione sopra menzionata, «La prospettiva visionaria», per
quanto la prima ambisse a «un atto fascinatorio», mentre la seconda
a «un atto rivelatorio», inteso come «strumento conoscitivo» e
«sondaggio nell'ignoto». Sono qui degnamente rappresentate opere
di Jankilevskij e Sobolev, evocative di visioni mostruose, menzionate
nell'introduzione da Crispolti come occasione di un «rilancio
dell’attualita problematica», generatrice di visioni immaginifiche.®®
Fin dal suo esordio all’Aquila, Jankilevskij occupo un posto particolare
nella memoria critica di Crispolti, che lo defini senza indugi come la
«personalita creativamente di maggiore spicco fra questi giovani
moscoviti», un giudizio piu tardi confermato a chi scrive.®® Nel
ripercorrerne le innumerevoli tappe creative e fonti iconografiche,
dai rilievi egizi alle pitture calligrafiche di Miro, Crispolti elevo
Jankilevskij a demiurgo di un'umanita primordiale ma gia immersa
nel mito tecnologico del presente, ritratta in laceranti visioni post-
apocalittiche all'interno di una dimensione atemporale, come si evince
dai titoli di alcuni suoi disegni in mostra, come La struttura di Afrodite
(1962) a L'epoca dell’atomo (1965). Crispolti dimostro di conoscere
e apprezzare l'intero corpus dell’'opera di Jankilevskij, molto attivo
nello sperimentare media e materiali, dalle tecniche incisorie ai suoi
celebri rilievi polimaterici, per quanto assenti all’Aquila.®* A Sobolev
riconobbe il ruolo dileader incontrastato del gruppo, anche se questo
merito andrebbe spartito con Sooster, essendo stati entrambi gli
animatori di un cenacolo ospitato nel loro atelier, noto anche come
«il club dei surrealisti», uno dei primi luoghi di aggregazione della
comunita non-conformista moscovita.®? Il ruolo di Sobolev e Sooster
fu inoltre determinante per il sostentamento del gruppo, essendo
stati entrambi collaboratori della casa editrice Znanie [il sapere]
specializzata in divulgazione scientifica, nella quale avrebbero piu
tardi coinvolto i membri pill giovani del ‘club’. Senza sottoscrivere
alcun intento programmatico né tantomeno un manifesto comune,
questi artisti iniziarono a condividere spazi privati professionali,
considerato che molti risiedevano o lavoravano in una zona piuttosto
circoscritta di Mosca, nei dintorni di un viale da cui il nome con
cui piu tardi, per semplificazione storiografica e riconoscibilita

88 Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, 163.

89 Crispolti, «La prospettiva visionaria». Alternative attuali 2.
90 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.

91 Crispolti, «I primi documenti», 419-20.

92 Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, 163.
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internazionale, questo gruppo sarebbe passato alla storia: la Scuola
dello Sretenskij Boulevard.®® A riprova della rilevanza del fenomeno,
Angelo Maria Ripellino, massimo esperto di letteratura tra Russia e
Boemia, scrisse di uno specifico «surrealismo moscovita» incontrato
negli ambienti semiclandestini della metropoli.®® In un articolo di
poco successivo, Crispolti riassumeva le peculiarita del gruppo con
le seguenti parole:

Visionarismo, ancestrali suggestioni d’epifania magica, intensa
ironia, sono caratteri ricorrenti nelle opere di questi nuovi artisti
sovietici, i cui poli attrattivi maggiori sono: l'uomo nella sua
misura primordiale quanto storica, nella sua misura individuale
quanto collettiva; la configurazione cosmologica, con tutte le
implicazioni fra simbologia di un’origine, o traguardo di una nuova
prospettiva di conoscenza; e la nuovissima mitologia tecnologica,
nella prospettiva di una nuova capacita offerta all'uomo, strumento
di conoscenza, e di azione, nuova magica epifania sovrastante la
misura umana, eppure con essa commisurabile.®

2.6 Ipotesi cinetiche a confronto

Alternative attuali 2 segno il debutto delle tendenze cinetiche che,
cosl come l'arte programmata, erano state ignorate alla prima
edizione della rassegna aquilana. Nel 1965 il capitolo piu ingente, per
quanto riguarda il contributo sovietico, risultava proprio «L'ipotesi
avveniristica», grazie ai lavori di tre membri di DviZenie su un totale
di undici espositori. ‘Ipotesi’ era un termine ricorrente in quegli anni
nel lessico espositivo di Crispolti, a partire dalle «Ipotesi attuali»,
titolo della sezione monografica della rivista Il Verri da lui curata nel
giugno del 1961, trasposte poi nel catalogo della prima edizione di
Alternative attuali nel capitolo-sezione «Ipotesi di lirismo».%®

La sezione «Lipotesi avveniristica» presentava, accanto a
DvizZenie, esponenti dell’arte programmata, mentre ignorava i
membri di collettivi gia affermati in Europa come il tedesco Zero
e i gruppi italiani T e N, entrambi presenti alla Biennale del 1964.

93 M. Bertelé, «Sretenskij bul'var».

94 Ripellino, «I pittori del dissenso», 12. Si trattava di un’affinita di vedute, quella tra
i non-conformisti sovietici e gli europei propriamente surrealisti, convalidata l'anno
successivo in un pioneristico articolo pubblicato sulla rivista accademica Russian
Review (Mead, Sjeklocha, «'The Varvaristy’»). Indagini successive hanno rivelato che
Sjeklocha, alias Paul S. Cutter, era una spia al soldo dei servizi segreti statunitensi
(Argan, «Avanguardia, arte non conformista e guerra fredda», 239-40).

95 Crispolti, «I primi documenti», 420.

96 Crispolti, Alternative attuali 2. Cf. Crispolti, «Ipotesi attuali».
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In quell’occasione, Crispolti aveva accorpato gli esponenti dell’arte
cinetica a quelli dell’arte programmata sotto il comune denominatore
di un «interesse parascientifico», aggiungendovi del suo: «Cio che
tuttavia resta un’incognita determinante per il neogeometrismo
italiano [...] & I'utilita ultima di queste ricerche, la loro destinazione
semantica insomma. Si rimane infatti finora sul mero e magari
pulitissimo sperimentalismo, ma non si va oltre I'esibizione d'una
perfezione meramente in fondo formalistica».®” Avrebbe poi rincarato
la dose l'anno successivo nel catalogo dell’Aquila, tacciando questi
gruppi di «pedanteria grammaticalistica» e di «ripetizioni scolastiche
di autentiche prove sperimentative realizzate negli anni Trenta».%®
Mentre in Occidente, gli artisti cinetici si limitavano a incantare lo
spettatore ricorrendo a dispositivi ottici, riproduzioni in serie e altri
effettiillusionistici (gia nel segno della Op Art), iloro omologhi sovietici
sembravano animati da intenzioni sociali, trasferendo le proprie idee
radicali e progetti visionari nell’architettura sperimentale e nella
pianificazione urbana delle citta del futuro. Crispolti contrappose il
processo di mercificazione delle arti - all'interno del quale i cinetisti
nostrani si limitavano ad adottare soluzioni tecniche gia esistenti da
rivolgere ai consumatori di massa - all’approccio utopico di Dvizenie,
del cui lavoro apprezzava l'utilizzo consapevole di tecnologie e
materiali di ultima produzione, applicati tuttavia come «misura della
nostra attuale civilta», quindi come strumenti di indagine sociologica
sul presente. A un uso accessorio delle nuove tecnologie da una parte,
egli contrapponeva un utilizzo cosciente e meta-critico dall’altra.
A Crispolti va inoltre riconosciuto che egli non impose una lettura
del lavoro di DviZenie come continuazione e attuazione dei progetti
irrealizzati della cosiddetta ‘architettura di carta’, dei piani utopistici
delle avanguardie rivoluzionarie o dell’arte delle macchine di Tatlin,
secondo un’interpretazione forzatamente imposta in Occidente nel
presentare i progetti del collettivo sovietico. Questi precedenti
incompiuti fornivano sicuramente un contesto, di fatto ‘il’ contesto
storico, utile a comprendere un fenomeno come quello del cinetismo
moscovita degli anni Sessanta, ma in nessuno caso ne costituivano
‘la’ spiegazione, né tanto meno la ragion d’essere.

Egli torno sull'argomento l'anno successivo con un articolo
pubblicato prima su Uomini e idee e poi su Marcatre, in cui, a partire
dal titolo «I primi documenti sull’attuale avanguardia pittorica e
plastica nel'URSS», sottolineava il primato di queste tendenze,
prima manifestazione di un’avanguardia prettamente figurativa e
propriamente sovietica. Egli rivendico il proprio impegno profuso
all’Aquila nel presentare in maniera adeguata il lavoro di tutti gli

97 Crispolti, «Appunti per un bilancio della XXXII Biennale», 9.

98 Crispolti, «L'ipotesi avveniristica». Alternative attuali 2.
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espositori sovietici, affinché questi potessero finalmente dialogare
‘alla pari’ con i protagonisti di quello che egli in piu occasioni
aveva definito il «cosiddetto mondo occidentale», mettendo
cosli in discussione i rapporti di potere definiti da categorie geo-
politiche.?® Questi giudizi furono ripresi in chiave polemica sullo
stesso numero di Marcatré da Umbro Apollonio. Massima autorita
in Italia nell’'ambito delle cosiddette Nuove tendenze, Apollonio aveva
facilitato la partecipazione del collettivo Dvizenie (nella formazione
di Infante-Arana, Lopakov, Nusberg, piu Vladimir Galkin e Viktor
Stepanov) alla terza edizione di Nova Tendencija, la grande rassegna
periodica internazionale di arte cinetica e programmata, realizzata a
Zagabria negli anni Sessanta.®® Nel suo articolo, Apollonio delineava
la genealogia del cinetismo sovietico partendo proprio da Mosca,
sottolineando quanto non vi fosse alcun dubbio che i suoi esponenti
avessero eletto a proprio momento fondativo il costruttivismo russo,
per cui «sarebbe incomprensibile, prima che antistorico» che proprio
ora, nel ritrovato clima degli anni Sessanta seguito alla cesura
staliniana, questi non guardassero in primo luogo a questa eredita
autoctona. Apollonio riconobbe si a Crispolti il merito di aver portato
perlaprima volta DviZenie in Italia, ma al tempo stesso rimarco quanto
il loro lavoro non avesse nulla da spartire con quelli di altri nomi
inclusi nella medesima sezione della mostra, come Beppe Devalle,
Romulo Maccio ed Eduardo Paolozzi.!®* Forse attribuendo a Crispolti
alcune incongruita filologiche, Apollonio sottolineo l'importanza
di attingere a fonti primarie e attendibili, citando direttamente il
critico cecoslovacco Dusan Kone¢ny come voce pil autorevole: «esse
non intendono affatto isolarsi nella speculazione intellettuale, ma
vogliono, al contrario, aprirsi al pil largo pubblico. Non sono una
esaltazione semplicistica della tecnocrazia, come non ricercano un
facile effetto sullo spettatore».’*2 Come appare evidente, Apollonio,
per bocca di Koneény, non confutd minimamente il giudizio espresso
da Crispolti su DviZenie; piuttosto sostenne di non condividerne gli
elogi a scapito delle ricerche coeve condotte in Occidente, da lui
bollate come ‘pedanti’ e ‘scolastiche’. Apollonio suggeri quindi a
Crispolti una maggiore prudenza nell’esprimere giudizi cosi taglienti
per macro-aree geografiche in merito a un fenomeno essenzialmente

99 Crispolti, «I primi documenti», 421. A riprova dell'importanza assegnata a questo
testo, Crispolti decise di pubblicarlo una terza volta in una raccolta di saggi (Crispolti,
Ricerche dopo 'informale, 271-9).

100 Tendencija 3 (Zagabria, Galerija Suvremene umjetnosti; Muzej za umjetnosti i
obrt, 13 agosto-3 ottobre 1965). Alpatova, ‘Drugoe iskusstvo’, 123; Rubino, Elettricita
e socialismo, 140-1.

101 Apollonio, «Mosca», 413.
102 D. Konecny cit. in Apollonio, «Mosca», 413.
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universale e difficilmente circoscrivibile come le Nuove tendenze,
essendo queste, per loro natura, oblique e transnazionali, come
poi egli dimostro nello stesso numero della rivista, firmando due
approfondimenti sulla situazione attuale in Cecoslovacchia e nella
Repubblica Federale Tedesca, quindi su ambo i lati della cortina di
ferro.1®® La questione non si concluse li: in una lettera inviata nel
1969 dall’Archivio Storico d’Arte Contemporanea della Biennale,
dove Apollonio lavorava come conservatore, questi ribadi, quasi
giustificandosi, che la sua provocatoria «nota sui russi» di tre anni
prima si fondava su riscontri puntuali da «fonti moscovite dirette»
come la documentazione inviata da Nusberg stesso a Zagabria nel
1965, e li consultata da lui personalmente.®® Appare comunque
evidente che l'oggetto della discordia, vale a dire le preferenze
assegnate da Crispolti a Dvizenie rispetto agli omologhi occidentali,
fosse motivata non da simpatie politiche o di altra natura, ma dal suo
interesse primordiale per la dimensione collettiva e per le tematiche
sociali affrontate dal collettivo moscovita.'®s Queste divergenze di
vedute nascevano da due approcci diversi, per quanto entrambi
riconducibili alla figura del critico militante: nel caso di Apollonio,
quella di un critico presente sulla scena internazionale e in contatto
con gli artisti di cui si occupava; nel caso di Crispolti, quella di un
curatore le cui scelte, come l'ordinamento degli espositori all’interno
della duplice narrazione di catalogo e mostra, rispondevano a
molteplici criteri tematici e narrativi.

E probabile che grazie alla mediazione di Crispolti, Nusberg sia
riuscito a pubblicare nel 1966 il suo primo testo in italiano su Marcatré,
dove il critico figurava come membro del comitato editoriale e autore
di numerosi articoli e recensioni. Si trattava di uno dei primissimi
interventi sulla stampa occidentale a firma di Nusberg, fino ad allora
apparso in riviste di architettura e design.®® «Alcune mie riflessioni»
costituisce una rielaborazione del manifesto del collettivo, tanto nei
contenuti quanto nel linguaggio palesemente declamatorio. Nusberg
vi illustrava i fondamenti teorico-scientifici di Dvizenie, come il
MOVIMENTO e la SIMMETRIA, la LUCE-COLORE e il SUONO,
riportati intenzionalmente a caratteri cubitali. Richiamava quindi
in vita 'esperimento sinestetico e multisensoriale, cui contribuivano
tanto le leggi della natura, della chimica e della fisica, come «IL
CAMBIAMENTO DI TEMPERATURA, I GAS, I LIQUIDI, GLI EFFETTI
OTTICI, I CAMPI ELETTROMAGNETICI, I GRUMI PLASTICI», quanto

103 Apollonio, «Situazione nell’arte cecoslovacca»; «Situazione incerta».
104 U. Apollonio a E. Crispolti, 3 febbraio 1969, AEC, Biennale 1977, b. 2.
105 Crispolti, «I primi documenti», 421.

106 D. Konecny, «Snaha o syntézu v uméni», Domov, 1964, 47-52; N. Vigo, «Arte
programmata a Zagabria», Domus, 431, ottobre 1965, 46-9.
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linguaggi mediatici, comunicativi e performativi, come le tecniche di
trasmissione dati, il cinema e il teatro, all'insegna di quell’elemento
coerente e unitario definito - similarmente a quanto affermato da
Kandinskij - «una necessita interiore», dettata da leggi intrinseche e
indipendenti da condizionamenti esterni.*®” Il passaggio continuo dalla
prima persona singolare alla prima plurale era una pratica ricorrente
nei testi di Nusberg, sia a stampa che inediti, in cui egli parlava si a
nome dell’intero collettivo, ma esprimendo generalmente le proprie
opinioni personali, che fossero condivise o meno. Questa prassi, gia
allora denunciata da alcuni membri di DviZenie - a partire da Infante,
che a meta degli anni Sessanta abbandono il gruppo per lavorare
autonomamente - sollevava questioni sull’egualitarismo, forse piu
predicato che praticato, all'interno del gruppo, nonché sull’effettiva
paternita dei progetti firmati dal collettivo.'®® Sincera o meno, la
dimensione collettiva si rivelo in ogni caso funzionale alla ricezione
in Occidente dell’'opera di Dvizenie da parte della critica militante
a partire dalla fine degli anni Sessanta. Nel 1969, Crispolti dedico
le ultime righe del suo studio Il mito della macchina e altri temi del
futurismo proprio ai cinetisti moscoviti, ponendoli sul solco di quella
tradizione propria dell’Europa centro-orientale che, da un pioniere
(pur se non nominato) come Moholy-Nagy, portava in tempi piu recenti
a interpreti, pure ungheresi, come Nicolas Schoffer, su una linea
prettamente cinetica, e Victor Vasarely, protagonista della Op Art.**®

Infine, un discorso a parte merita il pittore gestuale Boris Zutovskij,
tra gli espositori pill in vista della mostra al Maneggio. Zutovskij
fu incluso nel capitolo «La dimensione della memoria», al fianco
di nomi apparentemente incompatibili come Alberto Biasi, Robert
Rauschenberg e Cy Twombly. Si trattava a tutti gli effetti di una
sezione assai composita, che riprendeva quella proposta nel 1962 con
il titolo «Simbolizzazione interiore», ora arricchita da partecipazioni
illustri, improntate a un approccio intimistico alla materia, «come
un campo dell’esercizio sincretistico quasi mediatamente diaristico»,
trasposto a volte in una «sorta di metamorfosi corruttiva della
originaria integrita realistica»,*® e tradotta, nello specifico caso di
Zutovskij, in «una sottile evocativita» resa possibile da stratificazioni
materiche, segniche e cromatiche.***

107 Nusberg, «Alcune mie riflessioni».

108 Sharp, «The Personal Visions and Public Spaces», 233-4.

109 Crispolti, Il mito della macchina, 488.

110 Crispolti, «<La dimensione della memoria». Alternative attuali 2.

111 Crispolti, «I primi documenti», 419.
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2.7 Ernst Neizvestnyj, precursore della Dip Art

Ernst Neizvestnyj puo essere ritenuto un artista fuori competizione, a
partire dal fatto di essere il solo scultore sovietico in mostra all’Aquila,
nonché l'unico, tra i connazionali, omaggiato con un ritratto, nella
fattispecie un’incisione di Brusilovskij del 1962. Neizvestnyj e anche
il solo nome russo incluso nel capitolo «L’accentuazione grottesca»,
una sezione di entita minore (sette nomi in tutto), consacrata
alla deformazione fisionomica, al «gesto-grido», interpretati in
chiave goyesca (un riferimento presente anche nella «Prospettiva
visionaria»); alla luce del «primario materismo» e del «segnismo
gestuale» qui evocati, Crispolti non poté esimersi dal certificarne
la provenienza informale.!*? Egli colloco pertanto la scultura di
Neizvestnyj all'interno di un’estesa rete di citazioni e riferimenti,
da un espressionismo plastico-volumetrico a la Lipchitz alle linee
di forza di memoria futurista. Si tratta di riferimenti assolutamente
pertinenti nell’'opera dello scultore, che aveva conseguito una solida
formazione accademica e maturato parallelamente una conoscenza
a tutto tondo delle principali correnti europee di inizio Novecento.

In seqguito al suo intervento al Maneggio a difesa del proprio
lavoro dalle accuse di formalismo mosse dagli apparat¢iki, il nome
di Neizvestnyj aveva iniziato a circolare sui media occidentali, dove
tuttavia l'interesse di cronaca aveva prevalso su quello di critica.
Anche la stampa italiana si era dimostrata particolarmente ricettiva
nei suoi confronti. Quella borghese si concentro sulle sue interazioni
e negoziazioni con le autorita moscovite: il Corriere della sera saluto
l'artista come uno dei «giovani leoni» della cultura russa, pronto a
essere finalmente accolto nei circuiti ufficiali, come gia era avvenuto
per letterati e musicisti, dai cantautori impegnati, i ‘bardi’ della
tradizione sovietica, come Evgenij Evtusenko e Andrej Voznesenskij,
a un compositore del calibro di Dmitrij Sostakovi¢.**3 La stampa
comunista, al contrario, rimarco la visibilita concessa allo scultore
(tacendone le vessazioni e le privazioni) a dimostrazione del fatto che
in URSS ci fosse comunque posto per un’arte libera e non allineata
alle posizioni del PCUS.*4

Per Crispolti, allora come in seguito, Neizvestnyj rappresentava
piuttosto uno degli artisti «meno interessanti», pur riconoscendone

112 Crispolti, «L'accentuazione grottesca». Alternative attuali 2.

113 A. Levi, «I giovani leoni della cultura russa», Corriere della sera, 17-18 gennaio
1963, 3; V. Roberti, «Condannati alla solitudine gli artisti russi indisciplinati», Corriere
della sera, 12 aprile 1963, 3; V. Roberti, «Soltanto il realismo socialista puo salvare gli
artisti sovietici», Corriere della sera, 11 aprile 1963, 3. Anche Crispolti torno su questo
aspetto: Cf. Crispolti, «I primi documenti», 419.

114 A.Pancaldi, «Soffre come per una seconda nascita il ‘cosmonauta’ di Nieisviestny
[sic]», L'unita, 9 novembre 1965, 8.
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la notorieta internazionale. In vista di questa, e seguendo una prassi
avviata proprio all’Aquila,**® il curatore decise di pubblicare in
catalogo una sua dichiarazione di poetica, a testimonianza diretta del
proprio credo. Non potendo chiedere allo scultore un testo ad hoc -
come era invece solito fare con gli artisti piti prossimi - recupero il suo
breve testo «Content - not subject but content», pubblicato sulla rivista
indipendente ?-Imago, fondata a Parigi nel 1963 con il motto «For an
experimental art, human and dialectical in tendency» da André Verlon
e Antonio Berni (anch’egli esposto all’Aquila, per di piu nella stessa
sezione di Neizvestnyj) [fig. 2].*¢ Si trattava dell'unica dichiarazione
di un artista sovietico (mentre numerose sono quelle rilasciate da
cecoslovacchi, polacchi e ungheresi), a conferma del carattere del tutto
particolare della sua presenza.

Nei ringraziamenti riportati in catalogo di Alternative attuali 2,
Crispolti menzionava due figure decisive per la partecipazione degli
artisti sovietici: Dusan Konecny e Antonello Trombadori. Il critico
cecoslovacco Konecny aveva seguito fin dal 1959 gli sviluppi della
giovane arte moscovita con articoli dedicati sulla stampa nazionale,
fornendo cosi un autorevole esempio a numerosi connazionali.**” Nel
giugno del 1965, curo la collettiva Arte cinetica moscovita, prima
mostra internazionale dedicata al gruppo DviZenie, presso la Galleria
di Piazza San Carlo, che Crispolti visito in occasione della sua trasferta
a Praga, selezionandone alcuni esemplari per I’Aquila, e ottenendo
anche in questo frangente il supporto logistico ed economico dell’Art
Centrum nella persona del suo direttore, Ivo Digrin.!*® A tre settimane
dell’apertura della mostra, Konecny rassicuro Crispolti di avere inviato
«tutto», intendendo non solo le opere, ma anche la documentazione
bio-bibliografica e fotografica di supporto, provvedendo cosi a fornire
un esauriente quadro d’insieme sulla giovane arte sovietica (non
solo cinetica) [fig. 3].1*° Da un elenco provvisorio degli espositori, si
nota come i nomi degli artisti sovietici siano stati successivamente
integrati nel programma della mostra [fig. 4].22°

115 Nicoletti, «<L’Aquila 1962», 108-9.

116 Neizvestny, «Content». In archivio si conserva una traduzione italiana del testo,
che tuttavia fu pubblicato in catalogo solo nella lingua originale, AEC, Alternative
Attuali 2.

117 D.Konecny, «Ze zivota mladych sovétskych vytvarniki», Vytvarné uméni, 2, 1959,
8. Molti dei suoi articoli sarebbero confluiti nella monografia edita nel 1968 dalla casa
editrice Il mondo dei Soviet (Kone¢ny, Hleddni tvaru) posseduta da Crispolti, e spesso da
lui citata come uno dei principali testi di riferimento per l'arte sovietica contemporanea.

118 D. Konec¢ny a E. Crispolti, 14 luglio 1965. Cf. Moskevské kinetické umeéni, (Praga,
Galerie na Karlové Namésti, 11 giugno-9 luglio 1965). I. Digrin a E. Crispolti, 18 marzo
1967, AEC, Alternative Attuali 2.

119 Telegramma di D. Konecny a E. Crispolti, 15 luglio 65, AEC, Alternative Attuali 2.

120 Schema generale del catalogo della mostra, AEC, Alternative Attuali 2.
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Nella duplice veste di critico d’arte e membro di punta del PCI,
Trombadori ebbe a sua volta un ruolo cruciale nel coltivare una rete
di relazioni con personalita e istituzioni dell’Europa orientale. Da
una parte, grazie ai suoi contatti pregressi e alle sue conoscenze
linguistiche, aveva reso possibile la prima mostra itinerante di
Guttuso nell’Europa socialista, inaugurata proprio a Praga nel 1954,
per la quale aveva redatto il saggio principale in catalogo;*** dall’altra
si adopero per la promozione all’estero della giovane arte sovietica,
avviando la propria attivita di collezionista con alcuni disegni di
Kabakov.??? In Italia, tra i primi divulgatori di questa arte non
sanzionata dal PCUS figurano quindi i compagni del PCI, spesso in
missione a Mosca anche come emissari informali dell’intero sistema
partitico italiano. Dai verbali degli incontri tenuti al Ministero della
cultura dell'URSS, traspare la loro fiducia di poter accedere per vie
ufficiali a un’arte ‘altra’ rispetto al realismo socialista, alla luce della
sua fredda accoglienza a Venezia e nell’auspicio di poter offrire un
quadro pilt ampio ed eterogeneo delle arti figurative sovietiche.!??
Figure come Trombadori trassero quindi vantaggio dalla propria
appartenenza politica per instaurare relazioni con artisti estranei
alla linea dettata dal Partito, ma neppure dichiaratamente ostili a
essa. Cosi tra gli espositori all’Aquila comparivano artisti non invisi
alla nomenklatura, anzi spesso attivi proprio in contesti istituzionali,
come ad esempio il collettivo DviZenie, che negli anni Sessanta aveva
ottenuto ingenti commissioni statali per allestire spazi d’interni e
decorazioni pubbliche; oppure artisti che, a causa di una crescente
visibilita in Occidente, godevano in Unione Sovietica del particolare
status di ‘intoccabili’. Fra questi, il caso piu noto, come si & detto,
era proprio quello di Neizvestnyj. Dell’artista furono esposte due
statuette: una in bronzo della collezione Trombadori e una in
terracotta della collezione Guttuso. E probabile che Trombadori
e Guttuso, in vista della loro posizione privilegiata nei ranghi del
Partito, abbiano agito non solo da prestatori accreditati, ma anche
da prestanome per altri collezionisti.??* Per Crispolti, a sua volta,
si trattava di utilizzare pragmaticamente, e a proprio vantaggio, i
canali preferenziali forniti dalla vicinanza ideologica dei compagni
del Partito per poter ottenere informazioni e opere altrimenti
difficilmente reperibili, da presentare poi in contesti espositivi al

121 Renato Guttuso (Praga, Sale espositive Manes, 15 gennaio-14 febbraio 1954).
Trombadori tra le proprie conoscenze linguistiche vantava anche il ceco (cf. I'edizione
italiana di Padrta, Picasso sconosciuto). Sulla prima tournée di Guttuso in Europa
orientale: Bertelé, «Un alfiere del (neo)realismo sociale dell’Occidente».

122 Kabakov, 60 - 70e, 20.
123 RGALI, f. 2329, le serie relative agli anni Sessanta e Settanta.
124 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.
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di fuori di cornici istituzionali, per di pili, come nel caso dell’Aquila,
decentrati rispetto agli ambienti pili in vista della capitale.

Da mero canale di approvvigionamento e circolazione delle
opere, il medium diplomatico divento un genere a tutti gli effetti,
noto nell’accezione anglofona di Dip Art, che infine ando a incidere
sui soggetti e sui formati delle opere in circolazione e quindi a
condizionarne la ricezione all’estero. Emblematico ¢ il caso di uno
scultore essenzialmente monumentale come Neizvestnyj, artefice,
per necessita, di sculture da camera oppure di lavori minori, come
disegni o grafica multipla su cui imprimere i propri studi volumetrici,
i quali avrebbero poi acquisito una maggiore autonomia trovando
un buon responso di mercato. La fortuna del supporto cartaceo era
dovuta a ragioni di natura pragmatica, grazie alla sua maggiore
facilita di reperimento e movimentazione attraverso le frontiere e
i controlli doganali, il piu delle volte senza alcuna dichiarazione,
essendo facilmente occultabili nelle valigie diplomatiche esonerate
dalle ispezioni, al punto tale che la critica statunitense ha parlato
di «suitcase style».*?> Crispolti ha pure definito le opere sovietiche
recapitate all’Aquila alla stregua di «souvenir».'?¢ Si tratta, a tutti gli
effetti, di lavori di dimensioni ridotte, realizzati con materiali poveri,
il pit delle volte inchiostro, matita o pastello su carta, percepiti come
testimonianze di realta lontane, ma non per questo prive di dignita
estetica. Soltanto un anno prima, il critico aveva stigmatizzato la
Segreteria della Biennale per aver fatto piu volte ricorso alla grafica
come «contentino per i pittori non invitati».*??

A partire da Alternative attuali 2, le opere su carta, in esemplari
sia unici che multipli, iniziarono a imporsi come il mezzo privilegiato
di propagazione della nuova arte sovietica. Una seconda occasione
e rappresentata dalla mostra Quindici giovani pittori moscoviti,
inaugurata nel 1967 alla Galleria Il segno di Roma dalla sua
neodirettrice, Angelica Savinio, figlia di Alberto e nipote di Giorgio
De Chirico. Venuta a conoscenza dei nomi di alcuni autori sovietici
attraverso il catalogo di una collettiva organizzata nel 1966 in Polonia,
Savinio si era recata a Mosca per farne la conoscenza di persona
e acquisirne direttamente alcuni lavori.??® La maggiore agilita e
accessibilita del supporto cartaceo si traduceva in una maggiore
probabilita ditrovare acquirenti e quindi di gettare le basi per un nuovo
mercato. In questo senso va interpretato I'esile catalogo redatto perla
mostra romana, che per ogni espositore riportava i dati bibliografici

125 Rosenfeld, Dodge, Nonconformist Art, 89.
126 Intervista a E. Crispolti, 12 dicembre 2012.
127 Crispolti, «Previsioni sulla XXXII Biennale», 29.

128 16 plastykéw moskiewskich (Sopot-Poznan, 1966). Quindici giovani pittori
moscoviti (Galleria Il segno, Roma, 7 giugno 1967-?). Cf. Savinio, Il segno, 20.
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essenziali e i recapiti, privati o professionali, nell’intenzione di fornire
i contatti necessari a una potenziale clientela.

Recensendo la mostra alla galleria Il segno, Mercuri ricordo che
alcuni partecipanti avevano esposto soltanto due anni prima ad
Alternative attuali 2, e che i «risultati pil dignitosi e poetici» erano
stati raggiunti, a suo parere, dal gruppo surrealista, nominando
nell'ordine Kabakov, Brusilovskij, Jankilevskij, Sobolev e Sooster.*?®
Nello stesso articolo, Mercuri recensiva una collettiva di grafica
promossa dall’Associazione Italia-URSS in collaborazione con
I'’Ambasciata di Roma, allestita alla galleria Il ferro di cavallo in
occasione del cinquantennale della Rivoluzione d’Ottobre. Si trattava
della prima occasione, Biennale a parte, di vedere in Italia un cospicuo
numero di opere sovietiche presentate per vie ufficiali. D’altronde,
che la grafica fosse diventata il mezzo privilegiato di veicolazione di
un’arte diffusa per vie diplomatiche fu riconosciuto anche dall’Unita.
Qui Micacchi citava il caso di un’'imponente rassegna di grafica russa
organizzata nello stesso anno presso il Gabinetto delle stampe di
Dresda con prestiti forniti da un solo collezionista, non menzionato
pubblicamente per ovvi motivi di incoerenza con i dettami di un’arte
pubblica e statale ma sulla bocca di tutti: il Ministro degli Esteri della
DDR Lothar Bolz, che nel giro di pochi anni era riuscito a mettere
insieme la pit grande collezione di grafica russa e sovietica al di
fuori dei suoi confini nazionali.*®*® Micacchi individuo nella grafica ‘il
giusto mezzo’ estetico, riconoscendo che, laddove pittura e scultura
erano spesso apparse discutibili a critica e pubblico italiani, la
grafica ne aveva regolarmente riscosso i favori, rivelando una solida
tradizione, ricca di personalita di rilievo come Anatolij Kaplan e
Vladimir Favorskij, il primo nel campo della litografia, il secondo
della silografia, e manifestando un notevole fermento anche nelle
ricerche dei piu giovani.3!

2.8 «I giovani sovietici verso un’arte nuova»

Dauno spoglio della cartella stampa di Alternative attuali 2 conservata
dal suo curatore emerge I'impegno profuso da quest’ultimo anche sul
piano della comunicazione. Il secondo comunicato emesso dagli enti
promotori abruzzesi, dal titolo Dieci artisti sovietici d’‘avanguardia
alla Mostra, precisava che, ad eccezione di Neizvestnyj, si trattava
di nomi inediti per I'Europa occidentale, le cui «opere si inseriscono

129 Mercuri, «A Roma i maestri della grafica», 28.
130 Schimdt, Dierske, 150 Jahre russische Graphik; Schmidt, Russische Graphik.

131 D. Micacchi, «Gurij Zakharov: la dolce natura sterminata», L'Unita, 11 maggio
1967, 8.
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nelle alternative problematiche, gia annunciate, e secondo le
quali sara ordinata la rassegna».'®? Questa strategia mediatica
diede i primi frutti: '’Azienda giornalistica di Montecitorio diramo
un notiziario in cui si ribadiva che l'elemento di maggiore rilievo
risiedeva proprio nella convergenza di ricerche in atto in Occidente
e in URSS, essendo quest’ultime «fuori dagli schemi consueti del
‘realismo socialista’ di estrazione staliniana» e condotte da autori
definiti nuovamente come «anti-conformisti».**® Si trattava di un
piano promozionale, se non concepito, certamente perseguito da
Crispolti stesso, che ad esempio sollecito il direttore di Paese sera a
riprendere, con un articolo dedicato, la partecipazione «dei dieci»,
ricordando in maniera un po’ enfatica che «e la prima volta dagli
anni della avanguardia storica che giovani artisti sovietici impegnati
in ricerche attuali si inseriscono in un contesto mondiale», per poi
entrare nel merito degli espositori, nuovamente suddivisi tra cinetici
e surrealisti, oltra al «gia abbastanza noto scultore Neizvestnyj»; a
margine ricordava la pur sempre nutrita e inedita partecipazione
di artisti polacchi e cecoslovacchi.*®® Dopo l'apertura della mostra,
Crispolti indirizzo una lettera alla redazione dell’Unita all’attenzione
di Trombadori, chiedendo spiegazioni sulla mancata copertura della
mostra, nonostante il critico accreditato, Dario Micacchi, avesse
presenziato all'inaugurazione. Questi chiari il malinteso con il
mancato invio del catalogo, e a ulteriore giustificazione aggiunse:
«Non era la mostra dell’Aquila una mostra di cui si potesse scrivere
senza catalogo: questo lo puo fare il Briganti a sua gloria».!3*
Nonostante l'impegno promozionale, la partecipazione sovietica
passo quasi in sordina, e fu segnalata principalmente dalla stampa
comunista all'interno di recensioni che, prive di un vero e proprio
giudizio critico, si limitarono a registrare la presenza di una nutrita
rappresentanza dell’Europa socialista.’®*® Su Rinascita, il mensile
politico-culturale fondato da Togliatti, Antonio Del Guercio pubblico
due articoli: nel primo effettuo una ricognizione a tutto campo della
mostra, sottolineando alcune audaci scelte curatoriali, riscontrabili
nella struttura critica del catalogo e della mostra, per quanto non

132 Comunicato stampa n. 2, s.d. [luglio 1965], Dieci artisti sovietici d’avanguardia
alla Mostra. AEC, Alternative attuali 2.

133 Arzienda giornalistica di Montecitorio, Notiziario per la stampa trasmesso su
telescrivente, anno 4, n. 84, mn/1650, s.d., AEC, Alternative Attuali 2.

134 E. Crispoltialla direzione di Paese sera, 29 luglio 1965. AEC, Alternative Attuali 2.
135 D. Micacchi a E. Crispolti, 21 settembre 1965, AEC, Alternative Attuali 2.

136 Per il resto, tra i pochi ritagli della stampa dedicata alla mostra conservati
nell’archivio Crispolti, si conserva una recensione non lusinghiera della mostra a firma
di Arturo Bovi del Messaggero, priva di riferimenti al debutto sovietico, dall’eloquente
titolo «Mostra da dramma psichiatrico quella delle alternative de L'Aquila», 11
settembre 1965, 3.
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spinte a tal punto da «dar luogo a un’accusa di prevaricazione».**
In una seconda recensione dedicata ai soli «pittori socialisti», Del
Guercio parlo di una partecipazione che, seppur senza pretese di
offrire un quadro esaustivo sulle arti dell’Europa orientale, andava
comunque accolta come un importante segnale di apertura e
testimonianza di una «situazione in movimento» verso la quale si
nutrivano grandi aspettative [fig. 5].13®

Un secondo recensore attivo su piu fronti fu Elio Mercuri: su
Realta sovietica, rotocalco illustrato con approfondimenti sulla
vita nell'URSS, anch’esso edito della Societa Italia-URSS, Mercuri
elogio gli organizzatori per avere finalmente presentato, con dignita
e rigore, il lavoro di artisti dei paesi socialisti, senza cadere nella
trappola dell’aneddoto o, ancora peggio, dello scandalo.**® Su Mondo
nuovo, settimanale della corrente di sinistra del PSI, si concesse
qualche appunto, ad esempio contestando 'opportunita di presentare
Neizvestnyj come artista di avanguardia, quando invece al momento
risultava impegnato a «fare busti di burocrati».*4°

137 Del Guercio, «‘Alternative’ aquilane».
138 Del Guercio, «<Mostra aquilana».
139 Mercuri, «Alla mostra dell’Aquila».

140 Mercuri, «Il senso dell’alternativa».
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Uno sguardo su una situazione in movimento

Mostra aquilana:
pittori soctalisti

I fili della tradizione si vanno riannedando e si innervano sulle ricerche attuali

Per la presenza di dieci giovani sovie-
tici (Infante-Arena, Lapakov, Nusberg,
Brusilovski, Kabakov, Neisvestny, Jutovski,
Sooster, Yankilevsky, Sobolev) inediti in
Occidente (ad eccezione d'una recente mo-
stra inglese di Neisvestny), sei cecoslo-
vacchi (Koblasa, Vozniak, Medek, Novak,
Vesely, Nepras), un ungherese (Csernus),
quattro polacchi (Gielniak, Hasior, Tchor-
zewski, Gierowski), la rassegna aquilana
consente una certa prosecuzione del di-
scorso (ancora discontinuo e parziale) sul-
le nuove ricerche artistiche nei paesi so-
cialisti: le ricerche, dico, che sino ad oggi
non sono state esibite — ad esempio —
nei padiglioni nazionali di questi paesi
alla Biennale di Venezia, se non sporadi-
camente (e solo da parte ungherese, ce-
coslovacca e polacca). E’ evidente che il
gruppo d’artisti qui presenti non ha un
valore di esemplificazione organica del
grosso argomento che essi pur introducono
nella rassegna; ma resta una presenza
notevole, che stranamente la maggior par-
te della critica ha trascurato. Bisogna
dire innanzitutto che c'é una differenza
notevole nella possibilitd nostra di valu-
tare il grado di rappresentativita dei dieci
giovani sovietici e il grado di rappresen-
tativita degli artisti degli altri paesi so-
cialisti. Si comincia a saperne abbastanza,
sulle nuove vicende artistiche polacche,
cecoslovacche e ungheresi negli ultimi
dieci anni, per poter affermare che, in
questi casi, siamo di fronte ad esempi
indicativi delle correnti di fondo. La linea
visionaria (che ha fonti surrealistiche, ma
anche radici piu antiche in tutta la co-
siddetta arte fantastica tra la disgre-
gazione del mondo medievale e il Rina-
scimento) sappiamo com’essa si ponga tra
le piu fertili (o in ogni caso tipiche) linee
di sviluppo dell'arte in Cecoslovacchia; e
si vedano qui Medek, Vozniak, Novak,
Vesely; mentre negli scultori Koblasa e
Nepras possi: ri e — vari; t
svolto — un elemento etnologico, pur esso
filtrato da sensi surreali, che sappiamo
attivo non solo tra Boemi e Slovacchi ma
in tutta l'area slava. Cosi, nei polacchi
riconosciamo qui — nel segno febbrile e
prezioso dello straordinario Gielniak, nel-
I'allucinato feticismo di Hasior, nel fervido
senso di natura di Tchorzewski — esempi
persuasivi del peso avuto dal surrealismo
da una parte e, dall’altra, da certa pit-
tura informale (assunta a volte come ul-
timo naturalismo, in un modo non dissi-

mile da alcune diramazioni italiane del-
I'informale) sugli sviluppi artistici in Po-
lonia; mentre in Gierowski & chiara la
traccia della linea di ricerca visuale gia
presente in Polonia sin dall’avanguardia
storica con l'attivita di Malevic nel paese,
e con fenomeni come l'unismo. Un discor-
so analogo potrebbe essere fatto per l'un-
gherese Csernus, nel quale (come in di-
versi altri artisti d'Europa orientale) la
linea surreale, appigliata al tema degli
oggetti pullulanti nello spazio e come bru-
licanti nel loro disfarsi, trova un nuovo
esempio (vorrei dire, per inciso, che molto
spesso si trova in Europa orientale una

Un’opera del pittore sovietico Brusilovski
esposta all’Aquila

forte consonanza con un pittore americano
come Albright).

Nel caso dei sovietici, invece, lo stato
dell’informazione ¢ cosi depresso (e for-
tunoso, e casuale) che vriesce difficile
dire, ad esempio, in che misura le dire-
zioni del loro lavoro riflettano le ricerche
sulle quali con maggiore insistenza batte
oggi la ricerca nuova dei giovani. A stare
alle indicazioni ricevute da artisti e eri-
tici polacchi (i quali, unanimi, sottolinea-
no il fervore notevolissimo dei giovani
sovietici, e prevedono nei prossimi anni
una situazione artistica sovietica di prima
importanza), sembrerebbe di si. Ad ogni

Figura5 Antonio Del Guercio, «Mostra aquilana: pittori socialisti». Rinascita, 41, 16 ottobre 1965, 27
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La mostra trovo eco anche sulla stampa di alcuni paesi socialisti,
come Cecoslovacchia e Jugoslavia, che non mancarono di esprimere
apprezzamento per il debutto oltrecortina dei dieci sovietici.*** Questi
articoli costituivano la prova concreta del sostegno istituzionale
di cui godette la mostra presso questi paesi, convalidato dalla
presenza all'inaugurazione dei rappresentanti delle Ambasciate di
Cecoslovacchia e Polonia.** Questo discorso ovviamente non vale
per la partecipazione sovietica, resa possibile attraverso canali,
indiretti e interpersonali, rimasti sottotraccia e dalle conseguenze
imprevedibili sui suoi ignari partecipanti [fig.6]. Verso la fine
dell’anno, Konec¢ny si rivolse a Crispolti con la preghiera di inoltrare
a Trombadori il seguente messaggio:

Je vous prie de lui faire connaitre que les jeunes moscovites
commencent a avoir des difficultés a 1'égard de l'exposition
AAII 1l serait d'une grande importance si, en cas de sanctions
répressives plus graves, les amis italiens pourraient les aider par
toute l'autorité dont ils disposent.***

Come rivelo pil tardi Kabakov, I'esposizione dei suoi disegni in Italia,
benché prestati da un emerito comunista come Trombadori, gli costo
il divieto di esercitare la professione di illustratore per quattro anni,
costringendolo a lavorare sotto mentite spoglie.*** Al tempo stesso
Rinascita e il suo supplemento culturale Il contemporaneo, fondato
proprio da Trombadori nel 1954 e distribuito dal 1965 come inserto
interno, riprodussero alcuni lavori in mostra all’Aquila a corredo
di articoli di attualita, con l'intento dichiarato di far conoscere
alcuni esempi delle ricerche figurative in corso, al «centro di vivaci
polemiche nell’'URSS» [figg. 7-8]*4*

141 ].Kriz, «Aquilské Alternativy», Vytvarnd prdce, 8, 28 aprile 1966, 10; traduzione
dattiloscritta dal serbo-croato di D. Kalaji¢, «La pittura nell’epoca della macchina.
Alternative Attuali II - una mostra interessante a L'Aquila», Politika, 26 settembre
1965, AEC, Alternative Attuali 2.

142 S. A, «Inaugurata nei saloni del castello la 2. mostra ‘Alternative attuali’», I
tempo - Cronaca dell’Aquila, 8 agosto 1965.

143 D. Konecny a E. Crispolti, 27 novembre 1965, AEC, Alternative Attuali 2.
144 CGroys, Ross, Blazwick, Ilya Kabakov, 15-6.
145 G.D.G., «Alternative attuali a L'Aquila», Il contemporaneo, settembre 1965, 3.
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IS
—eme

Prague, le 22 novembre 1965.

Cher collegue,

j'ai regu les catalogue de l'exposition
Alternative attuali. Je vous remercie pour ce service.
J en ai utilisé deux exemplaires pour les envoyer
a Moscou, & Neizvestnyj et Nusberg.

Je voudrais bien que vous choissisiez deux
dessins pour votre collection privée dont mon collegue
Jan K¥{% n’a parlé. En meme temps j'ai une demande
% vous concernant le livre de Camille Gray ( Russian
art) qui est absolument indispensable pour mon travail
et que se vende comme je suppose aussi en Italie et
que je ne puis pas me procurer a’autre fagon ici.

Je vous pris, si ga vous serait-il possible, de m’en-
voyer cet'ouvrage. En échange je sgpuis disposé de vous
envoyer n import quel material de ma part qui vous
sera utile.

Je vous prie, cher collegue,
& . ’

de croir a 1 assurance de mes

sentiments plus amicals.

Mm W nees

Figura6 Dusan Konecny aEnrico Crispolti, Praga, 22 novembre 1965 (© Archivio Enrico Crispolti,
www.archiviocrispolti.it)
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I1 Contemporaneo Settembre 1965 P. 17

GNA LA PRASSI GOVERNI LA SCIENZA

di Renato Barilli

Figura7

Ernst Neizvestnyj, Figura, 1964, bronzo, cm
18x25x15, Collezione Antonello Trombadori.
Illustrazione per Renato Barilli, «<Seregna la
prassi governila scienza».

Il contemporaneo, 9, settembre 1965, 17.

I1 Contemporaneo Settembre 1965 P. 21

Figura8

Lev Nusberg, Architettura fantastica, 1963,
disegno, mm 595x835, Collezione Dusan
Koneény. Illustrazione per Bruno Schacherl,
«Lavocazione politica del teatro»,

Il contemporaneo, 9, settembre 1965, 21.

Come si e visto, in questa prima occasione Crispolti non etichetto
gli artisti sovietici in mostra all’Aquila come oppositori dell’arte di
Stato, rifiutandosi di inquadrarli in una prospettiva antagonistica.
Al contrario, considero possibile 'organizzazione di una collettiva
nel padiglione dell’'URSS alla Biennale, con la partecipazione di
alcuni dei ‘suoi’ debuttanti all’Aquila.*® Si trattava di un improbabile
auspicio, condiviso non solo negli ambienti di sinistra, ma anche in
seno alle forze governative, come testimonia una notizia diffusa
dall’agenzia giornalistica di Montecitorio in occasione del debutto
sovietico all’Aquila, in cui si sottolineava come in URSS fossero in
atto nuove ricerche e come la Biennale del 1966 avrebbe potuto offrire
l'occasione per conoscerle pil da vicino, qualora il Ministero della
cultura avesse optato per queste esperienze invece delle «scontate
presenze ufficiali» degli ultimi anni.**”

Crispolti non sottoscrisse quella campagna di vittimizzazione
degli artisti moscoviti lanciata dalla stampa liberale italiana, come
il Corriere della sera e La Stampa, in seguito al caso del Maneggio,

146 Crispolti, «I primi documenti», 421.

147 Azienda giornalistica di Montecitorio, Notiziario per la stampa trasmesso su
telescrivente, anno 4, n. 84, mn/1650, s.d., AEC, Alternative Attuali 2.
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di cui l'archivio conserva numerosi ritagli.**® Egli rifiuto qualsiasi
strumentalizzazione di parte dell’episodio, il piu delle volte ai fini di
campagne anticomuniste, riconoscendo al contrario che la vicenda del
Maneggio non rappresentasse nulla di nuovo per la storia dell’arte,
né di specifico per il contesto sovietico. Come ricordava spesso,
l'avanguardia era stata sempre emarginata, respinta, perseguitata:
«questo vale sempre e ovunque».**® Questa convinzione era radicata
in una percezione generale del mondo artistico sovietico nella sua
complessita e integrita. Come scrisse il pil attento censore di arte
russa di questi anni, Elio Mercuri, il desiderio era «di poter prendere
contatto con l'arte dell’'URSS in tutta la sua ricchezza, senza che
cio avvenga in maniera fortuita e casuale».*s® Si trattava, quindi,
di un interesse non per le espressioni ‘deviazioniste’ dalla linea
ufficiale, quanto per un quadro che fosse il pitl ampio possibile e che
tenesse conto delle diverse posizioni ed espressioni, comprese quelle
relegate ai margini della grande macchina statale di produzione e
promozione delle arti. Ovviamente la critica italiana era consapevole
delle divergenze concettuali, tecniche e formali di queste nuove
tendenze dal realismo socialista, ma pil in termini di confronto
generazionale che di scontro estetico o ideologico. Questo approccio
si riflette nelle prime mostre dedicate, dall’Aquila in poi, agli artisti
sovietici contemporanei in Italia - ma non solo - in cui questi furono
presentati come ‘giovani’ o ‘nuovi’, piuttosto che non ufficiali’, ‘non-
conformisti’ o, come sarebbe avvenuto nel decennio successivo,
‘dissidenti’.*** Al tempo stesso, la ‘novita’ attribuita a questi giovani
paladini non andava intesa solo come dato anagrafico, ma piuttosto
come innovazione e rottura con i codici del realismo socialista e, in
generale, con tutti quei linguaggi, retorici e accademici, proposti a
Venezia e nei pochi altri contesti ufficiali.

In seguito ad Alternative attuali 2, 1a presenza dell’arte sovietica
in Italia si sdoppio, prendendo due percorsi alternativi e paralleli,

148 A titolo esemplificativo si veda: E. Bettiza, «Il vivace incontro polemico tra
Kruscev e gli intellettuali», La Stampa, 22 dicembre 1962, 3; «Condanna dell’arte
astratta in una riunione a Mosca. Pentito un gruppo d’avanguardia», Corriere della
sera, 30 dicembre 1962, 3.

149 E. Crispolti cit. in Soomre, «Biennale del dissenso '77», 12.
150 Mercuri, <A Roma i maestri della grafica», 29.

151 Cf.la gia citata Quindici giovani pittori moscoviti (Roma, Galleria Il Segno, giugno
1967), poi tenuta a Cremona (Giovani artisti di Mosca, Gruppo d’arte Renzo Botti, ottobre
1967) e Trieste (Quindici giovani pittori moscoviti, Azienda autonoma di soggiorno e
turismo della Riviera di Duino-Aurisina-Sistiana, 8 giugno-7 luglio 1968). Cf. anche
Nuova scuola di Mosca. 100 opere di artisti non ufficiali (Firenze, Galleria Pananti, 4-16
gennaio 1969) e Nuove correnti a Mosca. Rassegna di 58 artisti della giovane avanguardia
(Lugano, Museo Belle Arti, 11 settembre-1° novembre 1970). Questo discorso & valido
anche al di fuori della ricezione italiana. Cf. Degot, «Zwischen Massenreproduktion
und Einzigartigkeit», 133.
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seppur con qualche sporadica intersecazione. Con questo episodio
si interruppe il monopolio esercitato fino ad allora da Mosca sulla
presenza della propria arte in Italia, portando a una diversificazione
dei suoi canali di propagazione. Le autorita sovietiche si trovarono
cosi a combattere non solo sul fronte interno, come gia era accaduto
in seguito al Maneggio, in quella che L'Unita aveva definito «la
battaglia d’inverno»,’*? ma in maniera poi esponenziale sul fronte
esterno, per quanto inizialmente solo in rassegne, come quella
aquilana, organizzate in sedi minori e decentrate, quindi dalla
minore visibilita.

Dopo le edizioni degli anni Sessanta, Alternative attuali fu proposta
di nuovo nel 1987 all’Aquila, sempre presso il Castello spagnolo,
seppur limitata alla presenza di artisti abruzzesi. Nel catalogo si
ricordano i consensi ricevuti dalla mostra in tutta Europa, «compreso
I’Est», grazie all'impegno speso da Crispolti nel coinvolgere critici
di tutto il continente e nel rivendicare «la via del non-conformismo,
dell’autonomia immaginativa e creativa, della liberta dalle etichette
critico-mercantili, della tempestivita e, quindi, del rischio».*s?

152 A.Pancaldi, «La ‘battaglia d’'inverno’ sulla pittura sovietica», L'Unita, 19 gennaio
1963, 6.

153 Il debutto sovietico non é citato a parole, ma efficacemente illustrato tramite la
riproduzione di un progetto di Infante, Struttura (1963), esposto nel 1965 all’Aquila. A.
Gasbarrini, «’Alternative Attuali’ e gli anni Sessanta», 40-1.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 53
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 9-54






