Enrico Crispolti e ’arte russa e sovietica contemporanea
in Italia (1956-1990)
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. Introduzione

Nell'ampio spettro degli interessi di Enrico Crispolti (Roma,
1933-2018) un ruolo importante ha avuto lo studio e la divulgazione
dell’'opera di artisti contemporanei del cosiddetto blocco orientale
(oppure socialista o sovietico), a partire proprio dal suo epicentro,
I'Unione Sovietica. Lo storico dell’arte, critico, curatore e professore
romano porto avanti questa linea di ricerca tramite contributi in
periodici e volumi, ma soprattutto attraverso esposizioni, alcune
delle quali si sarebbero rivelate cruciali non solo nel suo percorso
professionale, ma anche nella storia e nella storiografia dell’arte
russa e sovietica in Italia.

L'idea del presente volume risale ancora al 2012 quando, in
occasione di un primo incontro con Crispolti a Roma, nella sede
del suo archivio, allora collocato in Via di Ripetta, nacque l'idea di
avviare uno studio ragionato su questa frazione centesimale della
sua intensa e poliedrica attivita. E iniziato cosi un lavoro a quattro
mani di ricognizione, selezione e commento in diretta dei materiali
d’archivio estratti da numerose serie, di cui la pili consistente & Arte
russa e sovietica contemporanea - da cui il titolo del presente studio
- poi raccolti e ordinati in una serie provvisoria creata ad hoc, che
costituisce il materiale di partenza e il nucleo principale di questo
libro, ripreso in mano parecchi anni dopo, e successivamente alla
scomparsa di Enrico. Questo volume intende innanzitutto portare
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a termine un discorso avviato ma poi rimasto interrotto per troppo
tempo; ambisce quindi a colmare una duplice lacuna, nello studio, da
una parte, della presenza e della ricezione dell’arte russa e sovietica
contemporanea in Italia nella seconda meta del XX secolo; dall’altra,
della produzione scientifica di Crispolti, gia avviata sotto altri aspetti
grazie alle recenti attivita di disseminazione promosse dall’Archivio
di famiglia.*

«Perché i sovietici?» (questo il titolo di un suo capitolo del 1977).2
Possiamo ipotizzare che I'Unione Sovietica e poi la Russia siano
da subito rientrate tra le sue molteplici «rotte eccentriche».® Per
Crispolti, tuttavia, l'arte del ‘paese dei Soviet’ non costituiva un mito
inossidabile né un vago miraggio, ma piuttosto una realta con cui
confrontarsi in un’ottica non pregiudiziale né coloniale, ma su basi
paritarie o - citando la conclusione del suo primo testo sull’argomento
- non sugli artisti sovietici, ma «con loro».* Nell’identificare il ruolo
del critico e curatore, Crispolti era solito definire, e forse definirsi, un
«compagno di strada», ossia colui che, nel rapporto con gli artisti, non
& mai giudice, ma procede di pari passo, in una prospettiva comune
di ricerca.® L'espressione, come € noto, nasce proprio in seguito alla
Rivoluzione d’ottobre per indicare un’adesione ideale al marxismo,
senza tuttavia un’attiva presa di posizione, una militanza effettiva,
né tantomeno una tessera di partito. Da compagno di strada spinto
da un’inesauribile curiosita, Crispolti ambiva a conoscere la scena
artistica contemporanea del cosiddetto ‘socialismo reale’, in cui
il socialismo non era una fede come tante altre, ma una dottrina,
anzi la dottrina di Stato, applicata alla societa. E, di riflesso, il suo
interesse era rivolto a tutte quelle forme, ‘alternative’ e ‘attuali’,
rispetto al ‘metodo unico’ del realismo socialista, come appunto la
giovane arte sovietica non-conformista che stava emergendo a Mosca
e Leningrado negli anni del disgelo.

La sua attivita di ricerca e divulgazione di quest’arte in Italia
si concentra in tre periodi cruciali nella storia della cultura tanto
sovietica quanto italiana, che a loro volta si riflettono nella struttura
del volume, a suo tempo condivisa con Crispolti stesso. Questa
scansione temporale dimostra quanto la cultura sovietica - nel
nostro caso figurativa - sia stata un costante punto di riferimento
nel dibattito politico, sociale, culturale e artistico in Italia nella
seconda meta del Novecento. Un interesse, tuttavia, raramente

1 Una fonte imprescindibile, di recente pubblicazione, & Nicoletti, Enrico Crispolti.
Bibliografia ragionata.

2 Crispolti, «<Una mostra non ufficiale», 17-8.

3 Nicoletti, «Quel taccuino critico di uno storico dell’arte dalle rotte eccentriche».
4 Crispolti, «Disporci a un dialogo», 139.
5

Crispolti, Come studiare I'arte contemporanea, 180; 187.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 4
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 3-8



Bertelé
1+Introduzione

fondato su una puntuale conoscenza del contesto, e piu spesso
funzionale a mitizzazioni esterne e ragioni interne, esacerbate
da una polarizzazione di vedute dettate dal clima ideologico della
cosiddetta Guerra fredda culturale.® Si tratta di un aspetto con il
quale si dovra confrontare piu volte, a partire dal primo episodio
rilevante, qui trattato nel capitolo d’esordio, ossia la seconda edizione
di Alternative attuali, tenutasi all’Aquila nell’estate del 1965, e che
vide il debutto in Occidente di dieci artisti sovietici non-conformisti.
In linea con I'impianto gia sperimentato alla prima edizione aquilana,
egli ordino quest’'ultimi secondo ‘costellazioni’ tematiche, piuttosto
che per quote nazionali, come di prassi alla Biennale di Venezia,
o per affinita stilistiche o anagrafiche, come d’uso nelle rassegne
antologiche. Questa struttura consenti agli espositori - per quanto
a loro insaputa - di uscire dal ghetto (e dal blocco) dell’Europa
socialista, ‘ipotizzando’ (termine a lui caro), attraverso i lavori giunti
all’Aquila per vie traverse, connessioni trasversali, transnazionali,
se non trans-cortina, tra artisti ritenuti vere e proprie ‘alternative
attuali’ alle tendenze allora in voga nei paesi di origine, che fosse
I'Informale in Italia o il realismo socialista in URSS. E gia allora,
Crispolti dovette lottare contro strumentalizzazioni da parte di terzi,
come quando «Bruno Vespa, allora un ragazzino che lavorava per
Radio Pescara, voleva a tuttii costi farmi dire che questi artisti erano
dei perseguitati...allora gli ho detto che tutta I'avanguardia & stata
sempre perseguitata dall'ufficialita».”

11 capitolo piu corposo copre l'intero 1977 (e la sua onda lunga
nei primi mesi del 1978), un anno interessato da uno dei piu gravi
incidenti diplomatici tra Italia e URSS, provocato dalla famigerata
Biennale del dissenso culturale proposta dall’allora Presidente
Carlo Ripa di Meana. Crispolti fu coinvolto in fase avanzata nel
programma di arti visive, unendosi alla prima curatrice, Gabriella
Moncada (oggi Di Milia), ma prendendo fin da subito le distanze da
un termine inappropriato e ambiguo per il contesto figurativo come
il dissenso, proponendo in alternativa un inquadramento teorico
e metodologico su basi sociologiche - piuttosto che ideologiche o
estetiche - degli artisti come ‘non ufficiali: un termine non nuovo
nella critica internazionale, ma mai messo in pratica (e in mostra)
con tali coerenza e proporzioni. La mostra La nuova arte sovietica.
Una prospettiva non ufficiale, allestita per l'occasione, e stata
oggetto di estemporanei e mai circostanziati studi scientifici, nonché
di forme ‘alternative’ di ricerca e disseminazione sperimentate a

6 Cf. Saunders, The Cultural Cold War; Furet, Il passato di un’illusione. In ambito
artistico ed espositivo, Barbieri, Burini, Russie!; Bignotti, Strukelj, Zanella, Guardando
all'URSS.

7 E. Crispolti, cit. in Agostinelli, «La pittura russa underground in Italia», 248.

La prospettiva rovesciata | Obratnaja perspektiva 5 5
Enrico Crispolti e l'arte russa e sovietica contemporanea in Italia (1956-1990), 3-8



Bertelé
1+Introduzione

Venezia in tempi pil recenti, come una sua ricostruzione con opere
originali e postazioni interattive e multimediali nel 2010, oppure un
reenactement, nel 2013, con la partecipazione diretta dei due curatori
in veste di interpreti di sé stessi tramite la rilettura en scéne del
vivace dibattito scaturito allora.® Meno note sono invece le ricadute
della mappatura critica, da lui proposta nel 1977, sull’autodefinizione
della scena artistica sovietica di allora, cosi come sulla storiografia
di oggi, qui ricostruite alla luce di fonti primarie.

Le esposizioni dell’Aquila e Venezia si inseriscono all’interno
di due decenni gia connotati da esperienze cruciali nel percorso
critico e curatoriale di Crispolti, come Alternative attuali e la ‘nuova
Biennale’, di cui egli fu, dal 1976 al 1978, membro della Commissione
di arti visive. Lo stesso discorso non vale per il terzo e ultimo capitolo,
consacrato all’'ultimo biennio degli anni Ottanta, che vide in Italia,
sulla scia della perestrojka e della glasnost promosse dall’allora
segretario del Partito comunista dell'URSS (PCUS) Michail Gorbacev,
un fiorire di iniziative culturali, artistiche ed espositive dedicate
all’arte sovietica, in cui il confine tra arte ufficiale e non venne
gradualmente a dissolversi. In questo periodo di euforia espositiva,
di «<boom dei russi»,® Crispolti mantenne un atteggiamento di placido
distacco, partecipando con incisi critici a singole iniziative promosse
dalle nuove figure professionali emerse in URSS, come collezionisti
privati dell’avanguardia russa e curatori, oramai indipendenti,
d’arte contemporanea. La genesi esterna di queste iniziative, tutte
prettamente sovietiche, spiega l'esiguita del relativo materiale
d’archivio, soprattutto se paragonato alle voluminose serie dedicate
ad Alternative attuali e alla Biennale di Venezia.

Lo studio prende in esame il periodo compreso tra la meta degli
anni Cinquanta e la fine degli anni Ottanta, quindi fino alla vigilia
della dissoluzione dell'URSS. Crispolti si sarebbe occupato di
arte russa anche in seguito, ma sporadicamente e senza iniziative
minimamente paragonabili a quelle dei tre decenni precedenti. Un
capitolo a sé, o forse un libro, meriterebbe Michail Kulakov, raro caso
di artista russo stanziato in Italia, cui il curatore dedico numerosi
studi ed esposizioni, dal fatidico 1977 fino al 2011.*® Grazie proprio a

8 Cf. Barbieri, Burini, Russie!, nello specifico il capitolo «La Biennale del dissenso»,
253-65. Salon Suisse - Criticism and Dissent. 1977 re-enacted: La nuova arte sovietica
(Venezia, Palazzo Trevisan degli Ulivi, 23 novembre 2013) a cura di M. Bertelé, S.
Frimmel; da quella esperienza, replicata pochi mesi dopo senza l'intervento dei due
curatori, al Cabaret Voltaire di Zurigo, € nata la pubblicazione: Bertelé, Frimmel, ZKK
Rereading. Ricordiamo, infine, la ricostruzione con materiale d’archivio della Biennale
di Venezia allestita nel 2020 presso il padiglione centrale ai Giardini (cf. Pajusco, «1977
La Biennale del Dissenso»).

9 Crispolti «Il boom dei russi».

10 Su Kulakov si veda Bertelé, «Between ‘Academicians’ and ‘Dissidents’».
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questa stretta amicizia e collaborazione, Crispolti si sarebbe recato
per la prima volta a Mosca, alla fine del 1989, in occasione della
sua antologica allestita presso la Galleria del Fondo sovietico della
cultura.**

Presso 1'Archivio Crispolti & stato possibile consultare le serie
archivistiche selezionate e commentate a suo tempo con Enrico,
ricche di documenti inediti ma anche di fonti a stampa come saggi
e recensioni, essenziali per ricostruire la ricezione critica delle
iniziative crispoltiane. Notevole inoltre & la raccolta di articoli
di quotidiani, per lo piu nazionali, a riprova di quanto egli fosse
aggiornato sui fatti non soltanto di critica, ma anche di cronaca,
condizione indispensabile per pretendere di conoscerne il contesto
politico, culturale e sociale, per quanto sempre mediato da fonti
italiane. Si € quindi ritenuto necessario integrare il materiale
raccolto a Roma con fonti reperite negli anni nei fondi archivistici
del Ministero della Cultura dell’'URSS e delle principali istituzioni
artistiche ad esso affiliate, soprattutto in merito all’'affaire del dissenso
culturale, a dimostrazione di quanto I'immagine dell’arte sovietica
all’estero fosse oggetto di interesse - e spesso di apprensione - da
parte delle autorita socialiste, come emerge chiaramente da una
tipologia di documento utile ai fini di questa indagine, i dispacci
inviati dall’ambasciata di Roma ai dicasteri moscoviti. Queste
fonti sono state opportunamente integrate con la documentazione
raccolta nell’Archivio storico delle arti contemporanee (ASAC) della
Fondazione la Biennale di Venezia, che costituisce il terzo bacino
di provenienza di testimonianze inedite. A integrazione di queste
fonti scritte e iconografiche, e nell’'ottica di ricostruire un quadro
a piu voci, si e ritenuto necessario avvalersi di testimonianze
dirette di protagonisti italiani e russi intervistati negli anni, benché
soltanto una minima parte di questi sia stata in contatto diretto con
Crispolti: e comunque certi dell'importanza della oral history come
fonte di indagine storica, in linea con quanto praticato dallo stesso
Crispolti nell’ottica di creare fonti bibliografiche per lo studio del
contemporaneo a partire dalle fonti primarie, ossia gli artisti stessi,
e tenerne traccia tramite incontri registrati, alcuni dei quali resi ora
disponibili dall’Archivio con iniziative mirate.*?

Questo volume e il primo di due progetti editoriali avviati con
Crispolti, idealmente concepiti come complementari, il secondo
dei quali da realizzare con il materiale inviato a Roma dagli
artisti sovietici a partire dal 1977. Si tratta principalmente di una

11 Crispolti, «La gestualita spiritualisticamente rivelatoria di Mikhail Koulakov».

12 Si veda la collana editoriale Archivio Parlante. Voci dell’arte contemporanea
dall’Archivio Enrico Crispolti, progetto di «archeologia sonora» con registrazione di
lezioni, al momento cinque, tenute da artisti italiani in dialogo con Crispolti, e raccolte
in altrettanti volumi.
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(auto)documentazione di opere e progetti tramite fotografie,
diapositive, pellicole e fotocopie, raccolta nell’ottica di redigere,
prima o poi, una mappatura ragionata sulle ricerche in atto a Mosca
e Leningrado, e ancora ignote nel contesto italiano di allora. Un
volume che avrebbe idealmente compensato la rinviata pubblicazione
di un altro, progettato ancora nel 1978 sulla base degli atti del
convegno di arti visive organizzato nel quadro della Biennale del
dissenso culturale. Si tratta, quindi, di uno dei tanti cantieri editoriali
prospettati dal critico e non (ancora) portati a termine.

Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza la gentile
disponibilita e la calorosa accoglienza di Manuela Crescentini
e Livia Crispolti presso l'archivio di famiglia a Roma. Desidero,
inoltre, esprimere un ringraziamento particolare a Silvia Burini e
Giuseppe Barbieri per l'attenta lettura e i consigli, che vanno ben
oltre le pagine di questo libro. A Giovanna Ginex per avermi messo
in contatto con Enrico Crispolti e a Luca Pietro Nicoletti per avermi
tenuto aggiornato. A Sandra Frimmel per avermi accompagnato nelle
fasi embrionali di questo progetto. Quindi a tutte le collaboratrici
e i collaboratori incontrati presso I’Archivio Enrico Crispolti; allo
staff dell’Archivio storico delle arti contemporanee della Biennale di
Venezia (ASAC) e dell’Archivio di Stato russo della letteratura e delle
arti di Mosca (RGALI); a Nicoletta Misler e Viktor Misiano per avere
messo a disposizione materiale dei loro archivi privati, cosi come le
preziose testimonianze rilasciate tramite incontri e interviste, per
le quali sono riconoscente anche alle famiglie Miele, Morgante e
Sandretti, quindi a Pavel Chorosilov, Gabriella Di Milia, Svetlana
Dzafarova, Mariolina Doria de Zuliani, Marianna Molla Koulakov
e Mary Angela Schroth. Quindi agli amici che negli anni mi hanno
accolto a Mosca e Roma: Lia Chechik, Andrea Lena Corritore, Nina
Getashvili, Sasha Jakushkin e famiglia, Federica Mieli, Eva Ogliotti.
Infine, a tutta la mia famiglia, dispersa in tre citta, ma sempre
presente.

Nella trascrizione dei nomi e delle fonti bibliografiche dal cirillico
e stata adottata la traslitterazione scientifica ISO 9. Le traduzioni
dal russo e dal tedesco sono dell’autore. Per quanto riguarda i
periodici citati, i riferimenti ai quotidiani - trattandosi per lo piu
di fonti occasionali - sono riportati in versione integrale a pie di
pagina, mentre quelli a riviste di altra periodicita sono riportati nella
bibliografia finale.
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