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Abstract  In troubled Gaul under the Merovingians Gregory, bishop of Tours from 573 
to 594 and a member of the highest Gallo-Roman aristocracy, and the poet Venantius 
Fortunatus, who left Ravenna in 565 to settle in Poitiers, had the opportunity to spend 
more than twenty years in contact with each other and to forge a strong friendship. 
Fortunatus dedicates his hexametric poem on the life and miracles of saint Martin of 
Tours to his friend Gregory. This essay offers an interpretation of the dedicatory epistle of 
Vita Martini, highlighting in particular the author’s skilful use of the agricultural metaphor 
of writing.

Keywords  Venantius Fortunatus. Gregory of Tours. Epistolography. Hagiography. 
Saint Martin of Tours.

Sommario  1 Utinam Fortunatus adesset! – 2 Vita Martini, Epistula ad Gregorium. – 3 Il 
tempo della mietitura. – 4 La pioggia al tempo del raccolto. – 5 Conclusioni.

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/978-88-6969-985-6/006&domain=pdf&date_stamp=2026-01-21


﻿

Lexis Supplementi | Supplements 21 86
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 13

Venanzio Fortunato tra il Piave e la Loira, 85-102

1	 Utinam Fortunatus adesset!

Habent sua fata libelli. Anche i libri – si dice – hanno il loro destino. 
Un clamoroso successo fu quello che toccò in sorte alla Vita di san 
Martino di Tours composta, sul finire del IV secolo, dal raffinato 
retore aquitano Sulpicio Severo.1 Stando alle parole di Postumiano, 
uno degli interlocutori dei Dialogi di Sulpicio, un amico di ritorno da 
un viaggio in Oriente, era stato Paolino di Nola il primo ad introdurre 
la Vita Martini a Roma, dove Postumiano la vide letteralmente 
«andare a ruba per tutta la città», mentre i librarii si mostravano 
addirittura exultantes per i lauti guadagni2 (capita anche oggi, per 
carità, ma non si tratta più di vite di santi...). Oltre a Roma, quel 
libro si leggeva anche in tutta Cartagine e ad Alessandria. «Questo 
libro» – testimonia sempre Postumiano – «ha attraversato l’Egitto, la 
Nitria, la Tebaide e tutti i territori di Memphis».3 Anche nei deserti 
più inaccessibili, mitica culla del monachesimo, egli trova sempre a 
precederlo quel fortunato libretto: Hunc ego in eremo a quodam sene 
legi vidi. Certamente la descrizione di questo prodigioso successo 
editoriale è espressa con linguaggio iperbolico e risente di una certa 
stilizzazione letteraria e, tuttavia, rimane un dato incontrovertibile 
il ruolo fondativo assunto dalla Vita Martini di Sulpicio Severo per 
la prima agiografia latina e la sua durevole impronta sul genere 
mediolatino delle vitae sanctorum.4

1  Oltre alla Vita Martini, egli dedicò alla figura del santo monaco e vescovo Martino († 
397), da lui personalmente conosciuto, anche tre Epistulae e il Gallus, tradizionalmente 
noto con il titolo di Dialogi. Il trittico martiniano di Sulpicio, che possiamo leggere nelle 
magistrali edd. di Fontaine (2004; 2006), venne recepito dai posteri come un’opera 
strettamente unitaria; così fu intesa anche da Paolino di Périgueux e Venanzio 
Fortunato, allorché si accinsero a comporre le loro parafrasi metriche di quanto Sulpicio 
aveva narrato in prosa.
2  Sulp. Sev. dial. 1.23.4 Primus eum Romae urbi uir studiosissimus tui Paulinus inuexit; 
deinde, cum tota certatim urbe raperetur, exultantes librarios uidi quod nihil ab his 
quaestuosius haberetur, siquidem nihil illo promptius, nihil carius uenderetur.
3  Sulp. Sev. dial. 1.23.6‑7 Hic Aegyptum, Nitriam, Thebaidam ac tota Memphitica regna 
transiuit. Hunc ego in eremo a quodam sene legi uidi.
4  Cf. Leonardi 1993, 437‑9.
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A distanza di oltre un secolo e mezzo, Venanzio Fortunato5 auspica 
che un simile destino sia riservato anche alla sua, di Vita Martini, 
composta in quattro libri di oltre duemila esametri.6 Nella lunga 
apostrofe al libretto che chiude l’opera egli fa percorrere a ritroso, 
alla sua creazione artistica, quei sentieri, insieme di devozione e 
di promozione, che anni prima lo avevano condotto dall’Italia alla 
Gallia.7 Il viaggio, però, non termina a Ravenna, nella basilica dei 
santi Paolo e Giovanni, davanti a quell’affresco dai dolci colori ai piedi 
del quale Fortunato ricevette la guarigione della vista, ma al libretto è 
comandato di andare ancora oltre, alla ricerca dei sodales, dei socii; 
deve consegnarsi, cioè, nelle mani dei compagni di studio del poeta, 
cui fornirà «materia grazie alla quale possano, con stile elegante, far 
fiorire poemi sulle gesta di Martino e, grazie al loro ingegno brillante, 
tessere versi degni d’essere diffusi per l’Oriente» (Mart. 4.702‑6):

Promptius affectu, precor, inde require sodales.
Si sociis loqueris, ueniam pietate mereris.
Porrigo materiam quibus hanc ego, ut ore rotundo
Martini gestis florentia carmina pangant
et claro ingenio texant spargenda per ortum.

5  Mi sembra opportuno precisare che all’interno del presente studio, come già in 
Ferrarini (2010; 2020), mi riferirò al poeta di Valdobbiadene chiamandolo sempre 
‘Fortunato’ o ‘Venanzio Fortunato’, mai ‘Venanzio’ da solo. Ne spiego le ragioni. Com’è 
noto, la tradizione manoscritta ci ha trasmesso il nome del poeta nella sua forma 
completa: Venantius Honorius Clementianus Fortunatus, dove ai tria nomina, che sono 
indice del rango elevato della famiglia d’origine, si affianca l’agnomen Fortunatus, 
sicuramente adottato in onore dell’omonimo martire di Aquileia, venerato in tutte le 
Venezie. Il poeta ricorda il santo in carm. 8.3.166 e, soprattutto, in Mart. 4.660 (in 
connessione con la tappa ad Aquileia di quel singolare itinerario di devozione che 
ordina al proprio libretto). Ritengo che l’agnomen rappresenti la forma preferibile 
per riferirsi al poeta per tre motivi: è l’unico nome con cui egli designa sempre sé 
stesso; la preferenza per l’agnomen, qualora presente e a noi noto, è ricorrente nella 
letteratura scientifica in caso di personalità della tarda antichità (si pensi, per fare 
solo due celebri esempi, ad Anicio Manlio Severino Boezio o a Flavio Magno Aurelio 
Cassiodoro); infine, l’uso troverebbe corrispondenza con quanto accade generalmente 
nelle altre lingue moderne (francese: Fortunat; inglese/tedesco: Fortunatus). Credo che 
la netta preferenza per il praenomen Venanzio usato in forma assoluta, che si riscontra 
nella bibliografia in lingua italiana, derivi dagli usi in qualche modo inaugurati, e poi 
seguiti per inerzia, nei due voll. Venanzio Fortunato 1993; 2003 (all’interno del secondo, 
però, già si distinguevano per usare ‘Fortunato’ i saggi di D. Fiocco, A.V. Nazzaro e A. 
Peršič). Brevi annotazioni prosopografiche sui singoli elementi che compongono il nome 
del poeta si possono leggere in Šašel 1981, 359‑61; Brennan 1985, 50; George 1992, 19; 
Di Brazzano 2003, 37‑8.
6  Su quest’impegnativa opera di Fortunato, oltre alle edd. e tradd. che saranno 
segnalate a suo luogo, rimando ai due studi monografici di Labarre 1998; Livorsi 2023, 
dai quali sarà possibile ricavare l’ampia, ma non ingovernabile, bibliografia precedente.
7  Il poeta descrive il suo viaggio nella prefazione ai Carmina, indirizzata a Gregorio di 
Tours nel 576; per il possibile percorso e le tappe del suo itinerario, nonché per l’analisi 
delle differenze tra carm. praef. e Mart. 4.621‑712, si vedano Pavan 1993; Rosada 1993; 
2003; Chappuis Sandoz in questo stesso volume.
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Mi sembra un chiaro indizio, accanto ad altri, di come Fortunato 
considerasse la Vita Martini il suo opus magnum o – per dirla con 
Orazio – il suo monumentum aere perennius, quello a cui affidare la 
propria fama di poeta; composta in metro eroico, riuscito connubio 
fra l’epica della tradizione classica e la nuova poetica della santità 
cristiana, la sua ‘Martineide’8 ha tutte le carte in regola per divenire 
un nuovo classico e mostra intera l’ambizione del suo autore.

Un altro indizio in questo senso è la duplice, impegnativa dedica 
dell’opera: ad un prologo in distici elegiaci indirizzato ad Agnese e 
Radegonda (le due monache sono invitate ad aiutare con le loro preghiere 
l’autore, nauta rudis, perché non faccia naufragio)9 è premessa – ma 
non in tutte le edizioni, come si vedrà – un’epistola dedicatoria in prosa 
che ha come destinatario il vescovo di Tours Gregorio. Non so se «il 
grande interesse della storia», come lo definiva il benedettino Jean 
Leclercq, sia davvero «il ritrovamento delle anime»;10 quel che so è che 
Radegonda, Agnese e Gregorio si stagliano nettamente, fra le molte 
pagine di Fortunato, come le persone esistenzialmente a lui più vicine, 
da lui maggiormente ricercate e onorate.11

In particolare, come hanno ben documentato le serrate analisi di 
Marc Reydellet12 e Michael Roberts,13 la relazione più che ventennale 
tra Gregorio e Fortunato appare fondata su una totale comunanza 
di idee e di valori: la difesa delle prerogative dell’episcopato, la 
promozione del culto dei santi, la vicinanza politica alla corte 
d’Austrasia sono tutti elementi che cementano questo rapporto di 
amicizia e di mutua ammirazione. Fortunato dimostra a più riprese 
di stimare nell’amico l’uomo di Chiesa inflessibile nella dottrina 
ed esemplare nel suo modo d’interpretare la missione di vescovo; 
Gregorio, dal canto suo, ammira la preparazione letteraria e la 
virtuosità poetica dell’amico.

8  Così Tamburri 1991, 21.
9  Ven. Fort. Mart. prol. 1.39‑42 (Prologus ad Agnem et Radegundem de vita sancti 
Martini).
10  Leclercq 1972, 7.
11  Nota giustamente Roberts (2016b, 36): «Only the women of the Holy Cross surpass 
Gregory in the number of poems they received from Fortunatus».
12  Reydellet 1997.
13  Roberts 2016b.
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Non so spiegarmi, dunque, il periodico riemergere nella 
storiografia, anche quella più avveduta, di un’interpretazione 
diversa. Cristina La Rocca, ad esempio, nella relazione di apertura 
del Convegno trevigiano del 2001 (Venanzio Fortunato e il suo tempo)14 
parlava, in riferimento alle amicizie del poeta,15 di

rapporti singolarmente caratterizzati dalla mancanza di 
reciprocità, per lo meno di reciprocità scritta. Lo stesso Gregorio 
di Tours, il cui rapporto con Venanzio appare improntato 
dall’amicizia e dalla solidarietà, non gli dedica che una scarna 
riga nelle sue Historiae, e solo in quanto presbyter autore della 
Vita Beati Germani, dimostrando di non volersi affatto dilungare 
né sulle sue qualità poetiche, né sulla sua personalità.16

Si tratterebbe, insomma, di un’amicizia a senso unico. Sempre La 
Rocca, dando credito ad alcune frettolose e non esaustive osservazioni 
di Goffart,17 aggiunge che: «Le menzioni da parte di Gregorio di Tours 
a proposito di Venanzio, in tutta la sua opera, si contano sulle dita 
di una mano».18

Al di là che le menzioni esplicite del nome di Fortunato sono sette 
(una nelle Historiae e sei nei Miraculorum libri),19 mi pare che non si 
tengano nel debito conto alcuni aspetti della questione. Innanzitutto, 
il diverso status sociale dei due personaggi: uno, Gregorio, è membro 
di una delle famiglie più illustri dell’aristocrazia gallo-romana, 
stirpe di senatori dell’Impero e di martiri della Chiesa, «un évêque 
prédestiné à Tours» – come scrisse Luce Pietri –,20 predestinato a 
divenire vescovo e, per legami familiari, destinato ad esserlo proprio 
a Tours, la diocesi che fu di Martino, faro di religiosità e di devozione 
per l’intera Gallia; l’altro, Fortunato, è un italico emigrato, un esule 
bisognoso di ospitalità e protezione in terra straniera, per molti anni 
un semplice laico prima di essere ordinato presbitero per la diocesi 
di Poitiers. In secondo luogo, il numero delle reciproche menzioni 

14  Venanzio Fortunato 2003.
15  Il tema è ora affrontato, da un punto di vista complessivo, in Williard 2022.
16  La Rocca 2003, 18.
17  Goffart 1988, 146 nota 149.
18  La Rocca 2003, 32 nota 15.
19  Ne riporto qui l’elenco, precisando che il poeta è sempre ricordato da Gregorio con 
la qualifica di presbyter: Greg. Tur. Franc. 5.8 (come autore della Vita Germani), glor. 
mart. 41 (con una lunga citazione da Ven. Fort. carm. 9.14.1‑2, 11‑18 riguardo ad un 
miracolo di san Lorenzo martire), Mart. 1 praef. (un elogio di Fortunato come scrittore), 
Mart. 1.2 (come autore della Vita Martini), 1.13‑16 (come testimone di alcuni miracoli 
ottenuti per intercessione di san Martino in vari luoghi d’Italia), glor. conf. 44 (come 
autore della Vita Severini), 94 (come autore della Vita Albini).
20  Pietri 1983, 247.



﻿

Lexis Supplementi | Supplements 21 90
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 13

Venanzio Fortunato tra il Piave e la Loira, 85-102

è evidentemente condizionato dai diversi generi letterari coltivati 
dai due scrittori: Fortunato è panegirista e poeta encomiastico e 
d’occasione, laddove il vescovo di Tours è impegnato, invece, nella 
stesura di grandi affreschi storiografici e agiografici, in cui sono certo 
più ridotte le occasioni per esprimere sentimenti personali d’amicizia. 
Generalmente sottovalutata, in ogni caso, è la testimonianza offerta 
dalla praefatio al primo libro de virtutibus sancti Martini, dove 
Gregorio racconta questa sua visione: per somnium gli pare d’essere 
condotto, in pieno giorno, nella basilica di san Martino ove assiste 
alla guarigione miracolosa di una folla di malati, mentre la madre, 
presente al suo fianco, lo rimprovera: «Perché sei così pigro a scrivere 
quello che vedi?». Il figlio si difende, dichiarandosi inops litteris, 
stultus et idiota, ed esclama: «Se solo fossero ancora in vita Severo o 
Paolino! o se almeno fosse qui Fortunato a descrivere questi prodigi!».21 
Difficile immaginare un elogio più grande per la qualità artistica della 
scrittura dell’amico: assieme a Sulpicio Severo e Paolino (per Gregorio 
è il Nolano)22 Fortunato forma la «bella scola» – per dirla con Dante –23 
degli araldi cantori di Martino (e Gregorio stesso – ça va sans dire – si 
considera il quarto «tra cotanto senno»).

21  Greg. Tur. Mart. 1 praef.: Tamen omnipotentem Deum testem invoco, quia vidi 
quadam vice per somnium media die in basilica domni Martini debiles multos ac diversis 
morbis obpraessos sanari, et vidi haec, spectante matri meae, quae ait mihi: ‘Quare 
segnes es ad haec scribenda quae prospicis?’ Et aio: ‘Non tibi latet, quod sim inops litteris 
et tam admirandas virtutes stultus et idiota non audeam promulgare? Utinam Severus 
aut Paulinus viverent, aut certe Fortunatus adesset, qui ista discriberent! Nam ego ad 
haec iners notam incurro, si haec adnotare temptavero’.
22  Roberts 2016b, 47: «Like Fortunatus he [Gregory] does not distinguish between 
the two Paulinuses» (Paolino di Nola e Paolino di Périgueux); più ampia disamina del 
problema in Labarre 1998, 14‑18.
23  Inf. 4.94‑102.
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2	 Vita Martini, Epistula ad Gregorium

Questa lunga premessa ci consente ora di accostare il testo dell’Epistula 
ad Gregorium con le giuste aspettative: Fortunato sta offrendo il 
proprio opus magnum al «suo padre speciale» (peculiari patri), il 
vescovo Gregorio. Prima di procedere nella lettura dell’epistola, 
ritengo opportuno riportarne qui integralmente, per comodità del 
lettore, il breve testo, accompagnato da una traduzione italiana a cura 
di chi scrive. Avverto che come testo-base ho scelto quello dell’edizione 
di Friedrich Leo24 per i Monumenta Germaniae Historica, con poche 
varianti segnalate nel breve apparato che segue. Oltre a ciò, mi servo 
dell’apparato anche per dare conto di alcune lezioni divergenti, in 
pochi loci selezionati, anche quando a testo si trovi confermata la 
scelta del Leo. Queste lezioni sono tratte: dal codice Vaticano Palatino 
latino 845, dell’inizio del IX secolo, che è l’unico testimone manoscritto 
oggi noto dell’epistola;25 dall’edizione curata dal gesuita olandese 
Christoph Brouwer (1617), il quale si servì presumibilmente, per 
editare l’epistola, di un Ms. insignis Trevirensis, Ecclesiae primariae 
oggi perduto o non ancora identificato;26 infine, dall’edizione completa 
più recente della Vita Martini fortunaziana, che è quella curata da 
Solange Quesnel27 per la collana di classici Les Belles Lettres. 

24  Leo 1881.
25  Per la descrizione del codice, che gli studiosi giudicano derivare da un archetipo 
turonese, rimando a Bischoff 2014, 417; Labarre 2016, 61‑2.
26  Brouwer 1617, 25; cf. le osservazioni in merito di Leo 1881, XXII.
27  Quesnel 1996.
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Domino sancto at qve apostolico piissimo in Christo  
et pecvliari patri Gregorio papae Fortvnatvs.

(1) Apud pietatis animum quod opere minus inscribitur dilectionis 
intuitu dilatatur. Nam ἐπιχειρήματα, ἐλλείψεις, διαιρέσεις, 
παρενϑέσεις et reliqua orationibus dialectici et apud quos 
ceterae artes perplexis florent artibus, satagentes suis affectare 
syrmatibus, soliti sunt adsuere vel proferre: date pietatis et 
caritatis animo veniam, postposita pro parte tetrica periti 
censura, quia quidquid in his vel stropha veterum vel praesentium 
sophisma plerumque disertat, totum novisti quod minus novimus; 
quamquam in opere messium, id est in ipsa messe, ut praesens 
explicare portitor poterit, nec expedire licuit nec temptare singula.

(2) Quapropter sanctae coronae atque dulcedini vestrae me 
peculiariter et instanter commendans et ut pro humili tuo iugiter 
orare digneris expectans, suggero: cum iusseritis ut opus illud, 
Christo praestante intercessionibus domni Martini, quod de suis 
virtutibus explicuistis, versibus debeat digeri, id agite ut mihi 
ipsum relatum iubeatis transmitti.

(3) Nam pietate Domini concedente quod de vita eius vir disertus 
domnus Sulpicius sub uno libello prosa descripsit et reliquum 
quod dialogi more subnectit, primum quidem opus a me duobus 
libellis et dialogus subsequens aliis duobus libellis conplexus est, 
ita ut brevissime iuxta modulum paupertatis nostrae in quattuor 
libellis totum illud opus versu in hoc ter bimenstre spatium, audax 
magis quam loquax, nec efficax, cursim, inpolite, inter frivulas 
occupationes sulcarem.

(4) Quos domino meo et pio domno Martino, si ipse commeatum 
obtinet, in quaternionibus quos direxistis ipsi per vos oblaturus, 
confestim transcribendos curabo, illud certe postulans ut eius 
a vobis pietas reparata pro nobis humilibus et suis peculiaribus 
intercedere non desistat. Date, dulcis, veniam, quia lituram tantam 
in messe scribenti pluvia superlapsa suffudit. Ora pro me, domine 
sancte et mihi dulcis pater.

Ediz.: F. Leo, MGH AA IV/1 (1881), 293‑4 | cod. N: Vat. Pal. lat. 845 (saec. IX), ff. 143v-144r 
| tit. patri] N Brouwer Quesnel: om. Leo | (1) quamquam] Leo: quod Brouwer Quesnel: 
quam quod N | (3) in hoc ter bimenstre spatium] N Quesnel: in hoc ter bimenstri spatio 
Leo: inter hoc bimestre spacium Brouwer | (4) obtinet] N Brouwer Quesnel: obtineo Leo
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Fortunato al venerabile ed apostolico signore, piissimo  
in Cristo e suo padre speciale, il vescovo Gregorio.

(1) In un cuore ricco d’affetto, ciò che resta meno impresso 
per la creazione artistica viene messo, invece, in risalto dallo 
sguardo dell’amicizia. I dialettici, infatti, e coloro presso i quali le 
rimanenti arti fioriscono con argomenti tortuosi sono soliti cucire 
assieme e presentare nei loro discorsi epicheremi, ellissi, dieresi, 
parentesi ed altre figure, sforzandosi di ostentare i loro modi da 
tragedia: tu, invece, sii indulgente con sentimenti di pietà e di 
carità, mettendo da parte, almeno tu, la critica severa dell’esperto, 
perché qualunque cosa discuta ampiamente su questi aspetti 
l’acribia degli antichi o il cavillo dei moderni, tu sai tutto ciò che 
io conosco meno; d’altronde, come ti potrà spiegare di persona 
il latore, non mi è stato possibile al momento del raccolto, anzi 
proprio nel mezzo del raccolto, né sistemare, né controllare ogni 
singolo dettaglio.

(2) Per questa ragione, mentre mi raccomando specialmente 
e con insistenza alla tua santa corona ed alla tua benevolenza, e 
nella speranza che ti degnerai di pregare sempre per il tuo umile 
servo, ti faccio una proposta: quando comanderai che sia messa 
in versi quell’opera sui miracoli di san Martino, che hai portato 
a termine con l’aiuto di Cristo e per l’intercessione dello stesso 
signore Martino, fa’ in modo di ordinare che codesto scritto mi 
venga trasmesso.

(3) Già, infatti, per concessione della grazia del Signore, ho 
messo in versi ciò che scrisse in prosa sulla sua vita l’eloquente 
Sulpicio in un solo libro ed il completamento che egli ha aggiunto 
in forma di dialogo; la prima opera, precisamente, è stata da me 
riassunta in due libri ed il dialogo che la segue in altri due libri, 
sicché in quattro libri ho solcato con il verso tutta quell’opera, 
molto sommariamente secondo la misura della mia pochezza, nello 
spazio di questi ultimi tre bimestri, audace più che loquace, certo 
non efficace, ma frettolosamente, alla buona, tra futili occupazioni.

(4) E poiché è mia intenzione offrire questi libri per il tuo 
tramite al mio signore e protettore Martino, se lui stesso me ne 
concede licenza, mi occuperò immediatamente di trascriverli sui 
quaternioni che mi hai mandato, chiedendogli certo che la sua 
clemenza, riacquistata per i tuoi meriti, non cessi di intercedere 
per noi umili e suoi devoti. Perdona, o dolce padre, se la pioggia 
caduta al tempo del raccolto mi ha provocato, mentre scrivevo, 
tante cancellature. Prega per me, venerabile signore e mio dolce 
padre.
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Proprio come ci saremmo aspettati, la lettera esibisce fin dalle prime 
righe un registro linguistico e stilistico assai elevato: basterebbero i 
quattro vocaboli greci disposti in fila nelle prime righe a darci subito 
l’idea della ‘temperatura’ retorica – per esprimersi così – dell’epistola.

Nonostante le note riserve del Courcelle,28 è verosimile che il 
nostro poeta possa aver appreso, se non la lingua, almeno qualche 
rudimento di greco nel corso dei suoi studi ravennati.29 Non c’è 
spazio, in questa sede, per soffermarsi sui singoli termini, che l’unico 
testimone manoscritto dell’epistola, il Vaticano Palatino latino 845, 
compone in maldestri caratteri maiuscoli. Basterà osservare la natura 
un po’ caotica di questo elenco: gli epicheremi, infatti, nella logica 
aristotelica, rappresentano una particolare forma di sillogismo in 
cui una o entrambe le premesse non sono semplicemente enunciate, 
ma anche accompagnate dalle relative prove o dimostrazioni (siamo, 
dunque, nell’ambito dell’inventio); l’ellissi, intesa come omissione di 
alcuni argomenti dati per sottintesi, e la dieresi, suddivisione di 
un concetto generale in più argomenti coordinati, sembrerebbero 
qui utilizzate come strumenti della dispositio; la parentesi, invece, 
rimanda ad una specifica figura retorica di pensiero, quella della 
digressione o interclusio. Da notare che, proprio mentre professa 
la propria ignoranza in tema di virtutes elocutionis, Fortunato ci 
dà un bell’esempio di enumeratio asindetica, oltretutto nella forma 
particolare dell’accumulazione disordinata o congeries. Ancora, nel 
passaggio vel stropha veterum vel praesentium sophisma rileviamo 
un chiasmo; oltre a stropha e sophisma, preziosi grecismi, poco prima 
leggiamo anche syrmatibus; mentre in totum novisti quod minus 
novimus riconosciamo il gusto per il poliptoto.

Insomma, Fortunato riesce qui ad eseguire in una maniera 
virtuosistica la topica dell’adfirmatio modestiae,30 combinandola alla 
perfezione con l’altrettanto topico elogio del destinatario, il quale 
è invitato a deporre la tetrica periti censura (oltre al richiamo ai 
lectores tetrici di Marziale,31 segnalato da Quesnel,32 aggiungerei 

28  Cf. Courcelle 1948, 250‑1.
29  Dello stesso avviso Ehlen 2011, 29.
30  L’Epistula ad Gregorium può certamente essere accostata, anche sotto questo 
profilo, alle epistole dedicatorie che aprono, con poche eccezioni (la Vita Germani e la 
Vita Radegundis), le agiografie in prosa da lui stesso composte, all’interno delle quali 
si ritrovano e si rincorrono gli stessi moduli retorici. Così si esprime, in uno studio 
sinottico di queste praefationes, Santorelli (2003, 293): «Con uno stile estremamente 
ricercato Venanzio dimostra la sua competenza e abilità, con un ricco corredo di artifici 
smentisce, nel momento stesso in cui lo enuncia, il topos puramente convenzionale della 
scarsa capacità letteraria, dell’insufficiente cultura». Non si dimentichi, poi, la grande 
parte che ha Fortunato nelle pagine del Curtius (1992) dedicate alla «Falsa modestia» 
(97‑100) e alle «Formule di devozione e umiltà» (453‑9).
31  Mart. epigr. 11.2.7.
32  Quesnel 1996, 104 nota 7.
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anche il tetricus censor, sempre di Marziale,33 e soprattutto i tetricis 
puncta censoribus di Sidonio Apollinare).34 Il vescovo di Tours era 
davvero peritus in arte dicendi? Evidentemente – mi verrebbe da 
dire – aveva almeno le qualità per apprezzare quello che Fortunato 
scriveva per lui, ma l’argomento ci porterebbe lontano, al ‘mito’ 
del latino merovingio e ai pregiudizi sulla cultura di Gregorio. Al 
riguardo, gli affondi di Giovanni Orlandi (1996) per le Historiae e di 
Antonio De Prisco (2000) per i Miraculorum libri hanno cominciato a 
scalfire l’idea che il latino di Gregorio fosse quella sorta di interitus 
verae latinitatis che emerge dalle edizioni di cui disponiamo, ma la 
strada per una piena riabilitazione del Turonese è ancora lunga.

3	 Il tempo della mietitura

Conclude il primo paragrafo dell’epistola, piuttosto inaspettatamente, 
una nota coloristica che sembra più adatta a sciogliere la tensione che 
a concludere un ragionamento: quamquam in opere messium, id est in 
ipsa messe, ut praesens explicare portitor poterit, nec expedire licuit 
nec temptare singula. Fortunato, quindi, avrebbe scritto in maniera 
sciatta, perché impegnato nel lavoro della mietitura. L’immagine 
parrebbe essere di una certa rilevanza, dato che verrà ripresa 
proprio nella chiusa della lettera, laddove l’autore rappresenta sé 
stesso in messe scribenti.

Questo accenno al lavoro della mietitura, per quanto ne so, è 
stato interpretato sempre e da tutti i critici come un’annotazione 
realistica. Essa sembrerebbe combaciare, infatti, e addirittura 
rafforzare la vulgata di un Fortunato che nei primi anni a Poitiers 
avrebbe svolto la funzione di sovrintendente laico, amministratore 
ed economo dei beni del monastero della Santa Croce: tra i suoi 
doveri di régisseur – si sostiene – poteva ben esserci la sorveglianza 
dei lavori agricoli sui numerosi fondi dell’istituzione di Radegonda. La 
suggestione è del Thierry35 e fu accolta dal Tardi nella sua monografia 
del 1927;36 nonostante sia ripetuta senza riserve da numerosi altri 

33  Mart. epigr. 12.70.4.
34  Sidon. epist. 9.11.4: Pariter illud nosse vos noveram, quod auctores in operibus 
edendis pudor potius quam constantia decet; quodque tetricis puncta censoribus, tardius 
procacitas recitatoris, quam trepidatio excudit.
35  Thierry 1994, 195.
36  Tardi 1927, 85: «Pendant longtemps, Fortunat ne fut à Poitiers qu’un laïque, 
intendant et agent temporel du monastère».
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studiosi,37 prima Brennan38 e poi Di Brazzano, nel suo insostituibile 
Profilo biografico di Venanzio Fortunato,39 hanno avanzato fondati 
dubbi su tutta questa ricostruzione.

Valorizzato per la sua verosimiglianza, il riferimento alla 
mietitura contenuto nella nostra epistola è altresì universalmente 
e, a mio parere, con troppa confidenza utilizzato nelle discussioni 
sulla datazione della Vita Martini. L’epistola, infatti, fornisce sia un 
chiaro terminus post quem per la composizione dell’opera (Gregorio 
è ordinato vescovo alla fine dell’agosto 573), sia un altrettanto sicuro 
terminus ante quem (il vescovo di Parigi Germano è menzionato come 
vivente e muore il 28 maggio 576).40 La Vita Martini è stata, quindi, 
composta tra il 573 e il 576, e qui secondo me bisognerebbe fermarsi,41 
ma – si prosegue – dal momento che è stata scritta durante la 
mietitura e, dunque, durante l’estate (e concediamo pure – dettaglio 
assente nel testo – che si tratti di frumento, cereale che si raccoglie 
tra la fine giugno e l’inizio luglio), questo esclude sia il 573 (Gregorio 
diventa vescovo dopo l’estate), sia il 576 (Germano muore prima 
dell’estate); non rimarrebbero che l’estate del 574 o quella del 575, 
con preferenza per questa seconda.42

Da ultimo, questa faccenda della mietitura è arrivata persino a 
lambire il dominio della filologia, utilizzata com’è addirittura per 
discriminare fra varianti testuali. Per rendercene conto, dobbiamo 
riprendere il testo dell’epistola. Nel secondo paragrafo, Fortunato si 
dimostra già informato del fatto che Gregorio stava scrivendo una 
raccolta di miracoli di san Martino, iniziativa di cui il vescovo doveva 
averlo messo a parte: chiede che quest’opera gli venga trasmessa 
per metterla in versi43 (il progetto non andò mai in porto, come 

37  Cf. almeno Palermo 1985, 15‑17; Tamburri 1991, 15; 20‑1; Reydellet 1994, XIX: 
«Fortunat s’établit à Poitiers où il remplit les fonctions de chargé d’affaires de la 
communauté fondée par Radegonde»; Quesnel 1996, X: «secrétaire, régisseur et agent 
diplomatique».
38  Questa la conclusione cui arriva lo studioso, al termine di un’ampia discussione 
delle tesi del Tardi: «We have, in fact, no evidence whatsoever that Venantius was put 
in charge of lands belonging to the convent» (Brennan 1985, 68‑70).
39  Di Brazzano 2003, 67 nota 81.
40  Ven. Fort. Mart. 4.637‑8: Inde Parisiacam placide properabis ad arcem | quam modo 
Germanus regit et Dionisius olim.
41  Dello stesso avviso Livorsi 2023, 11.
42  Così, ad es., Palermo 1985, 21: «Potremmo quindi pensare che l’opera è stata 
cominciata all’inizio del 575 ed ultimata nell’estate dello stesso anno, nel momento della 
mietitura. Abbiamo già detto che Fortunato in questo periodo della sua vita si occupava 
delle proprietà del monastero della Santa Croce e sicuramente si sarà dovuto occupare 
del lavoro di raccolta delle messi per conto del monastero proprio mentre stava per 
ultimare la sua opera». Così anche Tamburri 1991, 20‑1; Nazzaro 1997, 307‑8 nota 18; 
2003, 206 nota 29; Quesnel 1996, XV-XVI.
43  Cf. Williard 2022, 57‑62.
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sappiamo, perché Gregorio lavorò ai libri de virtutibus sancti Martini, 
in modalità che potremmo definire diaristiche, fino all’ultimo giorno 
di vita).44 All’offerta di collaborazione Fortunato allega le proprie 
credenziali di parafraste: 

in quattuor libellis totum illud opus [la Vita Martini e il Gallus 
di Sulpicio Severo] versu in hoc ter bimenstre spatium, audax 
magis quam loquax, nec efficax, cursim, inpolite, inter frivulas 
occupationes sulcarem.

Le lezioni concorrenti sono in hoc ter bimenstre spatium (tre volte 
un bimestre, dunque sei mesi) e inter hoc bimenstre spatium (in 
un solo bimestre, come nelle edizioni di Brouwer e Luchi). Solange 
Quesnel, nel 1976, adottava questa seconda lezione all’interno della 
sua tesi di dottorato;45 vent’anni dopo, pubblicando la sua edizione 
nella collana Les Belles Lettres, la studiosa dichiarava di averlo fatto 
«parce que Fortunat précise qu’il a écrit pendant la moisson, et que la 
moisson ne dure pas six mois»,46 quindi si correggeva – giustamente 
io credo –, recuperando la lezione del Vat. Pal. lat. 845 e giudicando 
la modalità complicata del calcolo ter bimenstre molto rispondente 
all’usus scribendi di Fortunato.47

Poteva andare peggio e, in effetti, è andato peggio. Nel 2020 
usciva, infatti, per la prestigiosa collana dei Cambridge Classical 
Texts and Commentaries, una nuova edizione critica dei primi due 
libri della Vita Martini, a cura di Nigel Kay, accompagnata da un 
esteso commentario di quasi 400 pagine che certamente contiene non 
pochi spunti esegetici interessanti. Ritengo, tuttavia, inaccettabile 
la scelta del nuovo editore di espungere dal testo della Vita Martini 
l’Epistula ad Gregorium, alla quale egli nega la funzione di epistola 
dedicatoria dell’opera e che relega in appendice al suo volume, priva 
di note di commento.48 La spiegazione di Kay, ancora una volta, tira 
in ballo l’ormai famosa mietitura: che i mesi siano sei o due poco 
importa («though two months is still too long a period for harvest»), 
si tratta di un periodo comunque troppo lungo per la mietitura, per 

44  Sulla cronologia e il metodo di composizione dei Miraculorum libri si vedano le 
interessanti osservazioni di Shaw 2016, 107‑10; 138.
45  Quesnel 1976, 141, 230; ricostruisce l’intera vicenda Labarre 1998, 46 nota 50.
46  Quesnel 1996, 106 nota 14.
47  Solo alcuni esempi: Mart. 1.132, 478, 3.510, 4.187; carm. 2.15.20, 3.12.21, 4.4.29, 
4.8.29, 4.20.9, 8.3.133.
48  Kay 2020, 491‑3, rispolverando una vecchia ipotesi di Koebner (1915, 86 nota 1); 
cf. Mondin 2025, 167-9. Quest’intervento dirompente dell’editore fu subito segnalato 
come probabile argomento divisivo della critica dai primi recensori del lavoro, come 
Livorsi (2020; 2023, 12‑13 nota 9): «In any event, such a critical assessment is likely to 
spark some future debate».
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cui «it does not [...] provide evidence that the VM was written around 
harvest-time».49 Avremmo, dunque, secondo Kay, due opere distinte: 
la Vita Martini, da un lato, che è quella scritta in due o sei mesi, del 
cui completamento solo incidentalmente Fortunato informa Gregorio 
(§ 3), ed un’altra opera, scritta d’estate, in opere messium (§§ 1, 4), che 
è quella che verrebbe effettivamente dedicata e inviata al vescovo di 
Tours con questa lettera d’accompagnamento. Astruso ragionamento 
e spiegazione assai poco economica.

Davvero non si capisce quale dovrebbe essere questa seconda, 
misteriosa opera di Fortunato, né su quali basi Kay possa ipotizzare 
che si trattasse di una prosa e non di un’opera in versi, che affrontasse 
temi di retorica o di filosofia e non agiografici;50 è evidente, inoltre, 
che la descrizione tanto dettagliata della Vita Martini, contenuta nel 
terzo paragrafo, risulterebbe davvero, così, completamente fuori 
luogo, di più, un’inutile zavorra in grado di sbilanciare una lettera 
così breve.

Dobbiamo assolutamente liberarci di questa ingombrante 
e sfortunata ‘giornata di lavoro nei campi’, che è stata capace di 
generare tante aporie interpretative. Torniamo, per un momento, sulla 
frase in opere messium, id est in ipsa messe. Curiosa espressione. A 
ben guardare, essa appare veramente sgraziata, soprattutto rispetto 
a quanto precede, un’inutile ridondanza, un pleonasmo che, con 
l’andamento di una glossa scolastica, vuole dare una spiegazione 
a ciò che non richiede spiegazioni. Tutti i traduttori, compreso il 
sottoscritto, si vedono costretti a dare una sfumatura temporale 
al primo elemento della frase («nella stagione della mietitura, e 
precisamente proprio durante la mietitura»;51 «at harvest-time, that 
is during the harvest itself»),52 però non è tempore messium, ma 
proprio in opere messium, id est in ipsa messe. «Aguzza qui, lettor, 
ben li occhi al vero».53

Sylvie Labarre, nel suo acuto e bellissimo libro Le manteau 
partagé,54 ha evidenziato la presenza in versu sulcarem della 
metafora agricola della scrittura (l’aratro è il calamo, i solchi sono i 

49  Kay 2020, 2‑4.
50  Per Kay (2020, 4) l’epistola sarebbe scritta in un linguaggio «arguably more suited 
to the description of a prose work than a poem, and to a rhetorical or philosophical work 
than a hagiography»; per Vielberg (2006, 99‑100), invece, le osservazioni contenute 
nella lettera di Fortunato parrebbero riferirsi non tanto al testo del poema, quanto 
all’epistola stessa.
51  Tamburri 1991, 30.
52  Kay 2020, 492.
53  Dante Purg. 8.19.
54  Labarre 1998, 66‑7 («La métaphore du travail de la terre»).
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versi).55 Tralascio di approfondire il tema che suppongo non ignoto 
al lettore. La topica agricola della scrittura, infatti, è una delle 
più fortunate di tutti i tempi e di tutte le letterature: comincia con 
Platone, passa per il famoso Indovinello veronese56 e arriva fino a 
un poeta nostro contemporaneo, Paolo Garbini, che nella Dedica 
che chiude la miscellanea Musa medievale così omaggia la poesia di 
Fortunato: «Versi come pitture e suoni rari | […] zappati nella vigna 
della mente | incisi come epigrafi di sogni».57 Sempre Labarre, poi, 
ha finemente notato che l’accostamento dell’aratura e della mietitura 
dona al nostro testo una singolare «unité thématique».58

Credo che si debba andare ancora oltre. La mietitura è uno sviluppo 
e un completamento interno allo stesso ambito metaforico: chi scrive 
traccia solchi e semina, miete quando ha finito di scrivere. È il momento 
del raccolto, del portare a casa i propri covoni, della pubblicazione, 
nel senso di rendere pubblico il risultato del proprio lavoro. Al lemma 
messis | II metonymice | A de re quae metitur, il ThlL riporta, fra 
i sensi traslati, la seguente accezione: magis respicitur maturitas, 
idem quod consummatio (quindi compimento, esecuzione conclusa).59 
Al momento del raccolto, quando si pubblica uno scritto, non si può 
più né aggiustare, né controllare ogni singolo dettaglio: si mette un 
punto e si recide la spiga. Fortunato, in altre parole, continua la sua 
falsa professione di modestia dicendo a Gregorio che non ha avuto il 
tempo, con paziente studio, di crearsi quel bagaglio retorico e quella 
competenza metrica che sarebbero stati indispensabili al suo lavoro: 
quando si appresta ormai a ricopiare il poema per offrirlo a san Martino 
tramite l’amico (ipsi per vos oblaturus), confessa che ha scritto come 
ha potuto, senza possibilità di ricontrollare ogni singolo verso.

L’immagine combinata di aratura e mietitura è ripresa dal poeta 
anche in uno dei carmi indirizzati a Giovino, governatore della 
Provenza:

Scribe uacans animo, refer alta poemata uersu
et quasi ruris agrum me cole uoce, melo.

Per thoraca meum ducas, precor, oris aratrum,
ut linguae sulcus sint sata nostra tuus,

55  Cf. la sintesi di Curtius 1992, 345‑9. Si considerino, fra i molti esempi possibili, le 
virtuosistiche variazioni, quasi certamente note a Fortunato, che si leggono in Sidon. 
epist. 8.4.1, 8.10.2, 9.2.2.
56  De Angelis (2003) e Nocentini (2024) possono costituire un punto di partenza 
utile per orientarsi all’interno della lunga tradizione di studi sull’Indovinello veronese.
57  Manzoli 2016, 167.
58  Labarre 1998, 66: «Il préserve une unité thématique en rapprochant le labour 
poétique et la moisson».
59  ThlL 8.0, 860.57‑61.
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pectoris unde seges gravidis animetur aristis
pullulet et nostrum farra nouale ferax.60

Più interessante ancora il confronto con un carme indirizzato a 
Gregorio, che gli aveva richiesto una composizione in strofe saffiche 
minori (è il testo successivo della raccolta, di cui questo può essere 
dunque considerato un biglietto di accompagnamento):

Hoc mandas etiam quo Sapphica metra remittam:
da ueniam, modici dum seges urguet agri.

Dum meto, da spatium: tibi mox parere parabo;
si saturer fructu, fors meliora cano.61

4	 La pioggia al tempo del raccolto

Veramente la metafora agricola conferisce unità e coerenza all’intera 
epistola, come testimonia la sua conclusione: Date, dulcis, veniam, 
quia lituram tantam in messe scribenti pluvia superlapsa suffudit. 
Questo passo mi ha richiamato alla mente una curiosa nota che si 
legge in Critica del testo e tecnica dell’edizione, il fortunato manuale 
di filologia di Martin West. Trattando della collazione, il grecista 
britannico invitava ad utilizzare un taccuino distinto e a «fare ogni 
sforzo per evitare la confusione fra collazioni di diversi manoscritti: 
il modo migliore è usare inchiostri di diversi colori»; a piè di pagina, 
ecco la nota: «Le collazioni dovrebbero essere sempre ad inchiostro. 
Se si usa inchiostro lavabile, attenzione alla pioggia».62 Mi chiedo 
quanti siano i filologi preoccupati che la pioggia lavi via le loro 
collazioni... Probabilmente si tratta solo di sense of humour, di cui 
West era maestro.

Tornando a quel che ci riguarda, dobbiamo, allora, immaginarci 
Fortunato che scrive sui quaternioni in mezzo al campo di frumento, 
en plein air, sotto la pioggia? Non c’è contadino così sprovveduto 
da mietere il grano, o anche solo tagliare l’erba, in una giornata di 

60  Ven. Fort. carm. 7.12.111‑16: «Scrivi, quando avrai l’animo rilassato, mandami 
poesie dai versi sublimi e, come un terreno della tua campagna, coltivami con la voce e 
col canto. Ti prego, fa’ passare per il mio petto l’aratro della tua bocca, perché il solco 
della tua lingua sia la mia semina, cosicché la messe del petto si animi di spighe ricolme 
e il mio fertile campo pulluli di grano» (trad. Di Brazzano 2001, 405).
61  Ven. Fort. carm. 9.6.9‑12: «Mi comandi anche un’altra cosa, che io ti invii delle 
poesie saffiche: perdonami, ma la messe del mio esiguo campicello mi angustia. Dammi 
tempo finché io avrò mietuto: ben presto mi appresterò ad obbedirti. Forse canterò in 
modo più degno qualora io mi sazi del raccolto» (trad. Di Brazzano 2001, 485).
62  West 1973, 66 nota 2: «Collations should always be in ink. If washable ink is used, 
beware of rain».
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pioggia: anzi, ci si mette all’opera solo dopo molti giorni di clima 
secco. L’umidità, in questi casi, è il peggior nemico, capace di 
mandare in rovina l’intero raccolto e far marcire il fieno: figurarsi 
mietere sotto la pioggia! Evidentemente anche questa piccola nota 
paesaggistica e di colore nasconde altro e precisamente questo: 
il poeta ha scritto piangendo. Ha versato lacrime di commozione, 
passando in rassegna la vita santa e virtuosa di Martino; lacrime di 
contrizione, nel misurare la distanza fra la propria rilassata condotta 
morale e il cammino di perfezione percorso luminosamente dal santo.63

Una lunga tradizione letteraria ha potuto fornire lo spunto al 
nostro poeta, da Properzio («Se, quando la leggerai, ti mancherà 
qualche parte cancellata, questa cancellatura sarà dovuta alle mie 
lacrime»: e lacrimis facta litura meis)64 a Ovidio, Heroides («Tutte le 
cancellature che vedrai, sono state le lacrime a farle»: lacrimae fecere 
lituras);65 e ancora Ovidio, nel propempticon ad libellum che apre i 
Tristia, uno dei più riconoscibili modelli della poesia fortunaziana: 
«E non vergognarti delle tue macchie! Chiunque le veda capirà che 
sono state causate dalle mie lacrime».66

Inutile aggiungere che, senza questa pluvia superlapsa, 
mancherebbe del tutto nella lettera la confessione della propria 
indegnità morale rispetto al compito di narrare la vita di un santo, 
un modulo tipico della letteratura agiografica e, in particolare, delle 
praefationes.67 Nonostante ciò, le cancellature restano sempre anche 
un segnale delle esitazioni e dei ripensamenti avuti nel corso della 
scrittura e possono nascondere, certo, anche dei veri e propri errori 
di grammatica. Forse mi sbaglio, ma mi sembra possibile riconoscere 
entrambe le cose in questa lituram tantam, non solo l’indegnità 
morale, ma sempre anche l’indegnità dello scrittore, che continua 
a ribadire d’essere privo di doti letterarie. Preparata sapientemente 

63  Sul lessico del pianto nella poesia di Fortunato ha riflettuto, in belle pagine, 
Manzoli 2018a, 17‑22; cf. anche le giuste osservazioni di Mondin 2025, 173-4.
64  Prop. eleg. 4.3.3‑4: Si qua tamen tibi lecturo pars oblita derit, | haec erit e lacrimis 
facta litura meis.
65  Ov. epist. 3.3‑4: Quascumque aspicies, lacrimae fecere lituras; | sed tamen et 
lacrimae pondera vocis habent.
66  Ov. trist. 1.1.13‑15: Neve liturarum pudeat. Qui viderit illas, | de lacrimis factas 
sentiat esse meis. | Vade, liber, verbisque meis loca grata saluta. Per l’epistolografia 
tardoantica si può segnalare un passo della lettera che Ruricio di Limoges invia a 
Namazio e Ceraunia per consolarli della morte di una loro figlia, unita in matrimonio 
con uno dei figli dello stesso Ruricio (epist. 2.4.1): Statim sensus horruit, mens refugit 
et ita mihi pro sermonibus semper fletus occurrit, ut prius paginam lacrimarum imbre 
perfunderem, quam stilo pingerem.
67  Cf. Simon 1958, 95; 106‑8. Il poeta si presenta esplicitamente come peccatore e 
bisognoso di perdono in Mart. 2.476: Da ueniam, quia te cecinit rea lingua reatu; sul 
valore morale aggiunto da Fortunato al vocabolario tradizionale della tapinosi pone 
l’accento Labarre (1998, 49).
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fin dall’inizio del testo, questa conclusione sposa mirabilmente – mi 
pare – la tradizionale topica della modestia e i nuovi manierismi di 
una cultura e di una società ormai cristiana.

Se presa sul serio, invece, l’immagine crea ancora una volta danni 
irreparabili. Quesnel: «Dans ces taches de pluie pourrait résider 
une explication du mauvais état de la tradition manuscrite de cette 
épître!»;68 Kay: «The opening is hopelessly corrupt in both versions; 
perhaps the damage was caused by the rain mentioned in section 
four! One might also question whether this is the whole letter».69

5	 Conclusioni

Il Luchi, nella Vita Venantii Fortunati premessa alla sua edizione 
del 1786, a proposito dei difetti linguistici, stilistici e metrici (tutti 
presunti) del nostro poeta, ne prendeva generosamente le difese, 
invitando i suoi lettori a considerare che Fortunato non scrisse quasi 
mai comodamente seduto, nell’ozio domestico, ma sempre in itinere, 
aut navigans, aut equitans, aut inter barbaros homines, invitatus 
ad convivia.70 Ecco, per dirla in breve non possiamo essere ancora 
fermi a questo punto. È ora di archiviare senza remore il Fortunato 
impegnato nei rustica negotia, il Fortunatus agricola; è ora di riporlo 
su una mensola della critica letteraria assieme alle statuine dei suoi 
degni e brillanti compari: il Fortunato che compone a cavallo, sulla 
barca, appeso agli anfratti della montagna, digiuno o più spesso 
ubriaco, sonnecchiando dopo un’indigestione o già dormendo ad 
occhi chiusi. Apprezzerebbe molto, se lo facessimo, Italo Calvino per 
cui «Scrivere è sempre nascondere qualcosa».71

68  Quesnel 1996, 107 nota 17.
69  Kay 2020, 491.
70  Luchi 1786, § 100, LVII: Adde, quod is pleraque carminum non domi scripsit otiose, 
ut eadem seria cura, ac diligentia elucubrare, ac, si quid minus commode exciderat, 
refingere, ac limare subtilius posset, sed in itinere, aut navigans, aut equitans fere effudit, 
aut inter barbaros homines, invitatus ad convivia, ex tempore profudit.
71  Calvino 1979, 193.
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