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Abstract The article reconstructs the life stories of economist Giuseppe Regis and
sinologist Maria Arena. Hailing from Turin and Palermo respectively, the couple metand
married in Rome during the final years of the Fascist regime, after which they joined the
ltalian Communist Party. In 1957, the Party sent them to Beijing, where Regis worked
in commercial intermediation and Arena taught Italian. Shortly after returning to Italy,
the couple broke with the PCl in order to continue supporting Communist China by
disseminating and translating political documents through the publishing house Edizioni
Oriente and the journal Vento dell’Est. Following Arena’s death in 1986, Regis continued
his scholarly work and maintained his support for Chinese economic policies, even after
Mao Zedong’s death. Based on archival sources, memories and the qualitative insights
offered by Regis’ Diario cinese, the article provides historical context for the trajectory
of a militant couple who played a prominent role in global Maocism networks, in Italian
political movements of the 1960s and 1970s, and more broadly in the knowledge of
Chinain Italy.
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1 Passi sulla testa

Giuseppe Regis e stato prima di tutto il nonno di amici che abitavano
nell’appartamento sopra il mio, a Milano.* Da bambina mi affascinava
tantissimo la loro grande casa piena di libri e stampe cinesi, di vasi
di porcellana colorati e di fotografie in bianco e nero dei loro genitori
in abiti e paesaggi misteriosi. Il nonno era spesso nei paraggi, alto
e dritto nonostante l'eta, sempre austero e distante, o almeno cosi
appariva a me. Scoprii crescendo che era stato partigiano, ma non
ho mai pensato di potergli chiedere qualcosa di sé, nemmeno quando
decisi di iscrivermi a un corso di laurea in Storia contemporanea e
la Resistenza divenne un oggetto di studio e non pil una leggenda
avventurosa di cui parlavano gli adulti.

Non sapevo invece che fosse lui, assieme alla moglie Maria,
scomparsadamoltianni, l'origine diquellastrana ‘famigliacinese’. L'ho
scoperto solo una decina d’anni fa, quando ho curato l'autobiografia
di un militante comunista ‘di base’, Fabio Matteini (Matteini 2016).
Espulso dal PCI per le sue posizioni filocinesi, Matteini aveva trovato
rifugio politico in un gruppo marxista-leninista e impiego presso la
ditta di import-export in Cina di Regis. Raccogliendo la sua storia,
venni a sapere che Maria Arena e Giuseppe Regis erano stati figure
carismatiche in un arcipelago di gruppi radicali che avevano riposto
nella Cina l'ultima speranza per la rivoluzione comunista nel mondo,
e agenti non secondari della globalizzazione del maoismo (Lovell
2019). La loro autorevolezza derivava da una conoscenza diretta del
paese - nel caso di Maria anche della lingua, della cultura e della
storia millenaria del paese - e da un rapporto in qualche modo
ufficiale con il Partito comunista cinese (PCC). Tutti gli studi sugli
italianiin Cina e sui marxisti-leninisti li nominavano, ma la loro storia
personale rimaneva sempre oscura.

Dopo la pubblicazione dell’autobiografia di Matteini, Vittorio
Regis, l'unico figlio della coppia, mi fece avere due documenti: gli
appunti di Maria dopo il suo primo viaggio in Cina, nel 1955, e la
trascrizione di un diario che Giuseppe aveva tenuto negli anni in cui
insieme avevano vissuto a Pechino, dal 1957 al 1961. Il primo ¢ stato
pubblicato nel 2020 a cura di Silvia Calamandrei (Arena Regis 2020),
il secondo arriva a destinazione ora grazie alla collaborazione con
Laura De Giorgi. Abbiamo ritenuto di aggiungere a questa fonte un

1 Non avrei potuto scrivere questo saggio senza la disponibilita e la competenza di
molte persone che tengo a ringraziare: Tommaso Baris, Giovanna Bosman (Fondazione
Gramsci), Silvia Calamandrei, Alice Crisanti, Giovanni Favero, Fulvio Ingrosso (Archivio
Storico Confindustria), Mario Isnenghi, Tiziana Lioi, Adelisa Malena, Leonardo Mineo,
Eva Muci, Paola Novaria (Archivio Storico Universita di Torino), Amedeo Osti Guerrazzi,
Caterina Prever, Mariamargherita Scotti, Ilaria Romeo (Archivio Storico CGIL), Carlo
Verri, Sonia Zini (Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri Italiano).
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profilo biografico dei Regis, cercandone i tasselli tra carte di famiglia
e archivi.

Sebbene una ricerca sulla loro attivita non potra mai essere
completa senza un riscontro negli archivi cinesi, i molti documenti
raccolti hanno permesso di ricostruire con una certa precisione le
loro storie, le coordinate del loro incontro e la mappa delle reti che
li sospinsero verso la scelta definitiva di dedicare la vita alla Cina
comunista. Giuseppe lo fece lavorando come operatore economico,
studioso e sostenitore dello sviluppo del paese; Maria impegnandosi
a tradurre, presentare e diffondere i documenti della sua costruzione
ideologica. Gli anni a Pechino, raccontati nel diario di Giuseppe,
furono il momento fondativo di un legame cosi profondo e totalizzante
con le sorti della Cina da diventare I'asse della loro identita pubblica
e privata, individuale e di coppia.

2 Rotte di un incontro: Torino, Palermo, Roma

Giuseppe Oreste Regis nasce a Torino il 27 ottobre 1916, nel pieno
della Grande guerra. La citta sta vivendo un impetuoso processo di
espansione demografica e modernizzazione economica a sostegno
dello sforzo bellico, ma la mobilitazione patriottica si scontra con
un radicato movimento socialista antimilitarista (Rugafiori 1998).
11 padre Antonio & avvocato, € una famiglia della buona borghesia
cittadina. Cosi me la descrisse Fabio Matteini:

il nonno era cancelliere di tribunale, i parenti medici, laureati,
andando piu indietro aveva anche proprietari di una filanda a
Frabosa. La madre aveva un atelier con venti sarti. Abitavano
nella stessa strada degli Agnelli.2

Lamemoria di Matteini & imprecisa nei dettagli - Vittoria Flecchia non
aveva un‘attivita cosi ampia e via delle Orfane distava un chilometro
dalla residenza urbana degli Agnelli di Corso Oporto - ma efficace
nello schizzo di un ambiente d’origine colto, moderno e privilegiato.

Giuseppe riceve un’educazione cattolica. La richiama nel diario
quando descrive una messa di Natale a cui assiste a Pechino, assieme
alla certezza di non avere mai provato un sentimento di fede.? Si
diploma al Liceo Cavour e si appresta a seguire le orme paterne: nel
1935 si iscrive alla Facolta di Giurisprudenza e contestualmente al
Corso allievi ufficiali di complemento dell’Universita. Gli studi e il
servizio militare nel corpo degli Alpini - a Bassano del Grappa e poi

2 Intervista di Gilda Zazzara a Fabio Matteini, Venezia, 3 agosto 2013.

3 Giuseppe Regis, Diario cinese (d’ora in poi DC), 2 gennaio 1961.
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a Merano, dove presta il servizio di prima nomina come sottotenente
nel 1938 - procedono di pari passo. Le relazioni dei superiori lo
descrivono come un giovane dal «fisico robusto», che «sopporta bene
le fatiche della montagna», dotato di «intelligenza notevole, vasta
cultura generale, carattere forte, molto amor proprio». Lo giudicano
pero meno apprezzabile dal punto di vista dell’«abito militare» e
indifferente alle punizioni che gli vengono comminate.*

Nel novembre del 1939 si laurea in Filosofia del diritto con Gioele
Solari. La tesi verte sull’'opera di Henri Bergson, all’epoca ancora
vivente. Le leggi razziali sono in vigore da un anno e la facolta ha
proceduto alla loro puntuale attuazione (Traverso 2019). Nonostante
un solo docente dell’ateneo abbia avuto il coraggio di sottrarsi al
giuramento al fascismo, il milieu intellettuale e tutt’altro che zelante
verso il regime e Solari é - con Luigi Einaudi - una delle figure di
riferimento di questa sorvegliata opposizione liberale, benché
non risultino «esplicite professioni di antifascismo ex cathedra»
(d’Orsi 2000, 43; Bongiovanni, Levi 1976; Grosso 1972). La tesi di
Giuseppe - che conosce perfettamente il francese - & una serrata
critica del pensiero bergsoniano per il suo irrazionalismo. Tra le
prime citazioni dell’elaborato c’e il Marx delle Tesi su Feuerbach,
nella traduzione di Giovanni Gentile, con la celebre frase contro i
filosofi che hanno interpretato il mondo invece che cambiarlo.® Il suo
orizzonte politico appare saldamente liberale, in cui lo stato non puo
avere «fini trascendenti quelli degli individui», ma deve «assicurare,
attraverso la massima liberta ed uguaglianza il massimo benessere
di ciascuno».®

Appena conclusi gli studi, Giuseppe lascia Torino per Roma, dove
inizia a lavorare all’Ufficio Studi della Confindustria.” Dietro al
trasferimento c’é forse un dissidio con il padre, che emerge anche nel
diario. Quando, durante un breve rientro in Italia, lo incontra nella
casa di montagna, lo trova invecchiato ma non cambiato nei modi
autoritari. Annota di aver provato «gli stessi sentimenti di ribellione

4 Comando Militare Esercito Piemonte, Ufficio Documentale di Torino, Libretto
personale dell'ufficiale Regis Giuseppe Oreste. I documenti militari di Regis, in
particolare lo Stato di servizio, non risultano completi e non e stato rinvenuto un
fascicolo a lui intestato presso la Direzione Generale del Personale Militare del
Ministero della Difesa.

5 Archivio privato Vittorio Regis (d’ora in poi AVR), Giuseppe Regis, Lineamenti di uno
studio critico sulla filosofia di E. Bergson e sul contributo di essa alla filosofia del diritto.
Tesi di laurea presentata al Prof. G. Solari della Facolta di Legge della R. Universita
di Torino, 1939, c. 3.

6 AVR, Giuseppe Regis, Lineamenti di uno studio critico sulla filosofia di E. Bergson e
sul contributo di essa alla filosofia del diritto. Tesi di laurea presentata al Prof. G. Solari
della Facolta di Legge della R. Universita di Torino, 1939, c. 191.

7 Di questo incarico non resta traccia nell’Archivio Storico di Confindustria, che &
pero particolarmente carente di documenti sugli anni del fascismo.
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e di incompatibilita di quando abitavo sotto il tetto paterno, quegli
stessi sentimenti che credo abbiano molto contribuito a cacciarmi
lontano».® Sui suoi progetti di vita incombe ormai I'entrata in
guerra. Nel maggio del 1940 é richiamato nel III Reggimento Alpini
di Pinerolo e di li inviato in Francia - dove rimarra per circa un
anno - per partecipare alla campagna militare dell’esercito fascista
sulle Alpi Occidentali e alla successiva occupazione (Rochat 2008).2
1112 agosto del 1940 e certamente rientrato a Roma per celebrare
le nozze con Anna Maria Arena, una ragazza palermitana, di quattro
anni pill giovane (e nata il 23 novembre 1920). Maria si & trasferita
nella capitale con la madre Adele Giannone e le sorelle Ida e Ines,
lasciando a Palermo la maggiore, Teresa. Stando alle memorie
familiari, Adele ha abbandonato la Sicilia dopo la morte in circostanze
poco chiare del marito Ercole, un tipografo conosciuto in citta per i
suoi trascorsi socialisti, per il timore di ritorsioni. Tra il 1935 e il 1936
I'unico figlio maschio, Paolo, ha scontato oltre un anno di confino tra
Ventotene e Cinquefrondi, in Calabria, accusato di aver tentato di
costituire un’organizzazione clandestina comunista e autonomista,
coinvolgendo anche la sorella Ida. Paolo Arena sarebbe rimasto un
sorvegliato speciale per tutti gli anni seguenti, senza pili incappare in
misure repressive: si dedico all’attivita di insegnante, abbandonando
per sempre la politica attiva (Carbone, Grimaldi 1989, 85-7).1°
Nell'aprile del 1941 Maria da alla luce due gemelli, uno dei quali
muore dopo pochi mesi. Nel frattempo Giuseppe si & iscritto al corso
di Scienze politiche di Torino. Con pochi esami - e il voto piu basso
in Storia e dottrina del fascismo - consegue una seconda laurea gia
I’'anno successivo.** Questa volta il suo relatore € un accademico
che ha aderito convintamente al regime, di cui sostiene le teorie
razziste: il geografo economico Fernando Gribaudi (Pizzaleo 2002).
La tesi, dedicata a L'Iran nella sua vita economica, fa intuire in che
direzione vanno i suoi interessi: verso 'economia piu che il diritto, e
verso oriente. In Iran lo scia Reza Pahlavi, anche grazie al sostegno
dei bolscevichi ai «patrioti persiani» - cosi scrive Giuseppe - si &
finalmente liberato dalle ingerenze straniere e si pone l'obiettivo

8 DC, 21 luglio 1959.

9 L'indicazione del servizio in Francia e ricavata dal Foglio notizie di Regis, compilato
da lui stesso nel 1953 e conservato in Archivio di Stato di Torino (d’ora in poi AsTo),
Sezioni Riunite, Distretto militare di Torino, Fogli caratteristici, classe 1916, b. 139,
fasc. Regis, Giuseppe (matr. 3695).

10 1 fascicoli del Casellario politico centrale relativi a Paolo e Ida Arena sono in
Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Min. Int., DGPS, Div. AA.GG.RR., CPC,
b. 182, fascc. 55403 e 55400.

11 Archivio Storico dell’Universita di Torino (d’ora in poi AsUnito), Facolta di
Giurisprudenza, Registri della carriera scolastica per la laurea in Scienze politiche,
dalnr. 1 al nr. 201.
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della «costruzione economica del paese su basi moderne».*? Quello del
passaggio dall’arretratezza allo sviluppo diventera il tema centrale
della sua ricerca, trovando nella Cina comunista la sfida piu ardua.
Per la prima volta si misura con i documenti che saranno da allora
il suo pane quotidiano: le statistiche economiche e del commercio
estero.

Nel maggio del 1943 e richiamato alle armi presso il VII
Reggimento Alpini di Belluno, ma pochi giorni dopo risulta in licenza
all’Ospedale di Vicenza e ad agosto congedato.*®* L'8 settembre lo
coglie quindi «presso la propria famiglia in Roma».** La speranza di
un’insurrezione risolutiva della capitale svanisce presto. A Porta San
Paolo il tentativo di resistere ai nazisti di alcuni reparti dell’esercito
e di gruppi di civili, tra cui futuri dirigenti della Resistenza, fallisce
tragicamente. Governo e monarchia, intanto, abbandonano la citta
al suo destino, fuggendo a Brindisi.

Giuseppe Regis non ha mai rilasciato testimonianze sulla sua
attivita nella guerra di Liberazione, di cui restano poche tracce
nei documenti e nelle memorie familiari. Non & chiaro quando sia
maturata la sua scelta comunista, se Maria vi ebbe un ruolo e quali
furono i tempi e i canali dell'ingresso nell’'organizzazione clandestina.
E verosimile, comunque, che sia entrato in contatto con il partito
almeno a ridosso del 25 luglio 1943, quando fu avviata un’azione
mirata di reclutamento di ufficiali e sottufficiali (Conti 2024,
130-1). Quando i partiti antifascisti si organizzano per affrontare
l'occupazione, dividendo la citta in otto zone di operazione, & nominato
dal PCI responsabile militare della VII - I'Ostiense, che comprende
i quartieri Portuense, San Saba e Testaccio -, con l'operaio Virgilio
Bologna e il tipografo Giovanni Valdarchi (Fiorentini 2015; Musu,
Polito 1999; Trombadori 1984).

L'unico documento autobiografico sulla sua Resistenza e la
relazione sull’attivita della zona, compilata da lui stesso dopo la
Liberazione: vi sono elencate oltre quaranta azioni armate durante
i nove mesi di occupazione, piu centinaia di riunioni clandestine e
iniziative di propaganda e assistenza alle famiglie dei combattenti.*®
La Commissione per il riconoscimento delle qualifiche partigiane
avrebbe riconosciuto alla VII zona una forza complessiva di

12 AVR, Giuseppe Regis, L'Iran nella sua vita economica. Tesi di laurea in Geografia
economica, Facolta di Scienze politiche, Regia Universita di Torino, 1941, cc. 15-16.

13 AVR, Foglio di congedo inviato a Giuseppe Regis dal Comando del VII Reggimento
Alpini, 10 agosto 1943.

14 AsTo, Sezioni Riunite, Distretto militare di Torino, Fogli caratteristici, classe 1916,
b. 139, fasc. Regis, Giuseppe (matr. 3695).

15 ACS, Ministero della Difesa, Direzione generale per il personale militare, Ufficio
peril servizio riconoscimento qualifiche e perle ricompense ai partigiani (RICOMPART),
Commissione Laziale, b. 330, fasc. Relazione VII zona.
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cinquecento aderenti e a lui il titolo di comandante di brigata. Nel
1950 Rosario Bentivegna propose di tributargli la medaglia d’argento
al valore militare.*¢

Nei mesi dell'occupazione Giuseppe si mosse per la capitale sotto
la falsa identita di Mario Ferrari, un commerciante piemontese
residente a Siracusa. Fu sotto quelle spoglie che il 2 giugno del 1944
venne arrestato e condotto al Comando del Servizio di sicurezza
delle SS, la tristemente nota prigione di Via Tasso.!” Due giorni dopo
Roma veniva liberata. Amici e familiari ricordano che raccontava di
essere scampato alla fucilazione perché il camion che lo trasportava,
assieme ad altri detenuti, ebbe un guasto, e collegano 'aneddoto
alla strage delle Fosse Ardeatine, avvenuta pero in marzo. Si tratta
evidentemente di un errore e l'episodio a cui Giuseppe si riferiva
verosimilmente 1'Eccidio della Storta del 4 giugno, in cui perse la
vita il sindacalista Bruno Buozzi, con altre 13 persone (Mammarella
2014).

Piccoli squarci sui mesi drammatici della lotta clandestina
affiorano nel Diario cinese, ad esempio nell'immagine della gappista
Marisa Musu - che ritrovera poi a Pechino - come «una ragazzina
colle bombe nella sporta, vista di lontano nella bruma della nebbia
dicembrina, sotto i vecchi platani spogli del Viale d’Africa a Roma».!®
Dopo aver rivisto Roma citta aperta di Rossellini, durante un rientro in
Italia, annota: «io ero la allora uno di quelli, in quella stessa prigione.
Quel dramma era stato anche in parte il mio».*® C’¢ poi un cenno ai
giorni dell’aprile 1945, alle «giornate di bel pane bianco americano e
di formidabili manifestazioni di piazza colle bandiere rosse», quando
essere senza lavoro non faceva paura, perché «avevamo messo la
nostra vita dalla parte giusta» e «il problema doveva essere risolto
per tutti».?®

Anche della sua giovinezza nell’ltalia fascista Giuseppe Regis
non ha mai parlato. Alla fine degli anni Sessanta dedico una ricerca
alla storia del PCI durante il regime. Promossa dal Centro studi
sui sistemi socioeconomici dell’Est (CESES) di Milano, prevedeva
un capitolo iniziale di Gino Bianco e uno finale di Giorgio Galli, sul

16 ACS, Ministero della Difesa, Direzione generale per il personale militare, Ufficio
peril servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani (RICOMPART),
Commissione Laziale, b. 140, fasc. 13926, stralcio del verbale del 26 aprile 1950. Alcuni
documenti del RICOMPART relativi a Giuseppe Regis sono accessibili anche dal portale
Partigiani d’Italia, https://partigianiditalia.cultura.gov.it/.

17 Una carta di identita e una tessera annonaria a nome Mario Ferrari sono in AVR
assieme alla scheda che registra I'arresto di Regis il 2 giugno. Il documento & stato ora
acquisito dal Museo Storico della Liberazione di Roma.

18 DC, 9 maggio 1960.
19 DC, 6 agosto 1959.
20 DC, 9 maggio 1960.
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dopo "45. 1l testo di Giuseppe e una critica serrata della storiografia
‘ufficiale’ del PCI, tutta tesa alla ricerca di coerenza e continuita. A
ridosso della guerra di Spagna si era consumata invece «una frattura
umana e sociologica», da cui era emersa

una nuova opposizione al fascismo, nata nel fascismo, senza
contatti con I'antifascismo, orientata spesso verso un ‘correzione’
del fascismo piu che alla opposizione, fino al momento in cui si
opera la congiunzione con la rete antifascista clandestina, tutta
protesa alla ricerca di questi germi nuovi, alla loro sollecitazione,
alla saldatura: che e anche saldatura di generazioni.?

Dalla citazione si capisce che conosceva bene i circuiti intellettuali
del ‘fascismo di sinistra’, ma era convinto che senza la sconfitta
militare non avrebbero rappresentato un pericolo politico per il
regime. Era stata la guerra a far nascere il partito di massa, non il
lavoro condotto con supposta continuita durante il ventennio da un
pugno di eroici militanti del tutto subordinati agli interessi sovietici.
Riconosceva pero che in quella frattura epocale I'esempio dei vecchi
capi stalinisti, «insieme a quelli formatisi nella Resistenza stessa
spesso sul loro esempio e sotto la loro direzione», era stato decisivo.?
Era la sua storia.

3 Alla ricerca di un posto nel mondo

DopolaLiberazione di Roma, Giuseppe collabora con Mario Scoccimarro
ai lavori dell’Alto Commissariato per I'Epurazione nella Pubblica
Amministrazione. Lo conferma il diario di Luigi Einaudi, con il quale
nel 1937 aveva sostenuto 1'esame di Scienza delle finanze, ottenendo
il massimo dei voti.2® L'ex studente gli fa visita il 22 gennaio del 1945:

Viene anche Regis, il quale non e pil alla Confederazione generale
dell'industria, ma & passato all’epurazione, nell'ufficio Scoccimarro.
E inscritto al Partito comunista; afferma perd che i comunisti
italiani non hanno niente a che fare con i russi. Egli non é riuscito a
procurarsi nessuna pubblicazione per mezzo dei comunisti italiani
ed ha [sic] dovuto andare direttamente all’'ambasciata russa come

21 AVR, Giuseppe Regis, Elementi di storia del PCI. Capitolo V. Dalla clandestinita al
partito di massa (1943-1945), cc. 40, c. 5, c. 14.

22 AVR, Giuseppe Regis, Elementi di storia del PCI. Capitolo V. Dalla clandestinita al
partito di massa (1943-1945), cc. 40, c. 21.

23 AsUnito, Facolta di Giurisprudenza, Registri della carriera scolastica, dal nr. 12141
al nr. 12329.
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un cittadino qualunque. L'epurazione - secondo lui - procede un
po’ lentamente per numero enorme dei casi che bisogna esaminare.
Le denunce anonime sono prese in considerazione solo quando i
fatti specifici in esse ricordati risultano esatti ad investigazioni
della polizia o di altre fonti. Si spera di finire il tutto entro aprile.
Che cosa accade in Russia mi pare non lo sappia. Al solito afferma
che i piani vengono deliberati dal basso e discussi ed approvati
poi dall’alto. (Einaudi 1993, 72-3)

Non & certo il ritratto di un fervente comunista filosovietico, anche
se ¢ lecito immaginare, da parte di Giuseppe, un certo grado di
formalita nei riguardi di un vecchio e autorevole maestro liberale.

I giorni di questa visita sono i piu caldi del processo di epurazione
contro Corrado Gini, il grande studioso di statistica che dopo '8
settembre 1943 ha preso le distanze dal regime e iniziato a
collaborare con il nascente Partito democratico del lavoro. Due giorni
dopo 'incontro di Regis con Einaudi, Gini & dichiarato colpevole di
apologia del fascismo dalla Commissione di primo grado e sospeso dal
servizio (Cassata 2004; 2006). In una nota biografica conservata tra
le sue carte personali, Giuseppe scrisse di esserne stato «assistente
nel 1942-43». Sebbene a questa informazione non sia stato trovato
un riscontro, non e inverosimile che un giovane dai forti interessi
in campo economico potesse essere entrato nel gruppo dei molti
collaboratori che Gini aveva raccolto attorno a sé, forse anche per
proteggerli dalla coscrizione.

Nei primi anni repubblicani il profilo di Giuseppe ¢ piu quello di
uno studioso e di un consulente che di un funzionario politico e di
un organizzatore. Nel 1946 & nominato dal PCI tra gli esperti del
Ministero per la Costituente, nella Commissione Economica e nel
gruppo dilavoro che si occupa di industria (Fondazione Pietro Nenni
1995), e almeno dall’anno seguente lavora all’Ufficio Studi Economici
della CGIL, diretto da Vittorio Foa. Nel sindacato si interessa di
consigli di gestione e cooperazione, di inflazione e scala mobile,
firmando diverse circolari indirizzate alle strutture territoriali.?*
Membro della Commissione Economica del partito, sostiene la
linea togliattiana dell’alleanza della classe operaia con i ‘ceti medi
produttivi’, «nello spirito della solidarieta nazionale e con I'obbiettivo
della ricostruzione e della ripresa economica».2®

I suoi personali interessi sono pero rivolti alle politiche
commerciali, a cui dedica un primo articolo su Rinascita nel 1951.
Vi critica duramente la «politica atlantica del commercio estero»
del governo democristiano, che rende I'Italia dipendente dalle

24 Archivio Storico CGIL (d’ora in poi ACGIL), Segreteria generale. Circolari.
25 Giuseppe Regis, «Difesa attiva dei ceti medi produttori», I'Unita, 22 febbraio 1946.
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importazioni americane ed europee e confina le esportazioni ai beni
di consumo e all’artigianato.?® Invece che «lavori di corallo, trecce
di paglia, statue di gesso, centri da tavola o fiori di riviera», a suo
parere il paese potrebbe vendere a tutto il mondo - in primis ai paesi
socialisti in via di sviluppo - macchinari e impianti, ricevendo in
cambio materie prime, avanzando nel progresso tecnico e reagendo
cosi alla crisi industriale di quegli anni. Con un’enfasi insolita nei suoi
scritti, conclude con un richiamo all’orgoglio nazionale e all’amoralita
delle ragioni di mercato:

questa e la strada per riaprire alla nostra bandiera mercantile
le rotte degli oceani, per far rivivere la nostra grande tradizione
delle Repubbliche marinare. Genova e Venezia fondarono - in cio
veramente cristianissime - la loro fortuna e il loro splendore sui
traffici con gli ‘infedeli’.?”

Nel 1949 i Regis trascorrono un anno a Genova, dove si consolida
il legame di Giuseppe con il commercialista Franco Antolini,
antifascista della prima ora, come lui membro della Commissione
Economica e consulente di primo piano per le operazioni finanziarie
del PCI. In quel periodo ha iniziato a muoversi come broker, dirigendo
uno studio che svolge «attivita di consulenza tecnico-commerciale
e pratiche amministrative per conto terzi e dietro loro mandato».2®
Anche Maria a Roma fa lavoro di partito, &€ responsabile femminile
della sezione di San Saba (Musu 1997, 117), e il figlio Vittorio
ricordava che ogni tanto, in quegli anni di guerra fredda, veniva
trattenuta ‘preventivamente’ dalla polizia.?®* Ma ha sicuramente
ambizioni pill grandi della militanza di base e nel 1951 si iscrive ai
corsi di lingua dell'Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente
(IsSMEO), fondato da Giuseppe Tucci nel 1933 e da lui ancora diretto
nonostante la sua compromissione con il regime fascista (Crisanti
2020). Sceglie cinese come prima lingua e russo come seconda - suo
figlio riteneva che all’epoca Maria fosse principalmente interessata a
imparare il russo - diplomandosi tre anni dopo, nell’estate del 1954.3°

26 Giuseppe Regis, «Realta attuale e possibilita del commercio estero italiano»,
Rinascita, (8)8-9, 1951, 404.

27 Giuseppe Regis, «Realta attuale e possibilita del commercio estero italiano»,
Rinascita, (8)8-9, 1951, 405.

28 ACGIL, Fondo Franco Antolini, b. 10, fasc. 49, lettera di Giuseppe Regis a Franco
Antolini, 19 settembre 1951.

29 Intervista di Gilda Zazzara a Vittorio Regis, Milano, 9 giugno 2023.

30 Larchivio dell'IsMEO é depositato presso I’Archivio Storico Diplomatico del
Ministero degli Affari Esteri Italiano. I fascicoli studenti e i registri dei diplomati non
sono ancora consultabili; ringrazio la dott.ssa Sonia Zini per la verifica dell’anno di
conclusione degli studi di Maria Arena.
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E questo lo snodo che cambia la strada di due normali quadri
di partito di ceto borghese, e in cui la Cina diventa il luogo fisico e
ideale e di un nuovo capitolo di vita comune per Giuseppe e Maria,
come individui e come coppia. Nel 1949 la lunga e sanguinosa guerra
civile si & conclusa con la vittoria dei comunisti e la proclamazione,
il 1° ottobre, della Repubblica popolare. Sulla prima pagina de
I’Unita il corrispondente da Pechino Velio Spano scrive che e «il piu
grande avvenimento di questo secolo dopo la rivoluzione socialista
d’Ottobre».3* Tra i paesi occidentali solo la Svizzera e il Regno
Unito riconoscono la Cina comunista. Il seggio delle Nazioni Unite &
attribuito alla Repubblica di Cina di Taiwan, dove si sono rifugiati i
nazionalisti sconfitti di Chiang Kai-shek. All'isolamento diplomatico si
aggiunge - a seguito dell’intervento cinese nella guerra di Corea - un
rigido embargo economico.

Attorno al Centro studi per lo sviluppo delle relazioni economiche
e culturali con la Cina - fondato a Milano nel 1953 e presieduto da
Ferruccio Parri - prende forma un fronte trasversale di intellettuali
e operatori economici determinati a fare pressione sul governo per il
riconoscimento diplomatico (Samarani 2014). Il Centro Cina si muove
con abilita e autorevolezza tra il piano delle relazioni culturali e il
richiamo alle opportunita economiche che il grande mercato cinese
potrebbe offrire all'industria nazionale. Nell'autunno del 1955 il
Centro riesce a organizzare una missione semi-ufficiale, autorizzata
dal governo, inviando in Cina una delegazione di intellettuali italiani,
invitati dall’Associazione cinese per le relazioni culturali con l'estero
(Bertolotti, Calamandrei, Taiani 2022).32 Maria € l'unica donna della
delegazione guidata da Piero Calamandrei, un incarico che sancisce il
suo riconoscimento come «apprendista sinologa» (Calamandrei 2020).

I suoi appunti di viaggio sono il documento piu personale che
abbiamo di lei. Non e chiaro quando scrisse questo resoconto, su un
quaderno regalatole dal figlio, ma & probabile che avvenne qualche
tempo dopo il rientro, visto che annota che «tutto si accavalla
nella mia memoria» (Arena Regis 2020, 164). Le tappe del lungo
viaggio da Roma a Pechino, passando per Praga, Mosca, diverse
citta dellimmensa Siberia e infine Ulan Bator, sono riportate con
precisione. Da queste pagine traspare un carattere estroverso e
curioso. Si sente diversa dalla maggior parte dei suoi compagni di
viaggio, in primo luogo perché loro «sono indipendenti e la maggior
parte anticomunisti. E gia tanto che abbiano accettato, vanno piano
nell’accalorarsi, vogliono restare freddi, estranei» (167). Lei invece
parte con enormi attese verso una meta studiata e sognata, amata

31 Velio Spano, «Mao Tse Dun Presidente del Governo popolare cinese», I'Unita, 12
ottobre 1949.

32 Cf. «Cina d’oggi» (1956), suppl., Ponte, (12)4.
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tanto per la sua arte e cultura che perché vi si sta realizzando «la
piu gigantesca trasformazione della nostra epoca» (188). Maria e
diversa dagli altri anche perché e l'unica che parla cinese, anche se
I'impatto con la lingua e frustrante. Le occasioni ufficiali, le visite
nei mercati e tra i monumenti della citta, ogni scoperta & pervasa
da commozione per la ‘nuova Cina’, «dove tutto e cosi chiaro, nitido,
comprensibile, dove tutto € umano» (182). Sono quindici giorni che
a Maria sembrano anni, tanto se ne sente trasformata.

La delegazione degli intellettuali guidati da Calamandrei non e
la sola a trovarsi a Pechino, in quell’autunno. C’e anche il leader
socialista Pietro Nenni, accompagnato da Raniero Panzieri, che pure
tornera sedotto da un paese che gli appare come «la chiave di volta
del mondo» (Panzieri 1982, 166). Nenni e ricevuto da Mao Zedong
in modo «umano e cordiale» (Nenni 1981, 697), conversano a lungo
delle prospettive delle relazioni sino-italiane. Resta colpito dalla
prima rivoluzione che non ha ancora divorato se stessa, dal clima di
spontaneita e fiducia che crede di riconoscere nelle strade di Pechino.

Il regista dell’'operazione e Dino Gentili, uno dei pil stretti
collaboratori di Nenni. Gentili € un ebreo milanese, figlio di
commercianti di tessuti, e un antifascista della prima ora. Vicino al
gruppo di Giustizia e Liberta, si € mosso abilmente tra Parigi, Londra
e New York, diventando una figura affidabile anche per i servizi di
intelligence alleati (Luti 1988). Nel 1952 ha fondato la COMET, una
societa commerciale che, con complesse triangolazioni che passano
per Hong Kong e Ginevra, € riuscita a riattivare i canali tra il governo
cinese e alcune grandi imprese private (Fiat, Viscosa, Montecatini)
gia in affari con il governo nazionalista (Meneguzzi Rostagni 2014;
Capisani 2013).

Giuseppe sta consolidando, accanto alla dimensione di studioso
del commercio internazionale, una professionalita nel campo degli
scambi. Tra 1955 e 1956 la famiglia si stabilisce a Vienna per il
suo incarico presso il Comitato internazionale per lo sviluppo del
commercio, un ufficio promosso dalle camere di commercio dei
paesi socialisti e da gruppi di imprese occidentali, presieduto dal
radical-socialista Robert Chambeiron, uno dei principali esponenti
della Resistenza francese. In quel periodo Maria - che ricorda Vienna
come una citta «con la gente come se fosse tutta fatta in serie» (Arena
Regis 2020, 166) - si dedica alla traduzione, per il Centro Cina, del
manuale di grammatica cinese usato nella facolta per stranieri di
Pechino.®

33 Centro studi per lo sviluppo delle relazioni economiche e culturali con la Cina,
Grammatica cinese, tradotta dalla dott.ssa Maria Regis, s.1., s.d.
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4 Destino: Pechino

Nel 1956 i Regis rientrano a Roma. E qui che si determina il loro
destino cinese. La segreteria del PCI, su proposta di Spano, decide
di inviare Giuseppe a Pechino per sostituire Spartaco Muratori,
l'ingegnere genovese che da quattro anni lavora per Gentili.
L'incarico di Muratori di «curare le pratiche relative ad operazioni
commerciali in corso fra le Corporazioni cinesi e la Societa Comet»
si & concluso male, con una vertenza circa spettanze arretrate
arbitrata da Antolini, su richiesta dell’Amministrazione del PCI.3*
La sostituzione con Regis - precisava Spano - era «caldeggiata dai
cinesi e particolarmente da Ci Ciao Tin [Ji Chaoding]».** Alcuni mesi
dopo, a seguito di ulteriori corrispondenze attraverso 'ambasciata
cinese di Berna, giungeva una piena approvazione dell’incarico da
parte di Deng Xiaoping.3®

Non stupisce quindi che al convegno del Centro Cina sugli
scambi che si tiene a Milano nell’estate del 1957, a cui partecipano
numerosi accademici e rappresentanti di enti economici, Giuseppe
abbia un ruolo importante. Vi interviene, insieme ad altri esperti di
questioni economiche - tra cui Gentili e Muratori - affermando che
lo sviluppo dei commerci necessita di presenza e reciprocita: «per
fare un accordo bisogna essere in due e non basta guardare i cinesi
a 12mila km».3” Era a sua firma anche un ampio studio preliminare
sul commercio estero cinese diffuso tra i partecipanti (Regis 1957).
Si basava su statistiche delle Nazioni Unite e del Fondo monetario
internazionale, e sulle poche informazioni fornite dalle autorita
cinesi, con dati organizzati per aree geografiche e prodotti, accordi
governativi, semi-ufficiali e privati. Tra questi ultimi figuravano
anche accordi con alcuni paesi occidentali, tra cui uno italiano del
giugno 1956, del valore di 70 milioni di dollari: uno scambio tra
fertilizzanti e altri prodotti chimici e agricoli come semi oleosi, pelli
e lana. Regis stimava che il secondo piano quinquennale avrebbe
fatto aumentare del 70% il volume del commercio estero cinese, con
un forte incremento della domanda di macchinari, materie prime,
prodotti chimici e siderurgici.

34 ACGIL, Fondo Franco Antolini, b. 11, fasc. 56, s.n., «Nota per il dott. Franco
Antolini», s.d.

35 Archivio Fondazione Gramsci (d’'ora in poi AFG), PCI. Archivio Mosca, Organismi
dirigenti, segreteria, 1956, verbali, lettera di Velio Spano alla segreteria del PCI, 4
agosto 1956, allegata al verbale del 7 agosto 1956.

36 AFG, Nadia Gallico e Velio Spano, b. 17, fasc. 110, lettera di Teng Siao-Ping [Deng
Xiaoping] a Velio Spano, 30 gennaio 1957.

37 Intervento di Giuseppe Regis in Centro Cina 1958, 112.
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Anche Maria prende la parola al convegno, intervenendo sulla
riforma in corso della scrittura tramite la semplificazione dei
caratteri e sul problema dell’'unificazione della lingua nella babele
dei dialetti, presentate come battaglie sociali della Cina popolare.3®
Sono presenti anche Filippo Coccia, Edoarda Masi e Renata Pisu,
tre studenti di cinese che il Centro ha selezionato per un soggiorno
di tre anni a Pechino, scelti per la loro vicinanza al PCI (De Giorgi
2014). Presentano una relazione sull’offerta di studi superiori di
sinologia, all’epoca limitata ai corsi dell'IsMEO (da poco attivati
anche a Milano) e a un pugno di insegnamenti universitari negli
atenei di Roma, Napoli e Pavia.?®

A questo punto il trasferimento dei Regis & ormai programmato.
Partono con il figlio - che rimarra a Pechino un anno prima di
trasferirsi a Vienna per studiare nella scuola francese -il 13
settembre 1957. Dopo un breve soggiorno al Peace Hotel viene loro
assegnato un appartamento.

L'incarico che e affidato a Giuseppe - come il Diario cinese
contribuisce a chiarire - non & semplicemente di rimpiazzare
Muratori, ma di ritagliare al PCI un ruolo autonomo nei rapporti
commerciali con i cinesi, sottraendosi alla subalternita alla COMET
di Gentili, da un lato, e competendo con l'iniziativa sempre piu
agguerrita e autonoma dell’ENI di Enrico Mattei (Rocca 2014). Gentili
stesso ha ricordato che i comunisti iniziarono a fargli concorrenza,
in maniera non sempre leale (Luti 1988, 282). A questo servono le
societa commerciali di cui Giuseppe risulta dipendente - prima
la Compagnia Centro Orientale (Co.Ce.Or.), poi la Compagnia
internazionale esportazioni importazioni (CIEI).?°

Il primo colloquio ufficiale che svolge a Pechino verte proprio
sulla posizione di monopolio di Gentili: la sua proposta e di una
collaborazione «senza esclusiva» e, in caso di rifiuto, di avviare
un’attivita del tutto indipendente.** Passo probabilmente la seconda
opzione, se gia poco dopo il suo arrivo annota che «Gentili &
definitivamente sepolto».*? Sulla sua «missione» il diario & elusivo, ma
lascia trapelare come il lavoro di intermediazione abbia sia un profilo

38 Maria Regis, «La riforma della scrittura cinese e la unificazione della lingua», in
Centro Cina 1958, 158-69.

39 Filippo Coccia, Edoarda Masi, Renata Pisu, Gino Scerrato, Giorgio Zucchetti, «Gli
studenti di cinese in Italia», in Centro Cina 1958, 170-7.

40 ACS, Ministero dell’Interno, Dipartimento Pubblica Sicurezza, Ufficio Ordine
pubblico, cat. G - Associazioni, 1944-1986, b. 329, fasc. G5/35/125, Gruppo rivoluzionario
Edizioni Oriente, informativa della Prefettura di Milano al Ministero dell'Interno, 24
ottobre 1966, 3 cc.

41 DC, 26 ottobre 1957.
42 DC, 2 aprile 1958.
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politico-diplomatico, di consolidamento di legami internazionalisti,
che di finanziamento del partito attraverso le provvigioni. Il suo
primo referente e il responsabile dell'amministrazione del PCI, Giulio
Turchi.

Maria & partita invece senza alcun incarico, ma non ha intenzione
di ricoprire solo un ruolo di accompagnatrice. Lo ricorda Edoarda
Masi nel libro autobiografico scritto poco dopo il suo rientro in Italia,
ma pubblicato solo trent’anni dopo (Masi 1993): il volume fu infatti
respinto da Einaudi su parere della maggior parte dei redattori, che
lo ritennero troppo critico verso il governo comunista (Mordiglia
2009). Tra gli italiani che compaiono in queste pagine Maria ¢ il solo
personaggio che figura con il suo vero nome:

Giovanni [alias Giuseppe Regis] aveva cominciato il suo lavoro
di import-export, a lei non davano ancora nulla da fare. I suoi
tentativi di stabilire rapporti coi cinesi finivano miseramente.
Né le riusciva di sottrarre il figlio all'isolamento totale cui lo
condannava la collettivista Pechino. (Masi 1993, 85)

Dal racconto emerge un ruolo quasi protettivo di Maria nei confronti
dei tre studenti italiani che risiedono nei dormitori dell’Universita e
un rapporto privilegiato con Masi. Sara Maria ad aiutarla a superare
gli ostacoli burocratici al suo rientro - per non dire la sua fuga - in
Italia, accelerato dai tormenti di un amore con uno studente cinese
di filosofia pesantemente contrastato dalle autorita (Paternico
2017; Pisu 1999). Maria viene descritta come una donna ostinata
nel tentativo impossibile di condurre una vita autonoma, senza il
controllo costante di accompagnatori e interpreti, e di stabilire con
le persone un rapporto diretto e autentico.

Tra i comunisti italiani a Pechino in quegli anni ci sono anche
Emilio Sarzi Amade, che ha sostituito Franco Calamandrei come
corrispondente dell’Unita, e dal 1960 anche Marisa Musu e Aldo
Poeta, con i loro tre figli piccoli, con il compito di occuparsi delle
trasmissioni di Radio Pechino (De Giorgi 2020; 2017). L'incarico
dovrebbe durare cinque anni ma I'impatto con il paese e disastroso:
si sentono ostaggi di interpreti sfuggenti e assistono, senza riuscire
a comprenderlo nei suoi veri termini, allo scontro ormai aperto con
i sovietici, in un «accumulo di fatti negativi che infrange [...] tutta
I'ispirazione ideale della nostra presenza» (Musu 1997, 130). Contro
la volonta del PCI decideranno di lasciare il paese molto prima della
scadenza dell’incarico. Nel 1959 erano arrivati a Pechino anche i
comunisti francesi Joseph Marchisio e Hélene Lemonier de Gouville
con la figlia di lei, Mireille, che diventera la compagna di Vittorio e
piu tardi la principale collaboratrice di Maria nel lavoro editoriale
in Italia.
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Maria riesce a ottenere un incarico di insegnamento di lingua
italiana all’Istituto di Commercio estero dell’Universita di Pechino
(Oneto 1998). Lavora anche con Giuseppe, fornendogli le traduzioni
che gli servono per studiare I'economia del paese per il volume La Cina
in cifre (Regis 1960), che uscira ormai a ridosso del loro rimpatrio.
Su The China Quarterly, la rivista di studi sulla Cina contemporanea
dell’Universita di Cambridge, il volume viene stroncato dal reverendo
gesuita Laszl6 Ladany, una delle voci piu influenti, tramite la sua
agenzia di notizie basata a Hong Kong, dell’'opinione anticomunista.
E l'intero impianto dello studio di Giuseppe ad essere demolito, per
lo scarto tra le professioni di fede ideologiche sul Grande Balzo e i
suoi stessi rilievi sull’inattendibilita dei dati forniti dalle autorita:

il libro, in sintesi, & un eccellente esempio di quanto un esperto
statistico occidentale possa ricavare, senza alcuna conoscenza
particolare della Cina, dai dati statistici pubblicati a Pechino, e
di quanto poco gli sia stato d’aiuto il suo soggiorno di tre anni in
Cina. (Ladény 1962, 218; trad. dell’Autrice)

Nell’attacco finisce anche Maria, accusata di essere una pessima
traduttrice: si tratta di un affondo cosi pesante che nel numero
successivo appare una replica dell’editore, che solleva i Regis da
un errore effettivamente grossolano, ma non attribuibile alla loro
responsabilita (Corsini 1962).

Nella primavera del 1960 Giuseppe annota di aver chiesto al
partito di mettere fine alla sua missione in Cina. E gia un momento
di bilanci, inquieti:

probabilmente 200 milioni di lire saranno entrati nelle casse del
PCI per il nostro lavoro [...] e la strada & aperta oramai perché
il flusso continui. Ma cosa abbiamo dato noi alla Cina, a questa
gente, che si ama ed al cui fianco si vorrebbe essere?*®

Ha il desiderio di fare qualcosa di diverso, «perché finché si e qui si
puo battere le mani dalla tribuna degli ospiti e nulla di piu».**

In quel momento il conflitto tra Cina e URSS & gia emerso, ed e
a un passo dall’essere sancito ufficialmente dal richiamo a Mosca
di migliaia di consulenti ed esperti di stanza in Cina. Il dissidio
maturava in realta da tempo. I cinesi non avevano apprezzato
la ‘destalinizzazione’ avviata da Kruscev nel 1956, né la sua
prospettiva di una ‘coesistenza pacifica’ con il mondo capitalista.
Alla base, pero, c’era soprattutto una crescente frustrazione per i

43 DC, 10 maggio 1960.
44 DC, 10 maggio 1960.
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rapporti di dipendenza economica a cui i cinesi erano sottoposti dallo
‘Stato-guida’. Le condizioni di scambio imposte da Mosca avevano
iniziato a essere percepite come sempre pil inique, tanto pit dopo
l'aiuto prestato durante la guerra di Corea e i buoni risultati del piano
quinquennale.

I cinesi avevano iniziato a chiedere con insistenza assistenza
economica e tecnologica per sviluppare un proprio arsenale nucleare,
dalla loro posizione di principali esportatori delle materie prime per
l'atomica sovietica. Ma per Mosca simili ambizioni, e pill in generale
la politica economica di Mao, erano premature e devianti rispetto al
‘modello’. Prima che un contrasto ideologico, che avrebbe preso la
forma della polemica cinese verso il ‘revisionismo’, si era delineata
una competizione tra superpotenze del movimento comunista
internazionale. Per Mao, inoltre, il comportamento dei sovietici non
era immune dai retaggi dello ‘sciovinismo russo’, che evocava la
storica ingerenza delle potenze straniere sul paese (Zhang 1998).

Di questo contesto Giuseppe non scrive quasi mai nel diario,
ma quando lo fa assume un tono equidistante. A proposito della
Conferenza dei partiti comunisti di Mosca del 1961, che si era
conclusa con una risoluzione formalmente unanime, appunta:

lo sforzo che oggi occorre fare non & di riconfermare una vuota
unita di principio o di opportunita, come coperchio di risse
meschine, ma di discutere con calma, comprensione e tolleranza,
le posizioni reciproche.*

Non sembra preoccupato delle possibili conseguenze che le frizioni
tra PCC e PCUS avranno in Italia. Che i comunisti italiani siano
sempre piu diffidenti nei confronti dei compagni di Pechino si
manifesta nell'imbarazzante gestione di una piccola cerimonia peril
quarantesimo anniversario della fondazione del PCI, nel gennaio del
1961. La consegna che arriva da Roma é di fare in fretta e non dare la
parola ai cinesi: a Giuseppe appare un’aperta e grave manifestazione
di ostilita, da cui si dissocia.

5 Cinesi a Milano

Giuseppe e Maria lasciano Pechino nel giugno del 1961. Abbandonano
un paese afflitto dalla carestia causata dalle politiche del Grande
Balzo, che nelle campagne sta provocando milioni di morti e in citta si
fa sentire neirazionamentidicibo e nella militarizzazione delle strade.
La loro meta & Milano, dove il partito lo ha destinato per dirigere la

45 DC, 15 gennaio 1961.
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CIEI Non e entusiasta del nuovo compito nel lavoro commerciale,
che non risponde al suo desiderio di fare di piu per i suoi ideali, per
«questo mondo morale per cui mi batto fin dalla giovinezza».? Si
chiede se potra «riprendere la routine di una vita mediocre» o dovra
«rompere con tutto il passato», perché «questa esperienza e stata
troppo grande e troppo profondamente vissuta perché non ne venga
fuori nulla».#” Sembra quasi un’auto-profezia, destinata ad avverarsi
nel durissimo scontro che dili a breve esplodera tra il partito cinese
e quello italiano, che portera lui e Maria a scegliere di stare dalla
parte dei cinesi.

Nel 1962, durante il X congresso nazionale, Togliatti delineava
in modo compiuto la strada della ‘via italiana’, la prospettiva che
nei paesi capitalistici la transizione al socialismo dovesse passare
attraverso la lotta per la democrazia e il pieno riconoscimento
delle istituzioni parlamentari. Rispetto al dissidio tra Mosca e
Pechino, il tentativo era di evitare spaccature nette, perché in
quel momento l'idea del policentrismo, dell’autonomia delle vie
nazionali e della fine del partito-guida erano assi fondamentali del
ragionamento togliattiano (Hobel 2005). Questa linea di equilibrio
fu resa impossibile dall’attacco frontale dei cinesi nell’intervento
sulle «divergenze con il compagno Togliatti» che usci a commento
del congresso sul Quotidiano del Popolo (Renmin Ribao), in cui si
accusavano senza mezzi termini gli italiani di aver abbandonato la
lotta di classe.*®

La critica dei cinesi al PCI offri una sponda al disagio di molti
quadri e militanti comunisti per la linea sempre piu moderata del
partito: un partito che - avrebbe dichiarato Giuseppe molti anni
dopo - al ritorno dalla Cina gli apparve «molto diverso da quello che
avevamo lasciato» (Regis 1998, 71). Le prime informative di polizia
identificano il dissenso filocinese «in uno sparuto gruppo di giovani
comunisti (appena una trentina) per la maggior parte studenti»,
ai quali viene attribuita l'iniziativa della fondazione delle Edizioni
Oriente.*®

Dietro a quel nome c’era una societa editoriale aperta nel gennaio
del 1963 da Giuseppe e Maria (lei ne risultava proprietaria al 90%)
per distribuire stampa cinese in lingue europee. Il progetto era stato

46 DC, 24 maggio 1961.
47 DC, 24 maggio 1961.

48 Larticolo «Le divergenze tra il compagno Togliatti e noi» (31 dicembre 1962) fu
parzialmente pubblicato e commentato da Togliatti stesso su Rinascita il 12 gennaio
1963.

49 ACS, Gab, 1967-70, Fascicoli permanenti, Partiti politici, b. 4, fasc. 161-P-46_48,
Partito comunista d’'Italia, Milano, informativa della Prefettura di Milano al Ministero
dell'Interno, 2 cc., 13 luglio 1963.
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sicuramente concordato con la Libreria internazionale di Pechino
(Guoji Shudian) - da cui Maria era stata affascinata sin dal suo primo
viaggio in Cina per la presenza delle migliori opere della letteratura
europea (Arena Regis 2020, 176) -, forse negli ultimi mesi del loro
soggiorno, quando entrambi si interrogavano su come ‘fare di pill’
per la Cina una volta rientrati in patria. Con le Edizioni Oriente
sarebbero diventati agenti transnazionali della disseminazione del
modello cinese e ambasciatori della rivoluzione attraverso l'attivismo
della traduzione (Lioi 2025).

Quando fondano le Edizioni i Regis sono ancora membri del
PCI, anche se non risulta abbiano ricoperto ruoli di rilievo nella
Federazione milanese dal loro rientro (Petrillo 1986). Quello stesso
anno, Giuseppe pubblica su Rinascita, il settimanale culturale del
partito, un reportage in tre puntate sullo sviluppo economico cinese.®
I risultati del secondo piano quinquennale non sono definitivi, ma
per lui si tratta dell’«esperienza piu grandiosa, dinamica e avanzata
fra tutte quelle dei paesi in via di sviluppo», perché sostenuta da
una volonta incrollabile e disposta ad ogni sacrificio delle masse per
liberarsi dalla miseria.**

Secondo fonti di polizia successive, le Edizioni Oriente erano sorte
con l'intento di far scoppiare un malessere di base che fino ad allora
il partito era riuscito a contenere: «tale iniziativa ebbe come artefice
il noto dr. Giuseppe Regis, gia esponente di primo piano del ‘gruppo
commerciale’ del PCI, il quale aveva soggiornato per diversi anni a
Pechino».®? Veniva pero raccolta anche la voce secondo cui sarebbe
stato «una pedina del PCI, col compito di controllare, arginare e, se
possibile, frazionare l'attivita di tutto il ‘movimento filocinese’»%* e se
ne commentava lo stile defilato e discreto, di una figura che «rimane
sempre nell’'ombra».5*

50 Giuseppe Regis, «Lo sviluppo economico nella Repubblica popolare cinese»,
Rinascita, (20)10, 1963, 14-15; Giuseppe Regis, «Le difficolta incontrate dal secondo
‘Piano’ cinese», Rinascita, (20)12, 1963, 13-14; Giuseppe Regis, «Prospettive
dell’economia cinese», Rinascita, (20)14, 1963, 14-15.

51 Giuseppe Regis, «Lo sviluppo economico nella Repubblica popolare cinese»,
Rinascita, (20)10, 1963, 14-15, 15.

52 ACS, Gab, 1967-70, Fascicoli permanenti, Partiti politici, b. 4, fasc. 161-P-46 48,
Partito comunista d’Italia, Milano, informativa sull’attivita dei gruppi filocinesi della
Prefettura di Milano al Ministero dell'Interno, 7 ottobre 1966, 18 cc., c. 3.

53 ACS, Gab, 1967-70, Fascicoli permanenti, Partiti politici, b. 4, fasc. 161-P-46_48,
Partito comunista d’Italia, Milano, informativa sull’attivita dei gruppi filocinesi della
Prefettura di Milano al Ministero dell'Interno, 7 ottobre 1966, 18 cc., c. 15.

54 ACS, Gab, 1967-70, Fascicoli permanenti, Partiti politici, b. 4, fasc. 161-P-46 48,
Partito comunista d’Italia, Milano, informativa sull’attivita dei gruppi filocinesi della
Prefettura di Milano al Ministero dell'Interno, 7 ottobre 1966, 18 cc., c. 18.
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Ancora nel 1964, quando le Edizioni esordiscono pubblicando
il secondo affondo del PCC alle posizioni dei comunisti italiani®*® e
Giuseppe risulta tra i fondatori del giornale marxista-leninista Nuova
Unita, i Regis hanno in tasca la tessera del PCI. Maria organizza la
stampa di 30.000 volantini di appello al partito perché non segua
i sovietici nella condanna dei cinesi anche dopo la destituzione di
Kruscev.’® Nei loro confronti, a differenza di cio che avviene ai
fondatori del ‘Gruppo proletario Luglio '60’, alle cui riunioni avevano
partecipato, non viene preso un provvedimento di radiazione, ma di
fatto da quel momento in poi sono fuori.5” Del resto & attraverso le
Edizioni Oriente - quindi i contatti di Giuseppe e Maria - che una
delegazione del gruppo dissidente milanese viene ricevuta da Mao
in persona nel maggio del 1964 (Montemezzani 2006).

Negli anni successivi il nome di Giuseppe si incontra nel reticolo
di gruppi e gruppuscoli dell’area marxista-leninista, segnata da una
continua proliferazione di nuove sigle concorrenti: nella Lega della
gioventll comunista, nel Centro antimperialista milanese, di cui
risulta promotore con Maria e con l'ex partigiano Luciano Raimondji,
poi nella Federazione marxista-leninista d’Italia (Francescangeli
2023; Gabbas 2022; Niccolai 1998; Balestrini, Moroni 1997).58 Ma per
i Regis sono le Edizioni Oriente il progetto prioritario: per lei come
traduttrice e per lui come finanziatore. Quando le fondano, infatti,
Giuseppe apre anche una societa, denominata Overtrade, con cui
continuare l'attivita commerciale con la Cina. Il lavoro di brokeraggio
sara la principale fonte di finanziamento delle Edizioni, visti i magri
proventi del sostegno ‘militante’. Matteini, che ne divenne stretto
collaboratore, ha ricordato tra gli affari piu importanti un accordo con
la Falck perla vendita di acciai speciali, facendo passare i pagamenti
per 'ambasciata cinese di Berna (Matteini 2016, 12; Knusel 2022;
Coduri 1995).

Nel 1966 le Edizioni lanciano la rivista trimestrale Vento dell’Est,
di cui Maria figura direttrice responsabile. Filippo Coccia e Mireille
De Gouville saranno al suo fianco in redazione per tutto l'arco delle

55 Ancora sulle divergenze fra il compagno Togliatti e noi (1964). Milano: Edizioni
Oriente.

56 ACS, Gab, 1967-70, Fascicoli permanenti, Partiti politici, b. 4, fasc. 161-P-46_48,
Partito comunista d’Italia, Milano, informativa della Prefettura di Milano al Ministero
dell’Interno, 21 ottobre 1964, 3 cc. Il volantino No alla partecipazione del PCI alla
riunione scissionistica di Mosca!, firmato da Fosco Dinucci e altri, & allegato.

57 ACS, Ministero dell’interno, Dipartimento pubblica sicurezza, Ufficio ordine
pubblico, cat. G - Associazioni, 1944-1986, b. 329, fasc. G5/35/125, Gruppo rivoluzionario
Edizioni Oriente, informativa della Prefettura di Milano al Ministero dell’Interno, 24
ottobre 1966, 3 cc.

58 ACS, Gab, 1967-70, Fascicoli permanenti, Partiti politici, b. 4, fasc. 161-P-46_48,
Partito comunista d’'Italia, Milano, informativa della Prefettura di Milano al Ministero
dell'Interno, 8 novembre 1965, 3 cc.
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pubblicazioni, mentre altrinomi - Edoarda Masi, il sinologo e fondatore
dell’Associazione Italia-Cina Giorgio Zucchetti, il lessicografo Mario
Cannella - vi transiteranno solo per pochi numeri.*® Maria sigla un
breve presentazione della rivista, che intende introdurre il dibattito
degli intellettuali cinesi nei pil diversi campi del sapere e discutere
esperienze in corso in paesi che si ispirano al modello cinese nella
lotta antimperialista.®® Da allora quasi tutti gli editoriali e i commenti
che introducono i documenti appariranno senza firma.

Il programma di lavoro viene presto travolto dall’avvio della
Grande Rivoluzione Culturale Proletaria, con cui Mao apre una
feroce lotta interna al partito al grido di ‘bombardare il quartier
generale’ (Samarani 2004). Da quel momento Vento dell’Est e le
Edizioni Oriente diventeranno il principale megafono della linea
maoista in Italia. Importano e distribuiscono migliaia di copie del
Libretto Rosso (Kirchner Reill 2014) e i quattro volumi della serie
ufficiale delle Opere scelte di Mao. Alla corretta interpretazione del
significato della Rivoluzione Culturale Giuseppe - introdotto come
membro dell’Associazione Italia-Cina - dedica sulla rivista un lungo
intervento che non risparmia bordate non solo verso revisionisti e
riformisti, ma anche trockisti e operaisti. La rivoluzione - scrive - non
potra che essere uno scontro violento, come si preparava ad essere
nel 1945, quando i dirigenti del PCI permisero alla borghesia di
«disarmare il proletariato partigiano».s* Nell'autunno del 1967 un
gruppo di redattori delle Edizioni tornano da un viaggio in Cina
convinti della vittoria di Mao sulla destra interna, sulla «linea
revisionista borghese» di Liu Shaoqi e Deng Xiaoping, e pronti a
seguire entusiasticamente il nuovo stadio della lotta di classe, quello
della «risoluzione delle contraddizioni in seno al popolo».6?

E in corso la fase piu violenta e caotica della Rivoluzione Culturale,
che diventa un mito per il montante movimento studentesco e i gruppi
della Nuova Sinistra, sedotti dall'immaginario delle Guardie Rosse,
della classe operaia che ‘deve dirigere tutto’, della rieducazione degli
intellettuali nell’incontro salvifico con le masse (Capisani, Gabbas
2025). Ed e anche la fase piu militante delle Edizioni Oriente, che si
qualificano come il gruppo piu aderente alla linea maoista, di cui si
auspica un impatto sui movimenti italiani: «lo studio, la comprensione

59 Gliscritti di Coccia, compresi quelli pubblicati su Vento dell’Est sono stati raccolti
in Coccia 1998. Gli interventi di Masi sulla Rivoluzione Culturale sono in Masi 1971. La
biblioteca di Mireille De Gouville - in seguito docente di Lingua cinese all’Universita
di Bergamo - & stata donata dalla famiglia alla Biblioteca Archivio Piero Calamandrei
di Montepulciano.

60 Maria Regis, «Presentazione», Vento dell’Est (d’ora in poi VDE), (1)1, 1966, 3-6.

61 Giuseppe Regis, «La ‘Rivoluzione culturale’ e i problemi del movimento comunista
internazionale», VDE, (2)7, 1967, 117-38.

62 S.n, «Editoriale», VDE, (3)9, 1968, 3-12, 7.
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e l'assimilazione totale dei contenuti della Rivoluzione Culturale
e del pensiero di Mao Zedong - si legge in apertura del decimo
fascicolo di Vento dell’Est - puo, anche nel nostro paese, permettere
di sbloccare la situazione di smarrimento ideologico, di stasi politica
e di putrefazione sociale, in cui la degenerazione revisionista ha
gettato il proletariato e le forze rivoluzionarie».%?

Come ha scritto Silvia Calamandrei, in quel momento la
Rivoluzione Culturale non € qualcosa che accade altrove, si ha la
sensazione di esserne parte e di metterla in pratica, soprattutto
nell’'ambiente universitario (Calamandrei 2017). Chi, da sinistra,
vorrebbe condividere dubbi, distinguo e preoccupazioni, si costringe
al silenzio per non essere tacciato di fare il gioco dell'imperialismo
americano. E il caso di Renata Pisu, che non parlera piu di politica e
Cina per trent’anni e in quel lungo silenzio autoimposto rifondera la
propria identita professionale (Pisu 1999).

In quella fase la rivista si apre a firme di intellettuali e militanti
della sinistra comunista e operaista come Vittorio Capecchi, Aldo
Natoli, Lisa Foa, Vittorio Rieser, Rita di Leo, K.S. Karol e Rossana
Rossanda. Le pubblicazioni delle Edizioni Oriente incuriosiscono
anche figure della destra neofascista, come il gruppo padovano che
gravita attorno alla Libreria Ezzelino di Franco Freda.®

L'uscita dai recinti settari dell’'area marxista-leninista provoca
anche delle tensioni con chi ritiene che le Edizioni Oriente debbano
essere uno strumento controllato dal Partito comunista d’Italia
(PCD’Im-l), al quale i Regis non avevano mai aderito. Nella primavera
del 1968 tre esponenti (Mario Cannella, Donatella Cappellari e
Sergio Marini) tentano di occupare la sede delle Edizioni, in via
della Guastalla, ingaggiando uno scontro fisico con Giuseppe e altri
collaboratori.®®

Quando il IX congresso del PCC, nel 1969, proclama la fine della
Rivoluzione Culturale, in Italia le mobilitazioni operaie stanno
raggiungendo l'apice, spesso fuori dal controllo dei partiti e dei
sindacati, in un’onda che infiamma le passioni rivoluzionarie dei
gruppi di base. Sembra davvero che il vento dell’Est stia soffiando
anche in Occidente: la rivista ne da conto con documenti sulle lotte in
Fiat e sulla «controffensiva reazionaria» aperta dalla bomba di Piazza

63 S.n., «Presentazione», VDE, (3)10, 1968, 4.

64 Ringrazio Caterina Prever che mi ha reso disponibile questa corrispondenza,
rinvenuta nel corso della sua ricerca di dottorato sull’estrema destra in Veneto tra
anni Cinquanta e Sessanta.

65 Archivio Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Nuova sinistra italiana, b. 9,
fasc. 5.20, Edizioni Oriente e Nuove Edizioni Oriente; ACS, Ministero dell’interno,
Dipartimento pubblica sicurezza, Ufficio ordine pubblico, cat. G - Associazioni,
1944-1986, b. 329, fasc. G5/35/125, Gruppo rivoluzionario Edizioni Oriente, telegramma
del Questore di Milano al Ministero dell’Interno, 8 aprile 1968.
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Fontana.®® La speranza ¢ di una rivoluzione comunista guidata dalle
masse, come quella dipinta dalla propaganda cinese, non certo di una
spirale di violenza politica di piccole avanguardie armate.

In Italia, pero, la rivoluzione non avviene, ancora e sempre ‘tradita’
dai vertici riformisti del movimento operaio, come argomenta il libro
di Renzo Del Carria Proletari senza rivoluzione (1966), che esce
proprio per le Edizioni Oriente e rimane il loro titolo pili conosciuto.
Non resta che proseguire il lavoro di documentazione sui risultati
della Rivoluzione Culturale in tutti i campi della vita collettiva:
nell’'organizzazione del lavoro in fabbrica e nelle campagne, nella
medicina e nella psichiatria, nel sistema scolastico e nell’arte. Non
una parola € spesa per le violenze fuori controllo che portano nel
giro di tre anni a un bilancio che gli storici stimano di almeno mezzo
milione di vittime (Benson 2013; Samarani 2004).

11 problema resta comunque quello della selezione e del filtro dei
documenti forniti dalle autorita cinesi. E sempre piu difficile capire
quali siano gli equilibri di potere all’interno del partito, soprattutto
quando, dopo la misteriosa scomparsa di Lin Biao - il grande capo
militare della Repubblica, il compilatore del Libretto rosso, I'uomo
pill potente dopo Mao, che si era fatto carico di ridimensionare
gli ‘eccessi’ delle Guardie Rosse -, si apre anche contro di lui una
campagna di denigrazione.

Sul ‘caso Lin Biao’ Vento dell’Est tace fino a quando e possibile,
quando i documenti del X congresso del PCC pongono il tema del
«permanere delle contraddizioni tra forze produttive e rapporti di
produzione» e pertanto della necessita di continuare la Rivoluzione
Culturale per sconfiggere «i tentativi di restaurazione del
capitalismo».5” Per la prima volta la rivista si concede uno scarto
di autonomia di giudizio: non si tratta di formalismi borghesi, ma
del fatto che nei documenti ufficiali «<non abbiamo trovato elementi
sufficienti per poter attribuire in modo chiaro alla figura di Lin Biao
la responsabilita di tutte le tendenze antimarxiste manifestatesi
durante la Rivoluzione Culturale».®® In un altro punto dello stesso
fascicolo si scrive che una chiarificazione sulle dinamiche interne e
resa impossibile dall’'ambiguita degli interlocutori:

da un lato i cinesi ci ripetono continuamente che continuano le
contraddizioni e le lotte di classe nella societa, e quindi le lotte

66 S.n., «Alcune note su caratteri e prospettive delle lotte operaie alla Fiat», VDE,
(4)15-16, 1969, 110-21; s.n., «Organizzarsi e contrattaccare per respingere l'offensiva
reazionaria e revisionista», VDE, (5)17, 1970, 5-14.

67 S.n., «Alcune considerazioni sul X Congresso del PCC», VDE, (8)31-32, 1973, 5-14,
14.

68 S.n., «Alcune considerazioni sul X Congresso del PCC», VDE, (8)31-32, 1973, 5-14,
14.
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di linee e di correnti in seno al partito, dall’altro non sempre ci
offrono elementi sufficienti per valutare questi scontri, almeno nel
momento in cui hanno luogo.®®

Presto i dubbi vengono accantonati e la campagna contro Lin Biao
sposata pienamente come prova di un processo continuo ed esaltante
di lotta ai residui della ‘sovrastruttura capitalistica’. I1 modo con
cui si cerca di ritagliarsi un proprio spazio € andare a vedere, fare
inchiesta, seguire una delle piu celebrate massime maoiste, tramite
l'organizzazione di viaggi politici in Cina, proposti in quel periodo anche
dall’Associazione Italia-Cina e dal Manifesto. Le delegazioni vengono
composte garantendo sempre la presenza di operai e militanti di base.

11 primo viaggio si svolge nell’autunno del 1970: tra gli intellettuali
ci sono Filippo Coccia, Lisa Foa, Giovanni Mottura, Sergio Spazzali e
Giovanni Pirelli, che redige per Vento dell’Est il resoconto degli incontri
(Scotti 2018). Partecipano anche Franco Platania, operaio alla Fiat
di Torino e aderente al gruppo Lotta Continua, e Mario Mosca, tra
i fondatori dei comitati di base della Pirelli a Milano (Mosca 2018).
La delegazione tiene incontri con membri di comitati rivoluzionari
di fabbriche, porti, ospedali e comuni popolari a Pechino, Canton,
Shanghai, Wuhan, Nanchino, Tianjin. Una giovane che lavora in una
Comune di Shanghai racconta di come si e liberata dei pregiudizi della
sua condizione intellettuale imparando a piantare il riso dai contadini:
si definisce «in un periodo di rieducazione» attraverso il lavoro manuale
e lo studio quotidiano delle opere di Mao.”™ In una scuola nei pressi di
Tianjin viene spiegato come gli insegnanti stiano cambiando mentalita
con il lavoro tra le masse. Nelle scuole «la bocciatura e stata abolita»,
perché «bisogna studiare per la rivoluzione, non per i voti».™ Una
ragazza della Scuola quadri di partito racconta di come ha imparato
ad apprezzare il letame, che un tempo la disgustava, lavorando nelle
campagne: «che importa che i concimi siano sporchi se sono utili
all'agricoltura? Le idee borghesi sono ancora piu sporche».™ I piu
anziani spiegano quanto sono migliorate le loro condizioni di vita: «nella
vecchia societa ero oppresso e sfruttato» - dice un portuale - «alla fine
della giornata di lavoro avevo sempre fame».”™

Nell’estate del 1972 le Edizioni inviano in Cina una delegazione
di 25 persone, sono «operai, tecnici, sindacalisti, insegnanti, per

69 S.n., «Suggerimenti per capire un po’ meglio la politica cinese», VDE, (8)31-32,
1973, 185.

70 S.n., «<Unmese in Cina», VDE, (6)21, 1971, 74.

71 S.n., «<Unmese in Cina», VDE, (6)21, 1971, 100.
72 S.n., «Un mese in Cina», VDE, (6)21, 1971, 131.
73 S.n.,, «Un mese in Cina», VDE, (6)21, 1971, 169.
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un viaggio di studio incentrato principalmente sulle fabbriche».”™
Per discutere di queste esperienze a fine anno viene organizzato il
convegno di due giorni Il punto sulla Cina, aperto da un intervento
di Maria: per lei non c’e dubbio, la Rivoluzione Culturale non e
finita.”™ Di quella discussione resta un resoconto dettagliato, che
fa comprendere la potenza seduttiva e al contempo manipolatoria
e generatrice di inconfessabili inquietudini del mito cinese sugli
intellettuali di sinistra. Tra le molte voci la piu intensa & di Franco
Fortini, che con Maria aveva condiviso il viaggio del 1955. Al ritorno
aveva dedicato alla Cina un libro ispirato e immediato (Fortini 1956)
che - affermava ora - «scrissi grazie alla mia ignoranza».”™ Questa
volta al rientro non era riuscito a scrivere nemmeno una riga, in preda
a un sentimento di frustrazione e sconcerto: visite e colloqui erano
completamente controllati dalle autorita, che rendevano impossibile
anche solo sfiorare i sentimenti e i pensieri autentici delle persone,
cio che chiamava la sostanza dei «rapporti interumani».”” Se nel 1955
cio che lo aveva tormentato era stato lo sforzo di liberarsi del proprio
sguardo coloniale per attingere alla verita di un’emancipazione
collettiva, ora quella verita non gli si rivelava piu.

E Giuseppe a chiudere i lavori del convegno, con un intervento
molto cauto, che non lascia trasparire analoghe inquietudini. In
questo momento lui e Maria appaiono pill che mai uniti nel tenere le
redini delle Edizioni Oriente, il punto di saldatura e coordinamento
del fronte filocinese in Italia, e pienamente riconosciuti nel loro ruolo
di canale privilegiato di contatto con i cinesi. Ma questa liturgia di
ruoli occulta forse una diversa ‘temperatura’ con cui i due guardano
alla Rivoluzione Culturale: piu alta per Maria, per la sua sensibilita
alla dimensione psicologica e antropologica degli eventi collettivi, piu
tiepida per Giuseppe, perché da studioso non puo non vedere come
il primato della lotta ideologica stia comportando un rallentamento
dello sforzo produttivo del paese.

Lorganizzazione delle delegazioni intanto continua, ma i Regis
fanno anche dei viaggi da soli.” Nel 1975 nel gruppo ci sono anche
Dario Fo, Franca Rame e altri membri del Collettivo teatrale La
Comune. Il soggiorno dura tre settimane, si snoda tra Pechino e

74 S.n., «Premessa», VDE, (7)27, 1972. I resoconti furono pubblicati nel fascicolo
successivo.

75 «Ilpunto sulla Cina. Scambio di esperienze tra i membri di varie delegazioni», Atti
del convegno (Milano, 4-5 novembre 1972), VDE, (7)28, 1972, 43-183.

76 «Ilpunto sulla Cina. Scambio di esperienze tra i membri di varie delegazioni», Atti
del convegno (Milano, 4-5 novembre 1972), VDE, (7)28, 1972, 43-183, 93.

77 «Ilpunto sulla Cina. Scambio di esperienze tra i membri di varie delegazioni», Atti
del convegno (Milano, 4-5 novembre 1972), VDE, (7)28, 1972, 43-183, 96.

78 Cf.inumeri (9)35-36, 1974, e (10)38, 1975.
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Shanghai, haun costodi950.000 lire, con riduzioni previste a sostegno
di operai e studenti.” Fo e Rame incontrano gli artisti dell'Opera di
Pechino, illustrano il loro lavoro di riscoperta della cultura popolare e
diteatro trale masse, fanno domande. I membri della compagnia - che
dedicano un giorno alla settimana al lavoro manuale e uno allo studio
politico - spiegano il loro «metodo della combinazione di realismo
rivoluzionario e romanticismo rivoluzionario».®®

119 settembre 1976 muore Mao - gia da tempo gravemente malato
e preoccupato della propria successione - e si apre nel PCC una
complessa e opaca transizione. Il primo fascicolo di Vento dell’Est
dopo la scomparsa del ‘grande timoniere’ vede I'ingresso in redazione
di Silvia Calamandrei, Luca Meldolesi e Alessandro Russo, esponenti
di una nuova generazione di ‘amici della Cina’ che coniugano la
passione politica con la conoscenza della lingua e della cultura. Il
numero si apre con un lungo editoriale non firmato che e per meta
un’apologia del pensiero e dell'opera di Mao in tutti i campi e tutti i
momenti, e per 'altra una netta presa di distanza dalle prime azioni
del gruppo dirigente, che ha proceduto all’arresto delle figure a lui pit
vicine, tra cui la moglie. Vi si esprime il disorientamento per il modo
poco trasparente («forse un residuo confuciano») con cui sono state
diramate le notizie.®* Sirichiama il sofferto percorso che li ha condotti
ad accettare le motivazioni della condanna di Lin Biao, ma ora, di
fronte a misure drastiche, ad accuse personali e non di linea politica,
ci si pongono «interrogativi inquietanti».®? Il lavoro di conoscenza
della ‘Cina reale’ condotto attraverso i viaggi viene rivendicato come
base di un diritto di parola autonomo delle Edizioni Oriente. Per
la prima volta Vento dell’Est non pubblica nessun documento della
stampa ufficiale, solo materiali precedenti la morte di Mao, tra cuile
interviste realizzate dalla delegazione dell’estate 1976.

In quel momento Edoarda Masi e in Cina - a vent’anni dal suo
primo soggiorno - per insegnare italiano. Il diario-reportage che
pubblica poco dopo, trovando facilmente ora un editore disponibile,
testimonia il suo sgomento per le forme irrazionali con le quali viene
condotta la campagna di denigrazione nei confronti della cosiddetta
‘banda dei quattro’, per la burocratizzazione della Rivoluzione
Culturale, per il clima di sospetto e controllo che opprime la societa

79 Cf. la lettera di Giuseppe Regis del 3 giugno 1975 riprodotta nell’Archivio
Franca Rame Dario Fo https://www.archivio.francarame.it/scheda.
aspx?IDScheda=388&ID0Opera=86 e Giuseppe Regis, «Qualche impressione durante il
viaggio di quest’estate», VDE, (10)39, 5-12.

80 S.n. «Incontri con compagnie teatrali e artistiche», VDE, (10)40, 1975, 36-51, 38.

81 S.n, «Editoriale. Gli insegnamenti del compagno Mao e la nostra lotta», VDE,
(12)44, 1977, 4-21, 17.

82 S.n., «Editoriale. Gli insegnamenti del compagno Mao e la nostra lotta», VDE,
(12)44, 1977, 4-21, 17.
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cinese. La sensazione che sia in corso una svolta normalizzatrice &
netta (Masi 1978).

La situazione economica delle Edizioni & gia da diverso tempo
tutt’altro che rosea. La crisi del 1973 ha fatto schizzare i costi della
carta e il finanziamento militante, pur non essendo mai stato il canale
principale di sostentamento, e in calo. Probabilmente anche le attivita
commerciali di Giuseppe sono cambiate, diventando meno redditizie.
Con la riapertura delle rappresentanze commerciali italiane a
Pechino nel 1964 e soprattutto con il riconoscimento diplomatico
del 1970, la Cina si & ormai reinserita nei circuiti di scambio legali
e non ha piu bisogno di intermediari che agiscono nell'ombra. Né
lo hanno i suoi partner commerciali. Matteini ricorda il passaggio
senza mezzi termini: «le grandi aziende ci hanno immediatamente
scaricati» (Matteini 2016, 15). Gia da qualche tempo la societa di
Giuseppe, che ha cambiato nome in Generale Mercantile, non tratta
piu prodotti industriali ma prevalentemente artigianato.

Nel 1977 le Edizioni cessano le pubblicazioni. Vento dell’Est,
invece, tenta di andare avanti. I due numeri doppi di taglio storico
di quell’anno, che raccolgono scritti di Mao e documenti del periodo
della guerra civile,®® sono un modo per prendere tempo e sottrarsi ai
dilemmi del presente (Calamandrei 2017). La questione & molto piu
complessa di un ripensamento del progetto editoriale, e un intero
mondo di convinzioni, scelte, posizionamenti, appartenenze personali
e collettive che sta franando. Annota Masi sul suo diario: «dall'Italia
mi scrivono che tutto va a rotoli. La solitudine & profonda» (Masi
1978, 229).

Nel 1979 quello che sembra un rilancio di Vento dell’Est - nuovo
editore, Mazzotta; nuova periodicita, quadrimestrale; nuova
redazione, con il rientro di Masi e I'aggiunta di Aldo Natoli, Enrica
Pischel, Luca Sofri e Nicoletta Stame - € in realta il suo funerale.
Della nuova serie resta un solo fascicolo, aperto da un editoriale
che rifiuta atti di rinnegamento o autocritica.®* Il proposito e di
rimanere una rivista politicamente schierata, non accademica, ma di
storia e inchiesta, senza pit documenti ufficiali. Nella tavola rotonda
dell’'ultima delegazione che ha viaggiato in Cina Coccia riferisce che
non sono stati risparmiati agli interlocutori cinesi tutti i dubbi sulla
vicenda della ‘banda dei quattro’.®®

Secondo Lisa Foa - amica di Maria dai tempi del PCI -, la rivista
finiva la sua corsa perché «la Cina del dopo-Mao non interessava
piu e gli stessi cinesi non gradivano i nostalgici della ‘rivoluzione

83 «Mao Tsetung e le basi rosse 1927-1935», VDE, (12) 45-46 e (12)47-48, 1977.
84 «Nota della redazione», VDE, (14)51-52, 1979, 3-4.

85 «Di ritorno dalla Cina», (14)51-52, 1979, 5-32. Alla tavola rotonda parteciparono
Maria Arena, Silvia Calamandrei, Filippo Coccia, Lisa Foa e Aldo Natoli.

Sinica venetiana 12 181
Giuseppe Regis, Diario cinese 1957-1961, 155-192



Gilda Zazzara
In tutte le cose l'uno si divide in due: Giuseppe Regis e Maria Arena

culturale’» (Foa 2004, 102). Per Matteini, con parole piu trancianti,
«da amici dei cinesi siamo diventati nemici» (Matteini 2016, 15). Senza
dubbio la smobilitazione delle strutture e della rete sociale delle
Edizioni Oriente fu rapidissima: quindici anni di lavoro passionale
furono sepolti senza che nessuno pensasse di salvarne l'archivio.
Piu che di un’esplosione si tratto di un’implosione, sfociata in un
lungo silenzio, in dubbi mai piu sciolti e coltivati individualmente:
«quarant’anni dopo - ha scritto di recente Luca Meldolesi - siamo qui
a domandarci cosa diavolo € successo» (Meldolesi 2019).

Tra chi fino all'ultimo credette alla possibilita di andare avanti
c’era probabilmente Maria. E nel fallimento del tentativo di ritrovare
una motivazione per esistere, in un contesto completamente nuovo e
diventato illeggibile, ebbe certo un peso determinante 'aggravarsi
delle sue condizioni di salute. Da molti anni Maria conviveva con
una gravissima malattia degenerativa. Gia nel 1974 non era riuscita
a partecipare al Convegno sulla Cina organizzato dalle Edizioni e il
suo intervento era stato letto da Coccia.® Anche in questo caso, come
nell'incontro dell’anno precedente, Giuseppe - che vi tenne anche
un’ampia relazione sulla situazione dell’agricoltura dal Grande Balzo
alla Rivoluzione Culturale - pronuncio l'intervento conclusivo, che
non fu pero pubblicato.®”

L'ultimo lavoro di Maria Arena fu la curatela per Einaudi, assieme
a Coccia, del quinto volume delle Opere scelte di Mao - scritti e
discorsi del primo decennio dopo la nascita della RPC -, fino ad allora
pubblicate dalla Casa editrice in lingue estere di Pechino e distribuite
dalle Edizioni Oriente (Arena, Coccia 1979). Nell'Introduzione i
curatori ripercorrevano le scelte e le realizzazioni «di quello che
puo essere definito il pili grande dirigente marxista e rivoluzionario
contemporaneo» (VII). Le lotte interne al partito continuavano a
essere viste come il passaggio necessario di un’analisi di classe che
si era spinta legittimamente nei meandri della psicologia dei soggetti,
assumendo la contraddittorieta «come carattere fondamentale e
permanente della societa socialista» (XXXVIII).

Nessun cenno veniva fatto ai nuovi assetti di potere e alla
nuova strategia dei cinesi, ormai in netta rottura con l'eredita
di Mao. Nel 1978 Deng Xiaoping - sopravvissuto a piu ondate di
repressione - aveva preso il controllo del partito e rilanciato il
programma delle ‘quattro modernizzazioni’ (Vogel 2011). L'obiettivo
prioritario tornava ad essere la crescita economica, lo ‘sviluppo delle
forze produttive’. Per conseguirlo la scelta fu di allentare il controllo
politico sull’economia e introdurre forme di autonomia d’impresa,

86 (Gli atti del convegno furono pubblicati nei numeri (9)33 e (9)34 del 1974.

87 Giuseppe Regis, «La via socialista di sviluppo dell’agricoltura in Cina», VDE, (9)34,
1974, 22-39.
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cominciando dalle campagne. Nel 1979 Cina e USA ristabilirono
le relazioni diplomatiche, Deng fu accolto dal presidente Carter e
condottoinvisitanelle fabbriche americane di punta. Nello stesso anno
furono create le prime ‘zone economiche speciali’ dove sperimentare
la collaborazione tra imprese cinesi e capitali e tecnologie stranieri.
La lotta all'imperialismo americano prendeva ormai la forma di una
collaborazione competitiva tra potenze industriali.

6 Dopo Maria

Nel maggio del 1986 Maria si spegne presso 'Ospedale San Carlo
di Milano, per gravi complicazioni della malattia che 1’ha costretta
a trasferirsi da tempo a Ostia, accudita dalle sorelle. Su Inchiesta
Grazia Cherchi le dedica una pagina affettuosa, ricordandola come
una donna indipendente, ironica e tagliente, con una cultura molto piu
vasta e aperta del pantheon dell'ortodossia comunista (Cherchi 1986).

A fine anno si tiene a Urbino il convegno internazionale Mao
Zedong: storia e politica dieci anni dopo. Si riuniscono studiosi della
rivoluzione cinese, filosofi marxisti, sinologi. Sono Enrica Collotti
Pischel e Silvia Calamandrei a dedicare un pensiero a Maria. La
prima ne parla come di un punto di riferimento, sin dai tempi del
soggiorno a Pechino, per chiunque avesse voluto entrare in contatto
con il mondo cinese, e di una militante che aveva saputo fare di Vento
dell’Est una rivista aperta a molte voci, contro le pretese aggressive
dei gruppi settari (Collotti Pischel, Giancotti, Natoli 1988, 343-7). La
seconda la dipinge come «una grande amica della Cina, ma anche
un’amica scomoda», capace di esprimere il proprio dissenso ai
compagni cinesi (346).

Giuseppe, la cui presenza era stata prevista dagli organizzatori,
non c’e. Ma in quegli anni la sua attivita di studioso dell’economia
cinese, dopo un decennio in cui il lavoro politico e organizzativo e
stato preponderante, e ripresa intensamente. Il primo scritto che
si confronta con le prospettive dell’era post-Mao compare nel 1981
sulla rivista del Centro studi di politica economica del PCI (CESPE)
(Regis 1981). L'anno precedente il viaggio di Enrico Berlinguer a
Pechino ha sancito la ripresa dei rapporti tra comunisti italiani
e cinesi, preparata da una fase di osservazione orientata piu che
favorevolmente alle riforme in corso (Galzerano 2016-17; Pons 2006;
Bordone 1983). Regis & ormai un maturo e autorevole esperto, la cui
opinione & presa in seria considerazione dai vertici del PCI: i tempi
della rottura e della critica del revisionismo sono lontani.®®

88 Un suo dattiloscritto, intitolato «Sviluppo economico e progresso sociale in Cina,
esperienze dal 1949 al 1982», & conservato in AFG, Enrico Berlinguer, b. 15, fasc. 2.
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Nell'articolo per il CESPE, Giuseppe illustra la linea delle ‘quattro
modernizzazioni’ basandosi sui dati forniti dalla stampa cinese in
lingue estere (Peking Information, Peking Review e i bollettini della
Xinhua News Agency). Come al solito il suo ragionamento si fonda sui
numeri e sul momento, ma azzarda una previsione: la Cina va incontro
a una «potenziale conflittualita tra progresso economico ed esigenze
sociali», perché le riforme faranno prevalere aspetti concorrenziali e
spinte individuali sugli obiettivi egualitaristici (Regis 1981, 71). La sua
analisi ravvicinata della politica economica cinese dispone finalmente
di dati che ritiene affidabili, dopo che per vent’anni ha lavorato su
statistiche incerte e incomplete (Regis 1982; Regis 1984a). E i dati
dimostrano in modo inequivocabile che il paese ha innescato un
formidabile processo di crescita, che va persino oltre alle previsioni
dei piani quinquennali. Il fattore piu innovativo é I'ingresso di capitali
esteri, attratti da piu che generose concessioni. Si assiste a un processo
di «introduzione ormai massiccia di meccanismi capitalistici in una
economia ed in una societa socialista» (Regis 1984b, 32).

Tra i ‘fattori della produzione’ Giuseppe non ha mai prestato
molta attenzione al lavoro, alla promessa socialista di liberarlo dallo
sfruttamento, ma non tace sul fatto che tecnologia e razionalizzazione
da sole non spiegano una performance di questo livello: in atto c'e
anche una potente intensificazione del lavoro attraverso incentivi
materiali all’aumento della produttivita come cottimi e premi. La
liberalizzazione del mercato del lavoro procede cautamente, non solo
perché farebbe crollare un altro pilastro dell'ideologia comunista,
quello secondo cui il lavoro non & una merce, ma nelle condizioni
demografiche del paese, nonostante le politiche di contenimento della
natalita, potrebbe causare un’instabilita sociale dalle conseguenze
imprevedibili (Regis 1987). Non ¢ solo la stampa politica a ospitare
i suoi interventi: & invitato a tenere lezioni e cicli di seminari nelle
universita di Roma, Urbino, Torino; partecipa regolarmente ai
convegni dell’Associazione italiana perlo studio dei sistemi economici
comparati (AISSEC), fondata nel 1984.

All’'inizio degli anni Novanta per Giuseppe la Cina ha pienamente
recuperato il suo ruolo storico di grande potenza. Lo dimostra
l'andamento del prodotto interno lordo, che dalla nascita della RPC,
con un tasso di crescita medio annuo del 7%, «risulta circa il doppio
di quella dell'insieme dei paesi occidentali» (Regis 1991, 79). Piu
contenuta e stata la crescita del reddito pro-capite e ancora non
allineati sono i risultati in fatto di consumi, istruzione, aspettativa
di vita, ma comunque straordinari, viste le condizioni di partenza:
quelle condizioni miserevoli che con Maria aveva visto con i suoi
occhi negli anni Cinquanta. Sono questi i fatti che appassionano il
vecchio marxista e I'amico di lunga data della Cina.

Superati i settant’anni di eta, Giuseppe Regis continua ad essere
anche un marxista-leninista, in un pulviscolo di reti dai ranghi sempre
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piu ristretti ma non del tutto estinte. Rimane - come ai tempi delle
Edizioni Oriente - un uomo libero da rigidi vincoli di organizzazione.
Nel 1993 figura tra i promotori del Centro Lenin-Gramsci di Milano
(poi Centro Gramsci di Educazione), nato dopo lo scioglimento del
PCD’I m-1 di Fosco Dinucci e il rifiuto, da parte del neonato Partito
della Rifondazione comunista, di integrarne i membri. Ma collabora
anche con la rivista della corrente L’Ernesto, che in quel partito tiene
vivi i riferimenti anti-imperialisti, e con Marxismo Oggi, originata
dall’'opposizione allo scioglimento del PCI dell’ala stalinista che fa
capo a Armando Cossutta (Oldrini 2011). I suoi ultimi scritti, prima
della morte nel 2010, sono brevi articoli per il foglio La via del
comunismo del Centro Gramsci di Educazione, in cui ripercorre le
tappe della rivoluzione cinese dal 1949 alla Rivoluzione Culturale.®®

Il1tornante dell’89 1o ha convinto che il sostegno alla Cina (con Corea
del Nord, Vietnam e Cuba) sia piti che mai necessario e sembra aver
riattivato, dopo una pausa piu ‘accademica’, la sua passione militante.
Con il crollo rovinoso dell’'URSS e dei paesi socialisti dell’Est, solo
il gigante asiatico resta in campo contro il «dominio del capitale e
delle multinazionali», e per questo e diventato il principale nemico.®®
Lo scontro si gioca tutto sul terreno della potenza economica. Le
riforme di Deng Xiaoping vanno sostenute senza remore per i risultati
eccezionali che stanno conseguendo, accettando che lo ‘sviluppo delle
forze produttive’ non si possa ancora allineare a quello dei ‘rapporti
di produzione’, alla realizzazione di una societa di liberi e uguali.
Il compimento del comunismo deve essere rimandato al futuro,
subordinato alle priorita della guerra all'imperialismo.

Le proteste di Piazza Tian’anmen sono per lui il tentativo fallito
di sabotare quel percorso:

ora se questa soppressione del movimento ha dato luogo ad
una isterica campagna anticinese e all’applicazione di sanzioni
economiche alla Cina, ha pero anche confermato da una parte la
fedelta della grandissima maggioranza dei dirigenti e del popolo
cinese ai principi del socialismo, e dall’altra parte la giustezza
della politica portata avanti con le riforme.**

Anche il sostegno occidentale all'indipendenza tibetana e una
manovra che mira a innescare secessioni nazionalistiche come quelle
che stanno disgregando URSS e Jugoslavia.

89 Cf. infra, Bibliografia degli scritti di Giuseppe Regis.

90 AVR, Giuseppe Regis, Posizione e ruolo della Cina nel nuovo schieramento
internazionale post 1989, 1992, manoscritto inedito di una conferenza, s.l.

91 AVR, Giuseppe Regis, Posizione e ruolo della Cina nel nuovo schieramento
internazionale post 1989, 1992, manoscritto inedito di una conferenza, s.l.
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La campagna occidentale sulla violazione dei diritti umani é I'altro
strumento con il quale il capitalismo conduce la sua guerra alla Cina,
appellandosi alla dichiarazione universale del 1948. Da allora, pero,
I'esperienza socialista ha dimostrato che accanto ai diritti liberali e
borghesi si sono affermati

i diritti individuali economici e sociali, al lavoro, alla sussistenza,
alla sanita ed all’educazione e i diritti collettivi all'indipendenza e
allo sviluppo. Diverse tradizioni, una diversa storia, diversi livelli
di sviluppo pongono diverse priorita nella difesa dei diritti umani.®?

Nel 2001 la Cina entra nell’Organizzazione mondiale del commercio,
diventando in breve tempo la seconda potenza globale. Avviene
sotto le insegne di un inedito modello di capitalismo di Stato, in cui
convivono una spaventosa crescita delle disuguaglianze sociali e una
altrettanto innegabile fuoriuscita di massa dalla poverta materiale.
Vista da Occidente, la Cina resta un nemico pur essendo un partner
ormai imprescindibile; un luogo accessibile e allo stesso tempo un
mondo estraneo. L'obiettivo che Giuseppe ha perseguito per gran
parte della sua vita & stato raggiunto senza che sia venuta meno la
drammatica competizione con il mondo occidentale che ne ha segnato
la storia contemporanea.

«La causa fondamentale dello sviluppo di una cosa - aveva scritto
Mao in uno dei suoi contributi filosofici piu citati - non si trova
fuori di essa ma dentro di essa, nelle sue contraddizioni interne».®®
La concezione materialista e dialettica del mondo, nella versione
maoista, & sempre particolare e dinamica, con gli opposti legati da
un ferreo legame, in stato di lotta e di identita allo stesso tempo,
mai di sintesi. Giuseppe Regis, come comunista, ideologo e studioso
di economia, fu fedele a questa visione della contraddizione come
principio primo e costante di ogni mutamento reale.

Il principio dell’eterno ritorno della contraddizione risaliva a
una dichiarazione di Mao del 1964, quando parlando di sé - il sé
di un maestro elementare confuciano e il sé di un leader marxista
mondiale - affermo che «in tutte le cose 1'uno si divide in due».** La vita
di Regis si era divisa in due parti inscindibili e pero antagoniste: quella
di un borghese torinese formatosi nella cultura e i riti del fascismo,
e quella di un comunista rivoluzionario e antimperialista. Due parti

92 AVR, Giuseppe Regis, Evoluzione della politica estera cinese, 1994, manoscritto
inedito di una conferenza tenuta presso I’Associazione Italia-Cina.

93 Mao Tse tung (1968). Sulla contraddizione. Pechino: Casa editrice in lingue estere.

94 Mao Tse tung, Osservazioni durante un colloquio (24 marzo 1964). 11 testo & stato
incluso nel vol. 21 delle Opere di Mao raccolte e digitalizzate dalle Edizioni Rapporti
Sociali di Milano, scaricabili dal sito della Biblioteca Multimediale Marxista, www.
bibliotecamarxista.org.
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che l'esperienza della guerra - fascista e poi antifascista - saldo in
una lega coriacea, pragmatica e a tratti cinica; due parti connesse
anche da una cultura ‘grandindustrista’ e da una visione agonistica
delle relazioni internazionali che Regis porto con sé dalla giovinezza
alla maturita.

Anche Giuseppe e Maria, che resta a mezz’ombra in queste pagine
solo perché I'orma delle donne nella storia si imprime con un altro
peso e si cancella piu facilmente, possono essere immaginati come
una unita a due poli. Nessuna fonte potra mai determinare in che
misura l'uno segno la vita dell’altro, tramutandola in destino, né
come furono ricomposte le tensioni della loro relazione affettiva,
politica, professionale. Nella storia dei Regis non e facile districare
il ‘due’ dall’'uno’, tanto le tappe della loro vita appaiono allineate e
sodali. Dopo la lettura del Diario cinese - scritto da Giuseppe ma
abitato in ogni pagina anche da Maria - il fondamento dell’unita si
riconosce proprio in quegli anni che fecero maturare in entrambi
un profondo amore per la Cina e il suo popolo, un sentimento non
pacifico e non ingenuo, che provoco sofferenza e delusione ogni
volta che l'oggetto amato si mostrava inafferrabile o insincero. Fu su
questo sentimento che si costruirono 'adesione ideologica e I'azione
militante: in Giuseppe prese la forma del sostegno alle politiche di
modernizzazione economica e in Maria dell'immersione nei meandri
della lingua e della cultura cinesi. Ascrivere la loro traiettoria alla
costruzione del ‘maoismo globale’ o alla nascita dei ‘comunismi cinesi’
italiani e corretto ma riduttivo di una parabola politico-esistenziale
molto pili ampia e complessa.

Archivi

Archivio Centrale dello Stato, Roma

Archivio del Comando Militare Esercito Piemonte, Torino

Archivio di Stato di Torino

Archivio Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano

Archivio Fondazione Gramsci, Roma

Archivio Storico CGIL, Roma

Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri Italiano, Roma
Archivio Storico Universita di Torino, Torino

Archivio Vittorio Regis, Milano
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