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Giuseppe Regis
Diario 1957

Venerdi 13 settembre, ore 16

Atterriamo all’aeroporto del Sud, dopo un fantastico viaggio da
Mosca col reattore TU [Tupolev] 104. Tre tappe di circa 3 ore 'una
con fermate a Omsk e Irkutsk di circa un’ora per rifornimento di
carburante - 900 km/h a 10.000 [metri di quota]. La Siberia un
immenso mare di nebbia. L'alba su Omsk. La terra giallo-grigia della
Cina. Gli orti attorno a Pechino.

Le baracche le botteghe le biciclette i bambini il Tian’anmen.

Ci ricevono i comp. Chii Shih Len [nn] e Yi Tuen [nn] della
Commissione perirapporti con l'estero del CC del PCC. Ci alloggiano
al Peace Hotel. Troviamo un’atmosfera subito calda e fraterna piena
di mille piccole attenzioni.

Siamo molto stanchi e intontiti dal viaggio - abbiamo bisogno di
dormire, dormire.

Sabato 14

La compagna Y nel pomeriggio ci viene a prendere con una grossa
Buick per condurci a visitare il Tempio del Cielo. Ci porta anche 120
yuan per le piccole spese.

Caratteristici i monumenti cinesi: non si elevano con imponenza
in altezza - lunghi recinti bassi, grandi piattaforme rettangolari
e circolari, sovrapposte, ma sempre basse, balaustrate. Templi
a struttura di legno e pertanto relativamente poco elevati - unita
di stile, cromatismo formidabile di rosso, verde, azzurro sulle
piattaforme bianche di marmo. La pietra e il marmo sono usati solo
per basamenti e architravi. Mattoni per i muri, legno perla struttura
delle case. Cosi sembra sia stato sempre nella storia della maggior
parte delle regioni della Cina. In contrasto con I'Egitto, la Caldea,
Grecia, Roma, Civilta precolombiana, India, gotico ecc.

Domenica 15

Visitiamo ancora il Bazar alla ricerca di una vecchia guida di Pechino
in inglese che [Spartaco] Muratori aveva trovato. Moltissimi box di
vecchi libri, in lingua cinese e in lingue occidentali - di cui alcuni
pregevoli. Ma ci sono pochi visitatori che si concentrano, soprattutto
i giovani, nei box ove si vendono i libri moderni. Diamo un’occhiata
al reparto delle pubblicazioni scolastiche e divulgative d’arte. Un
giovane sfoglia una bellissima riproduzione in bianco e nero della
Cappella Sistina.
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Al pomeriggio ci vengono a trovare [Edoarda] Masi, [Renata] Pisu
e [Filippo] Coccia che sono arrivati tre giorni prima di noi e sono
gia installati all’Universita di Pechino. Sembrano molto contenti
dell’ambiente che hanno trovato e si muovono per la citta gia con
grande disinvoltura.

Lunedi 16

Oggi abbiamo visitato i palazzi imperiali e ci siamo soffermati a lungo
nel Museo d’arte cinese antica. La struttura architettonica dei palazzi
mi fa venire in mente il labirinto di Cnosso.

Nel pomeriggio alle 15 sono invitato ad esporre le mie idee sul
lavoro che dovro svolgere in Cina alla sede della Sezione per le
relazioni con 'estero del PCC. Mi hanno ricevuto i compagni Liu Ning
Yi [Liu Ningyi] e Li Chi hsin [Li Qixin] e inoltre Cht Shin Len ed una
interprete. Tratteggio la storia della mia venuta in Cina dalla riunione
del luglio 1956 a Parigi, ai primi accordi [Dino] Gentili-[Eugenio]
Reale, al soggiorno di ottobre in Svizzera, alla rottura del novembre,
alle lunghe trattative, alla prima proposta di mio invio per la TSF,
all’esperienza di lavoro diretto, al successivo semi-accordo con
Gentili. Ho espresso il desiderio di fare il lavoro commerciale - nel
quadro di piu larghi studi economici - essi hanno accennato - in una
forma che non escluda Gentili ma non gli dia il monopolio. Ricevo
molte parole gentili.

Essidiscuteranno il mio esposto e mi faranno sapere il loro parere,
anche a proposito dell’invito a [Giulio] Turchi o [Arrigo] Boldrini per
mettere su nuove basi tutto il lavoro commerciale.

Martedi 17

Visitiamo la collina del carbone e il Parco Beihai.

Al pomeriggio scriviamo e ordiniamo alcuni appunti. Ci torturiamo
colla nuova radio per orientarci nel quadro delle trasmissioni in
inglese. Esistono forti disturbi di cui non riusciamo ad identificare
la provenienza.

Alla sera (ore 19.30) assistiamo nel grande teatro nuovo di Tiangiao
al Balletto Li presentato dalla Compagnia inglese Rambert con musica
di Delibes. Una esecuzione discreta di un lavoro mediocrissimo sia
dal punto di vista musicale che librettistico (concentrazione di tutta
l'azione nel 2° atto).
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Mercoledi 18

Visitiamo la biblioteca nazionale - 4,5 milioni di libri, un migliaio
di lettori al giorno, circa 300 impiegati. Molto sviluppata dopo la
liberazione. La visitiamo abbastanza bene impiegando oltre due ore
accompagnati dal direttore. Se si considera che la popolazione che sa
leggere e scrivere in Pechino non supera il milione di abitanti (meno
diun terzo) sitratta di un istituto di grandi proporzioni, ben ordinato
ed efficiente, adatto per grandi prospettive di rinnovamento.

Al pomeriggio Mariola va a trovare la cognata di Yang e ne esce
col cuore stretto per la enorme miseria in cui vive la gente di Pechino
del suo stato (professoressa di letteratura alle scuole medie). Miseria
decente, pulita, tradizionale nel senso estensivo e temporale del
termine. Ma comunque miseria.

Giovedi 19

Visitiamo il Museo storico alla Wumen. Contiene documenti molto
ben ordinati sulla storia moderna della Cina a partire dal 1800.
Non possiamo visitarlo tutto causa l'ora di chiusura meridiana.
Alla sera andiamo a vedere un film sovietico del tutto mediocre e
scipito. Argomento: gelosie professionali tra ferrovieri e pasticcello
amoroso. Una recitazione sempre urlata, un ambiente leccato di
burocrati ben pasciuti, senza problemi seri, con un protagonista che
assomiglia anche fisicamente a Mussolini. Un abisso rispetto al film
cinese - sulla guerra di liberazione contro i giapponesi - visto due
sere prima.

Venerdi 20

Gita al Palazzo d’estate ed ai templi delle Nuvole azzurre e del
Budda dormiente. Ammiriamo ancora l'architettura (si puo parlare
di architettura in Cina? Si tratta sempre di costruzioni molteplici,
disperse su grandi superfici, legate strettamente, quasi incorporate
col paesaggio - acqua, collina, albero). I templi buddisti ci hanno
portato a considerazioni sulla religione in Cina. Malgrado questi
templi siano rimasti tali, in effetti sono dei musei. Non ci sono offerte,
né cerimonie, né gente che prega; né vecchi né giovani. A Varsavia
nelle chiese la gente prega ancora, accende lumi, assiste a funzioni.
L'indirizzo ufficiale & stato all’incirca lo stesso ma il risultato & stato
qui profondamente diverso. La coesistenza di pil religioni gia nel
passato ha favorito la tolleranza? Il carattere filosofico morale del
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confucianesimo e in parte del taoismo hanno favorito uno stato
d’animo tradizionale di trascuratezza delle pratiche e del misticismo
religioso? Certo i due differenti risultati debbono avere la loro origine
in ragioni storiche profonde.

11 trattamento che ci viene riservato anche in questa occasione,
grande automobile (Chrysler), grande pranzo, gita nel lago ecc. &
come al solito sontuoso. Esso mi imbarazza un poco, mi da un senso di
disagio. Penso alla gran miseria del paese, alla quantita di sbafatori
stranieri regalmente ospitati, allo spreco che cio costituisce. Esso
distacca gli ospiti dal popolo cinese, dalla gente che riempie le
strade, mangia alle bancarelle, dorme addensata in misere baracche
cadenti. Ma che e tranquilla, sicura, che sa sorridere, che ogni giorno
conquista qualcosa.

Al ritorno vediamo di passaggio gli enormi istituti universitari, e
le numerosissime nuove costruzioni del nord-ovest della citta. Uno
sforzo enorme, ammirevole. Alla sera, concludendo una decina di
giorni di ascoltazioni radio concludo che l'azione di disturbo delle
stazioni straniere & pressoché totale e talmente massiccia che taglia
praticamente ogni contatto con l’'esterno - anche per le trasmissioni
in inglese.

Sabato 21

Esposizione indiana e film L'Invitto.

Domenica 22

Visitata la Grande Muraglia. Importanti lavori di ripristino nel tratto
attorno al Passo di Badaling.

Una grandissima folla di visitatori cinesi, in scampagnata.

Poi visita alle Tombe dei Ming.

Lunedi 23

Compriamo alcuni libri di geografia economica e di economia cinese.
Verso sera andiamo a salutare [Jean] Lafitte al Xinqiao.
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Martedi 24

Lavoro nell'impostazione di alcune tabelle sull’economia cinese e
sul suo andamento. Da un giro nei negozi e nei bazar si riconferma
I'impressione della grande abbondanza di prodotti che contrasta
fortemente con la penuria trovata a Varsavia.

Da altre esperienze attorno alla radio noto che il disturbo e solo
in qualche ora della giornata, non sempre le stesse. [Emilio Sarzi]
Amade dice che si tratta di qualche motore esistente in albergo o
nelle vicinanze e che non si tratta di un disturbo organizzato.

Mercoledi 25

Mi viene fissato per le 13 un incontro con il vice ministro del
Commercio estero Lei Jen-min [Lei Renmin] e con un direttore del
Ministero Mai Wen Lan [Mai Wenlan]. E presente il comp. Chii Shih
Len del P. Il VM [vice ministro] dopo i normali saluti, mi riferisce
che i rapporti delle A.[ziende] commerciali cinesi con Gentili si sono
notevolmente raffreddati dopo le posizioni prese dai socialisti e da
Gentili rispetto al PCI nell’autunno 1956. Dice d’essere stato messo
al corrente dello scambio di vedute avuto col PC ed esprime, nelle
linee generali, il suo accordo con la nostra posizione, cola espressa.
Il colloquio dura circa 1 ora e mezza e verte sulla definizione ufficiale
della mia posizione in Cina e sulle linee generali di impostazione del
mio lavoro. Il colloquio termina col loro impegno di approfondire in
ulteriori colloqui al Ministero e alle Corporazioni i termini pratici
del mio lavoro.

Giovedi 26

Oltre al Renmin Ribao riceviamo da oggi regolarmente il Xinhua.
La Yi ci chiede inoltre la lista di giornali e riviste che desideriamo
ricevere dalla Cina e dall’estero.

Venerdi 27

Oggi, insieme a [Janos] Kadar e ad una delegazione cecoslovacca
arriva all’aeroporto col TU la delegazione culturale e politica italiana
per il 1° ottobre. Andiamo a salutarli Amade, io e Vittorio [Regis]. E
una bellissima giornata tiepida e serena e lo schieramento di soldati
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e ragazzi colle loro bandiere costituisce un quadro bellissimo. C’e
un po’ diritardo e il tempo passa piacevolmente chiacchierando con
un direttore del Renmin Ribao (dip. dell’Europa Occidentale) molto
simpatico e vivo e con la direttrice della scuola d’arte drammatica.
Arrivano [Umberto] Terracini e moglie, Guariglia e moglie, [Alberto
Mario] Carocci, [Giuseppe] Sacchi, e la [Elsa] Morante. [Gian Carlo]
Pajetta e Cadorna arriveranno domani per pasticci nelle prenotazioni.
Sono tutti piuttosto stanchi e Terracini & seccato perché all’aeroporto
di Mosca i suoi bagagli si sono aperti ed ha perso della roba. A Mosca
la delegazione era stata invitata a cena dall’ambasciata italiana, e
credo sia la prima volta.

Alla sera andiamo allo spettacolo dell’'opera cinese moderna.
Soggetto: un episodio della guerra antigiapponese. Il pubblico
segue con interesse e partecipazione, ma in modo molto contenuto,
profondamente diverso che da noi. Gli applausi non si hanno che alla
fine. Gli unici occidentali siamo noi. Malgrado non si capisca nulla
della lingua l'azione & condotta molto vivacemente e l'interesse e
tenuto desto fino alla fine. Le cavatine sono brevi e non frequenti.
Il volume di voce dei cantanti molto ridotto. Direi piuttosto dramma
musicale che opera.

Sabato 28

Alle ore 11 viene a visitarmi in albergo il direttore Mai che desidera
discutere con me alcuni punti sulla questione del mio lavoro in Cina,
in preparazione di un prossimo colloquio col responsabile degli
affari dell’Europa occidentale Chu Chien Pai [Zhu Jianbai]. Essa &
abbastanza utile e mi pare che la ragione di fondo della visita sia
la perplessita delle autorita cinesi che temono di fronte a Gentili di
comparire esse come le responsabili del capovolgimento di posizioni
che io e i comp. di Roma desideriamo realizzare. La discussione verte
sullo schema di contratto fatto con Gentili prima della mia partenza.
A seguito del colloquio sono in grado di stendere uno schema di
lettera che desidero inviare ai comp. di Roma per informarli delle
decisioni generali prese riguardo alla mia posizione qui, che credo sia
abbastanza rappresentativa dei reciproci intendimenti e che penso
tenga conto delle loro giustificate preoccupazioni.

Ne ho dato copia alla Yi per farlo leggere da loro ed avere cosi
conferma di comunicare informazioni esatte.

Alla sera siamo invitati alla primissima della Locandiera di Goldoni.
C’é anche la delegazione italiana. Lo sforzo fatto dalla compagnia &
stato grandissimo, e penso cosa potrebbe essere 'opera di Pechino
data in Italia. C’e un Goldoni italo-napoletano, con una recitazione
cino-russa molto pesante sempre in ottava superiore e timbro
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marcato. Tuttavia lo spirito goldoniano, cosi caricato, & compreso
in pieno dal pubblico che pare apprezzarlo molto. Non so se uno
spettacolo che avesse espresso la finezza dello spirito veneziano
(come a Vienna nel 1955 il Piccolo Teatro di Milano con Strehler)
sarebbe stato altrettanto compreso ed apprezzato dal pubblico.

Domenica 29

Andiamo con Sarzi Amadeé a visitare Carocci e Sacchi all’Ospedale
dove sono ricoverati per influenza. Dicono di ricevere un trattamento
ottimo quale non avrebbero mai trovato in alcuna clinica in Italia.

Al pomeriggio ho un colloquio con Pajetta sulle questioni
commerciali. Ha un appunto di Boldrini dal quale appare come
egli consideri al primo piano la collaborazione con Gentili. Proprio
il contrario dell’impostazione che ho dato alle mie discussioni coi
cinesi. Abbiamo un breve scambio di opinioni che rinviamo perché
lui si sente febbricitante e stanco.

Alla sera tutti gli italiani di Pechino sono invitati al pranzo della
KNOX [nome russo dell’Associazione cinese per le relazioni culturali
con l'estero] in onore della delegazione italiana. Di questa partecipano
solo i Terracini, Guariglia e la Morante, gli altri essendo pili 0 meno
influenzati. Il pranzo si svolge in una atmosfera molto cordiale da
tutte le parti.

Lunedi 30

Giornata di riposo. Alla sera siamo invitati a cena dal comp. Zhu
Jianbai che dirige il IIIT ufficio degli affari occidentali al Ministero del
Commercio estero. Vi e pure Mai Wenlan e Chii Shih Len. Il pranzo
dovrebbe sostituire I'invito al gran pranzo di Chu En Lai [Zhou Enlai]
alle delegazioni estere cui non si sa perché non siamo invitati. Si parla
tutta la sera di specialita culinarie e solo sulla rappresentazione della
Locandiera ci riesce possibile esprimere qualche opinione. I cinesi
non dimostrano d’avere opinioni.

Martedi 1° ottobre

Mentre aspettiamo l'inizio della sfilata alla tribuna alta a sinistra del
Tian’anmen, attaccano bottone con noi degli studenti giapponesi. La
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nostra accompagnatrice appare molto seccata e fa in modo che la
conversazione cessi presto.

La sfilata dura circa 3 ore e un quarto e sembra vi partecipino da
500 a 600 mila persone. E piena di colore e di fantasia, di freschezza
popolare. All'inizio parecchie salve di cannone fanno tremare la
nostra tribuna. E la prima volta che mio figlio sente il tuono del
cannone e sono contento che lo senta qui in questa atmosfera di
lavoro pacifico, di festa profondamente popolare.

Alle sera io e Vittorio andiamo ad assistere ai fuochi d’artificio al
Tian’anmen. Attraversiamo a piedi parte della citta e c¢’é¢ una folla
immensa nelle strade. Sulla tribuna del Tian’anmen, conversiamo in
diverse lingue con russi del balletto di Novosibirsk, con i giapponesi
del mattino, con colombiani ed egiziani. Vorremmo scendere sulla
piazza a ballare con i colombiani ma i loro accompagnatori li portano
a dormire appena i fuochi sono finiti. Noi scendiamo sulla piazza e
sui grandi viali dove la gente balla in grandi cerchi con una bandiera
sventolata al centro, in alto su grandi canne di bambu. Al centro
del cerchio hanno posato giacche e pacchetti. Talora c’e una piccola
orchestra di trombe, flauti cinesi, fisarmoniche, e un microfono da
cui qualcuno dirige i balli pit complicati. Ci sono centinaia di questi
cerchi, centinaia di migliaia di persone. Dai ragazzi delle scuole a
gente di tutte le eta. Con ordine, quasi in silenzio, al suono delle loro
musiche, operai, studenti, marinai, soldati, e persino metropolitani e
poliziotti ballano tra di loro senza far caso al sesso e all’eta, ridendo
divertiti e contenti in modo calmo, come se la loro musica che
scendeva dagli altoparlanti li unisse tutti veramente in una immensa
famiglia. C’era qualcosa di molto antico, di millenni, in questa danza
e di molto moderno, del mondo di domani.

I giovani studenti dell'Istituto del ferro e dell’acciaio si affollano
intorno a noi e ci fanno infinite domande. Parliamo in inglese e un po’
in russo. I loro volti e gli occhi esprimono una tale profonda amicizia
e simpatia che non potro piu dimenticare. Poi facciamo un ballo con
loro sotto i riflettori, nella polvere gialla che s’alza dalla strada; ¢ la
prima volta che ballo con un uomo.

Mercoledi 2

Ho avuto una piacevole ed amichevole conversazione con Elsa
Morante, Carrocci e Sacchi, all'ospedale dove i due ultimi ancora
si trovano.
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Giovedi 3

Siamo invitati alla rappresentazione di danze della delegazione
artistica cambogiana. Sono estremamente interessanti. Netta
derivazione indiana. Estrema lentezza dei movimenti in contrasto
con la musica molto vivace. Tecnica della pianta del piede sempre a
terra, movimenti ritmici delle braccia e delle mani. Ottimo pezzo di
musica con strumenti molto efficaci. Piu melodica di quella cinese e
con molti motivi indonesiani.

Metto giu un piano per due studi sulla economia e il commercio
estero della Cina.

Venerdi 4

Andiamo con Pajetta a parlare con quelli della radio a proposito
della installazione di un servizio di trasmissioni in italiano da Radio
Pechino. Il servizio dovra cominciare tra un anno. Servono 5 elementi
italiani. Un direttore un redattore un traduttore e due speaker - due
trasmissioni al giorno di 30-45" 'una - 70% notizie di fonte ufficiale
30% pezzi redazionali. Stipendio direttore 500 y + casa altri 300-
400y + casa, lingue inglese o russo.

Poi visitiamo gli uffici di Radio Pechino e constatiamo che
praticamente tutte le apparecchiature sono costruite in Cina.

Sabato 5

Con Pajetta non abbiamo pit parlato dell’'appuntamento che
dovevamo avere per discutere le cose commerciali. Gli ho chiesto
se aveva visto Gentili e mi ha detto di no. Gli ho anche detto che da
Gentili avevo saputo che il Centro Cina riceveva da Gentili 2 milioni
all'anno e che pertanto in caso di diversa sistemazione si sarebbe
dovuto provvedere per mantenere tale entrata da fonte diversa. Lui
afferma che Gentili non ha mai dato nulla al Centro Cina. La cosa
non mi persuade molto e non riesco ancora a capire perché lui era
cosi attaccato alla soluzione COMET. Anche la lettera di Boldrini,
ricopiata e riletta non mi & piu parsa tanto netta, ma piena di molte
perplessita e aperta a molte soluzioni.

Alla sera siamo invitati ad una rappresentazione di balli, canti
e musiche popolari del Vietnam. Ha luogo nel teatro nuovo di una
caserma nuova della parte occidentale. Lo spettacolo &€ molto vivo,
e pieno di grazia, dove si sono saputi fondere motivi popolari con
elementi occidentali di regia, di recitazione, di melodia. Oppure
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quello che qui chiamo occidentale non & forse piu semplicemente
popolare?

Domenica 6

Oggi abbiamo fatto lunghe passeggiate al Dong’an men e al
Zhongshan Park non lontano da casa. Al mattino con Maria e Vittorio,
il pomeriggio da solo. Ho fatto il primo disegno e preso alcune foto.
Ho scoperto un museo dei minerali e dell’energia, un’esposizione di
mezzi di prevenzione delle nascite, e una mostra dell’Ungheria. Alla
sera tornando a casa trovo la prima lettera della Pupa [Angiola Regis,
sorella di Giuseppe].

Lunedi 7

Ho visitato la fabbrica di cotone n. 1. E un complesso nuovo del 1953
che mi lascia una buona impressione. Ho preso una serie di appunti.
Alla sera quando rimetto insieme i dati, alcuni non quadrano, penso
a causa di errata traduzione delle domande e delle risposte. La
accompagnatrice prende nota dei dati che non quadrano e promette
di farmi avere i ragguagli che mancano.

Alla sera andiamo a uno spettacolo di balli e musica e canto
folcloristico indonesiano. Musiche molto diverse di tamburi e pezzi
di metallo percossi, simili alla musica africana, quartetti di flauti
con arie centro-europee, gruppi di chitarre con motivi hawaiani e
sudamericani. Le caratteristiche somatiche della gente richiamano
pure '’America del Sud. Le canzoni generalmente ampie e dolci a ritmi
lenti come di pescatori. Strana la danza, soprattutto per le donne
molto lenta, con un caratteristico continuo piegarsi pit 0 meno del
corpo che raramente appare eretto.

Alla fine della rappresentazione Zhou Enlai sale sul palco a
congratularsi con gli attori ed alza la mano in segno di augurio ad
un [parola illeggibile] della troupe per la lotta di liberazione di quel
popolo contro gli olandesi.

Martedi 8

Al mattino visita all’Istituto delle minoranze nazionali: visita cui
sembra che i nostri amici tenessero molto. Solita cordialissima
accoglienza anche da parte degli studenti. Quando esco mi felicito col
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direttore del grande lavoro svolto verso questi gruppi di popolazioni
pil arretrate da parte del governo popolare. Al pomeriggio vado
coll’amico [Gerhard] Lange (il corrispondente della radio della DDR)
a visitare la esposizione della DDR al Palazzo delle esposizioni.
Riguarda le materie plastiche e le loro applicazioni. Abbiamo alla
fine uno scambio di idee col sign. Thimmler che mi informa che la
mostra e stata sollecitata dai cinesi e mi da alcuni ragguagli sulla
attuale produzione della Germania.

Faccio notare ad essi che nella mostra manca tutta la parte [delle]
attrezzature per la produzione di materie plastiche, che forse & quella
che interessa e interessera di piu in futuro i cinesi.

Alle 8,15 pm Radio Pechino (2° Programma) trasmette la Nona di
Beethoven.

Mai ci & tanto sembrata un mare di musica!

Mercoledi 9

Visita al Planetario inaugurato qualche giorno fa. Mai la materia e
stata tanto d’attualita quanto oggi col lancio dall’'URSS del primo
satellite artificiale!

Giovedi 10

Conversazione di 2h %2 con i comp. Zhu e Mai del MINCOMES
[Ministero del Commercio estero]. Alla sera cena con Lei Renmin,
Zhu, Mai, Chii Shih Len e quattro funzionari delle Corporazioni. Nei
due incontri si definiscono ulteriormente le basi del mio lavoro. Esse
sono estremamente soddisfacenti. La gentilezza e il buon senso dei
compagni cinesi superano ogni aspettativa. Solo si stupiscono molto
(mi dice pilu tardi Mariola) del fatto che io accenno alla prospettiva
di poter pagare da noi le nostre spese quotidiane. Trovano la cosa
molto strana.

Termino la informazione che invio a Turchi e la consegno a Pajetta
alle 11 di sera. Domattina egli partira per il Sud e poi per I'Italia. Mi
sembra che Pajetta sia abbastanza favorevole al contenuto del mio
rapporto.
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Venerdi 11

Dalla visita di mio figlio in ospedale - qui pare che per una semplice
influenza si vada all'ospedale, o almeno & un atto di estrema
attenzione dei nostri amici - e del prof. Ten[g] Ti Huan [nn] a Mariola,
ricevo altre conferme della straordinaria e meravigliosa modestia
e semplicita della intellighenzia di questo paese. Altro che i nostri
tromboni!

Come essi mi sembrano lontani! Anche i comp. del P. negli uffici
pubblici non comandano ma si raccomandano.

Domenica 13

Vado al Beihai a scattare qualche foto in colori. Sempre straordinari
gli scolari. Cerco di disegnare il ponte e il ragazzo delle barche ma
con scarso successo. All'uscita incontro Chi Chaoting [Ji Chaoding]
e [Roland] Berger e Timterboke (credo).

Alla sera io e Mariola andiamo a fare una piccola passeggiata al
parco della cultura. In un padiglione un centinaio di ragazzi e ragazze
provano pezzi di musica e di canto, in un’atmosfera piena di vita. La
cosa ci ha commosso e piaciuto moltissimo. Ci siamo chiesti dove si
trova lo stesso entusiasmo fra i giovani del nostro paese.

Lunedi 14

Alle 11 incontro con Ji Chaoding alla sede del China Committee
nella ex sede di una banca franco-cinese. E con lui una specie di
segretario Li, mi pare. Discorriamo dei rapporti commerciali italo-
cinesi arrivati ad un punto estremamente basso. Si conviene che ci
sia un gran lavoro da fare. Io esprimo l'opinione che le autorita cinesi
non debbano lasciar marcire la situazione ma aiutare le forze che
spingono per una normalizzazione degli scambi. Ad esempio i circoli
italiani non sono affatto informati delle intenzioni dei circoli cinesi
di realizzare scambi di delegazioni di pochi elementi specializzati e
alle delegazioni generiche essi pensano di riservare esclusivamente
il compito di discutere le condizioni generali e I'atmosfera politica
nel cui quadro gli scambi possono essere realizzati.

Chi ripete la cattiva impressione lasciata in loro dai contatti del
governo italiano con i rappresentanti di Taiwan, tuttavia conviene
che qualcosa deve essere fatto e che essi aspettano da me un aiuto
in tal senso. Gli riferisco dei miei contatti con [Guido] Carli e con
[Giancarlo] Sanguinetti.
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Egli mi chiarisce i compiti del China Committee di trattare gli
affari coi paesi che non riconoscono la Cina riguardanti le questioni
generali. Il Ministero tratta invece gli affari generali coi paesi che
la riconoscono. Alle Corporazioni spetta la trattativa sugli affari
concreti.

Ad esempio il China Committee e oggi molto interessato a scambi
di tecnici e ad eventuali combinazioni d’affari nel campo delle materie
plastiche e degli impianti per la loro produzione. Sulla questione
dello scambio di missioni commerciali permanenti ICE-Ch. Comm.
essi dicono d’aver rifiutato in quanto gli affari sono troppo ridotti, e
io credo in ragione della presenza di Taiwan a Roma.

Martedi 15

Visita al Bacino del Guanting, uno dei piu grandi della Cina (?).
Visitiamo anche la centrale elettrica. Anche qui le macchine
fondamentali sono di produzione cinese. Ho anche l'esperienza del
primo viaggio in ferrovia. Era con noi un comp. indiano, certo Josha
con sua moglie.

Alla sera ci vediamo con la Morante, Carrocci e Sacchi che erano
stati da noi a cena la sera prima molto piacevolmente ed anche con
i Lizzani [Carlo Lizzani e Edith Bieber]. Tra qualche giorno tutti
partiranno.

Mercoledi 16

Al mattino abbiamo un lungo discorso io e mia moglie. Discutiamo
a proposito degli studi di nostro figlio. Lunedi la Yi ci aveva
riferito con aria molto contrita che lo accettano all’universita solo
se segue i normali orari di studio del cinese, circa 5 ore al giorno,
il che rende difficile la sua preparazione del Bac [baccalauréat]
per corrispondenza. leri Mariola era stata da lui all'ospedale e,
contrariamente al nostro avviso, ha espresso il desiderio di imparare
il cinese e fare qui l'universita. La questione ci pare molto grossa
perché, specie nel ramo in cui si vuole indirizzare della fisica nucleare,
decide fin d’ora il campo in cui lavorera anche professionalmente nel
futuro - o I'Est o I'Ovest. Si decide di assicurarci delle possibilita
concrete di entrare qui all’'universita, regolamenti, programmi degli
esami di ammissione ecc.

Alle 18 arriva una lettera di Pupa spedita il 7 ott. in cui mi annuncia
la morte di mamma avvenuta il 2 ott. alle ore 9. Sia io che Mariola
restiamo in profondo silenzio come esterrefatti. Una sciagura grave,
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ma ineluttabile ed anche prevista a pilt 0 meno lunga scadenza. Gia
a Frabosa in agosto mia madre era mezza perduta. Forse quella fu
la pena maggiore. Eppure ancora due giorni fa scrissi a Pupa per
avere notizie e sperando che i medici avessero trovato qualche cura
efficace o qualche sintomo di miglioramento. Oggi & veramente la fine
ineluttabile. Scrivo una lunga lettera a mio padre e a mia sorella. E
mentre rivivo alcuni episodi recenti, sento cosi presenti mia madre
e i miei cari che scoppio in lacrime. Avevo sognato mia madre una
notte non molto tempo fa, forse una decina di giorni. Ed era stato un
sogno dolce, una buona compagnia affettuosa, amorevole, semplice,
che mi aveva lasciato al mattino ancora pieno di quel sentimento.
Proprio cosi come fu sempre, specie negli ultimi anni la compagnia
di mia madre - con quei sentimenti che ho ereditato ma che ho anche
coltivato in me e nei miei. A questa grande distanza e dopo anni
di incontri fugaci il dolore della morte perde il sapore acre della
vicinanza. E forse il ricordo resta anche piu bello. Forse la cosa piu
triste & d’essere assente per aiutare mio padre e mia sorella il cui
animo non € tanto forte e che forse insieme a me avrebbero piu
facilmente sollevato la loro costernazione. Io sono, mamma, in un
paese lontano, ma forse esso & pil vicino a te di qualsiasi altro. Qui
la gente & semplice, & buona, lavora in silenzio. Proprio come hai
fatto tu per tanti anni.

E forse qui ¢ il posto migliore per ricordarti, e forse se il tuo corpo
riposa in Italia, il tuo animo & piu qui che in Italia. Addio mamma mia
cara, grazie di quanto mi hai insegnato non tanto colle tue ramanzine
ma coll’esempio della tua vita devota. Questo e ancora vivo e spero lo
sara anche in futuro e in molte pil persone che tu non conosci e che
non hai mai immaginato. Addio mamma, mia cara.

Giovedi 17

Al mattino andiamo a visitare la Coop. agricola Villaggio dell’Ovest.
La comp. Yl mi porta una lettera del comp. Chii Shih Len di affettuose
condoglianze.

Alla sera ci troviamo con Carocci, Morante e Sacchi col prof. Ten[g]
Ti Huan al Peking [Hotel]. La conversazione resta un po’ banale fin
quando non restiamo soli io e Maria con Ten[g] Ti Huan a cena al
Peace [Hotel].
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Lunedi 21

Inizio gli incontri con i direttori delle corporazioni - Foodstuff e
Byproducts. In piccoli uffici in vecchie case cinesi, mi accolgono molto
gentilmente. Penso che potro lavorare molto bene con loro.

Alla sera magnifico concerto di Ojstrach.

Martedi 22

Visita alla fabbrica di macchine agricole. Rimaniamo fino alla 3 e
Mariola si stanca piuttosto.

Al pomeriggio e ancora alla sera essa appare molto abbattuta.
Non c’e solo la stanchezza fisica. Si sente disorientata: non & riuscita
ancora a orientarsi nel lavoro. Non ha avuto un incarico fisso né sa
scoprire in se stessa la sua vocazione e il suo mestiere. Percio passa da
fasi di lavoro troppo intenso a fasi di rallentamento, da un argomento
all’altro. Questo le crea uno stato d’animo di incertezza aggravato
dal fatto che nel parlare il cinese e nel tradurre trova nella pratica
molte pit difficolta di quanto si aspettasse. Discutiamo a lungo, ma
ho I'impressione che si perde solo del tempo. Non & andando in Cina
che si trova meglio se stessi che in Italia. Puo essere una facilitazione,
una occasione fortunata specie nei suoi studi. Ma niente di piu. Quel
che deve arrivare a fare, e questo da sé, e trovare finalmente se
stessa, che cosa essa ¢, quale € il suo mestiere qui sulla terra.

Sabato 26

Durante tutti questi giorni ho avuto una serie ininterrotta di colloqui
coi dirigenti delle Corporazioni. Differenti tipi e caratteri umani,
differenti stili e disposizioni pur su un fondo d’'indirizzo comune.
I risultati dei colloqui sono molto soddisfacenti e costituiscono
una base eccellente per il mio lavoro. Mi incontro anche con Mai
del MINCOMES cui espongo le mie vedute sul futuro lavoro e che
riscuotono il suo vivo consenso.

Stendo un rapporto per Turchi che affido a Terracini. Oramai a
Roma avranno tutti gli elementi per giudicare la via da scegliere nel
lavoro colla Cina, e mi pare che questi elementi siano tali che non
potranno portare a soluzioni diverse da quella che io ho consigliata:
proposta a Gentili di lavorare con lui senza esclusiva, se non accetta
cominciare il lavoro indipendentemente e lasciarlo maturare.
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Domenica 27

Oggi compio 41 anni. Alla sera vengono da noi i ragazzi dell’Universita
e si cena assieme in un ristorante cinese del Dong’an. Al mattino ero
stato con Mariola alla Collina profumata. Era una mattinata limpida
e ci arrampicammo abbastanza in alto sulla collina. Una tavolozza di
colori indimenticabile. Tutte le sfumature di rosso e di verde, lontano
la Collina delle due pagode, dietro la collina del Giardino d’estate,
a destra la macchia di madreperla del lago del Giardino d’estate,
in fondo una nebbiuzza celeste che confonde i confini del cielo e
della terra. Guardiamo un pittore, uno dei tanti giovani che hanno
cominciato a dipingere e che si trovano dappertutto. Che orribili
colori shiaditi che distende sulla tavolozza! Anche 'altra domenica al
Lago dei Dieci monaci c’erano altri giovani pittori: tutti dipingevano
controluce in pieno - ma come e possibile?

Alla sera al ristorante si parla molto dei fatti dell’Universita. Alcuni
professori e studenti sono presi di mira come destrorsi, ingiuriati
volgarmente coi giornali murali, sospesi dal posto a meditare per
alcuni mesi, e poi magari mandati a fare gli spazzini o i bidelli. Si
susseguono grandi riunioni con grandi discussioni ed autocritiche.
Proprio in quella settimana il Renmin Ribao dedicava la maggior parte
del suo spazio alla campagna contro i destrorsi. Soventissimo anche
in albergo tutto il personale discute riunito delle stesse questioni.

Questa campagna massiccia, condotta alla base anche con metodi
piuttosto brutali, lascia perplessi. Fino a che punto questa pressione
ideologica si traduce in una conquista al regime? Si rifletteva
al valore tutto speciale che la ripetizione mnemonica ha nella
tradizione culturale di questo paese, dove per migliaia d’anni cultura
e memorizzazione di caratteri ideografici si sono quasi identificati.
Si rifletteva anche al differente livello di preparazione ideologica
dei quadri, che mi si dice molto elevata al vertice, e molto scarsa
alla base.

Tuttavia resta il timore che le campagne ideologiche-morali,
se possono avere in Cina, pil che in qualsiasi altro paese, specie
occidentale, una grande importanza per superare determinate
difficolta, per creare una disciplina collettiva formidabile, possono
creare un‘abitudine a cercare dirisolvere i problemi e le contraddizioni
che nascono, essenzialmente o solo per via di persuasione e di sforzo
volontaristico. Questa mi pare una strada sbagliata. A mio avviso lo
sforzo morale puo essere il fluido lubrificante della macchina, anche la
sua forza motrice, anche il mezzo che permette di concentrare sforzi
speciali in certe situazioni, di aumentare l'elasticita del sistema. Ma
perdere di vista la macchina, e lo sviluppo della sua tecnica, credo
sia molto pericoloso.
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Quanto ho visto finora in questo paese mi porta a concludere
che la macchina & stata molto bene curata, ed ¢ da cio che deriva
I'impressione della stabilita del sistema.

Lunedi 28

Siinaugura la settimana del film italiano. Sono arrivati alcuni cineasti
italiani, [Corrado] Sofia, [Giulio] Macchi, [Ugo] Casiraghi, [Franco]
Solinas. Si aspettava [Luciano] Emmer che non e venuto. Sofia legge
a nome della delegazione italiana un ottimo saluto. Si proietta poi
Guardie e ladri. Sono pure in programma Cronache di poveri amanti
e Tempi moderni. Quest’ultimo & assai scarso e non capisco perché i
cinesi lo abbiano acquistato.

Dopo i discorsi, prima dell’inizio del film, un gruppo di giovani
cerca mia moglie. Vogliono conoscere la loro professoressa di lingua
italiana. Mariola é felice, presto comincera le sue lezioni all’Istituto
di Lingue estere del Ministero del Commercio estero. Finalmente puo
iniziare un lavoro, cui da tanti anni aspira.

Martedi 29

Viene a trovarmi comp. Chi del P. Mi espongono come avrebbero
deciso di sistemare la nostra situazione finanziaria. Ci daranno
alloggio, macchina e servizi inerenti. Inoltre 500 y a me, 300 a
Mariola, 80 a Vittorio per il vitto e le altre spese.

Ci dicono anche che stanno preparando per noi un appartamento.
Chiedono se siamo contenti. E la stessa cifra che avevamo concordato
con Gentili. Per la Cina rappresenta un trattamento favoloso. Quello
degli specialisti stranieri.

Giovedi 31

Ho visitato negli ultimi giorni ancora qualche Corporazione. Oggi
sono stato a visitare l'officina siderurgica di Chentinchan [nn]. E
stato fatto un gran lavoro di modernizzazione e la produzione e la
produttivita sono aumentati sensibilmente. Ho qualche dubbio sulla
buona scelta della localita cosi distante dalle miniere di ferro e di

carbone.
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Sabato 2 novembre

Oggi € il giorno dei morti. E mi capita di pensare tanto a mamma.
Ma e un pensiero vago, che mi e difficile concretare in immagini
del passato, in momenti di comunione profonda che emergano da un
sentimento vago per quanto profondo divenerazione e d’affetto. Questo
sforzo 'avevo gia fatto nel passato e nelle ultime settimane piu forte.
Forse avrei bisogno di molto tempo per esplorare sistematicamente
il passato. Ma forse € stato questo: nella vita passata mia madre ha
forse solo sempre costituito un punto di partenza, una piattaforma di
proiezione verso l'esterno per cui e stata presente sempre, ma come
una gran forza umana dietro alle spalle, presente ma dimenticata
nello sforzo di afferrare la vita al di fuori di lei. Che cosa terribile
aver cosi poco conosciuto mia madre, d’aver cosi poco attivamente
vissuto con lei, e accorgersene solo ora - quando lei non ¢ pit!

Domenica 3

Visitiamo con Mariola il Tempio del Lama e la moschea. Tutte rimesse
a nuovo dal governo popolare - e la stranissima statua del Tempio
del Lama alta 35 piedi e contenuta in un edificio, che impedisce di
vederla da lontano, a forma di pozzo.

Lunedi 4

Scrivo a macchina una trentina dilettere. Il mio lavoro e cominciato.
Alla sera siamo invitati a cena da Kao [nn] e gli altri idraulici della
delegazione che accompagnai per 'Italia del Nord.

Abbiamo un’accoglienza straordinariamente cordiale - senza
ufficialita, piena di rapporto umano e di calore.

Mercoledi 6

Alla sera siamo invitati alla celebrazione del 7 novembre nel Palazzo
dello sport. La sala e molto grande e contiene 7-8 mila persone. Lo
speaker annuncia il programma della serata e da minuziose istruzioni
su come comportarsi - alzarsi in piedi al suono degli inni nazionali,
applaudire, non fumare, tenere il capo scoperto ecc.
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11 sindaco di Pechino fa una breve apertura piuttosto retorica, e
poi parla per circa un’ora Liu Shao-chi [Liu Shaoqi], vice presidente
del Partito.

E presente Zhou Enlai, Chu De [Zhu De] ed altri del Bureau del CC.

13/5 del discorso sono dedicati a problemi interni. Essenzialmente
alla polemica contro i destri (portare avanti la rivoluzione sul fronte
politico ed ideologico oltreché su quello economico). Il tema della
rieducazione dei contadini, dei piccoli borghesi e dei borghesi, delle
masse del popolo in generale, lo sviluppo della coscienza socialista
e della disciplina ricorrono sovente. Il parlamentarismo socialista
(opposizione alla dittatura proletaria e alla guida del P.), la critica
al settarismo, il revisionismo ideologico, il democratismo, sono
bollati come vie di restaurazione capitalista e borghese. Cosi la
libera competizione e la lotta contro il centralismo. La lotta contro il
settarismo, lo sviluppo dell’ideologia, la lotta contro la burocrazia e il
soggettivismo, la libera espressione del pensiero devono essere visti
come strumenti per battere le destre e i residui di forze capitaliste
e di costumi borghesi.

Bisogna lavorare piu in fretta e meglio - con iniziativa, parsimonia
e duro lavoro.

Accumulare molto, risparmiare molto. Bisogna che i quadri
dirigenti abbiano una qualifica tecnica profonda e insieme una
profonda coscienza politica.

Nel complesso il discorso & stato duro. Di disciplina, di unita,
di lavoro e di sacrifici. Cosa ha portato ad esso? La situazione
internazionale, il fallimento parziale di piani economici interni?

Certo nell’'ultimo anno ci sono stati aumenti di prezzi, licenziamenti
nelle industrie e nelle amministrazioni. Tuttavia la situazione
non appare tanto grave all’interno. Forse e pill grave nel piano
internazionale.

L'accoglienza del discorso da parte degli ascoltatori & stata
fredda, solo un paio di applausi e di interruzioni quando si parlava
dell’ambizione di fare una grande Cina - forse ¢ il costume cinese,
ma non sono convinto che si trattasse solo di costume cinese.

Sono seguiti spettacoli, di coro, musica, balletto, teatro e circo.

Giovedi 7

I Frei [Bruno e Maria] ci invitano ad un caffé nella loro stanza. Sono
vecchi compagni che hanno girato mezzo mondo e conoscono molti
compagni. [Mario] Montagnana, [Vittorio] Vidali, [Luigi] Longo,
[Giuseppe] Colombino ecc. Lui era in Ungheria un anno fa. La pagina
pill nera del movimento operaio internazionale. Tra l'altro parliamo
dei tecnici sovietici e tedeschi che vivono isolati completamente dalla
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popolazione cinese, e si vedono solo ai bazar a spendere i grossi
stipendi di 500 y al mese. Le mogli stanno in casa, pettegolano e
fanno figli.

Sabato 9

Visito l'esposizione sullo sviluppo dell’industria elettrica. Come ogni
altra e fatta molto bene dal punto di vista pedagogico e dimostrativo.
Un tecnico del Ministero mi da in inglese una soddisfacente
spiegazione che e poi arricchita da brevi monografie in inglese
e un opuscolo in cinese. Avro il materiale di base per il capitolo
sull’elettricita del mio libro.

Domenica 10

La mostra della pittura sovietica al Palazzo dell’esposizione attira
molti cinesi d’ogni categoria. L'unico europeo sono io. C'¢ un catalogo
ben fatto anche se non riproduce sempre le opere migliori. Il realismo
o piuttosto il naturalismo sembrano caratteristiche di vecchia data
nella pittura russa. Qualche buon ritratto, alcuni bei paesaggi pieni di
luce. Scarso il colore se si toglie qualche eccezione. La vecchia Russia
dalla fine del *700 al principio del ‘900 emerge chiara da queste opere
in tutte le sue classi sociali, e nel suo paesaggio.

Dal Xinhua leggo il discorso di Mao a Mosca - anche lui afferma
che il pericolo principale oggi € il revisionismo. Forse per la Cina &
giusto, dove i residui delle vecchie strutture sono ancora cosi forti.

Martedi 12

Ho una lunga conversazione col comp. indiano Josha che e venuto
a trovarmi a casa. Parliamo della campagna di rettifica e di lotta
contro le destre.

Egli trova che essa ha un significato profondamente leninista di
prova della linea del partito nel fuoco di una discussione di massa,
di convinzione e adesione delle masse alla linea che ne viene fuori, di
smascheramento delle forze reazionarie, di chiarificazione ideologica
e politica, di costituzione di una forte piattaforma programmatica.
Si tratta di convincere - egli dice convincere fino in fondo, non
imbonire e questo significa correzione delle posizioni e delle idee
degli individui ma anche dei dirigenti e del Partito.
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Giovedi 14

Andiamo a vedere il film sov.[ietico] Don Chisciotte che ci sembra una
realizzazione notevole.

Venerdi 15

Avendoricevuto un telegramma piuttosto equivoco di Arrigo miprendo
la responsabilita di scrivere a Gentili esponendogli francamente la
mia posizione e di bloccare per il periodo della mia assenza le sue
principali iniziative. Ho fiducia che la lettera annunciatami da Arrigo
mi dia ragione.

Alle 20 parto dalla Stazione Centrale per Canton con la Yi. Mi
accompagna la Mariola che & molto allegra, forse perché le & passato
il mal di testa e il raffreddore e mi viene a salutare il comp. Chi.

Sono esattamente due mesi che sono in Cina e finora tutto € andato
per il meglio.

Sabato 16

Nel nostro scompartimento ¢’e un giovane ufficiale dell’esercito e
un ingegnere delle ferrovie (costruzione strade ferrate). La Yi al
momento della partenza si & fatta trasferire nello scompartimento
accanto e poco dopo la vedo in pigiama che si appresta a dormire.
L'ingegnere parla molto bene l'inglese e dopo aver letto qualcuno
dei miei New York Times, cominciamo a chiacchierare. E molto fiero
dei progressi del suo paese e del grande lavoro e cambiamenti di
questi ultimi anni. Dell’ltalia conosce la storia di Roma e nomina
ripetutamente Venezia che conosce attraverso Shakespeare.

Dopo un’ottima nottata alle 7 in punto una fresca canzone esce
dall’altoparlante dello scompartimento. Fuori il sole sta spuntando
da una bruma dorata al limite della pianura, file di giovani pioppi
dalle rade foglie gialle alzano i loro rami contro il sole ed ecco la
terra cinese. Campi, campi e campi, macchie leggere d’alberi, file
d’alberelli, case di terra, strade polverose percorse da uomini a
piedi che spingono e tirano carrettelli, tutto giallo-grigio. Il colore
di questo paese. Non c¢’@ un palmo di terra non lavorata. Ma e lavorata
in superficie e fa pena per questo, come fa pena per la sua siccita
polverosa, e pare che gridi per chiedere un trattore che la scavi in
profondo e acqua che la fecondi.

Questo mi pare il pili grosso problema.
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Alla sera quando il sole scende c’eé ancora lo stesso paesaggio che
alle porte di Pechino. Abbiamo attraversato I’Huanghe su un leggero
ponte militare lungo 15 km, quanto e largo 'alveo del flume. Ma oggi
€ in magra e la sua corrente gialla e torbida non ne occupa che una
decima parte. Il resto & coperto d’erba e sabbia dove pascolano le
prime mucche che vedo in Cina.

La giornata passa molto veloce, tra lettura di giornali e libri. Alle
stazioni importanti le soste sono lunghe. La gente scende e mangia
in fretta spaghetti e tagliatelle nelle grandi ciotole colle bacchette.
Noi andiamo al WR [carrozza ristorante] dove c’e gente di tutte le
categorie sociali. I cinesi generalmente mangiano a tavola in modo
molto grossolano e qui lo noto particolarmente. All'una di notte
arriveremo a Wuhan.

Domenica 17

Non so se solo a me, ma credo in genere agli italiani, al popolo
italiano piace la schietta simpatia umana. Nella mia prima giornata
a Wuhan essa e mancata. Troppe cose ufficiali e shrigative. Alle
nove e mezza arriva il comp. della Federazione e mi espone un poco
la situazione della citta. Gli chiedo di monumenti antichi e mi cita
due o tre monumenti ad eroi della rivoluzione. Poi gli chiedo quanti
operai c’erano al momento della liberazione, oggi e alla fine del 2°
Q. [quinquennio] e non lo sa. Al desiderio che esprimo di avere un
colloquio col direttore del combinato siderurgico in costruzione mi
si risponde che non & possibile.

Poi visitiamo il ponte: &€ una opera imponente che emerge come
una potente affermazione di volonta costruttiva sulla massa di
catapecchie e di baracche di questa immensa citta. L'accoglienza &
buona, ma quando si arriva a domandare la portata di carico e altri
dati sui costinon si riescono a sapere. Sull’affare della portata invece
di dirmi francamente che & un segreto militare trovano 80 scuse e
mi fanno perdere mezz’'ora.

Torniamo tardi, mangiamo in fretta e alle 3 e mezza arriva la
ragazzetta a prenderci per visitare il lago. Durante il tragitto le
chiedo cosa fanno i 2.5 milioni di abitanti dato che a occhio e croce le
industrie non ne assorbono che una cinquantina di mila. Mi risponde
che c’e qualche disoccupato ma che per la prossima primavera essi
saranno assorbiti da una azienda cooperativa agricola in corso di
costruzione (!). Passiamo sul ponte e scatto qualche foto. C’¢ una
processione di persone da una parte e dall’altra, c’é l'aria fresca, la
vista, tutto cemento e ferro pulito a mano. E la meta della domenica,
della sera - come fosse una chiesa, la piazza del paese, la casa grande
e bella che e di tutti. Tutto questo e una cosa magnifica e mentre mi
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attardo a fare le foto decine di persone mi si accalcano intorno e mi
guardano come una rarita e mi sorridono, ed io sorrido loro - e non
mi riesce di dire una parola o di capirla. E proprio terribile.

Cammin facendo scopro una alta pagoda su una collinetta e la
ragazzina dal volto cinese arabo o cinese ebreo mi dice che ha 600
anni. Chiedo di vederla: e un piccolo parco con un tempio buddista nel
cui primo androne c’e un deposito di carbone e altre cianfrusaglie.
Statue di pietra di altri budda stanno in una specie di stalla. I primi
locali della torre sono anche pieni di paglia come se alla notte gli
straccioni andassero a dormirci. Io e la Yi saliamo fino in cima. Nel
piccolo parco ragazzi del KOMSOMOL [organizzazione giovanile
del PCUS] colla bandiera rossa, molti studenti e professori dalle
facce ridenti e simpatiche. Per arrivare al nuovo grande parco del
lago c’é una strada piuttosto lunga. Lo sviluppo che sta prendendo
la citta e enorme. L'auto sobbalza su strade larghissime appena
tracciate, cantieri, chilometri di nuove costruzioni. Costeggiamo
putride paludi circondate di capanne abominevoli: gente razzola
nel fango tirando le radici dei loti. Poi operai che lavorano, poi
gente che passeggia. Il parco e tutto piantato d’alberelli nuovi ed
€ grandissimo - ma & pure molto solitario. Qui le biciclette sono
ancora scarsissime, qualcuno va su camion, altri sui pochi autobus
stracarichi, la maggior parte cammina a piedi, ma il parco € molto
lontano. Ci sono delle statue di gesso impaccato: di un elefante
anatomico, di una bambina vestita alla russa, di un discobolo o
qualcosa del genere. Per fare il bagno l'estate c’e un grande recinto
di legno che non si puo oltrepassare.

Intanto & sceso il sole e uno degli spettacoli piu belli si presenta: il
lago color piombo, e colline scure all'orizzonte e tre quattro barche
di pescatori nere come nelle pitture cinesi che lasciano dietro una
scia color madreperla. Non una onda increspa 'acqua. Le barche vi
scivolano sopra senza sforzo e rumore. E vorrei essere solo, e parlare
coll'uomo delle cartoline, o col giovane studente che mi passa accanto
e mi sorride, e dipingere, e fantasticare, senzala Y e la ragazzetta e
l'autista e la macchina che aspetta. Senza burocrati, e cose ufficiali,
senza paraventi tra me e gli uomini, tra me e la natura.

Torniamo a casa in silenzio. Le ragazze si accorgono del mio stato
d’animo, ma io resto pilt muto. Ma d’altra parte come fare a esprimere
tutto quello che sento e dirgli francamente quello che penso? Oh
quanto e difficile essere compagni veramente, sempre e fino in fondo
compagni.

Sinica venetiana 12 55
Giuseppe Regis, Diario cinese 1957-1961, 31-64



Giuseppe Regis
Diario 1957

Lunedi 18

Al mattino sveglia presto. Si va a visitare la fabbrica di macchine
utensili. E tutto un immenso cantiere in diverso avanzamento
dei lavori. Una parte dei macchinari e gia installata e si tratta di
macchinari molto moderni e potenti. Tutta [la] struttura in elementi
di cemento armato e ferro, spesso prefabbricati, modernissima. E
proprio qui si incontrano la nuova e vecchia Cina. Tutto il lavoro &
fatto a mano, lo scavo, il trasporto di terra, I'impasto e la costipazione
del calcestruzzo e del terreno. Operai pagati a cottimo, uomini donne
ragazzi, a 40 y in media al mese. Non & possibile conoscere l'incidenza
dei materiali e dei salari sui lavori edilizi.

Al pomeriggio appuntamento coi compagni della Amministrazione
dei trasporti fluviali sullo Yangzi. Essi hanno preparato una gran
quantita di materiale. Sono capitato bene che qui € '’Amministrazione
centrale del fiume. La conversazione dura piu di due ore e mezza
ed e pressoché esauriente. Mentre il sole sta per tramontare si va
in battello a fare un giro nel fiume. Mi sento a Genova o a Napoli
coi compagni del porto, e veramente questo fiume & immenso. Lo
spettacolo delle vele al crepuscolo, le sirene dei battelli, i lumi delle
boe e dei ponti lo vivo profondamente dopo una giornata attiva e ricca
di conoscenze e di sensazioni nuove. Alle 2 di notte il compagno della
Federazione ci viene a salutare alla stazione.

Martedi 19

Eccoci da piu di 14 ore in viaggio verso il Sud. Al mattino quando
ci siamo svegliati il paesaggio € cambiato, alla grande pianura sono
subentrate colline che talora si alzano fino a medie montagne. Larghi
fiumi azzurri e quieti solcano la zona, molto verde nella campagna,
nei campi irrigati, nelle colline.

La vegetazione & del Sud mediterraneo colle palme, i lauri, i pini
mediterranei. Questa terra rossa e pietrosa che affiora riporta tante
volte ai Castelli romani, alla Valle del Tevere. Solo lo spettacolo
delle citta qui & piu sordido ancora che a Wuhan. A Chengdu il
treno attraversa una zona compatta di baracche che da un’idea
angosciosa del peso che la vecchia Cina ha ancora oggi dopo 8 anni
diliberazione. La campagna e migliore, le case sono di blocchi di tufo,
si vedono bufali e buoi, la terra € arata piu profondamente. Ma certo
ancora insufficientemente. Molti declivi dolci restano incolti, rosi
dalle acque, perché manca il trattore che li scassi. E penso a questo
tragico contrasto tra le macchine che nei nostri paesi non si sanno
dove mettere e restano inoperose, alla vita dissipata e stupida di
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tanta gente nei paesi ricchi, e la fame di macchine di qui e la grande
miseria che potrebbe essere sollevata.

Vado cosi coi miei pensieri durante il viaggio e vorrei tanto
discutere con qualcuno, ma non si capisce la lingua e poi ho tanto
I'impressione che sia difficile farsi capire.

Venerdi 22

E il terzo giorno che sono a Canton e il tempo vola nel molto lavoro
e nelle molte visite. E una cittd meravigliosa. Una nottata di treno
prima di arrivare a Canton scendi sul marciapiede di una stazione e
senti I'aria profumata di piante e di fiori che qui sara centuplicata.
Una citta moderna con un clima meraviglioso che da l'impressione
d’essere sbarcati a Napoli o a Palermo. Ma non solo pel clima ma
anche per le case moderne all’italiana, per i viottoli brulicanti di
gente malandata, per la velocita delle automobili. Mi sistemano in una
bellissima villa moderna costruita per gli ospiti stranieri un po’ fuori
di mano nell’Est. Banani, palme, orchidee, aranci bassi, fiori come
se fosse aprile. Visitiamo alcuni monumenti e il tempio buddista che
€ molto pill puzzolente d’incensi che nel Nord. Un manifesto su un
pilastro dice che il marxismo-leninismo trionfera, pero mi pare che
ci sia piu bigottismo che nel Nord - che sia destino del mezzogiorno?

Visitiamo assiduamente la fiera, la fabbrica di carta e alcuni
monumenti culturali. Il comp. che ci accompagna del Comitato
cittadino e piuttosto settario e per lui i monumenti storici e culturali
sono solo quelli della rivoluzione, e secondo lui la visita alle fabbriche
dovrebbe compendiarsi nell’ascoltare relazioni sulla campagna di
rettifica. Nella fabbrica di carta in due mesi della campagna di rettifica
sono stati scritti e appesi 7000 (settemila) manifesti murali. Cosa
sia Canton come centro democratico e rivoluzionario della Cina I'ho
compreso molto bene, ma qui si ha un poco I'impressione che questo
fatto contrasti coll'interesse che io porto peribilanci economici delle
aziende o per le statuette Tang rinvenute nel Guangdong.

Molto interessante la storia dei cinesi di oltremare per i quali &
stato costruito un elegantissimo quartiere sulla collina in casette
stile Sud-Italia.

Questa villa & il migliore albergo e la migliore cucina cinese ed
europea gustata finora in Cina. Ci sono anche dei tecnici tedeschi
che giocano al biliardo e fumano sigari, e reclamano patate dal
cuoco, e appena presentati mi hanno detto cosa conviene comprare
in questa citta, con mogli sguaiatelle che ingrassano al sole. Tuttavia
mi piacerebbe tanto essere meno in periferia e prendermi un
autobus e andarmene in citta a passeggiare. Quanto mi da fastidio,
nei parchi o nei musei, avere accanto gente. Certi momenti belli
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di ammirazione non possono essere condivisi che con persone alle
quali si & profondamente legati - e poi ancora - talora bisogna essere
soli. D’essere in contatto colla gente che passa, coi bambini che
giocano, in contatto umano di un sorriso che si scambia, di un gesto,
di un atteggiamento, che si interpreta da solo, che non ha bisogno
d’essere organizzato. I tedeschi mi dicono che non si desidera che
si vada in citta da soli in autobus. Sembra che qui non esista una
guida della citta. Io non credo che sia solo per diffidenza verso il
potenziale nemico, ma anche per mal compresa protezione. Ma in un
caso o nell’altro e stupido. Nel secondo caso forse e ancora peggio
perché cio significa una profonda sfiducia nel proprio popolo, nella
forza di liberi contatti umani. Credo avesse ragione Muratori che
& impossibile avere degli amici. Almeno nelle sfere ufficiali. Non
si riesce a discutere, a sentire un’opinione. I rapporti umani a un
certo punto sono sempre gelati da una regola esterna. Forse & una
questione di temperamento e forse gli inglesi sono un poco simili,
o & di regime?

Sabato 23

Alla sera andiamo al teatro d’'opera di Canton. Una grande sala
disadorna in un vicoletto popolarissimo. La gente fuma durante lo
spettacolo come nei cinema italiani. Era un pezzo di opera comica.
La storia di un re che vuole reclutare 800 concubine nel suo harem e
delle astuzie dei governanti per nascondere le figlie o sposarle in gran
fretta. Un pezzo vivacissimo come impostazione e recitato da artisti
di primissimo ordine. Seguo lo spettacolo colla stessa attenzione
e partecipazione di tutto il resto del pubblico che commenta
vivacemente le situazioni, benché io non ne capissi una parola. Ma la
mimica era tanto potente che inquadrato il soggetto tutto si svolgeva
in perfetta chiarezza, come ad uno spettacolo dialettale napoletano
dei tempi andati.

Domenica 24

Quasi tutta la giornata ¢ impegnata alla visita alla fabbrica di
zucchero di canna, 50 km a sud-ovest di Canton. Attraversiamo in
macchina su ponticelli e traghetti una quindicina di bracci del Fiume
delle perle. Una natura tropicale esuberante con canne, banane,
cocco. Questa come le maggiori fabbriche di Canton (carta cemento
zucchero) sono dell’epoca del KMT. Le discussioni coi comp. della
fabbrica sono quanto mai aperte e soddisfacenti.
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Alla sera visitiamo il parco di cultura nel centro della citta.
Uno spazio ristretto, denso di folla, gremito di teatri, luna park,
esposizioni. Un po’ meschina é I'esposizione della pittura italiana con
molti disegni di scarso valore di [Aligi] Sassu, [Ampelio] Tettamanti,
Agenore [Fabbri], [Tono] Zancanaro, [Giulio] Turcato. Pill interessante
I'esposizione contro il contrabbando. Qui il problema, colla vicinanza
di Hong Kong e Macao e un notevole via vai di cinesi d’'oltremare, & piu
grave che in qualsiasi altra parte della Cina. Esso & legato all’attivita
spionistica e antigovernativa di agenti stranieri e reazionari interni.
La mobilitazione delle masse e I'asse fondamentale di questa lotta.

Lunedi 25

La visita al Porto di Whampoa € molto soddisfacente. I1 comp.
dell’Amministrazione mi mostra tutte le carte e mi da i dati pitt ampi
su tutte le questioni. Nel porto c’é una nave inglese, una polacca e una
finlandese. Sulla banchina macchinari polacchi e cechi e una decina
di escavatori di Stragher di Vienna. La meccanizzazione quasi nulla.
Qui come altrove il lavoro umano predomina. I docker con premi [di]
100 y al mese sono tra gli operai meglio pagati della Cina. Come gli
operai delle grandi fabbriche hanno un trattamento d’avanguardia
che credo sensibilmente pil elevato di quello dei lavoratori di bottega
che costituiscono ancora a Canton e altrove la grande maggioranza
della classe operaia cinese.

La sera del lunedi & un po’ triste. Per la quarta volta mi tocca
di sorbirmi il disgraziato balletto Giselle. Probabilmente sono un
po’ stanco e mi urta terribilmente, nel 1° entracte, d’essere seguito
nei corridoi dal comp. di Canton. Davanti al teatro c¢’e un magnifico
piazzale ma le porte sono chiuse e non si puo andare a prendere una
boccata d’aria. Quando rientro chiedo alla Ya il perché di questa
chiusura e lei mi risponde “Per non far scappare la gente”. La risposta
mi urta terribilmente, mi esaspera. Mi sento incatenato e sfottuto,
passo una brutta nottata e ancora il giorno seguente, al momento
della partenza non riesco a trovare il tono giusto coi compagni e
parto lasciandoli internamente perplessi.

Nella mattinata ero stato a portare dei fiori al mausoleo dei caduti
della insurrezione armata della Comune di Canton.
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Martedi 26

In treno all'imbrunire me ne sto silenzioso con un gran mal di testa.
Credo che la Yii ha capito il mio stato d’animo. Ad un certo punto mi
dice: “Comp. R.[egis] poiché siete un c.[ompagno] vi pongo questa
questione. Perché da ieri sera siete seccato, quale & stata la causa?”.
Che lei mi sia venuta incontro in questo modo mi fa un grandissimo
piacere. Mi sento commosso e le esprimo il mio stato d’animo, il
fatto d’aver bisogno di contatti umani e non ufficiali, di avere delle
scoperte personali, di parlare con della gente che si incontra per
caso, di poter meditare e pensare da solo. Perché tagliarci fuori dalla
gente? Perché anche i russi e i tedeschi sono isolati dal popolo? Non
bastano i caratteri cinesi a rendere misterioso questo paese? Le
esprimo la mia immensa gioia di raccogliere i sorrisi spontanei della
gente della strada. Le dico che amo immensamente questo paese,
e questo popolo; ma proprio per questo mi fa soffrire il fatto di non
poter aver corrisposto questo amore. Ammetto che ci sono profonde
differenze di carattere per cui e difficile comprendere i sentimenti
reciproci.

Mi pare che ella abbia capito molto, e mi ringrazia delle cose che le
ho detto e cerchera di far meglio nel futuro. Cosi finiamo stringendoci
calorosamente la mano. Il giorno dopo il viaggio e piu bello, quieto
€ sereno.

Giovedi 28, Shanghai

Un’altra volta, come gia a Canton, vengo ospitato nella casa degli
ospiti del P. Ci viene assegnato un lussuoso appartamento e si
pranza in un grande tavolo, io e la Yi come in un vecchio castello
inglese. C’e un cameriere degno di un romanzo di Wodehouse. Dalla
finestra guardo i bambini che si danno il turno alla scuola. Questa
casa apparteneva al principale gangster di Shanghai. Cosi come
la casa della cultura, dove piu tardi riusciamo a vedere le ultime
battute di circa meta degli spettacoli teatrali che vi sono allestiti,
era un vecchio casino. Il pomeriggio lo spendiamo a visitare la citta
che sembra una citta europea o americana ed a cercare dei libri.
La vecchia casa editrice e libreria Commercial Press e diventata
una libreria come tutte le altre. C’é solo una stanza che funge da
agente delle pubblicazioni delle NU [Nazioni Unite] per conto degli
uffici governativi. I privati cittadini non son riuscito a capire se le
possono ordinare. Tutti gli altri libri stranieri sono importati dal Guoji
Shudian. Tutto il pregevole stock di libri della Commercial Press
sembra sia stato liquidato. Da un antiquario pil tardi trovo qualcosa.
Nella stessa libreria trovo poi qualche libro sulla Cina in cinese che
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& un riepilogo di vecchie statistiche fino alla prima guerra mondiale.
Di nuovo 20 pagine sul Piano quinquennale al 1955.

La lettera che avevo scritto alla Commercial Press per chiedere
se potevo ricevere dei libri, dopo che io richiedo che fine ha fatto,
mi viene mostrata con attaccati foglietti intestati che dimostrano
settimane di discussioni politiche sulla risposta da darmi e, se ho
ben capito, che la questione veniva segnalata al P. 0 a non so quale
altra autorita.

Altro particolare interessante € che alla nostra uscita dalla
stazione un agente ferma la Yi e le chiede qualcosa. Lei tira fuori
delle carte e allora passiamo. Le chiedo informazioni sul movimento
degli stranieri in Cina, e mi dice che adesso basta il passaporto, pero
non sa bene.

Sabato 30

Visitiamo il principale cantiere navale destinato principalmente alla
costruzione di sommergibili e altre piccole navi militari. Visito anche
il sommergibile di cui sono molto orgogliosi.

Dalle visite che facciamo a Shanghai e dai discorsi che ho con i
compagni non riesco a capire bene i limiti fra cose che posso chiedere
e cose che non posso chiedere. Ti fanno visitare minutamente il
sommergibile, ti dicono quanti ne fanno all’anno, poi chiedi le tariffe
di scarico delle merci e non le puoi avere, mentre & di dominio pubblico
per ogni impresa di trasporti marittimi. In genere il comportamento
€ molto diverso da impresa a impresa e da persona a persona
indipendentemente da qualsiasi criterio normale di riservatezza.

Mi pare anche che non abbiano generalmente difficolta a dare
verbalmente delle cifre, ma che dare dei numeri stampati li metta
in grosso disagio. Prima della liberazione si stampavano notizie
statistiche. Oggi tutto e oggetto di rapporti interni distribuiti tra
innumerevoli enti diversi. I numeri sono privilegio degli uffici statali,
il P. stesso si cura poco di conoscerli, coloro che non fanno parte dei
quadri non ne sanno assolutamente niente.

I problemi sono posti davanti alle masse in termini pit di ideologia
che di situazione reale. Non sono mai riuscito a sapere se e fino a
qual punto un operaio qualificato di una fabbrica conosca i problemi
generali di gestione economica e tecnica della fabbrica e quanto un
quadro di fabbrica conosca i problemi generali del settore.

Devo dar atto ai compagni che nell’'ambito di un costume, di una
prassi e di una mentalita essi hanno fatto del loro meglio ed hanno
usato tutte le cortesie. Ma certo esse non bastano a facilitare il mio
lavoro.
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Martedi 3 dicembre

Eccoci alla fine del ns. viaggio. Partiti da Shanghai col Rapido delle
11.35, attraversato sul ferry boat lo Yangzi, la mattina ci ritroviamo
nelle pianure gialle e secche del Nord. Ho letto buona parte del libro
di storie cinesi portato con me, piene di una straordinaria umanita,
pervase da una moralita profonda, pur negli schemi di una societa
schiavista e feudale, e forse anche molto lontane da questa Cina
ufficiale puritana di oggi, dove 590 milioni di gente che oggi cammina
ancora a piedi, o spinge coi remi la barca sugli argini e nei canali
come 3000 anni fa e impegnata in uno sforzo senza precedenti per
realizzare sistemi moderni di vita.

Giovedi 12

Dieci giorni sono volati. Col lavoro fatto alla Fiera ho sviluppato una
nuova ondata di contatti con tutte le rimanenti ditte e persone che
avevo sotto mano. Ho steso pure un terzo dettagliato rapporto per
i comp. di Roma che penso sia l'ultimo di informazione generale.
Praticamente mi sento come il contadino che ha seminato e piantato
e aspetta che I'acqua, il sole, la terra facciano germogliare le piante.

Ho seminato varie qualita di diverse piante ed ho curiosita di
vedere quale dara il primo frutto e quale i frutti migliori. Intanto
ho dato un ordine al materiale e alle idee raccolte in questi mesi, un
ordine pil vicino alla elaborazione che vorro dare a questo materiale.

Esso € gia molto. Ma penso che ora bisogna cominciare a metter
gil, a studiare pezzo per pezzo.

Sono anche contento che Mariola, che al mio ritorno ho trovata
dimagrita e giu di salute, da un paio di giorni sta meglio ed e rifiorita
un poco. Proprio ora che le avevano data una bella stanza per le
sue lezioni, che poteva lavorare con calma, ordine e soddisfazione,
sarebbe terribilmente triste se la salute le mancasse. Faccio di tutto
per aiutarla e per darle finalmente, per la prima volta nella sua vita,
essendoci tutte le condizioni favorevoli, un suo lavoro in cui possa
trovare tutta la gioia di esprimere se stessa.

Laltra sera abbiamo pure conosciuto i Venturelli [José Venturelli e
Delia Baraonal], che e gente veramente simpatica, aperta e cordiale,
e mi pare che lui dipinga pure bene, con forza.
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Martedi 17

Siamo nel nuovo appartamento, nella via davanti al Tempio della
Provvidenza rotonda nel nord della citta. Una vecchia casa cinese
che il partito ha aggiustato a nuovo per l'accoglienza dei compagni
stranieri.

Essa e grande e comoda. C’é un mezzo plotone di persone addette
ai piu vari bisogni della nostra esistenza. Mariola ha preso uno
stipendio supplementare dall'Istituto del Commercio estero dove
insegna e insieme si guadagna pit di 1000 yuan al mese. Le nostre
insistenze per versare al P. i 180 y dell’Istituto sono state vane.
Praticamente per vivere si spende un terzo di cio che si guadagna.
Non siamo mai stati tanto ricchi, ben alloggiati e ben serviti in vita
nostra. Eppure questa sera si stava seduti nel salotto sulle grandi
poltrone cinesi. Fuori c’é cinque gradi sottozero. Il freddo & arrivato
di colpo questa notte ed il vento penetrava tra le fessure della leggera
casa cinese.

Stavamo seduti ed aleggiava un silenzio un po’ smarrito, un senso
di grande solitudine, di isolamento.

Anche il lavoro tarda ad ingranare, sia da parte italiana che
cinese, quando portero il primo affare in porto? Bisogna cominciare
a lavorare a lunga scadenza, con costanza anche quando non se ne
vede il risultato. Bisogna organizzare dei rapporti sociali sulle poche
persone che si conoscono. Bisogna superare con un programma di
vita organizzata questo mondo tanto difficile da conquistare.

Sabato 21

Fra qualche giorno sara Natale. Stiamo ambientandoci nella nuova
casa cinese molto rapidamente. Gia il secondo giorno ci sembrava pil
accogliente ed oggi € gia quasi famigliare.

Mariola sta meglio e credo che se continua a migliorarsi potra
passare un buon inverno.

Stamane ho avuto un molto cordiale colloquio con Mai del
Ministero e Huang [nn] del Comitato. Del lavoro se ne e fatto ed
appare ben impostato e promettente. Poi sono andato a trovare
Venturelli nel suo studio. Ha una formidabile capacita di affrontare
i temi piu diversi e di affrontarli bene. Eccidi di operai da parte
della polizia reazionaria, stilati con forza ed emozione straordinaria,
paesaggi e figurine femminili tratteggiati con una vena di poesia e
di delicatezza impareggiabili.

Realista in senso profondo, senza fronzoli di dettagli, ma
concentrato nell’essenziale, capace di adattare la tecnica espressiva
al soggetto colla maggiore versatilita e sicurezza.
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Poi ragioniamo nella stessa maniera: le cose che vediamo qua ci
colpiscono nello stesso modo. Queste pesanti croste reazionarie nel
metodo d’esercizio di un potere profondamente popolare. Bisogna
“luchar” dice la moglie colla bella faccina di una donna.

Quando trovero la forza di mettermi a dipingere qualcosa? A dare
una espressione a quel che sento dentro, a creare della bellezza - e
non solo a contemplarla?

Oggi e la fine di una settimana di buon lavoro. Riordino le mie cose,
idee e sentimenti. Dalla radio c’e¢ una musica molto bella che arriva
a ondate da qualche isola lontana del Pacifico. 1l sole fa capolino di
tanto in tanto dalle nuvole che hanno coperto il cielo. Un sole tiepido
dietro i rami scarni dell’albero di fronte a casa, che fa prevedere la
neve. E penso all'amore della natura e degli uomini delle vecchie
storie cinesi che sto leggendo.
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