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Venerdì 13 settembre, ore 16

Atterriamo all’aeroporto del Sud, dopo un fantastico viaggio da 
Mosca col reattore TU [Tupolev] 104. Tre tappe di circa 3 ore l’una 
con fermate a Omsk e Irkutsk di circa un’ora per rifornimento di 
carburante – 900 km/h a 10.000 [metri di quota]. La Siberia un 
immenso mare di nebbia. L’alba su Omsk. La terra giallo-grigia della 
Cina. Gli orti attorno a Pechino.

Le baracche le botteghe le biciclette i bambini il Tian’anmen.
Ci ricevono i comp. Chü Shih Len [nn] e Yü Tuen [nn] della 

Commissione per i rapporti con l’estero del CC del PCC. Ci alloggiano 
al Peace Hotel. Troviamo un’atmosfera subito calda e fraterna piena 
di mille piccole attenzioni. 

Siamo molto stanchi e intontiti dal viaggio – abbiamo bisogno di 
dormire, dormire.

Sabato 14

La compagna Yü nel pomeriggio ci viene a prendere con una grossa 
Buick per condurci a visitare il Tempio del Cielo. Ci porta anche 120 
yuan per le piccole spese.

Caratteristici i monumenti cinesi: non si elevano con imponenza 
in altezza – lunghi recinti bassi, grandi piattaforme rettangolari 
e circolari, sovrapposte, ma sempre basse, balaustrate. Templi 
a struttura di legno e pertanto relativamente poco elevati – unità 
di stile, cromatismo formidabile di rosso, verde, azzurro sulle 
piattaforme bianche di marmo. La pietra e il marmo sono usati solo 
per basamenti e architravi. Mattoni per i muri, legno per la struttura 
delle case. Così sembra sia stato sempre nella storia della maggior 
parte delle regioni della Cina. In contrasto con l’Egitto, la Caldea, 
Grecia, Roma, Civiltà precolombiana, India, gotico ecc.

Domenica 15

Visitiamo ancora il Bazar alla ricerca di una vecchia guida di Pechino 
in inglese che [Spartaco] Muratori aveva trovato. Moltissimi box di 
vecchi libri, in lingua cinese e in lingue occidentali – di cui alcuni 
pregevoli. Ma ci sono pochi visitatori che si concentrano, soprattutto 
i giovani, nei box ove si vendono i libri moderni. Diamo un’occhiata 
al reparto delle pubblicazioni scolastiche e divulgative d’arte. Un 
giovane sfoglia una bellissima riproduzione in bianco e nero della 
Cappella Sistina.
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﻿ Al pomeriggio ci vengono a trovare [Edoarda] Masi, [Renata] Pisu 
e [Filippo] Coccia che sono arrivati tre giorni prima di noi e sono 
già installati all’Università di Pechino. Sembrano molto contenti 
dell’ambiente che hanno trovato e si muovono per la città già con 
grande disinvoltura. 

Lunedì 16

Oggi abbiamo visitato i palazzi imperiali e ci siamo soffermati a lungo 
nel Museo d’arte cinese antica. La struttura architettonica dei palazzi 
mi fa venire in mente il labirinto di Cnosso.

Nel pomeriggio alle 15 sono invitato ad esporre le mie idee sul 
lavoro che dovrò svolgere in Cina alla sede della Sezione per le 
relazioni con l’estero del PCC. Mi hanno ricevuto i compagni Liu Ning 
Yi [Liu Ningyi] e Li Chi hsin [Li Qixin] e inoltre Chü Shin Len ed una 
interprete. Tratteggio la storia della mia venuta in Cina dalla riunione 
del luglio 1956 a Parigi, ai primi accordi [Dino] Gentili-[Eugenio] 
Reale, al soggiorno di ottobre in Svizzera, alla rottura del novembre, 
alle lunghe trattative, alla prima proposta di mio invio per la TSF, 
all’esperienza di lavoro diretto, al successivo semi-accordo con 
Gentili. Ho espresso il desiderio di fare il lavoro commerciale – nel 
quadro di più larghi studi economici – essi hanno accennato – in una 
forma che non escluda Gentili ma non gli dia il monopolio. Ricevo 
molte parole gentili. 

Essi discuteranno il mio esposto e mi faranno sapere il loro parere, 
anche a proposito dell’invito a [Giulio] Turchi o [Arrigo] Boldrini per 
mettere su nuove basi tutto il lavoro commerciale.

Martedì 17

Visitiamo la collina del carbone e il Parco Beihai. 
Al pomeriggio scriviamo e ordiniamo alcuni appunti. Ci torturiamo 

colla nuova radio per orientarci nel quadro delle trasmissioni in 
inglese. Esistono forti disturbi di cui non riusciamo ad identificare 
la provenienza. 

Alla sera (ore 19.30) assistiamo nel grande teatro nuovo di Tianqiao 
al Balletto Lì presentato dalla Compagnia inglese Rambert con musica 
di Delibes. Una esecuzione discreta di un lavoro mediocrissimo sia 
dal punto di vista musicale che librettistico (concentrazione di tutta 
l’azione nel 2° atto).
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Mercoledì 18

Visitiamo la biblioteca nazionale – 4,5 milioni di libri, un migliaio 
di lettori al giorno, circa 300 impiegati. Molto sviluppata dopo la 
liberazione. La visitiamo abbastanza bene impiegando oltre due ore 
accompagnati dal direttore. Se si considera che la popolazione che sa 
leggere e scrivere in Pechino non supera il milione di abitanti (meno 
di un terzo) si tratta di un istituto di grandi proporzioni, ben ordinato 
ed efficiente, adatto per grandi prospettive di rinnovamento.

Al pomeriggio Mariola va a trovare la cognata di Yang e ne esce 
col cuore stretto per la enorme miseria in cui vive la gente di Pechino 
del suo stato (professoressa di letteratura alle scuole medie). Miseria 
decente, pulita, tradizionale nel senso estensivo e temporale del 
termine. Ma comunque miseria.

Giovedì 19

Visitiamo il Museo storico alla Wumen. Contiene documenti molto 
ben ordinati sulla storia moderna della Cina a partire dal 1800. 
Non possiamo visitarlo tutto causa l’ora di chiusura meridiana. 
Alla sera andiamo a vedere un film sovietico del tutto mediocre e 
scipito. Argomento: gelosie professionali tra ferrovieri e pasticcello 
amoroso. Una recitazione sempre urlata, un ambiente leccato di 
burocrati ben pasciuti, senza problemi seri, con un protagonista che 
assomiglia anche fisicamente a Mussolini. Un abisso rispetto al film 
cinese – sulla guerra di liberazione contro i giapponesi – visto due 
sere prima.

Venerdì 20

Gita al Palazzo d’estate ed ai templi delle Nuvole azzurre e del 
Budda dormiente. Ammiriamo ancora l’architettura (si può parlare 
di architettura in Cina? Si tratta sempre di costruzioni molteplici, 
disperse su grandi superfici, legate strettamente, quasi incorporate 
col paesaggio – acqua, collina, albero). I templi buddisti ci hanno 
portato a considerazioni sulla religione in Cina. Malgrado questi 
templi siano rimasti tali, in effetti sono dei musei. Non ci sono offerte, 
né cerimonie, né gente che prega; né vecchi né giovani. A Varsavia 
nelle chiese la gente prega ancora, accende lumi, assiste a funzioni. 
L’indirizzo ufficiale è stato all’incirca lo stesso ma il risultato è stato 
qui profondamente diverso. La coesistenza di più religioni già nel 
passato ha favorito la tolleranza? Il carattere filosofico morale del 
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﻿confucianesimo e in parte del taoismo hanno favorito uno stato 
d’animo tradizionale di trascuratezza delle pratiche e del misticismo 
religioso? Certo i due differenti risultati debbono avere la loro origine 
in ragioni storiche profonde.

Il trattamento che ci viene riservato anche in questa occasione, 
grande automobile (Chrysler), grande pranzo, gita nel lago ecc. è 
come al solito sontuoso. Esso mi imbarazza un poco, mi dà un senso di 
disagio. Penso alla gran miseria del paese, alla quantità di sbafatori 
stranieri regalmente ospitati, allo spreco che ciò costituisce. Esso 
distacca gli ospiti dal popolo cinese, dalla gente che riempie le 
strade, mangia alle bancarelle, dorme addensata in misere baracche 
cadenti. Ma che è tranquilla, sicura, che sa sorridere, che ogni giorno 
conquista qualcosa.

Al ritorno vediamo di passaggio gli enormi istituti universitari, e 
le numerosissime nuove costruzioni del nord-ovest della città. Uno 
sforzo enorme, ammirevole. Alla sera, concludendo una decina di 
giorni di ascoltazioni radio concludo che l’azione di disturbo delle 
stazioni straniere è pressoché totale e talmente massiccia che taglia 
praticamente ogni contatto con l’esterno – anche per le trasmissioni 
in inglese.

Sabato 21

Esposizione indiana e film L’Invitto.

Domenica 22

Visitata la Grande Muraglia. Importanti lavori di ripristino nel tratto 
attorno al Passo di Badaling.

Una grandissima folla di visitatori cinesi, in scampagnata.
Poi visita alle Tombe dei Ming.

Lunedì 23

Compriamo alcuni libri di geografia economica e di economia cinese. 
Verso sera andiamo a salutare [Jean] Lafitte al Xinqiao. 
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Martedì 24

Lavoro nell’impostazione di alcune tabelle sull’economia cinese e 
sul suo andamento. Da un giro nei negozi e nei bazar si riconferma 
l’impressione della grande abbondanza di prodotti che contrasta 
fortemente con la penuria trovata a Varsavia.

Da altre esperienze attorno alla radio noto che il disturbo è solo 
in qualche ora della giornata, non sempre le stesse. [Emilio Sarzi] 
Amadè dice che si tratta di qualche motore esistente in albergo o 
nelle vicinanze e che non si tratta di un disturbo organizzato.

Mercoledì 25

Mi viene fissato per le 13 un incontro con il vice ministro del 
Commercio estero Lei Jen-min [Lei Renmin] e con un direttore del 
Ministero Mai Wen Lan [Mai Wenlan]. È presente il comp. Chü Shih 
Len del P. Il VM [vice ministro] dopo i normali saluti, mi riferisce 
che i rapporti delle A.[ziende] commerciali cinesi con Gentili si sono 
notevolmente raffreddati dopo le posizioni prese dai socialisti e da 
Gentili rispetto al PCI nell’autunno 1956. Dice d’essere stato messo 
al corrente dello scambio di vedute avuto col PC ed esprime, nelle 
linee generali, il suo accordo con la nostra posizione, colà espressa. 
Il colloquio dura circa 1 ora e mezza e verte sulla definizione ufficiale 
della mia posizione in Cina e sulle linee generali di impostazione del 
mio lavoro. Il colloquio termina col loro impegno di approfondire in 
ulteriori colloqui al Ministero e alle Corporazioni i termini pratici 
del mio lavoro.

Giovedì 26

Oltre al Renmin Ribao riceviamo da oggi regolarmente il Xinhua. 
La Yü ci chiede inoltre la lista di giornali e riviste che desideriamo 
ricevere dalla Cina e dall’estero.

Venerdì 27

Oggi, insieme a [Janos] Kadar e ad una delegazione cecoslovacca 
arriva all’aeroporto col TU la delegazione culturale e politica italiana 
per il 1° ottobre. Andiamo a salutarli Amadè, io e Vittorio [Regis]. È 
una bellissima giornata tiepida e serena e lo schieramento di soldati 
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﻿e ragazzi colle loro bandiere costituisce un quadro bellissimo. C’è 
un po’ di ritardo e il tempo passa piacevolmente chiacchierando con 
un direttore del Renmin Ribao (dip. dell’Europa Occidentale) molto 
simpatico e vivo e con la direttrice della scuola d’arte drammatica. 
Arrivano [Umberto] Terracini e moglie, Guariglia e moglie, [Alberto 
Mario] Carocci, [Giuseppe] Sacchi, e la [Elsa] Morante. [Gian Carlo] 
Pajetta e Cadorna arriveranno domani per pasticci nelle prenotazioni. 
Sono tutti piuttosto stanchi e Terracini è seccato perché all’aeroporto 
di Mosca i suoi bagagli si sono aperti ed ha perso della roba. A Mosca 
la delegazione era stata invitata a cena dall’ambasciata italiana, e 
credo sia la prima volta.

Alla sera andiamo allo spettacolo dell’opera cinese moderna. 
Soggetto: un episodio della guerra antigiapponese. Il pubblico 
segue con interesse e partecipazione, ma in modo molto contenuto, 
profondamente diverso che da noi. Gli applausi non si hanno che alla 
fine. Gli unici occidentali siamo noi. Malgrado non si capisca nulla 
della lingua l’azione è condotta molto vivacemente e l’interesse è 
tenuto desto fino alla fine. Le cavatine sono brevi e non frequenti. 
Il volume di voce dei cantanti molto ridotto. Direi piuttosto dramma 
musicale che opera.

Sabato 28

Alle ore 11 viene a visitarmi in albergo il direttore Mai che desidera 
discutere con me alcuni punti sulla questione del mio lavoro in Cina, 
in preparazione di un prossimo colloquio col responsabile degli 
affari dell’Europa occidentale Chu Chien Pai [Zhu Jianbai]. Essa è 
abbastanza utile e mi pare che la ragione di fondo della visita sia 
la perplessità delle autorità cinesi che temono di fronte a Gentili di 
comparire esse come le responsabili del capovolgimento di posizioni 
che io e i comp. di Roma desideriamo realizzare. La discussione verte 
sullo schema di contratto fatto con Gentili prima della mia partenza. 
A seguito del colloquio sono in grado di stendere uno schema di 
lettera che desidero inviare ai comp. di Roma per informarli delle 
decisioni generali prese riguardo alla mia posizione qui, che credo sia 
abbastanza rappresentativa dei reciproci intendimenti e che penso 
tenga conto delle loro giustificate preoccupazioni.

Ne ho dato copia alla Yü per farlo leggere da loro ed avere così 
conferma di comunicare informazioni esatte.

Alla sera siamo invitati alla primissima della Locandiera di Goldoni. 
C’è anche la delegazione italiana. Lo sforzo fatto dalla compagnia è 
stato grandissimo, e penso cosa potrebbe essere l’opera di Pechino 
data in Italia. C’è un Goldoni italo-napoletano, con una recitazione 
cino-russa molto pesante sempre in ottava superiore e timbro 
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marcato. Tuttavia lo spirito goldoniano, così caricato, è compreso 
in pieno dal pubblico che pare apprezzarlo molto. Non so se uno 
spettacolo che avesse espresso la finezza dello spirito veneziano 
(come a Vienna nel 1955 il Piccolo Teatro di Milano con Strehler) 
sarebbe stato altrettanto compreso ed apprezzato dal pubblico.

Domenica 29

Andiamo con Sarzi Amadè a visitare Carocci e Sacchi all’Ospedale 
dove sono ricoverati per influenza. Dicono di ricevere un trattamento 
ottimo quale non avrebbero mai trovato in alcuna clinica in Italia.

Al pomeriggio ho un colloquio con Pajetta sulle questioni 
commerciali. Ha un appunto di Boldrini dal quale appare come 
egli consideri al primo piano la collaborazione con Gentili. Proprio 
il contrario dell’impostazione che ho dato alle mie discussioni coi 
cinesi. Abbiamo un breve scambio di opinioni che rinviamo perché 
lui si sente febbricitante e stanco.

Alla sera tutti gli italiani di Pechino sono invitati al pranzo della 
KNOX [nome russo dell’Associazione cinese per le relazioni culturali 
con l’estero] in onore della delegazione italiana. Di questa partecipano 
solo i Terracini, Guariglia e la Morante, gli altri essendo più o meno 
influenzati. Il pranzo si svolge in una atmosfera molto cordiale da 
tutte le parti.

Lunedì 30

Giornata di riposo. Alla sera siamo invitati a cena dal comp. Zhu 
Jianbai che dirige il III ufficio degli affari occidentali al Ministero del 
Commercio estero. Vi è pure Mai Wenlan e Chü Shih Len. Il pranzo 
dovrebbe sostituire l’invito al gran pranzo di Chu En Lai [Zhou Enlai] 
alle delegazioni estere cui non si sa perché non siamo invitati. Si parla 
tutta la sera di specialità culinarie e solo sulla rappresentazione della 
Locandiera ci riesce possibile esprimere qualche opinione. I cinesi 
non dimostrano d’avere opinioni.

Martedì 1° ottobre

Mentre aspettiamo l’inizio della sfilata alla tribuna alta a sinistra del 
Tian’anmen, attaccano bottone con noi degli studenti giapponesi. La 
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﻿nostra accompagnatrice appare molto seccata e fa in modo che la 
conversazione cessi presto.

La sfilata dura circa 3 ore e un quarto e sembra vi partecipino da 
500 a 600 mila persone. È piena di colore e di fantasia, di freschezza 
popolare. All’inizio parecchie salve di cannone fanno tremare la 
nostra tribuna. È la prima volta che mio figlio sente il tuono del 
cannone e sono contento che lo senta qui in questa atmosfera di 
lavoro pacifico, di festa profondamente popolare.

Alle sera io e Vittorio andiamo ad assistere ai fuochi d’artificio al 
Tian’anmen. Attraversiamo a piedi parte della città e c’è una folla 
immensa nelle strade. Sulla tribuna del Tian’anmen, conversiamo in 
diverse lingue con russi del balletto di Novosibirsk, con i giapponesi 
del mattino, con colombiani ed egiziani. Vorremmo scendere sulla 
piazza a ballare con i colombiani ma i loro accompagnatori li portano 
a dormire appena i fuochi sono finiti. Noi scendiamo sulla piazza e 
sui grandi viali dove la gente balla in grandi cerchi con una bandiera 
sventolata al centro, in alto su grandi canne di bambù. Al centro 
del cerchio hanno posato giacche e pacchetti. Talora c’è una piccola 
orchestra di trombe, flauti cinesi, fisarmoniche, e un microfono da 
cui qualcuno dirige i balli più complicati. Ci sono centinaia di questi 
cerchi, centinaia di migliaia di persone. Dai ragazzi delle scuole a 
gente di tutte le età. Con ordine, quasi in silenzio, al suono delle loro 
musiche, operai, studenti, marinai, soldati, e persino metropolitani e 
poliziotti ballano tra di loro senza far caso al sesso e all’età, ridendo 
divertiti e contenti in modo calmo, come se la loro musica che 
scendeva dagli altoparlanti li unisse tutti veramente in una immensa 
famiglia. C’era qualcosa di molto antico, di millenni, in questa danza 
e di molto moderno, del mondo di domani.

I giovani studenti dell’Istituto del ferro e dell’acciaio si affollano 
intorno a noi e ci fanno infinite domande. Parliamo in inglese e un po’ 
in russo. I loro volti e gli occhi esprimono una tale profonda amicizia 
e simpatia che non potrò più dimenticare. Poi facciamo un ballo con 
loro sotto i riflettori, nella polvere gialla che s’alza dalla strada; è la 
prima volta che ballo con un uomo.

Mercoledì 2

Ho avuto una piacevole ed amichevole conversazione con Elsa 
Morante, Carrocci e Sacchi, all’ospedale dove i due ultimi ancora 
si trovano.
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Giovedì 3

Siamo invitati alla rappresentazione di danze della delegazione 
artistica cambogiana. Sono estremamente interessanti. Netta 
derivazione indiana. Estrema lentezza dei movimenti in contrasto 
con la musica molto vivace. Tecnica della pianta del piede sempre a 
terra, movimenti ritmici delle braccia e delle mani. Ottimo pezzo di 
musica con strumenti molto efficaci. Più melodica di quella cinese e 
con molti motivi indonesiani.

Metto giù un piano per due studi sulla economia e il commercio 
estero della Cina.

Venerdì 4

Andiamo con Pajetta a parlare con quelli della radio a proposito 
della installazione di un servizio di trasmissioni in italiano da Radio 
Pechino. Il servizio dovrà cominciare tra un anno. Servono 5 elementi 
italiani. Un direttore un redattore un traduttore e due speaker – due 
trasmissioni al giorno di 30-45′ l’una – 70% notizie di fonte ufficiale 
30% pezzi redazionali. Stipendio direttore 500 y + casa altri 300-
400 y + casa, lingue inglese o russo.

Poi visitiamo gli uffici di Radio Pechino e constatiamo che 
praticamente tutte le apparecchiature sono costruite in Cina.

Sabato 5

Con Pajetta non abbiamo più parlato dell’appuntamento che 
dovevamo avere per discutere le cose commerciali. Gli ho chiesto 
se aveva visto Gentili e mi ha detto di no. Gli ho anche detto che da 
Gentili avevo saputo che il Centro Cina riceveva da Gentili 2 milioni 
all’anno e che pertanto in caso di diversa sistemazione si sarebbe 
dovuto provvedere per mantenere tale entrata da fonte diversa. Lui 
afferma che Gentili non ha mai dato nulla al Centro Cina. La cosa 
non mi persuade molto e non riesco ancora a capire perché lui era 
così attaccato alla soluzione COMET. Anche la lettera di Boldrini, 
ricopiata e riletta non mi è più parsa tanto netta, ma piena di molte 
perplessità e aperta a molte soluzioni.

Alla sera siamo invitati ad una rappresentazione di balli, canti 
e musiche popolari del Vietnam. Ha luogo nel teatro nuovo di una 
caserma nuova della parte occidentale. Lo spettacolo è molto vivo, 
e pieno di grazia, dove si sono saputi fondere motivi popolari con 
elementi occidentali di regia, di recitazione, di melodia. Oppure 
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﻿quello che qui chiamo occidentale non è forse più semplicemente 
popolare?

Domenica 6

Oggi abbiamo fatto lunghe passeggiate al Dong’an men e al 
Zhongshan Park non lontano da casa. Al mattino con Maria e Vittorio, 
il pomeriggio da solo. Ho fatto il primo disegno e preso alcune foto. 
Ho scoperto un museo dei minerali e dell’energia, un’esposizione di 
mezzi di prevenzione delle nascite, e una mostra dell’Ungheria. Alla 
sera tornando a casa trovo la prima lettera della Pupa [Angiola Regis, 
sorella di Giuseppe].

Lunedì 7

Ho visitato la fabbrica di cotone n. 1. È un complesso nuovo del 1953 
che mi lascia una buona impressione. Ho preso una serie di appunti. 
Alla sera quando rimetto insieme i dati, alcuni non quadrano, penso 
a causa di errata traduzione delle domande e delle risposte. La 
accompagnatrice prende nota dei dati che non quadrano e promette 
di farmi avere i ragguagli che mancano.

Alla sera andiamo a uno spettacolo di balli e musica e canto 
folcloristico indonesiano. Musiche molto diverse di tamburi e pezzi 
di metallo percossi, simili alla musica africana, quartetti di flauti 
con arie centro-europee, gruppi di chitarre con motivi hawaiani e 
sudamericani. Le caratteristiche somatiche della gente richiamano 
pure l’America del Sud. Le canzoni generalmente ampie e dolci a ritmi 
lenti come di pescatori. Strana la danza, soprattutto per le donne 
molto lenta, con un caratteristico continuo piegarsi più o meno del 
corpo che raramente appare eretto.

Alla fine della rappresentazione Zhou Enlai sale sul palco a 
congratularsi con gli attori ed alza la mano in segno di augurio ad 
un [parola illeggibile] della troupe per la lotta di liberazione di quel 
popolo contro gli olandesi.

Martedì 8

Al mattino visita all’Istituto delle minoranze nazionali: visita cui 
sembra che i nostri amici tenessero molto. Solita cordialissima 
accoglienza anche da parte degli studenti. Quando esco mi felicito col 
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direttore del grande lavoro svolto verso questi gruppi di popolazioni 
più arretrate da parte del governo popolare. Al pomeriggio vado 
coll’amico [Gerhard] Lange (il corrispondente della radio della DDR) 
a visitare la esposizione della DDR al Palazzo delle esposizioni. 
Riguarda le materie plastiche e le loro applicazioni. Abbiamo alla 
fine uno scambio di idee col sign. Thümmler che mi informa che la 
mostra è stata sollecitata dai cinesi e mi dà alcuni ragguagli sulla 
attuale produzione della Germania. 

Faccio notare ad essi che nella mostra manca tutta la parte [delle] 
attrezzature per la produzione di materie plastiche, che forse è quella 
che interessa e interesserà di più in futuro i cinesi.

Alle 8,15 pm Radio Pechino (2° Programma) trasmette la Nona di 
Beethoven. 

Mai ci è tanto sembrata un mare di musica!

Mercoledì 9

Visita al Planetario inaugurato qualche giorno fa. Mai la materia è 
stata tanto d’attualità quanto oggi col lancio dall’URSS del primo 
satellite artificiale!

Giovedì 10

Conversazione di 2h ½ con i comp. Zhu e Mai del MINCOMES 
[Ministero del Commercio estero]. Alla sera cena con Lei Renmin, 
Zhu, Mai, Chü Shih Len e quattro funzionari delle Corporazioni. Nei 
due incontri si definiscono ulteriormente le basi del mio lavoro. Esse 
sono estremamente soddisfacenti. La gentilezza e il buon senso dei 
compagni cinesi superano ogni aspettativa. Solo si stupiscono molto 
(mi dice più tardi Mariola) del fatto che io accenno alla prospettiva 
di poter pagare da noi le nostre spese quotidiane. Trovano la cosa 
molto strana.

Termino la informazione che invio a Turchi e la consegno a Pajetta 
alle 11 di sera. Domattina egli partirà per il Sud e poi per l’Italia. Mi 
sembra che Pajetta sia abbastanza favorevole al contenuto del mio 
rapporto.
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﻿Venerdì 11

Dalla visita di mio figlio in ospedale – qui pare che per una semplice 
influenza si vada all’ospedale, o almeno è un atto di estrema 
attenzione dei nostri amici – e del prof. Ten[g] Ti Huan [nn] a Mariola, 
ricevo altre conferme della straordinaria e meravigliosa modestia 
e semplicità della intellighenzia di questo paese. Altro che i nostri 
tromboni! 

Come essi mi sembrano lontani! Anche i comp. del P. negli uffici 
pubblici non comandano ma si raccomandano.

Domenica 13

Vado al Beihai a scattare qualche foto in colori. Sempre straordinari 
gli scolari. Cerco di disegnare il ponte e il ragazzo delle barche ma 
con scarso successo. All’uscita incontro Chi Chaoting [Ji Chaoding] 
e [Roland] Berger e Timterboke (credo).

Alla sera io e Mariola andiamo a fare una piccola passeggiata al 
parco della cultura. In un padiglione un centinaio di ragazzi e ragazze 
provano pezzi di musica e di canto, in un’atmosfera piena di vita. La 
cosa ci ha commosso e piaciuto moltissimo. Ci siamo chiesti dove si 
trova lo stesso entusiasmo fra i giovani del nostro paese.

Lunedì 14

Alle 11 incontro con Ji Chaoding alla sede del China Committee 
nella ex sede di una banca franco-cinese. È con lui una specie di 
segretario Li, mi pare. Discorriamo dei rapporti commerciali italo-
cinesi arrivati ad un punto estremamente basso. Si conviene che ci 
sia un gran lavoro da fare. Io esprimo l’opinione che le autorità cinesi 
non debbano lasciar marcire la situazione ma aiutare le forze che 
spingono per una normalizzazione degli scambi. Ad esempio i circoli 
italiani non sono affatto informati delle intenzioni dei circoli cinesi 
di realizzare scambi di delegazioni di pochi elementi specializzati e 
alle delegazioni generiche essi pensano di riservare esclusivamente 
il compito di discutere le condizioni generali e l’atmosfera politica 
nel cui quadro gli scambi possono essere realizzati.

Chi ripete la cattiva impressione lasciata in loro dai contatti del 
governo italiano con i rappresentanti di Taiwan, tuttavia conviene 
che qualcosa deve essere fatto e che essi aspettano da me un aiuto 
in tal senso. Gli riferisco dei miei contatti con [Guido] Carli e con 
[Giancarlo] Sanguinetti.
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Egli mi chiarisce i compiti del China Committee di trattare gli 
affari coi paesi che non riconoscono la Cina riguardanti le questioni 
generali. Il Ministero tratta invece gli affari generali coi paesi che 
la riconoscono. Alle Corporazioni spetta la trattativa sugli affari 
concreti.

Ad esempio il China Committee è oggi molto interessato a scambi 
di tecnici e ad eventuali combinazioni d’affari nel campo delle materie 
plastiche e degli impianti per la loro produzione. Sulla questione 
dello scambio di missioni commerciali permanenti ICE-Ch. Comm. 
essi dicono d’aver rifiutato in quanto gli affari sono troppo ridotti, e 
io credo in ragione della presenza di Taiwan a Roma.

Martedì 15

Visita al Bacino del Guanting, uno dei più grandi della Cina (?). 
Visitiamo anche la centrale elettrica. Anche qui le macchine 
fondamentali sono di produzione cinese. Ho anche l’esperienza del 
primo viaggio in ferrovia. Era con noi un comp. indiano, certo Josha 
con sua moglie.

Alla sera ci vediamo con la Morante, Carrocci e Sacchi che erano 
stati da noi a cena la sera prima molto piacevolmente ed anche con 
i Lizzani [Carlo Lizzani e Edith Bieber]. Tra qualche giorno tutti 
partiranno.

Mercoledì 16

Al mattino abbiamo un lungo discorso io e mia moglie. Discutiamo 
a proposito degli studi di nostro figlio. Lunedì la Yü ci aveva 
riferito con aria molto contrita che lo accettano all’università solo 
se segue i normali orari di studio del cinese, circa 5 ore al giorno, 
il che rende difficile la sua preparazione del Bac [baccalauréat] 
per corrispondenza. Ieri Mariola era stata da lui all’ospedale e, 
contrariamente al nostro avviso, ha espresso il desiderio di imparare 
il cinese e fare qui l’università. La questione ci pare molto grossa 
perché, specie nel ramo in cui si vuole indirizzare della fisica nucleare, 
decide fin d’ora il campo in cui lavorerà anche professionalmente nel 
futuro – o l’Est o l’Ovest. Si decide di assicurarci delle possibilità 
concrete di entrare qui all’università, regolamenti, programmi degli 
esami di ammissione ecc.

Alle 18 arriva una lettera di Pupa spedita il 7 ott. in cui mi annuncia 
la morte di mamma avvenuta il 2 ott. alle ore 9. Sia io che Mariola 
restiamo in profondo silenzio come esterrefatti. Una sciagura grave, 
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﻿ma ineluttabile ed anche prevista a più o meno lunga scadenza. Già 
a Frabosa in agosto mia madre era mezza perduta. Forse quella fu 
la pena maggiore. Eppure ancora due giorni fa scrissi a Pupa per 
avere notizie e sperando che i medici avessero trovato qualche cura 
efficace o qualche sintomo di miglioramento. Oggi è veramente la fine 
ineluttabile. Scrivo una lunga lettera a mio padre e a mia sorella. E 
mentre rivivo alcuni episodi recenti, sento così presenti mia madre 
e i miei cari che scoppio in lacrime. Avevo sognato mia madre una 
notte non molto tempo fa, forse una decina di giorni. Ed era stato un 
sogno dolce, una buona compagnia affettuosa, amorevole, semplice, 
che mi aveva lasciato al mattino ancora pieno di quel sentimento. 
Proprio così come fu sempre, specie negli ultimi anni la compagnia 
di mia madre – con quei sentimenti che ho ereditato ma che ho anche 
coltivato in me e nei miei. A questa grande distanza e dopo anni 
di incontri fugaci il dolore della morte perde il sapore acre della 
vicinanza. E forse il ricordo resta anche più bello. Forse la cosa più 
triste è d’essere assente per aiutare mio padre e mia sorella il cui 
animo non è tanto forte e che forse insieme a me avrebbero più 
facilmente sollevato la loro costernazione. Io sono, mamma, in un 
paese lontano, ma forse esso è più vicino a te di qualsiasi altro. Qui 
la gente è semplice, è buona, lavora in silenzio. Proprio come hai 
fatto tu per tanti anni. 

E forse qui è il posto migliore per ricordarti, e forse se il tuo corpo 
riposa in Italia, il tuo animo è più qui che in Italia. Addio mamma mia 
cara, grazie di quanto mi hai insegnato non tanto colle tue ramanzine 
ma coll’esempio della tua vita devota. Questo è ancora vivo e spero lo 
sarà anche in futuro e in molte più persone che tu non conosci e che 
non hai mai immaginato. Addio mamma, mia cara.

Giovedì 17

Al mattino andiamo a visitare la Coop. agricola Villaggio dell’Ovest. 
La comp. Yü mi porta una lettera del comp. Chü Shih Len di affettuose 
condoglianze.

Alla sera ci troviamo con Carocci, Morante e Sacchi col prof. Ten[g] 
Ti Huan al Peking [Hotel]. La conversazione resta un po’ banale fin 
quando non restiamo soli io e Maria con Ten[g] Ti Huan a cena al 
Peace [Hotel].



Giuseppe Regis
Diario 1957

Sinica venetiana 12 47
Giuseppe Regis, Diario cinese 1957-1961, 31-64

Lunedì 21

Inizio gli incontri con i direttori delle corporazioni – Foodstuff e 
Byproducts. In piccoli uffici in vecchie case cinesi, mi accolgono molto 
gentilmente. Penso che potrò lavorare molto bene con loro.

Alla sera magnifico concerto di Ojstrach.

Martedì 22

Visita alla fabbrica di macchine agricole. Rimaniamo fino alla 3 e 
Mariola si stanca piuttosto.

Al pomeriggio e ancora alla sera essa appare molto abbattuta. 
Non c’è solo la stanchezza fisica. Si sente disorientata: non è riuscita 
ancora a orientarsi nel lavoro. Non ha avuto un incarico fisso né sa 
scoprire in se stessa la sua vocazione e il suo mestiere. Perciò passa da 
fasi di lavoro troppo intenso a fasi di rallentamento, da un argomento 
all’altro. Questo le crea uno stato d’animo di incertezza aggravato 
dal fatto che nel parlare il cinese e nel tradurre trova nella pratica 
molte più difficoltà di quanto si aspettasse. Discutiamo a lungo, ma 
ho l’impressione che si perde solo del tempo. Non è andando in Cina 
che si trova meglio se stessi che in Italia. Può essere una facilitazione, 
una occasione fortunata specie nei suoi studi. Ma niente di più. Quel 
che deve arrivare a fare, e questo da sé, è trovare finalmente se 
stessa, che cosa essa è, quale è il suo mestiere qui sulla terra.

Sabato 26

Durante tutti questi giorni ho avuto una serie ininterrotta di colloqui 
coi dirigenti delle Corporazioni. Differenti tipi e caratteri umani, 
differenti stili e disposizioni pur su un fondo d’indirizzo comune. 
I risultati dei colloqui sono molto soddisfacenti e costituiscono 
una base eccellente per il mio lavoro. Mi incontro anche con Mai 
del MINCOMES cui espongo le mie vedute sul futuro lavoro e che 
riscuotono il suo vivo consenso.

Stendo un rapporto per Turchi che affido a Terracini. Oramai a 
Roma avranno tutti gli elementi per giudicare la via da scegliere nel 
lavoro colla Cina, e mi pare che questi elementi siano tali che non 
potranno portare a soluzioni diverse da quella che io ho consigliata: 
proposta a Gentili di lavorare con lui senza esclusiva, se non accetta 
cominciare il lavoro indipendentemente e lasciarlo maturare.
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﻿Domenica 27

Oggi compio 41 anni. Alla sera vengono da noi i ragazzi dell’Università 
e si cena assieme in un ristorante cinese del Dong’an. Al mattino ero 
stato con Mariola alla Collina profumata. Era una mattinata limpida 
e ci arrampicammo abbastanza in alto sulla collina. Una tavolozza di 
colori indimenticabile. Tutte le sfumature di rosso e di verde, lontano 
la Collina delle due pagode, dietro la collina del Giardino d’estate, 
a destra la macchia di madreperla del lago del Giardino d’estate, 
in fondo una nebbiuzza celeste che confonde i confini del cielo e 
della terra. Guardiamo un pittore, uno dei tanti giovani che hanno 
cominciato a dipingere e che si trovano dappertutto. Che orribili 
colori sbiaditi che distende sulla tavolozza! Anche l’altra domenica al 
Lago dei Dieci monaci c’erano altri giovani pittori: tutti dipingevano 
controluce in pieno – ma come è possibile?

Alla sera al ristorante si parla molto dei fatti dell’Università. Alcuni 
professori e studenti sono presi di mira come destrorsi, ingiuriati 
volgarmente coi giornali murali, sospesi dal posto a meditare per 
alcuni mesi, e poi magari mandati a fare gli spazzini o i bidelli. Si 
susseguono grandi riunioni con grandi discussioni ed autocritiche. 
Proprio in quella settimana il Renmin Ribao dedicava la maggior parte 
del suo spazio alla campagna contro i destrorsi. Soventissimo anche 
in albergo tutto il personale discute riunito delle stesse questioni.

Questa campagna massiccia, condotta alla base anche con metodi 
piuttosto brutali, lascia perplessi. Fino a che punto questa pressione 
ideologica si traduce in una conquista al regime? Si rifletteva 
al valore tutto speciale che la ripetizione mnemonica ha nella 
tradizione culturale di questo paese, dove per migliaia d’anni cultura 
e memorizzazione di caratteri ideografici si sono quasi identificati. 
Si rifletteva anche al differente livello di preparazione ideologica 
dei quadri, che mi si dice molto elevata al vertice, e molto scarsa 
alla base.

Tuttavia resta il timore che le campagne ideologiche-morali, 
se possono avere in Cina, più che in qualsiasi altro paese, specie 
occidentale, una grande importanza per superare determinate 
difficoltà, per creare una disciplina collettiva formidabile, possono 
creare un’abitudine a cercare di risolvere i problemi e le contraddizioni 
che nascono, essenzialmente o solo per via di persuasione e di sforzo 
volontaristico. Questa mi pare una strada sbagliata. A mio avviso lo 
sforzo morale può essere il fluido lubrificante della macchina, anche la 
sua forza motrice, anche il mezzo che permette di concentrare sforzi 
speciali in certe situazioni, di aumentare l’elasticità del sistema. Ma 
perdere di vista la macchina, e lo sviluppo della sua tecnica, credo 
sia molto pericoloso.
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Quanto ho visto finora in questo paese mi porta a concludere 
che la macchina è stata molto bene curata, ed è da ciò che deriva 
l’impressione della stabilità del sistema.

Lunedì 28

Si inaugura la settimana del film italiano. Sono arrivati alcuni cineasti 
italiani, [Corrado] Sofia, [Giulio] Macchi, [Ugo] Casiraghi, [Franco] 
Solinas. Si aspettava [Luciano] Emmer che non è venuto. Sofia legge 
a nome della delegazione italiana un ottimo saluto. Si proietta poi 
Guardie e ladri. Sono pure in programma Cronache di poveri amanti 
e Tempi moderni. Quest’ultimo è assai scarso e non capisco perché i 
cinesi lo abbiano acquistato.

Dopo i discorsi, prima dell’inizio del film, un gruppo di giovani 
cerca mia moglie. Vogliono conoscere la loro professoressa di lingua 
italiana. Mariola è felice, presto comincerà le sue lezioni all’Istituto 
di Lingue estere del Ministero del Commercio estero. Finalmente può 
iniziare un lavoro, cui da tanti anni aspira.

Martedì 29

Viene a trovarmi comp. Chü del P. Mi espongono come avrebbero 
deciso di sistemare la nostra situazione finanziaria. Ci daranno 
alloggio, macchina e servizi inerenti. Inoltre 500 y a me, 300 a 
Mariola, 80 a Vittorio per il vitto e le altre spese.

Ci dicono anche che stanno preparando per noi un appartamento. 
Chiedono se siamo contenti. È la stessa cifra che avevamo concordato 
con Gentili. Per la Cina rappresenta un trattamento favoloso. Quello 
degli specialisti stranieri.

Giovedì 31

Ho visitato negli ultimi giorni ancora qualche Corporazione. Oggi 
sono stato a visitare l’officina siderurgica di Chentinchan [nn]. È 
stato fatto un gran lavoro di modernizzazione e la produzione e la 
produttività sono aumentati sensibilmente. Ho qualche dubbio sulla 
buona scelta della località così distante dalle miniere di ferro e di 
carbone. 
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﻿Sabato 2 novembre

Oggi è il giorno dei morti. E mi capita di pensare tanto a mamma. 
Ma è un pensiero vago, che mi è difficile concretare in immagini 
del passato, in momenti di comunione profonda che emergano da un 
sentimento vago per quanto profondo di venerazione e d’affetto. Questo 
sforzo l’avevo già fatto nel passato e nelle ultime settimane più forte. 
Forse avrei bisogno di molto tempo per esplorare sistematicamente 
il passato. Ma forse è stato questo: nella vita passata mia madre ha 
forse solo sempre costituito un punto di partenza, una piattaforma di 
proiezione verso l’esterno per cui è stata presente sempre, ma come 
una gran forza umana dietro alle spalle, presente ma dimenticata 
nello sforzo di afferrare la vita al di fuori di lei. Che cosa terribile 
aver così poco conosciuto mia madre, d’aver così poco attivamente 
vissuto con lei, e accorgersene solo ora – quando lei non è più!

Domenica 3

Visitiamo con Mariola il Tempio del Lama e la moschea. Tutte rimesse 
a nuovo dal governo popolare – e la stranissima statua del Tempio 
del Lama alta 35 piedi e contenuta in un edificio, che impedisce di 
vederla da lontano, a forma di pozzo.

Lunedì 4 

Scrivo a macchina una trentina di lettere. Il mio lavoro è cominciato. 
Alla sera siamo invitati a cena da Kao [nn] e gli altri idraulici della 
delegazione che accompagnai per l’Italia del Nord. 

Abbiamo un’accoglienza straordinariamente cordiale – senza 
ufficialità, piena di rapporto umano e di calore.

Mercoledì 6

Alla sera siamo invitati alla celebrazione del 7 novembre nel Palazzo 
dello sport. La sala è molto grande e contiene 7-8 mila persone. Lo 
speaker annuncia il programma della serata e dà minuziose istruzioni 
su come comportarsi – alzarsi in piedi al suono degli inni nazionali, 
applaudire, non fumare, tenere il capo scoperto ecc.
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Il sindaco di Pechino fa una breve apertura piuttosto retorica, e 
poi parla per circa un’ora Liu Shao-chi [Liu Shaoqi], vice presidente 
del Partito.

È presente Zhou Enlai, Chu De [Zhu De] ed altri del Bureau del CC.
I 3/5 del discorso sono dedicati a problemi interni. Essenzialmente 

alla polemica contro i destri (portare avanti la rivoluzione sul fronte 
politico ed ideologico oltreché su quello economico). Il tema della 
rieducazione dei contadini, dei piccoli borghesi e dei borghesi, delle 
masse del popolo in generale, lo sviluppo della coscienza socialista 
e della disciplina ricorrono sovente. Il parlamentarismo socialista 
(opposizione alla dittatura proletaria e alla guida del P.), la critica 
al settarismo, il revisionismo ideologico, il democratismo, sono 
bollati come vie di restaurazione capitalista e borghese. Così la 
libera competizione e la lotta contro il centralismo. La lotta contro il 
settarismo, lo sviluppo dell’ideologia, la lotta contro la burocrazia e il 
soggettivismo, la libera espressione del pensiero devono essere visti 
come strumenti per battere le destre e i residui di forze capitaliste 
e di costumi borghesi. 

Bisogna lavorare più in fretta e meglio – con iniziativa, parsimonia 
e duro lavoro.

Accumulare molto, risparmiare molto. Bisogna che i quadri 
dirigenti abbiano una qualifica tecnica profonda e insieme una 
profonda coscienza politica.

Nel complesso il discorso è stato duro. Di disciplina, di unità, 
di lavoro e di sacrifici. Cosa ha portato ad esso? La situazione 
internazionale, il fallimento parziale di piani economici interni? 

Certo nell’ultimo anno ci sono stati aumenti di prezzi, licenziamenti 
nelle industrie e nelle amministrazioni. Tuttavia la situazione 
non appare tanto grave all’interno. Forse è più grave nel piano 
internazionale.

L’accoglienza del discorso da parte degli ascoltatori è stata 
fredda, solo un paio di applausi e di interruzioni quando si parlava 
dell’ambizione di fare una grande Cina – forse è il costume cinese, 
ma non sono convinto che si trattasse solo di costume cinese.

Sono seguiti spettacoli, di coro, musica, balletto, teatro e circo.

Giovedì 7 

I Frei [Bruno e Maria] ci invitano ad un caffè nella loro stanza. Sono 
vecchi compagni che hanno girato mezzo mondo e conoscono molti 
compagni. [Mario] Montagnana, [Vittorio] Vidali, [Luigi] Longo, 
[Giuseppe] Colombino ecc. Lui era in Ungheria un anno fa. La pagina 
più nera del movimento operaio internazionale. Tra l’altro parliamo 
dei tecnici sovietici e tedeschi che vivono isolati completamente dalla 
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﻿popolazione cinese, e si vedono solo ai bazar a spendere i grossi 
stipendi di 500 y al mese. Le mogli stanno in casa, pettegolano e 
fanno figli.

Sabato 9

Visito l’esposizione sullo sviluppo dell’industria elettrica. Come ogni 
altra è fatta molto bene dal punto di vista pedagogico e dimostrativo. 
Un tecnico del Ministero mi dà in inglese una soddisfacente 
spiegazione che è poi arricchita da brevi monografie in inglese 
e un opuscolo in cinese. Avrò il materiale di base per il capitolo 
sull’elettricità del mio libro.

Domenica 10

La mostra della pittura sovietica al Palazzo dell’esposizione attira 
molti cinesi d’ogni categoria. L’unico europeo sono io. C’è un catalogo 
ben fatto anche se non riproduce sempre le opere migliori. Il realismo 
o piuttosto il naturalismo sembrano caratteristiche di vecchia data 
nella pittura russa. Qualche buon ritratto, alcuni bei paesaggi pieni di 
luce. Scarso il colore se si toglie qualche eccezione. La vecchia Russia 
dalla fine del ’700 al principio del ’900 emerge chiara da queste opere 
in tutte le sue classi sociali, e nel suo paesaggio.

Dal Xinhua leggo il discorso di Mao a Mosca – anche lui afferma 
che il pericolo principale oggi è il revisionismo. Forse per la Cina è 
giusto, dove i residui delle vecchie strutture sono ancora così forti.

Martedì 12

Ho una lunga conversazione col comp. indiano Josha che è venuto 
a trovarmi a casa. Parliamo della campagna di rettifica e di lotta 
contro le destre. 

Egli trova che essa ha un significato profondamente leninista di 
prova della linea del partito nel fuoco di una discussione di massa, 
di convinzione e adesione delle masse alla linea che ne viene fuori, di 
smascheramento delle forze reazionarie, di chiarificazione ideologica 
e politica, di costituzione di una forte piattaforma programmatica. 
Si tratta di convincere – egli dice convincere fino in fondo, non 
imbonire e questo significa correzione delle posizioni e delle idee 
degli individui ma anche dei dirigenti e del Partito.
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Giovedì 14

Andiamo a vedere il film sov.[ietico] Don Chisciotte che ci sembra una 
realizzazione notevole.

Venerdì 15

Avendo ricevuto un telegramma piuttosto equivoco di Arrigo mi prendo 
la responsabilità di scrivere a Gentili esponendogli francamente la 
mia posizione e di bloccare per il periodo della mia assenza le sue 
principali iniziative. Ho fiducia che la lettera annunciatami da Arrigo 
mi dia ragione.

Alle 20 parto dalla Stazione Centrale per Canton con la Yü. Mi 
accompagna la Mariola che è molto allegra, forse perché le è passato 
il mal di testa e il raffreddore e mi viene a salutare il comp. Chü.

Sono esattamente due mesi che sono in Cina e finora tutto è andato 
per il meglio.

Sabato 16

Nel nostro scompartimento c’è un giovane ufficiale dell’esercito e 
un ingegnere delle ferrovie (costruzione strade ferrate). La Yü al 
momento della partenza si è fatta trasferire nello scompartimento 
accanto e poco dopo la vedo in pigiama che si appresta a dormire. 
L’ingegnere parla molto bene l’inglese e dopo aver letto qualcuno 
dei miei New York Times, cominciamo a chiacchierare. È molto fiero 
dei progressi del suo paese e del grande lavoro e cambiamenti di 
questi ultimi anni. Dell’Italia conosce la storia di Roma e nomina 
ripetutamente Venezia che conosce attraverso Shakespeare.

Dopo un’ottima nottata alle 7 in punto una fresca canzone esce 
dall’altoparlante dello scompartimento. Fuori il sole sta spuntando 
da una bruma dorata al limite della pianura, file di giovani pioppi 
dalle rade foglie gialle alzano i loro rami contro il sole ed ecco la 
terra cinese. Campi, campi e campi, macchie leggere d’alberi, file 
d’alberelli, case di terra, strade polverose percorse da uomini a 
piedi che spingono e tirano carrettelli, tutto giallo-grigio. Il colore 
di questo paese. Non c’è un palmo di terra non lavorata. Ma è lavorata 
in superficie e fa pena per questo, come fa pena per la sua siccità 
polverosa, e pare che gridi per chiedere un trattore che la scavi in 
profondo e acqua che la fecondi. 

Questo mi pare il più grosso problema.
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﻿ Alla sera quando il sole scende c’è ancora lo stesso paesaggio che 
alle porte di Pechino. Abbiamo attraversato l’Huanghe su un leggero 
ponte militare lungo 15 km, quanto è largo l’alveo del fiume. Ma oggi 
è in magra e la sua corrente gialla e torbida non ne occupa che una 
decima parte. Il resto è coperto d’erba e sabbia dove pascolano le 
prime mucche che vedo in Cina.

La giornata passa molto veloce, tra lettura di giornali e libri. Alle 
stazioni importanti le soste sono lunghe. La gente scende e mangia 
in fretta spaghetti e tagliatelle nelle grandi ciotole colle bacchette. 
Noi andiamo al WR [carrozza ristorante] dove c’è gente di tutte le 
categorie sociali. I cinesi generalmente mangiano a tavola in modo 
molto grossolano e qui lo noto particolarmente. All’una di notte 
arriveremo a Wuhan.

Domenica 17

Non so se solo a me, ma credo in genere agli italiani, al popolo 
italiano piace la schietta simpatia umana. Nella mia prima giornata 
a Wuhan essa è mancata. Troppe cose ufficiali e sbrigative. Alle 
nove e mezza arriva il comp. della Federazione e mi espone un poco 
la situazione della città. Gli chiedo di monumenti antichi e mi cita 
due o tre monumenti ad eroi della rivoluzione. Poi gli chiedo quanti 
operai c’erano al momento della liberazione, oggi e alla fine del 2º 
Q. [quinquennio] e non lo sa. Al desiderio che esprimo di avere un 
colloquio col direttore del combinato siderurgico in costruzione mi 
si risponde che non è possibile.

Poi visitiamo il ponte: è una opera imponente che emerge come 
una potente affermazione di volontà costruttiva sulla massa di 
catapecchie e di baracche di questa immensa città. L’accoglienza è 
buona, ma quando si arriva a domandare la portata di carico e altri 
dati sui costi non si riescono a sapere. Sull’affare della portata invece 
di dirmi francamente che è un segreto militare trovano 80 scuse e 
mi fanno perdere mezz’ora.

Torniamo tardi, mangiamo in fretta e alle 3 e mezza arriva la 
ragazzetta a prenderci per visitare il lago. Durante il tragitto le 
chiedo cosa fanno i 2.5 milioni di abitanti dato che a occhio e croce le 
industrie non ne assorbono che una cinquantina di mila. Mi risponde 
che c’è qualche disoccupato ma che per la prossima primavera essi 
saranno assorbiti da una azienda cooperativa agricola in corso di 
costruzione (!). Passiamo sul ponte e scatto qualche foto. C’è una 
processione di persone da una parte e dall’altra, c’è l’aria fresca, la 
vista, tutto cemento e ferro pulito a mano. È la meta della domenica, 
della sera – come fosse una chiesa, la piazza del paese, la casa grande 
e bella che è di tutti. Tutto questo è una cosa magnifica e mentre mi 
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attardo a fare le foto decine di persone mi si accalcano intorno e mi 
guardano come una rarità e mi sorridono, ed io sorrido loro – e non 
mi riesce di dire una parola o di capirla. È proprio terribile. 

Cammin facendo scopro una alta pagoda su una collinetta e la 
ragazzina dal volto cinese arabo o cinese ebreo mi dice che ha 600 
anni. Chiedo di vederla: è un piccolo parco con un tempio buddista nel 
cui primo androne c’è un deposito di carbone e altre cianfrusaglie. 
Statue di pietra di altri budda stanno in una specie di stalla. I primi 
locali della torre sono anche pieni di paglia come se alla notte gli 
straccioni andassero a dormirci. Io e la Yü saliamo fino in cima. Nel 
piccolo parco ragazzi del KOMSOMOL [organizzazione giovanile 
del PCUS] colla bandiera rossa, molti studenti e professori dalle 
facce ridenti e simpatiche. Per arrivare al nuovo grande parco del 
lago c’è una strada piuttosto lunga. Lo sviluppo che sta prendendo 
la città è enorme. L’auto sobbalza su strade larghissime appena 
tracciate, cantieri, chilometri di nuove costruzioni. Costeggiamo 
putride paludi circondate di capanne abominevoli: gente razzola 
nel fango tirando le radici dei loti. Poi operai che lavorano, poi 
gente che passeggia. Il parco è tutto piantato d’alberelli nuovi ed 
è grandissimo – ma è pure molto solitario. Qui le biciclette sono 
ancora scarsissime, qualcuno va su camion, altri sui pochi autobus 
stracarichi, la maggior parte cammina a piedi, ma il parco è molto 
lontano. Ci sono delle statue di gesso impaccato: di un elefante 
anatomico, di una bambina vestita alla russa, di un discobolo o 
qualcosa del genere. Per fare il bagno l’estate c’è un grande recinto 
di legno che non si può oltrepassare.

Intanto è sceso il sole e uno degli spettacoli più belli si presenta: il 
lago color piombo, e colline scure all’orizzonte e tre quattro barche 
di pescatori nere come nelle pitture cinesi che lasciano dietro una 
scia color madreperla. Non una onda increspa l’acqua. Le barche vi 
scivolano sopra senza sforzo e rumore. E vorrei essere solo, e parlare 
coll’uomo delle cartoline, o col giovane studente che mi passa accanto 
e mi sorride, e dipingere, e fantasticare, senza la Yü e la ragazzetta e 
l’autista e la macchina che aspetta. Senza burocrati, e cose ufficiali, 
senza paraventi tra me e gli uomini, tra me e la natura.

Torniamo a casa in silenzio. Le ragazze si accorgono del mio stato 
d’animo, ma io resto più muto. Ma d’altra parte come fare a esprimere 
tutto quello che sento e dirgli francamente quello che penso? Oh 
quanto è difficile essere compagni veramente, sempre e fino in fondo 
compagni.
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﻿Lunedì 18

Al mattino sveglia presto. Si va a visitare la fabbrica di macchine 
utensili. È tutto un immenso cantiere in diverso avanzamento 
dei lavori. Una parte dei macchinari è già installata e si tratta di 
macchinari molto moderni e potenti. Tutta [la] struttura in elementi 
di cemento armato e ferro, spesso prefabbricati, modernissima. E 
proprio qui si incontrano la nuova e vecchia Cina. Tutto il lavoro è 
fatto a mano, lo scavo, il trasporto di terra, l’impasto e la costipazione 
del calcestruzzo e del terreno. Operai pagati a cottimo, uomini donne 
ragazzi, a 40 y in media al mese. Non è possibile conoscere l’incidenza 
dei materiali e dei salari sui lavori edilizi. 

Al pomeriggio appuntamento coi compagni della Amministrazione 
dei trasporti fluviali sullo Yangzi. Essi hanno preparato una gran 
quantità di materiale. Sono capitato bene che qui è l’Amministrazione 
centrale del fiume. La conversazione dura più di due ore e mezza 
ed è pressoché esauriente. Mentre il sole sta per tramontare si va 
in battello a fare un giro nel fiume. Mi sento a Genova o a Napoli 
coi compagni del porto, e veramente questo fiume è immenso. Lo 
spettacolo delle vele al crepuscolo, le sirene dei battelli, i lumi delle 
boe e dei ponti lo vivo profondamente dopo una giornata attiva e ricca 
di conoscenze e di sensazioni nuove. Alle 2 di notte il compagno della 
Federazione ci viene a salutare alla stazione.

Martedì 19

Eccoci da più di 14 ore in viaggio verso il Sud. Al mattino quando 
ci siamo svegliati il paesaggio è cambiato, alla grande pianura sono 
subentrate colline che talora si alzano fino a medie montagne. Larghi 
fiumi azzurri e quieti solcano la zona, molto verde nella campagna, 
nei campi irrigati, nelle colline.

La vegetazione è del Sud mediterraneo colle palme, i lauri, i pini 
mediterranei. Questa terra rossa e pietrosa che affiora riporta tante 
volte ai Castelli romani, alla Valle del Tevere. Solo lo spettacolo 
delle città qui è più sordido ancora che a Wuhan. A Chengdu il 
treno attraversa una zona compatta di baracche che dà un’idea 
angosciosa del peso che la vecchia Cina ha ancora oggi dopo 8 anni 
di liberazione. La campagna è migliore, le case sono di blocchi di tufo, 
si vedono bufali e buoi, la terra è arata più profondamente. Ma certo 
ancora insufficientemente. Molti declivi dolci restano incolti, rosi 
dalle acque, perché manca il trattore che li scassi. E penso a questo 
tragico contrasto tra le macchine che nei nostri paesi non si sanno 
dove mettere e restano inoperose, alla vita dissipata e stupida di 
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tanta gente nei paesi ricchi, e la fame di macchine di qui e la grande 
miseria che potrebbe essere sollevata.

Vado così coi miei pensieri durante il viaggio e vorrei tanto 
discutere con qualcuno, ma non si capisce la lingua e poi ho tanto 
l’impressione che sia difficile farsi capire.

Venerdì 22 

È il terzo giorno che sono a Canton e il tempo vola nel molto lavoro 
e nelle molte visite. È una città meravigliosa. Una nottata di treno 
prima di arrivare a Canton scendi sul marciapiede di una stazione e 
senti l’aria profumata di piante e di fiori che qui sarà centuplicata. 
Una città moderna con un clima meraviglioso che dà l’impressione 
d’essere sbarcati a Napoli o a Palermo. Ma non solo pel clima ma 
anche per le case moderne all’italiana, per i viottoli brulicanti di 
gente malandata, per la velocità delle automobili. Mi sistemano in una 
bellissima villa moderna costruita per gli ospiti stranieri un po’ fuori 
di mano nell’Est. Banani, palme, orchidee, aranci bassi, fiori come 
se fosse aprile. Visitiamo alcuni monumenti e il tempio buddista che 
è molto più puzzolente d’incensi che nel Nord. Un manifesto su un 
pilastro dice che il marxismo-leninismo trionferà, però mi pare che 
ci sia più bigottismo che nel Nord – che sia destino del mezzogiorno?

Visitiamo assiduamente la fiera, la fabbrica di carta e alcuni 
monumenti culturali. Il comp. che ci accompagna del Comitato 
cittadino è piuttosto settario e per lui i monumenti storici e culturali 
sono solo quelli della rivoluzione, e secondo lui la visita alle fabbriche 
dovrebbe compendiarsi nell’ascoltare relazioni sulla campagna di 
rettifica. Nella fabbrica di carta in due mesi della campagna di rettifica 
sono stati scritti e appesi 7000 (settemila) manifesti murali. Cosa 
sia Canton come centro democratico e rivoluzionario della Cina l’ho 
compreso molto bene, ma qui si ha un poco l’impressione che questo 
fatto contrasti coll’interesse che io porto per i bilanci economici delle 
aziende o per le statuette Tang rinvenute nel Guangdong.

Molto interessante la storia dei cinesi di oltremare per i quali è 
stato costruito un elegantissimo quartiere sulla collina in casette 
stile Sud-Italia.

Questa villa è il migliore albergo e la migliore cucina cinese ed 
europea gustata finora in Cina. Ci sono anche dei tecnici tedeschi 
che giocano al biliardo e fumano sigari, e reclamano patate dal 
cuoco, e appena presentati mi hanno detto cosa conviene comprare 
in questa città, con mogli sguaiatelle che ingrassano al sole. Tuttavia 
mi piacerebbe tanto essere meno in periferia e prendermi un 
autobus e andarmene in città a passeggiare. Quanto mi dà fastidio, 
nei parchi o nei musei, avere accanto gente. Certi momenti belli 
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﻿di ammirazione non possono essere condivisi che con persone alle 
quali si è profondamente legati – e poi ancora – talora bisogna essere 
soli. D’essere in contatto colla gente che passa, coi bambini che 
giocano, in contatto umano di un sorriso che si scambia, di un gesto, 
di un atteggiamento, che si interpreta da solo, che non ha bisogno 
d’essere organizzato. I tedeschi mi dicono che non si desidera che 
si vada in città da soli in autobus. Sembra che qui non esista una 
guida della città. Io non credo che sia solo per diffidenza verso il 
potenziale nemico, ma anche per mal compresa protezione. Ma in un 
caso o nell’altro è stupido. Nel secondo caso forse è ancora peggio 
perché ciò significa una profonda sfiducia nel proprio popolo, nella 
forza di liberi contatti umani. Credo avesse ragione Muratori che 
è impossibile avere degli amici. Almeno nelle sfere ufficiali. Non 
si riesce a discutere, a sentire un’opinione. I rapporti umani a un 
certo punto sono sempre gelati da una regola esterna. Forse è una 
questione di temperamento e forse gli inglesi sono un poco simili, 
o è di regime?

Sabato 23 

Alla sera andiamo al teatro d’opera di Canton. Una grande sala 
disadorna in un vicoletto popolarissimo. La gente fuma durante lo 
spettacolo come nei cinema italiani. Era un pezzo di opera comica. 
La storia di un re che vuole reclutare 800 concubine nel suo harem e 
delle astuzie dei governanti per nascondere le figlie o sposarle in gran 
fretta. Un pezzo vivacissimo come impostazione e recitato da artisti 
di primissimo ordine. Seguo lo spettacolo colla stessa attenzione 
e partecipazione di tutto il resto del pubblico che commenta 
vivacemente le situazioni, benché io non ne capissi una parola. Ma la 
mimica era tanto potente che inquadrato il soggetto tutto si svolgeva 
in perfetta chiarezza, come ad uno spettacolo dialettale napoletano 
dei tempi andati.

Domenica 24

Quasi tutta la giornata è impegnata alla visita alla fabbrica di 
zucchero di canna, 50 km a sud-ovest di Canton. Attraversiamo in 
macchina su ponticelli e traghetti una quindicina di bracci del Fiume 
delle perle. Una natura tropicale esuberante con canne, banane, 
cocco. Questa come le maggiori fabbriche di Canton (carta cemento 
zucchero) sono dell’epoca del KMT. Le discussioni coi comp. della 
fabbrica sono quanto mai aperte e soddisfacenti.
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Alla sera visitiamo il parco di cultura nel centro della città. 
Uno spazio ristretto, denso di folla, gremito di teatri, luna park, 
esposizioni. Un po’ meschina è l’esposizione della pittura italiana con 
molti disegni di scarso valore di [Aligi] Sassu, [Ampelio] Tettamanti, 
Agenore [Fabbri], [Tono] Zancanaro, [Giulio] Turcato. Più interessante 
l’esposizione contro il contrabbando. Qui il problema, colla vicinanza 
di Hong Kong e Macao e un notevole via vai di cinesi d’oltremare, è più 
grave che in qualsiasi altra parte della Cina. Esso è legato all’attività 
spionistica e antigovernativa di agenti stranieri e reazionari interni. 
La mobilitazione delle masse è l’asse fondamentale di questa lotta. 

Lunedì 25

La visita al Porto di Whampoa è molto soddisfacente. Il comp. 
dell’Amministrazione mi mostra tutte le carte e mi dà i dati più ampi 
su tutte le questioni. Nel porto c’è una nave inglese, una polacca e una 
finlandese. Sulla banchina macchinari polacchi e cechi e una decina 
di escavatori di Stragher di Vienna. La meccanizzazione quasi nulla. 
Qui come altrove il lavoro umano predomina. I docker con premi [di] 
100 y al mese sono tra gli operai meglio pagati della Cina. Come gli 
operai delle grandi fabbriche hanno un trattamento d’avanguardia 
che credo sensibilmente più elevato di quello dei lavoratori di bottega 
che costituiscono ancora a Canton e altrove la grande maggioranza 
della classe operaia cinese.

La sera del lunedì è un po’ triste. Per la quarta volta mi tocca 
di sorbirmi il disgraziato balletto Giselle. Probabilmente sono un 
po’ stanco e mi urta terribilmente, nel 1° entracte, d’essere seguito 
nei corridoi dal comp. di Canton. Davanti al teatro c’è un magnifico 
piazzale ma le porte sono chiuse e non si può andare a prendere una 
boccata d’aria. Quando rientro chiedo alla Yü il perché di questa 
chiusura e lei mi risponde “Per non far scappare la gente”. La risposta 
mi urta terribilmente, mi esaspera. Mi sento incatenato e sfottuto, 
passo una brutta nottata e ancora il giorno seguente, al momento 
della partenza non riesco a trovare il tono giusto coi compagni e 
parto lasciandoli internamente perplessi.

Nella mattinata ero stato a portare dei fiori al mausoleo dei caduti 
della insurrezione armata della Comune di Canton.
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﻿Martedì 26

In treno all’imbrunire me ne sto silenzioso con un gran mal di testa. 
Credo che la Yü ha capito il mio stato d’animo. Ad un certo punto mi 
dice: “Comp. R.[egis] poiché siete un c.[ompagno] vi pongo questa 
questione. Perché da ieri sera siete seccato, quale è stata la causa?”. 
Che lei mi sia venuta incontro in questo modo mi fa un grandissimo 
piacere. Mi sento commosso e le esprimo il mio stato d’animo, il 
fatto d’aver bisogno di contatti umani e non ufficiali, di avere delle 
scoperte personali, di parlare con della gente che si incontra per 
caso, di poter meditare e pensare da solo. Perché tagliarci fuori dalla 
gente? Perché anche i russi e i tedeschi sono isolati dal popolo? Non 
bastano i caratteri cinesi a rendere misterioso questo paese? Le 
esprimo la mia immensa gioia di raccogliere i sorrisi spontanei della 
gente della strada. Le dico che amo immensamente questo paese, 
e questo popolo; ma proprio per questo mi fa soffrire il fatto di non 
poter aver corrisposto questo amore. Ammetto che ci sono profonde 
differenze di carattere per cui è difficile comprendere i sentimenti 
reciproci.

Mi pare che ella abbia capito molto, e mi ringrazia delle cose che le 
ho detto e cercherà di far meglio nel futuro. Così finiamo stringendoci 
calorosamente la mano. Il giorno dopo il viaggio è più bello, quieto 
e sereno.

Giovedì 28, Shanghai

Un’altra volta, come già a Canton, vengo ospitato nella casa degli 
ospiti del P. Ci viene assegnato un lussuoso appartamento e si 
pranza in un grande tavolo, io e la Yü come in un vecchio castello 
inglese. C’è un cameriere degno di un romanzo di Wodehouse. Dalla 
finestra guardo i bambini che si danno il turno alla scuola. Questa 
casa apparteneva al principale gangster di Shanghai. Così come 
la casa della cultura, dove più tardi riusciamo a vedere le ultime 
battute di circa metà degli spettacoli teatrali che vi sono allestiti, 
era un vecchio casinò. Il pomeriggio lo spendiamo a visitare la città 
che sembra una città europea o americana ed a cercare dei libri. 
La vecchia casa editrice e libreria Commercial Press è diventata 
una libreria come tutte le altre. C’è solo una stanza che funge da 
agente delle pubblicazioni delle NU [Nazioni Unite] per conto degli 
uffici governativi. I privati cittadini non son riuscito a capire se le 
possono ordinare. Tutti gli altri libri stranieri sono importati dal Guoji 
Shudian. Tutto il pregevole stock di libri della Commercial Press 
sembra sia stato liquidato. Da un antiquario più tardi trovo qualcosa. 
Nella stessa libreria trovo poi qualche libro sulla Cina in cinese che 
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è un riepilogo di vecchie statistiche fino alla prima guerra mondiale. 
Di nuovo 20 pagine sul Piano quinquennale al 1955.

La lettera che avevo scritto alla Commercial Press per chiedere 
se potevo ricevere dei libri, dopo che io richiedo che fine ha fatto, 
mi viene mostrata con attaccati foglietti intestati che dimostrano 
settimane di discussioni politiche sulla risposta da darmi e, se ho 
ben capito, che la questione veniva segnalata al P. o a non so quale 
altra autorità.

Altro particolare interessante è che alla nostra uscita dalla 
stazione un agente ferma la Yü e le chiede qualcosa. Lei tira fuori 
delle carte e allora passiamo. Le chiedo informazioni sul movimento 
degli stranieri in Cina, e mi dice che adesso basta il passaporto, però 
non sa bene.

Sabato 30

Visitiamo il principale cantiere navale destinato principalmente alla 
costruzione di sommergibili e altre piccole navi militari. Visito anche 
il sommergibile di cui sono molto orgogliosi. 

Dalle visite che facciamo a Shanghai e dai discorsi che ho con i 
compagni non riesco a capire bene i limiti fra cose che posso chiedere 
e cose che non posso chiedere. Ti fanno visitare minutamente il 
sommergibile, ti dicono quanti ne fanno all’anno, poi chiedi le tariffe 
di scarico delle merci e non le puoi avere, mentre è di dominio pubblico 
per ogni impresa di trasporti marittimi. In genere il comportamento 
è molto diverso da impresa a impresa e da persona a persona 
indipendentemente da qualsiasi criterio normale di riservatezza.

Mi pare anche che non abbiano generalmente difficoltà a dare 
verbalmente delle cifre, ma che dare dei numeri stampati li metta 
in grosso disagio. Prima della liberazione si stampavano notizie 
statistiche. Oggi tutto è oggetto di rapporti interni distribuiti tra 
innumerevoli enti diversi. I numeri sono privilegio degli uffici statali, 
il P. stesso si cura poco di conoscerli, coloro che non fanno parte dei 
quadri non ne sanno assolutamente niente.

I problemi sono posti davanti alle masse in termini più di ideologia 
che di situazione reale. Non sono mai riuscito a sapere se e fino a 
qual punto un operaio qualificato di una fabbrica conosca i problemi 
generali di gestione economica e tecnica della fabbrica e quanto un 
quadro di fabbrica conosca i problemi generali del settore.

Devo dar atto ai compagni che nell’ambito di un costume, di una 
prassi e di una mentalità essi hanno fatto del loro meglio ed hanno 
usato tutte le cortesie. Ma certo esse non bastano a facilitare il mio 
lavoro.
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﻿Martedì 3 dicembre

Eccoci alla fine del ns. viaggio. Partiti da Shanghai col Rapido delle 
11.35, attraversato sul ferry boat lo Yangzi, la mattina ci ritroviamo 
nelle pianure gialle e secche del Nord. Ho letto buona parte del libro 
di storie cinesi portato con me, piene di una straordinaria umanità, 
pervase da una moralità profonda, pur negli schemi di una società 
schiavista e feudale, e forse anche molto lontane da questa Cina 
ufficiale puritana di oggi, dove 590 milioni di gente che oggi cammina 
ancora a piedi, o spinge coi remi la barca sugli argini e nei canali 
come 3000 anni fa è impegnata in uno sforzo senza precedenti per 
realizzare sistemi moderni di vita.

Giovedì 12

Dieci giorni sono volati. Col lavoro fatto alla Fiera ho sviluppato una 
nuova ondata di contatti con tutte le rimanenti ditte e persone che 
avevo sotto mano. Ho steso pure un terzo dettagliato rapporto per 
i comp. di Roma che penso sia l’ultimo di informazione generale. 
Praticamente mi sento come il contadino che ha seminato e piantato 
e aspetta che l’acqua, il sole, la terra facciano germogliare le piante.

Ho seminato varie qualità di diverse piante ed ho curiosità di 
vedere quale darà il primo frutto e quale i frutti migliori. Intanto 
ho dato un ordine al materiale e alle idee raccolte in questi mesi, un 
ordine più vicino alla elaborazione che vorrò dare a questo materiale. 

Esso è già molto. Ma penso che ora bisogna cominciare a metter 
giù, a studiare pezzo per pezzo.

Sono anche contento che Mariola, che al mio ritorno ho trovata 
dimagrita e giù di salute, da un paio di giorni sta meglio ed è rifiorita 
un poco. Proprio ora che le avevano data una bella stanza per le 
sue lezioni, che poteva lavorare con calma, ordine e soddisfazione, 
sarebbe terribilmente triste se la salute le mancasse. Faccio di tutto 
per aiutarla e per darle finalmente, per la prima volta nella sua vita, 
essendoci tutte le condizioni favorevoli, un suo lavoro in cui possa 
trovare tutta la gioia di esprimere se stessa.

L’altra sera abbiamo pure conosciuto i Venturelli [José Venturelli e 
Delia Baraona], che è gente veramente simpatica, aperta e cordiale, 
e mi pare che lui dipinga pure bene, con forza.
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Martedì 17

Siamo nel nuovo appartamento, nella via davanti al Tempio della 
Provvidenza rotonda nel nord della città. Una vecchia casa cinese 
che il partito ha aggiustato a nuovo per l’accoglienza dei compagni 
stranieri.

Essa è grande e comoda. C’è un mezzo plotone di persone addette 
ai più vari bisogni della nostra esistenza. Mariola ha preso uno 
stipendio supplementare dall’Istituto del Commercio estero dove 
insegna e insieme si guadagna più di 1000 yuan al mese. Le nostre 
insistenze per versare al P. i 180 y dell’Istituto sono state vane. 
Praticamente per vivere si spende un terzo di ciò che si guadagna. 
Non siamo mai stati tanto ricchi, ben alloggiati e ben serviti in vita 
nostra. Eppure questa sera si stava seduti nel salotto sulle grandi 
poltrone cinesi. Fuori c’è cinque gradi sottozero. Il freddo è arrivato 
di colpo questa notte ed il vento penetrava tra le fessure della leggera 
casa cinese.

Stavamo seduti ed aleggiava un silenzio un po’ smarrito, un senso 
di grande solitudine, di isolamento.

Anche il lavoro tarda ad ingranare, sia da parte italiana che 
cinese, quando porterò il primo affare in porto? Bisogna cominciare 
a lavorare a lunga scadenza, con costanza anche quando non se ne 
vede il risultato. Bisogna organizzare dei rapporti sociali sulle poche 
persone che si conoscono. Bisogna superare con un programma di 
vita organizzata questo mondo tanto difficile da conquistare.

Sabato 21

Fra qualche giorno sarà Natale. Stiamo ambientandoci nella nuova 
casa cinese molto rapidamente. Già il secondo giorno ci sembrava più 
accogliente ed oggi è già quasi famigliare.

Mariola sta meglio e credo che se continua a migliorarsi potrà 
passare un buon inverno.

Stamane ho avuto un molto cordiale colloquio con Mai del 
Ministero e Huang [nn] del Comitato. Del lavoro se ne è fatto ed 
appare ben impostato e promettente. Poi sono andato a trovare 
Venturelli nel suo studio. Ha una formidabile capacità di affrontare 
i temi più diversi e di affrontarli bene. Eccidi di operai da parte 
della polizia reazionaria, stilati con forza ed emozione straordinaria, 
paesaggi e figurine femminili tratteggiati con una vena di poesia e 
di delicatezza impareggiabili.

Realista in senso profondo, senza fronzoli di dettagli, ma 
concentrato nell’essenziale, capace di adattare la tecnica espressiva 
al soggetto colla maggiore versatilità e sicurezza.
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﻿ Poi ragioniamo nella stessa maniera: le cose che vediamo qua ci 
colpiscono nello stesso modo. Queste pesanti croste reazionarie nel 
metodo d’esercizio di un potere profondamente popolare. Bisogna 
“luchar” dice la moglie colla bella faccina di una donna. 

Quando troverò la forza di mettermi a dipingere qualcosa? A dare 
una espressione a quel che sento dentro, a creare della bellezza – e 
non solo a contemplarla?

Oggi è la fine di una settimana di buon lavoro. Riordino le mie cose, 
idee e sentimenti. Dalla radio c’è una musica molto bella che arriva 
a ondate da qualche isola lontana del Pacifico. Il sole fa capolino di 
tanto in tanto dalle nuvole che hanno coperto il cielo. Un sole tiepido 
dietro i rami scarni dell’albero di fronte a casa, che fa prevedere la 
neve. E penso all’amore della natura e degli uomini delle vecchie 
storie cinesi che sto leggendo.


