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Abstract  This essay examines Giuseppe Regis’s journal of his stay in China (1957‑61) 
as both a primary source on Cold War Sino‑Italian interactions and a personal account 
of life in Maoist China. The journal documents the Regis family’s residence in Beijing 
during a pivotal phase of the People’s Republic, encompassing the Anti‑Rightist 
Campaign, the Great Leap Forward, and the early Sino‑Soviet split. Regis’s notes shed 
light on the mechanisms of unofficial diplomacy between Italy and the PRC, as well as 
on the intellectual and political networks that shaped Italy’s ‘pro‑Chinese’ current in 
the 1960s and 1970s. At the same time, the journal reveals the ambivalences of foreign 
residents in China, caught between ideological solidarity and the constraints imposed 
by an authoritarian political system. By combining political observations, economic 
analysis, and personal reflections, Regis’s testimony provides a unique lens through 
which to assess the intersections of international socialism, cultural diplomacy, and the 
transnational circulation of Maoist thought. The study thus underscores the journal’s 
dual relevance as a contribution to the historiography of Sino‑Italian relations and as 
a source on the subjective dimensions of cross‑cultural encounters in the Maoist era.
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﻿1	 Introduzione

Il diario redatto da Giuseppe Regis durante la sua permanenza in 
Cina (1957‑61) è un documento storico di grandissimo interesse 
sotto molteplici aspetti. Restituendoci i dettagli degli anni passati 
a Pechino dalla famiglia Regis, le osservazioni e le annotazioni 
personali di Giuseppe ci calano in un’esperienza storica che è stata, 
al tempo stesso, unica ed emblematica nello sviluppo delle relazioni 
fra la Repubblica Popolare Cinese (RPC) e significativi settori della 
società italiana durante la guerra fredda. 

Il soggiorno in Cina di Giuseppe Regis e Maria Arena – e per lunghi 
periodi anche del figlio Vittorio – fra il 1957 e il 1961 rappresenta, 
infatti, un momento cardine della loro personale storia politica e 
intellettuale, come analizzato dal saggio di Gilda Zazzara in questo 
volume. Le passioni e le competenze maturate in quegli anni fecero 
di loro degli esponenti di primo piano del movimento politico e 
ideologico ‘filocinese’ italiano negli anni Sessanta e Settanta, 
in qualità di fondatori e protagonisti delle Edizioni Oriente, una 
delle principali imprese editoriali dedicate alla diffusione e alla 
discussione del maoismo in Italia. Anche dopo la fine di quel momento 
storico, entrambi rimasero figure di riferimento per il loro contributo 
intellettuale, rispettivamente come studioso dell’economia cinese lui 
e traduttrice lei. 

La loro esperienza cinese, però, deve anche essere considerata 
come un capitolo della più ampia e articolata storia collettiva dei 
rapporti fra RPC e Italia. Fino al 1970, in assenza di relazioni ufficiali, 
il dialogo fra Cina e Italia si poté infatti sviluppare anche attraverso 
il contributo di chi, come i Regis, guardò alla RPC e alla sua strada 
verso il socialismo con interesse, partecipazione e passione, disposto 
a recepire, a volte anche ingenuamente, e a sforzarsi di comprendere 
i messaggi che Pechino mandava e i valori che voleva rappresentare. 
Grazie al loro lavoro, la Cina comunista divenne una presenza 
significativa come riferimento politico‑ideologico, oltre che come 
potenziale partner commerciale e oggetto di specifico interesse 
culturale nel paesaggio intellettuale e sociale italiano. 

Gli anni passati dai Regis a Pechino, furono, nondimeno, complessi 
e di trasformazione sul piano internazionale e nazionale per la RPC, a 
seguito del contrasto con l’Unione sovietica, e della radicalizzazione 
politica interna, segnata da campagne di mobilitazioni di massa, come 
quella contro la Destra e il Grande Balzo in Avanti, di cui Giuseppe 
offre testimonianza nei suoi appunti. Anni, d’altronde, destinati anche 
a lasciare un segno sulla percezione della Cina da parte di Giuseppe, 
sulla sua specifica esperienza e le riflessioni che il diario ci consegna. 
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2	 Italia e Cina fra il 1949 e il 1970

Il soggiorno di Giuseppe e Maria nella Repubblica popolare si situa 
storicamente in una fase in cui le relazioni fra Cina e Italia furono 
modellate, sul piano formale ma anche sostanziale, dalla logica della 
guerra fredda. Dato che fra il 1949 e il 1970 non vi erano relazioni 
diplomatiche, il dialogo e gli scambi potevano essere avviati e 
sviluppati solo attraverso i molteplici canali della diplomazia non 
ufficiale, a livello di partiti politici, organizzazioni culturali e sociali, 
imprese e individui (Samarani, De Giorgi 2011; Pini 2011; Meneguzzi 
Rostagni, Samarani 2014; Fardella 2017; Samarani, Meneguzzi 
Rostagni, Graziani 2018; De Giovanni 2023). 

In Italia i protagonisti di questo fenomeno furono numerosi attori, 
espressione di agende politiche e culturali differenti. In primo luogo, 
furono le organizzazioni politiche della sinistra, a partire dal Partito 
comunista italiano (PCI) (Samarani 2019) e dal Partito socialista 
italiano (PSI). Successivamente, e soprattutto negli anni Sessanta, il 
dialogo fu anche portato avanti da esponenti politici di altri partiti, e 
in particolare la Democrazia cristiana e il Partito socialdemocratico. 
In parallelo, un ruolo importante fu giocato da intellettuali, da 
uomini di affari, da giornalisti e scienziati, da istituzioni culturali di 
diversa natura e dalle forze politiche extraparlamentari che, negli 
anni Sessanta e Settanta riconobbero nel pensiero di Mao il loro 
riferimento ideologico. 

Da parte cinese, le relazioni con l’Italia si articolarono, a vari 
livelli, all’interno di una strategia internazionale che risentiva 
inevitabilmente dei rischi e delle opportunità poste dalla guerra fredda, 
e in particolare dalle complesse dinamiche politiche che coinvolsero 
Cina, URSS e USA in quei decenni. Sul piano concreto, il dialogo con 
la società italiana venne mantenuto sia nel quadro delle relazioni 
specifiche fra il Partito comunista cinese (PCC) e i partiti politici 
fratelli, come il PCI, nella cornice delle attività dell’internazionalismo 
socialista, sia attraverso la diplomazia culturale ed economica mirata 
gestita dallo Stato e dai suoi organismi. Il compito di creare e curare 
il contatto e dialogo informale con l’Italia fu prerogativa da un lato 
del Dipartimento per le relazioni estere del Comitato centrale del 
PCC (Zhongguo zhongyang duiwai lianluo bu 中共中央对外联络部) e 
dall’altro di organizzazioni semi‑statali create appositamente per 
gestire i rapporti culturali e commerciali con l’estero e delle diverse 
associazioni di massa, come i sindacati, la Federazione delle donne 
cinesi e quelle di intellettuali, artisti e scienziati (De Giorgi 2014). 

Il mancato riconoscimento fra RPC e Italia era stata una 
conseguenza degli eventi dei primi anni Cinquanta, che congelarono 
per un ventennio il rapporto diplomatico fra i due stati. Infatti, quando 
l’1 ottobre 1949, Mao Zedong aveva proclamato la fondazione della 
Repubblica popolare, la possibilità da parte di Roma di riconoscere 
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﻿la nuova Cina non era del tutto esclusa. I partiti della sinistra italiana 
erano chiaramente favorevoli a questo esito e già nella stessa estate 
del 1949, quando si avviava, in dialogo con Mosca, il processo 
istituzionale culminato con la fondazione della RPC, un importante 
dirigente del PCI, Velio Spano, era arrivato a Pechino in qualità di 
inviato dell’Unità, incontrando anche il presidente Mao (De Giorgi 
2018). La sua visita segnava l’inizio di un rapporto politico complicato 
fra il PCI e i comunisti cinesi, inevitabilmente destinato a risentire, 
nei suoi sviluppi nel tempo, delle relazioni fra Cina e Unione sovietica. 

Per il governo democristiano a Roma, tuttavia, la scelta di aprire 
le relazioni ufficiali con la RPC dipendeva inevitabilmente dalle 
decisioni dell’Alleanza nordatlantica, a cui la Repubblica italiana 
aveva aderito proprio nello stesso anno. La questione si risolse in 
pochi mesi con lo scoppio della guerra di Corea. Nell’autunno 1950 
l’intervento cinese a sostegno di Pyongyang causò la condanna della 
Cina da parte dell’Organizzazione delle nazioni unite (ONU) come 
paese aggressore e all’imposizione di un embargo economico. Il 
posizionamento internazionale dell’Italia non lasciava alternative 
al rifiuto del riconoscimento diplomatico di Pechino, scelta che, con 
l’eccezione della Gran Bretagna, fu d’altronde condivisa da tutti gli 
stati dell’Europa occidentale alleati con gli USA. 

D’altra parte, anche per la Cina di Mao, la guerra di Corea segnò 
l’inizio di una fase di radicalizzazione della lotta all’imperialismo, 
che si manifestò in una crescente ostilità verso i paesi occidentali e 
un consolidamento del rapporto con l’URSS. La dirigenza del PCC 
impose l’allontanamento dal territorio cinese delle preesistenti 
comunità diplomatica, economica e culturale degli stati ostili, con 
atteggiamenti persecutori in particolare nei confronti dei missionari 
cristiani, cosa che giustificava, nell’opinione pubblica italiana di 
matrice cattolica, sentimenti di netta avversione al comunismo 
cinese.

In questo contesto l’onere di gestire le relazioni – informali – fra 
la Cina e l’Italia ricadde in primo luogo sulla sinistra italiana. 
Negli anni della guerra di Corea, i contatti furono in gran parte 
sviluppati nel quadro delle attività del Movimento dei Partigiani per 
la Pace e delle grandi organizzazioni internazionali progressiste 
sotto la guida dell’URSS, come quelle della gioventù e delle donne 
(Graziani 2017, 2018; De Giorgi 2017a). Essi gettarono le basi per 
un dialogo che divenne più strutturato anche in termini bilaterali 
con la fine del conflitto coreano e del colonialismo francese nel 
Sud‑est asiatico, quando si crearono le premesse per la ripresa di 
un rapporto fra Est‑Ovest meno conflittuale. A partire dal 1954, 
sempre in coordinamento con l’URSS, la strategia diplomatica di 
Pechino puntò a costruire un clima internazionale meno marcato 
dalle appartenenze ideologiche e quindi favorevole all’emergere di un 
atteggiamento meno pregiudiziale nei confronti della RPC da parte 
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degli stati non socialisti, rivolgendosi tanto all’Europa occidentale 
quanto all’ampio e variegato fronte dei nuovi stati asiatici e africani 
fondati a seguito delle lotte anticoloniali nel secondo dopoguerra. 

Nei rapporti con l’Europa occidentale il punto di svolta fu 
rappresentato dalla Conferenza di Ginevra del 1954, convocata per 
discutere del futuro delle ex‑colonie francesi nel Sud‑est asiatico. In 
quella occasione Zhou Enlai, il premier e all’epoca Ministro degli 
Esteri della RPC, ebbe modo di incontrare privatamente diversi 
esponenti del mondo politico, ma anche economico, occidentale. A 
farsi avanti per l’Italia fu l’imprenditore Dino Gentili, supportato 
dal leader socialista Pietro Nenni. Gentili, con la sua società di 
import‑export COMET, iniziò a occuparsi di scambi commerciali 
con la RPC, in coordinamento con un inviato economico del PCI già 
residente a Pechino, l’ing. Spartaco Muratori (Capisani 2013; Zanier 
2014). 

A partire dal 1953 e almeno fino alla crisi delle relazioni fra PCI 
e PCC a seguito della rottura sino‑sovietica nel 1960, la principale 
organizzazione che, in Italia, gestiva le relazioni con la RPC 
divenne il Centro per le relazioni economiche e culturali con la Cina 
(Samarani 2014). Ufficialmente indipendente, ma di fatto controllato 
dal PCI, il Centro era presieduto da Ferruccio Parri. Vi aderirono 
esponenti di numerose forze politiche – non esclusivamente della 
sinistra –,intellettuali e imprenditori. Oltre a organizzare convegni e 
curare pubblicazioni sulla Cina contemporanea, il Centro si occupava 
dell’organizzazione dei viaggi delle numerose delegazioni italiane 
che, dalla metà degli anni Cinquanta, visitarono la Cina, e delle più 
rare e meno note missioni culturali ed economiche della RPC in Italia. 

In quello stesso periodo anche la Repubblica popolare si dotò di 
organizzazioni, sotto l’egida dello Stato, specificatamente dedicate 
alle relazioni economiche e culturali, incluse quelle con gli stati con 
cui non aveva rapporti diplomatici. Nel 1952 era stata fondata la 
Commissione cinese per la promozione del commercio internazionale 
(Zhongguo guoji maoyi zujin weiyuanhui 中国国际贸易促进委员会) e 
nel 1954 l’Associazione del popolo cinese per le relazioni culturali 
con l’estero (Zhongguo renmin duiwai wenhua xiehui 中国人民对外

文化协会). A questi enti era affidata gran parte della gestione delle 
iniziative legate ai contatti con il mondo esterno, comprese quelle 
che implicavano la presenza di esperti stranieri sul territorio cinese, 
come, pochi anni dopo, sarebbero stati i Regis. 

Lo scambio di delegazioni fra Cina e Italia divenne più intenso e 
sistematico (De Giorgi 2014). Nel 1955 si recò in Cina il leader socialista 
Pietro Nenni e l’anno dopo Ferruccio Parri. La missione italiana più 
nota e influente fu quella guidata nel 1955 da Piero Calamandrei, il 
cui figlio Franco, corrispondente per l’Unità, viveva a Pechino con la 
famiglia già dal 1953 (De Giorgi 2017; Calamandrei 2021). Ne fece 
parte, assieme a un nutrito gruppo di intellettuali di varia estrazione, 
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﻿anche Maria Arena, l’unica sinologa del gruppo. A seguire, nel 1956, 
vi furono numerose delegazioni di scienziati, di artisti, di giornalisti 
sportivi, di sindacalisti e di attiviste femminili (De Giorgi 2014; Liu 
2022). Parallelamente vi furono anche delle missioni cinesi in Italia. 
La più importante fu quella guidata da Ji Chaoding, economista di 
formazione occidentale e figura di spicco nelle relazioni commerciali 
con il mondo europeo negli anni Cinquanta. Questi contatti gettarono 
le basi per un rafforzamento della presenza italiana in Cina, con il fine 
di tradurre in realtà le prospettive di collaborazione commerciale e 
culturale avviate in precedenza e in particolare da Gentili (Zanier 
2017). 

Il progetto di un soggiorno in Cina dei Regis, come evidente nello 
stesso diario, nacque in questo contesto di relazioni intense, ma anche 
articolate, che vedevano, in ogni caso, il PCI nel ruolo di regista. Ma 
fu fin da subito segnato dalle trasformazioni internazionali innestate 
dagli eventi del 1956, che erano destinati a incidere nelle relazioni fra 
RPC e URSS e negli equilibri interni ed esterni ai due blocchi, con 
inevitabili ripercussioni anche nei rapporti fra PCC e PCI. 

La denuncia dello stalinismo da parte di Kruscev al XX Congresso 
del Partito comunista sovietico (PCUS), gli avvenimenti di Polonia e 
di Ungheria e l’intervento militare di Mosca non solo ingenerarono 
crisi e riflessioni all’interno della sinistra occidentale, ma misero 
in difficoltà i rapporti fra Kruscev e Mao, sempre più scettico dalle 
scelte del fratello sovietico nel quadro interno e internazionale. 
Inoltre, nella RPC, le tensioni sociali e culturali generate dalla 
strategia di industrializzazione basata sull’esempio dell’URSS, si 
stavano mutando in rivendicazioni e critiche esplicite nell’ambito 
della campagna di liberalizzazione intellettuale nota come 
Movimento dei Cento Fiori, voluta da Mao stesso, e poi terminata in 
una durissima repressione contro il dissenso nel 1957. Sulla scia di 
questi eventi, Pechino aveva deciso di adottare una nuova strategia 
di sviluppo basata sulla rapida e totale collettivizzazione dei mezzi 
di produzione, denominata il Grande Balzo in Avanti, che implicava 
l’abbandono del modello gradualista suggerito dall’URSS. Nel quadro 
di un irreversibile peggioramento delle relazioni fra i partiti fratelli 
PCC e PCUS, nel 1960 Mosca decise il ritiro dalla Cina delle migliaia 
di tecnici ed esperti sovietici. In breve, le divergenze fra sovietici e 
cinesi divennero una crisi insanabile. Anche le relazioni fra PCI e 
PCC, di conseguenza, diventarono sempre più problematiche, fino 
alla critica esplicita dei cinesi alle tesi di Togliatti del 1962, ritenute 
per il PCC troppo filosovietiche. 

Inevitabilmente la vita e il lavoro dei Regis in Cina, come d’altronde 
anche quella degli altri italiani che vi si erano trasferiti in gran parte 
perché inviati dal PCI, risentirono di questi eventi, di riflesso alle 
difficoltà nel dialogo fra PCC e comunisti italiani. Tuttavia, la crisi 
non implicò la fine dei rapporti e degli scambi fra Cina e Italia, che 
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anzi, negli anni Sessanta, si svilupparono su piani diversi, in un 
quadro ben più composito e articolato. 

La crisi nei rapporti con l’URSS, percepita come una minaccia 
anche per la propria sicurezza e uno stato che stava tradendo gli 
ideali del comunismo, spinse Pechino a ridisegnare la propria politica 
estera, sulla base di un’analisi del contesto internazionale più 
sofisticata, che vedeva nella doppia egemonia statunitense e sovietica 
la principale minaccia per la Cina. L’Italia, come altre nazioni 
europee, venne considerata dalla dirigenza della RPC un paese 
della cosiddetta ‘zona intermedia’ fra i due blocchi, popolata di stati 
tanto capitalisti quanto socialisti subordinati loro malgrado al potere 
egemonico esercitato da USA e da URSS. Questa analisi giustificava 
la ricerca da parte di Pechino di un graduale avvicinamento fra 
Cina e Italia, obiettivo che trovava consensi anche nella visione 
delle dinamiche internazionali e degli interessi nazionali espressa 
da forze politiche italiane diverse dal PCI (De Giovanni 2023). La 
fine dei governi monocolore democristiani e la nascita, dal 1963, 
dell’alleanza istituzionale fra il centro e i socialisti rimise in moto 
il processo di dialogo fra Italia e Cina, ufficialmente congelato nel 
1950. Nel 1964 l’allora Ministro degli Esteri, il socialdemocratico 
Giuseppe Saragat, non esitò ad affermare che il riconoscimento da 
parte italiana della Cina di Mao non era una questione di ‘se’, ma 
di ‘quando’. D’altronde proprio nello stesso anno, la Francia di De 
Gaulle avviava le relazioni diplomatiche con Pechino, e la RPC e il 
governo italiano conclusero, a loro volta, un accordo che prevedeva 
l’apertura nelle reciproche capitali di rappresentanze commerciali 
e culturali. Per la Cina si trattava di avere formalmente a Roma un 
ufficio di Xinhua, l’agenzia di stampa ufficiale; per l’Italia di aprire a 
Pechino una sede dell’ANSA – cosa che però si concretizzò solo dopo 
il 1970 – e una dell’Istituto del commercio estero (Zanier 2016). 

Durante la fase più caotica della Rivoluzione Culturale, fra il 
1966 e il 1969, si rallentò temporaneamente quel cammino verso il 
riconoscimento suggerito dai progressi nelle relazioni culturali ed 
economiche avviati nel 1964 dal governo italiano, sensibile anche al 
ruolo della RPC nella guerra del Vietnam e quindi alla necessità di 
riportare Pechino all’interno della società internazionale con la sua 
ammissione all’ONU. Nel 1965 fu proprio un leader democristiano, 
Amintore Fanfani, a farsi promotore, durante la presidenza italiana 
dell’assemblea, di un piano diplomatico mirato a risolvere la questione 
legata all’ingresso della RPC, mentre interlocuzioni riservate con la 
Cina vennero tenute, in quegli anni, da esponenti politici di diverse 
forze politiche, come lo stesso PCI (Clivio 2019). 

Nel 1969, con la fine della fase più drammatica della Rivoluzione 
Culturale, il processo di avvicinamento diplomatico riprese 
rapidamente. Promossi prima da Pietro Nenni e poi da Aldo Moro nel 
loro ruolo di Ministri degli Esteri, i colloqui fra Italia e Cina si svolsero 
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﻿a livello di ambasciata a Parigi. Il processo si protrasse per diversi 
mesi, anche per la necessità di trovare un accordo sulla questione 
della definizione dello status di Taiwan, sede della Repubblica di 
Cina con cui l’Italia aveva mantenuto le relazioni diplomatiche a 
partire dal 1949 (Olla Brundu 2004; Di Nolfo 2010). Il 6 novembre 
1970 venne data finalmente comunicazione ufficiale della riapertura 
delle relazioni. Il ritorno all’ordine voluto da Mao dopo gli anni più 
caotici della Rivoluzione Culturale coincideva, d’altronde, con una 
posizione meno ideologica e più pragmatica in politica estera da parte 
della dirigenza della RPC, come dimostrato dal riavvicinamento agli 
USA in funzione antisovietica. Nell’ottobre 1971 la Cina popolare fu 
ammessa all’ONU grazie al mancato veto americano e, nel febbraio 
1972, il presidente Richard Nixon fu accolto da Mao stesso a Pechino, 
dopo le visite segrete del Segretario di Stato Henry Kissinger. 

L’intensificarsi delle relazioni fra Italia e Cina negli anni Sessanta, 
con il maggiore protagonismo pubblico di attori diversi dal PCI, la 
cui posizione era stata in parte messa in secondo piano al seguito 
del congelamento del suo rapporto con il PCC a causa del conflitto 
sino‑sovietico, non si manifestò però solo in nuove aperture sul piano 
diplomatico. La seconda metà degli anni Sessanta e il decennio 
successivo furono, infatti, segnati dall’emergere dei movimenti 
maoisti italiani (Gabbas 2022; Gabbas, Capisani 2025), critici delle 
posizioni del PCI e espressione di una più ampia capacità di influenza 
politico‑ideologica cinese e di sua localizzazione in contesti culturali 
e sociali molto differenti, definite Maoismo globale (Lovell 2019).

Fu nel contesto di questo fenomeno che si manifestò, dopo il 
loro ritorno in Italia, il protagonismo della coppia Regis‑Arena e 
dell’entourage di intellettuali e attivisti che si ritrovavano attorno alle 
loro Edizioni Oriente (Lioi 2025) e ad altre iniziative pubblicistiche, 
a partire dai Quaderni Rossi fondati da Renato Panzieri e dai 
Quaderni Piacentini fondati da Piergiorgio Bellocchio e Grazia 
Cherchi. Si trattava di una galassia intellettuale e politica variegata 
e frammentata, composta da numerose associazioni e personalità 
diverse. Come i Regis, alcuni potevano vantare un’esperienza 
in prima persona della Cina maoista e una relazione diretta con 
Pechino. Ad esempio, l’Associazione per l’Amicizia fra Italia e Cina, 
che di fatto sostituì il Centro Cina come punto di riferimento per 
i viaggi in Cina e per la diffusione di materiale di propaganda era 
stata fondata da Giorgio Zucchetti, che lavorava a Radio Pechino 
(Graziani 2014). La seconda metà degli anni Sessanta vide poi la 
nascita di organizzazioni politiche dichiaratamente maoiste, come 
il Partito comunista d’Italia marxista‑leninista, fondato nel 1966 da 
Osvaldo Pesce e Fosco Dinucci e, a partire dal 1968, l’Unione dei 
Comunisti d’Italia (m‑l) di Aldo Brandirali, il nome della cui rivista era 
Servire il popolo, uno dei più noti slogan delle Guardie Rosse (Niccolai 
1998; Ferrante 2008; Gabbas, Capisani 2025). D’altronde, dal 1968 
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in avanti la mobilitazione studentesca e operaia e gli intellettuali 
critici del PCI videro nella RPC della Rivoluzione Culturale un punto 
di riferimento e una fonte di ispirazione politica e ideologica. Una 
delle conseguenze di questo interesse precipuo e delle relazioni 
sviluppate in questo ambito fu quella di familiarizzare l’opinione 
pubblica italiana con la Cina in modo più incisivo di quanto fosse 
avvenuto negli anni precedenti. Era una familiarizzazione che 
riguardava il discorso maoista come teoria e prassi della rivoluzione 
globale, tanto nei paesi industrializzati quanto nei paesi ancora 
economicamente e socialmente arretrati, e ne faceva strumento 
di analisi e interpretazione del nesso fra dinamiche sociali ed 
economiche locali e quelle internazionali, soprattutto in riferimento 
alla categoria di imperialismo, e modello per nuove pratiche politiche. 
Con le Edizioni Oriente e la rivista Vento dell’Est la coppia Regis 
fu protagonista di questa fase. Tuttavia, la presenza della Cina 
maoista nell’immaginario politico‑culturale italiano rimase in gran 
parte disconnessa da una capacità effettiva di comprendere a fondo 
la concreta realtà cinese di quegli anni al di là della propaganda 
tradotta e veicolata dai media. La RPC restava accessibile solo in 
modo molto controllato; la sua percezione pubblica in Italia fu in gran 
parte plasmata dalle proiezioni politico‑ideologiche riportate nei pur 
numerosi resoconti di viaggio (Basilone 2022) 

Il riconoscimento ufficiale fra Repubblica popolare e Italia nel 
1970 contribuì ad aumentare le opportunità di un contatto diretto fra 
la società italiana e la Cina, rendendo possibili iniziative, sotto l’egida 
del governo e del mondo industriale italiano, mirate a rafforzare 
la cooperazione culturale ed economica sul piano istituzionale (Di 
Giovanni 2023). Il fascino esercitato dal maoismo sui movimenti legati 
alla contestazione giovanile italiana non venne d’altronde meno, 
come dimostrato, ad esempio, dai riverberi nazionali delle violente 
polemiche cinesi del 1974 contro il film Chung‑kuo di Michelangelo 
Antonioni – fra l’altro girato sotto gli auspici del governo cinese – che 
venne contestato anche al Festival del Cinema di Venezia. Solo 
dopo la morte di Mao e la denuncia degli eccessi della Rivoluzione 
Culturale fra il 1976 e il 1978, con l’avvio delle riforme economiche 
di Deng Xiaoping e l’abbandono delle politiche maoiste, il richiamo 
rivoluzionario del maoismo venne a scemare, in un generale clima di 
delusione e disillusione fra coloro che, in Italia, avevano genuinamente 
creduto che la RPC potesse rappresentare il paradigma di riferimento 
nella propria lotta politica. Per la Cina, d’altra parte, assumevano 
drammaticamente urgenza tanto la questione della modernizzazione 
economica e sociale e della costruzione del socialismo in un paese 
ancora fondamentale agricolo quanto quella del suo modo di collocarsi 
nel contesto internazionale e del suo rapporto con il mondo esterno. 
Su entrambe le questioni Giuseppe Regis, venti anni prima, aveva 
avuto modo di riflettere e scrivere nel diario. 
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﻿3	 Compagni stranieri a Pechino

Il soggiorno di Giuseppe Regis, Maria Arena e loro figlio Vittorio a 
Pechino si colloca in una fase cruciale per la RPC sul piano domestico 
e delle relazioni esterne. Sono gli anni del Grande Balzo in Avanti, 
grande campagna di mobilitazione di massa mirata a imprimere 
un’accelerazione significativa alla produzione agricola e industriale, 
intrisa di nazionalismo e fortemente connotata dalle premesse 
ideologiche e filosofiche del maoismo, in particolare l’importanza 
del volontarismo delle masse. 

Qualche mese prima dell’arrivo dei Regis a Pechino, nel giugno 
1957, la dirigenza del PCC aveva imposto una durissima repressione 
degli intellettuali identificati come ‘destrorsi’. Questa campagna 
contro la Destra era mirata a punire il dissenso venuto alla luce 
durante il periodo dei Cento Fiori a partire dal 1956 e infliggeva un 
duro colpo a quella alleanza fra partito e intellettuali che era stata 
alla base del modello sovietico di sviluppo adottato in precedenza. 
Negli stessi mesi, a partire dal successo di alcune esperienze di 
mobilitazione di massa per lavori infrastrutturali a livello locale e in 
un clima di crescente nazionalismo e competizione più o meno velata 
con l’URSS, Mao e i dirigenti a lui vicini si stavano convincendo 
che, in un paese come la Cina, la costruzione del socialismo dovesse 
seguire una strada diversa da quella sovietica, caratterizzata a 
loro parere da un centralismo e burocratismo destinati a ottundere 
lo spirito rivoluzionario. Nel 1958, venne ufficialmente lanciato il 
Grande Balzo in Avanti, che metteva fine all’approccio gradualista 
degli anni precedenti con l’intento di promuovere una brusca 
crescita della produzione attraverso la collettivizzazione delle 
risorse materiali e la mobilitazione di tutta la forza lavoro. La 
nuova linea politica comportò la creazione dell’istituzione simbolo 
del socialismo cinese, la comune popolare, prima in ambito rurale, 
e poi anche urbano. Nelle campagne, le cooperative create negli 
anni precedenti furono fuse in entità più grandi, che raccoglievano 
migliaia di famiglie contadine. Il lavoro agricolo venne organizzato in 
modo quasi militare dai quadri di partito; non solo la produzione, ma 
anche l’erogazione di servizi – dall’istruzione alla sanità – dovevano 
essere gestite collettivamente. L’obiettivo di questa riorganizzazione 
era di aumentare rapidamente la produzione agricola, soprattutto 
di cereali, per poter ripagare in tempi brevi, attraverso il prelievo 
forzoso da parte dello Stato, i debiti contratti negli anni precedenti 
con l’URSS e al tempo stesso sostenere la crescente popolazione 
impegnata nell’industrializzazione. Anche per la produzione 
industriale, e soprattutto di acciaio, si posero obiettivi ambiziosi, 
ritenuti raggiungibili attraverso una mobilitazione collettiva ad ogni 
livello. Lo spirito rivoluzionario avrebbe potuto compensare, almeno 
in parte, le carenze in termini di competenze tecnologiche. Simbolo 
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della mobilitazione di massa per l’industrializzazione furono, in quei 
mesi frenetici, le ‘fornaci di cortile’, gli altoforni artigianali che, nella 
prospettiva di un’industrializzazione diffusa, avrebbero annullato 
le distinzioni fra lavoro agricolo, tecnico e industriale segnando la 
nascita del nuovo uomo comunista. 

Simbioticamente legata alla legittimità ideologica della leadership 
di Mao al punto da rendere impossibile un ripensamento o ammettere 
critiche neppure da parte dei vertici del PCC, la campagna del Grande 
Balzo fu seguita da una devastante carestia che, all’inizio degli anni 
Sessanta, causò nelle campagne cinesi trenta milioni di morti per 
denutrizione e un drastico razionamento alimentare nelle grandi 
città. 

Il lavoro e l’esperienza della Cina di Giuseppe e Maria Regis furono 
segnati dalla complessità di quel contesto, tanto più che le difficoltà 
e poi la crisi dei rapporti con l’Unione sovietica costituivano una 
complicazione per le relazioni fra PCC e PCI per le quali Giuseppe 
era chiamato a fare da ponte. Al suo mandato ufficiale, quello 
di promuovere accordi economico commerciali fra le imprese 
italiane e le corporazioni cinesi, Regis voleva peraltro affiancare 
la realizzazione di un obiettivo a cui teneva molto, cioè lo studio 
dell’economia socialista cinese. In entrambi i ruoli, quello di mettere 
in collegamento le due realtà economiche come mediatore, e al tempo 
stesso quello di svolgere un lavoro di riflessione intellettuale, si 
trovava però a scontare la sua particolare condizione di straniero 
nella Cina maoista. Come compagno di un partito comunista ‘fratello’ 
assunto di fatto dal governo cinese quale consulente sulla base di un 
accordo politico, Regis e con lui la sua famiglia si trovavano in una 
condizione privilegiata sul piano materiale. Questo però non impediva 
che, sul piano professionale ed umano, la loro vita a Pechino non 
risentisse delle difficoltà legate alla distanza linguistica e culturale 
(in particolare per Giuseppe che non parlava il cinese) e dei limiti che 
il sistema creato dal governo della RPC per la gestione della presenza 
e delle relazioni con gli stranieri imponeva alle loro interazioni con 
la società cinese (Brady 2003). 

Durante la guerra fredda, la presenza straniera in Cina, e in 
particolare quella occidentale, venne influenzata dalle complesse 
dinamiche, modellate tanto da fattori ideologici quanto da interessi 
nazionali, che caratterizzavano le relazioni fra Pechino e il resto 
del mondo (Hooper 2017). Fra il 1950 e il 1953, l’affermazione del 
nuovo Stato si era accompagnata da un rifiuto totale del passato 
coloniale, che aveva comportato – nel clima di contrapposizione 
della guerra di Corea – l’allontanamento della comunità diplomatica, 
imprenditoriale e missionaria straniera residente formatasi negli 
anni precedenti. Al tempo stesso, la scelta di Mao di posizionare 
il nuovo Stato solidamente nel campo socialista, ma anche di dare 
rilievo alla sua identità di grande paese asiatico in via di sviluppo 
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﻿aveva aperto la possibilità di nuove relazioni, segnate dall’arrivo in 
Cina di diplomatici, giornalisti, consulenti e ospiti all’insegna di un 
nuovo cosmopolitismo socialista. Con la loro presenza, simpatizzanti 
e sostenitori stranieri offrivano un contributo diretto alla costruzione 
della nuova Cina, tanto sul piano interno, quanto nella sua proiezione 
internazionale. 

Negli anni Cinquanta viveva a Pechino una piccola comunità di 
stranieri, composta in parte da cittadini asiatici e dalle migliaia di 
esperti e consiglieri russi e dell’Europa orientale – in gran parte 
tedeschi – inviati dall’URSS a sostegno dell’industrializzazione 
cinese. A farne parte, però, erano anche degli occidentali. Fra questi 
si distinguevano alcuni residenti di lungo periodo, nella maggior 
parte dei casi intellettuali radicali o attivisti politici che avevano 
fatto della Repubblica popolare la loro patria, a volte avendo aderito 
alla rivoluzione ancora prima del 1949. Nella maggior parte dei casi, 
erano impegnati nella propaganda verso l’estero, come traduttori o 
redattori di testi, e nella diplomazia culturale. Alcuni, come l’ebreo 
polacco Israel Epstein, il neozelandese Rewi Alley e l’americano 
Sidney Rittenberg, erano anche stati accettati come membri del 
PCC. Altri erano professionisti e scienziati impiegati nelle istituzioni 
mediche, scientifiche e di ricerca, come George Hatem, medico che 
era arrivato a Yan’an, la base comunista durante la guerra, nel 1936, 
assieme al giornalista americano Edgar Snow. Altri ancora si erano 
trasferiti in Cina con la famiglia per esplicito dissenso con il paese 
d’origine, come la coppia di scienziati americani Joan Hinton e Sid 
Engst e la loro famiglia, o Robert Hedon e famiglia. 

Vi erano anche residenti di più breve periodo, corrispondenti delle 
testate giornalistiche e agenzie di stampa, tanto dei paesi dell’Europa 
orientale quanto di alcune occidentali, quali Reuters e AFP, artisti 
come il pittore cileno José Venturelli, promotore delle relazioni fra 
RPC e America Latina, e, soprattutto a partire dalla seconda metà 
degli anni Cinquanta, alcuni ‘esperti stranieri’ occidentali. Questi 
ultimi, a differenza dai tecnici e dai consulenti scientifici inviati 
dall’URSS e dalla Germania dell’Est, erano impiegati come traduttori 
nelle istituzioni governative di propaganda verso l’estero, dalla 
Casa editrice in lingue estere alla stazione radio a onde corte Radio 
Pechino (Xi 2010), o come docenti nell’insegnamento delle lingue 
straniere negli istituti universitari. A partire dalla fine del decennio 
il numero e le nazionalità degli esperti crebbero in modo significativo 
a seguito dell’interesse del PCC a produrre propaganda, stampata 
o radiofonica, in più lingue possibili e a poter contare su personale 
preparato nelle relazioni con l’estero. Gli esperti occidentali, il 
gruppo più significativo numericamente dopo l’allontanamento dei 
sovietici, contava varie decine di persone (Hooper 2017; Zhang 2021). 

Infine, nella seconda metà degli anni Cinquanta erano arrivati 
dall’Europa occidentale anche alcuni studenti, desiderosi di imparare 
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la lingua e la cultura cinese presso le università, e iscritti in gran 
parte presso l’Università di Pechino. 

La comunità italiana nella Cina di Mao aveva iniziato a crescere 
nella seconda metà degli anni Cinquanta (De Giorgi 2020). 
Inizialmente a Pechino risiedevano il corrispondente dell’Unità, 
Franco Calamandrei, con la moglie Maria Teresa Regard e la figlia 
Silvia, e un ingegnere inviato dal PCI, Spartaco Muratori, incaricato 
di gestire i rapporti economici del partito, in coordinamento con Dino 
Gentili. Nel 1956, sia la famiglia Calamandrei sia Muratori erano 
tornati in Italia. La posizione di corrispondente dell’Unità da Pechino 
era stata affidata Emilio Sarzi Amadè, che si era trasferito assieme 
alla moglie. Nel 1957, poco prima di Giuseppe e Maria, il PCI aveva 
inviato anche i primi tre studenti italiani di lingua e cultura cinese, 
Edoarda Masi, Filippo Coccia e Renata Pisu, destinati a diventare fra 
i più vicini compagni dei Regis nella vita pechinese di quegli anni. 
Sia Giuseppe Regis che Maria Arena erano nella RPC in qualità di 
esperti, nel quadro della cooperazione fra PCI e PCC. Negli anni 
successivi, a loro si aggiunsero altri esperti italiani, soprattutto 
impiegati a Radio Pechino. 

La vita degli stranieri a Pechino nella Cina di quegli anni era 
caratterizzata tanto dal privilegio materiale quanto da diverse forme, 
più o meno evidenti, di segregazione sociale e culturale. Di riflesso 
a un radicato atteggiamento culturale orientato a differenziare fra 
una sfera ‘interna’ (nei), di esclusiva pertinenza dei cinesi, e una 
sfera ‘esterna’ (wai), aperta agli estranei, giustificato anche dalle 
tensioni e diffidenze della guerra fredda, le autorità della RPC 
controllavano e limitavano, anche se non sempre in modo palese, le 
interazioni fra i propri cittadini da un lato e i viaggiatori e residenti 
stranieri dall’altro, a prescindere dalla propaganda degli ideali 
di cooperazione e vicinanza dall’internazionalismo socialista. La 
preoccupazione principale del PCC e del governo era, infatti, quella 
di evitare che la dimensione personale nei rapporti fra i cinesi e gli 
stranieri potesse prevalere su considerazioni di opportunità politica: 
l’esito era l’imposizione di un sottile e perdurante controllo sulla vita 
sociale e relazionale degli esperti e degli studenti, in particolare nei 
contatti con la società locale. 

I privilegi materiali – stipendio e abitazione – garantiti agli esperti 
contribuivano ad aumentare la distanza. La più chiara manifestazione 
era il fatto che agli ‘ospiti’ stranieri fossero destinate residenze 
specifiche, una scelta che il governo cinese motivava con la volontà 
di offrire loro uno standard di vita adeguato alle loro abitudini. Nei 
primi anni dopo la fondazione della RPC gli stranieri, compresi i 
giornalisti, erano alloggiati in due alberghi della capitale, situati nella 
zona centrale, il Peking Hotel e il Peace Hotel. Successivamente, nella 
seconda metà degli anni Cinquanta, venne costruito, più in periferia 
e non lontano dalla zona delle università, un grande complesso 
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﻿residenziale, denominato Hotel dell’Amicizia (Youyi Bingguan 友谊

宾馆). Dotato di tutti i servizi, compresi quelli sportivi e culturali, il 
compound fu progettato per alloggiare, in primo luogo, gli esperti 
sovietici e le loro famiglie, e poi destinato a tutti gli esperti stranieri. 
A metà degli anni Sessanta ci abitavano quasi seicento persone, fra 
esperti e attivisti politici dall’Asia e dal Sudamerica (Hooper 2017). 
Qui, le condizioni della vita quotidiana erano certamente lussuose 
se paragonate a quelle degli abitanti di Pechino, per non parlare dei 
residenti rurali. Anche gli stipendi garantiti dal governo cinese erano 
molto elevati in confronto al salario medio dei professionisti cinesi. 

L’ignoranza della lingua cinese poteva costituire una barriera 
significativa. Solo una minoranza dei residenti stranieri lo parlava. 
Impararlo era difficile, soprattutto per gli adulti che si rivolgevano 
a professori privati, cosa non sempre vista con favore dai quadri di 
partito. Anche i ragazzi occidentali erano invitati a frequentare i 
pochi istituti scolastici per gli stranieri, prima una scuola di suore 
francesi ancora esistente a Pechino all’inizio degli anni Cinquanta, e 
poi quella organizzata dall’Ambasciata della Repubblica democratica 
di Germania; nondimeno in diversi riuscirono a iscriversi alle 
scuole cinesi, cosa che divenne di prassi negli anni Sessanta. Un 
ruolo fondamentale era dunque quello svolto dagli interpreti cinesi, 
che costituivano non solo un filtro, ma per molti stranieri anche il 
principale contatto con la realtà locale, e quindi un’opportunità 
preziosa per godere di un’interazione diretta con la società cinese. 
Negli anni Cinquanta si trattava in gran parte di giovani funzionari 
che, prima del 1949, avevano studiato nelle scuole missionarie o 
all’estero; successivamente, con lo sviluppo delle proprie istituzioni 
educative dedicate all’insegnamento delle lingue straniere – come 
quella in cui lavorava Maria Arena – il compito fu assunto da una 
nuova generazione formatasi nella RPC. 

Per gli stranieri che si sentivano ‘compagni’ sul piano ideologico, 
tuttavia, l’esclusione da un contatto diretto e spontaneo con i colleghi 
di lavoro e la negazione alla partecipazione alle attività politiche 
locali potevano diventare motivo di delusione, contribuendo in alcuni 
casi a far maturare un senso di distacco o anche a instillare dubbi 
sulla natura burocratica e autoritaria del sistema di potere creato 
dal partito. Si trattava, in tanti casi, di un dissenso silenzioso, perché 
l’adesione ideologica e l’abitudine alla disciplina comportavano il 
dovere di mettere in secondo piano, almeno sul piano pubblico, 
la dimensione privata ed emotiva della loro esperienza, e di 
destinarla solo alla comunicazione privata o riservata. Una preziosa 
testimonianza di questo, ad esempio, è il diario di Edoarda Masi del 
suo soggiorno come studentessa a Pechino, pubblicato solo dopo molti 
anni (Masi 1993). Durante la Rivoluzione Culturale, alcuni stranieri 
residenti di lungo corso scelsero, per reagire a questa esclusione, 
di partecipare alla mobilitazione contro l’apparato burocratico e 
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di sistema, volendo prendere parte a pieno titolo alla lotta per la 
trasformazione radicale della società (Brady 2003; Hooper 2017). 

Per la dirigenza della RPC la presenza straniera – come tutti i 
contatti con l’estero – avevano un valore strategico per veicolare 
e consolidare un’immagine positiva del socialismo cinese. Al di là 
della retorica internazionalista e dell’amicizia fra i popoli fratelli, 
era soprattutto il nazionalismo, più o meno esplicito, a plasmare le 
politiche cinesi relative alla gestione della presenza degli stranieri. Di 
fatto, la loro condizione era oggetto di una precisa regolamentazione 
amministrativa, con direttive specifiche non solo sull’organizzazione 
materiale del viaggio e del soggiorno, ma anche sul comportamento 
che i cittadini cinesi dovevano avere nei loro confronti (Brady 2003). 
Gli stranieri residenti in Cina erano però ugualmente esposti agli 
effetti della politicizzazione della vita sociale e individuale tipica 
del periodo maoista. La propaganda che pervadeva la sfera pubblica 
incideva in modo significativo sulla loro percezione della realtà 
circostante e degli avvenimenti locali (Hooper 2017). Inoltre, gli 
effetti delle campagne di critica sugli intellettuali, spesso i primi 
interlocutori degli occidentali nella RPC, si riflettevano sulla 
stabilità e la qualità delle relazioni personali. Perdere i contatti con 
gli interpreti, i colleghi studenti e professori, o i funzionari nelle 
istituzioni culturali con cui si stava lavorando perché questi erano 
accusati di reati politici e inviati nelle campagne per la ‘rettifica 
del pensiero’ era una possibilità concreta. Le relazioni profonde, e 
soprattutto quelle sentimentali, fra cittadini cinesi e stranieri erano 
poi osteggiate in tutti i modi, di conseguenza a un atteggiamento 
puritano e diffidente verso tutto quello che sembrava far deviare 
i ‘compagni’ dal percorso segnato dalle direttive politiche e dalle 
imposizioni dell’ideologia, e quindi costituire una potenziale 
minaccia. 

La vita della famiglia Regis a Pechino era in gran parte simile a 
quella degli altri stranieri, anche se le condizioni in cui si trovarono 
erano in un certo modo peculiari. Mentre dalla fine degli anni 
Cinquanta, la maggior parte dei pochi italiani nella capitale cinese 
abitavano nell’Hotel dell’Amicizia, i Regis, già pochi mesi dopo 
l’arrivo nel settembre 1957, venivano trasferiti in una casa situata 
nel centro della città, adibita a ospitare i compagni stranieri. Il 
governo cinese aveva messo inoltre a loro disposizione, come ricorda 
il diario, uno stuolo di personale di servizio. La prima abitazione si 
trovava in una stradina vicina al Tempio del Cielo, ed era una casa 
in stile cinese tradizionale; successivamente, nel 1960, la famiglia 
venne improvvisamente spostata un po’ più lontano, in una casa più 
moderna a Xizhimen, senza che il diario dia una spiegazione delle 
ragioni della decisione. 

Se è difficile documentare quali fossero le ragioni alla base della 
diversità di trattamento dei Regis rispetto ad altri esperti, è logico 
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﻿supporre che esse debbano essere riportate al ruolo specifico di 
Giuseppe quale intermediario diretto, su temi centrali e sensibili 
come quelli economici, fra il PCC e il PCI. Di fatto, la famiglia Regis 
si trovava in una posizione in parte differente da quelli degli altri 
italiani per il costante e continuo contatto con i quadri di numerose 
istituzioni centrali nelle relazioni della Cina con l’estero, a partire dal 
Dipartimento per le relazioni estere del Comitato Centrale del PCC, 
organo vicino al cuore del potere politico cinese, fino al ministero 
per il Commercio estero (Duiwai maoyi bu 对外贸易部) e alle già citate 
Commissione per la promozione del commercio estero (denominata 
nel diario ‘China Committee’) e Associazione del popolo cinese per 
le relazioni culturali con l’estero. In Italia, i referenti erano dirigenti 
importanti del PCI, come Eugenio Reale e soprattutto Giulio Turchi, 
a cui Giuseppe inoltrava le proprie relazioni sul lavoro svolto, dato il 
ruolo di Turchi come amministratore del partito. 

La peculiarità della loro posizione non impedì ai Regis di tessere 
relazioni significative con i connazionali presenti nella RPC, e in 
particolare con i tre studenti italiani nell’Università di Pechino, e 
con diversi intellettuali e giornalisti all’interno della piccola, ma 
cosmopolita comunità di stranieri formatasi nella capitale cinese 
nel contesto dell’internazionalismo socialista. Con queste persone, 
i Regis condividevano momenti di pausa e attività culturali, ma 
anche esperienze personali ed emotive importanti, segnate dalla 
difficoltà costante a trovare un equilibrio fra ruolo sociale e politico 
e aspettative e sentimenti personali. 

4	 Raccontarsi per raccontare: il ‘diario cinese’  
come testimonianza politica e umana

Il diario di Giuseppe Regis copre la sua esperienza in Cina dal suo 
arrivo nel settembre 1957 fino alla partenza per l’Italia nel 1961. Nel 
quaderno, le cui pagine sono intervallate da immagini di paesaggi 
cinesi e la cui copertina rossa recita ‘lavoro e studio’ (gongzuo 
yu xuexi) rimandando così non solo al suo utilizzo, ma anche alla 
disciplina richiesta ai buoni comunisti, Giuseppe annota gli incontri 
giornalieri e le sue attività, ma anche le sue impressioni e riflessioni. 
Assiduo nella scrittura nei primi mesi, quelli della scoperta della 
Cina, lo diventa meno più il tempo e gli eventi rendono la sua vita 
a Pechino più consuetudinaria, ma anche più complessa sul piano 
politico ed emotivo. In questo senso il diario racconta una transizione 
personale, in cui l’interesse verso la realtà cinese fa sempre più spazio 
alla riflessione sul significato, anche personale, di quell’esperienza. 

Come ogni diario, quello di Regis è un documento significativo 
tanto come fonte di informazioni inedite sulle relazioni fra Italia 
e Cina negli anni del Grande Balzo in Avanti e sulla vita sociale 
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degli stranieri a Pechino quanto come specchio delle sfide, delle 
solitudini, delle aspettative e delle frustrazioni del vivere in Cina 
come compagni stranieri sotto Mao, e dello sforzo compiuto dal suo 
autore di elaborarne il significato umano e politico. 

Sono tre i principali fili conduttori della scrittura diaristica di 
Giuseppe. Da un lato le note di lavoro, o forse per meglio dire, le note 
relative alla sua missione politica e intellettuale in Cina; dall’altro la 
centralità che egli attribuisce alle relazioni personali, familiari ma 
anche lavorative, nel costituire il senso stesso di questa esperienza; e 
infine le sue impressioni sulla società e cultura cinese e sul contesto 
che lo circonda. 

Il mandato di Regis a Pechino era quello di favorire concretamente 
lo sviluppo di relazioni commerciali fra la RPC e le imprese italiane, 
compito che negli anni precedenti al suo arrivo era stato svolto 
da Dino Gentili, in coordinamento con l’inviato del PCI, Spartaco 
Muratori. Alla base del suo arrivo vi erano stati i cambiamenti e 
le tensioni che, a partire dalla fine del 1956, si erano innestate nel 
campo socialista a seguito degli eventi legati all’intervento sovietico 
in Ungheria. La rottura dell’unità in campo socialista aveva spinto il 
PCI a decidere di prendere in mano la gestione dei rapporti economici 
con la Cina popolare, approfittando dello scontento del PCC rispetto 
alle posizioni dei socialisti italiani sugli eventi del 1956. Di fatto, 
la presenza di Regis a Pechino avrebbe dovuto comportare la 
marginalizzazione di Gentili puntando a dare al PCI il ruolo cardine 
nell’aprire alla grande impresa italiana, anche privata, la strada 
verso una Cina lanciata verso l’industrializzazione e bisognosa di 
macchine e tecnologie moderne. Data la sua precedente esperienza 
a Confindustria, e poi al Centro studi della CGIL, Regis poteva 
contare su una rete consolidata di contatti e relazioni, oltre che 
sulle necessarie competenze politiche e giuridiche per trattare con 
le diverse corporazioni industriali cinesi. Al tempo stesso, come 
membro del PCI in contatto con dirigenti importanti, la presenza di 
Regis aveva anche un significato politico, per quanto sulle specifiche 
implicazioni della sua posizione nei contatti e nel dialogo fra i due 
partiti, il diario rimanga vago. 

Giuseppe registra sul suo quaderno informazioni interessanti tanto 
sulle relazioni commerciali – concluse o solo tentate – fra imprese 
italiane e corporazioni cinesi, quanto sul clima generale della Cina 
dell’epoca. Le annotazioni riguardano le sue visite e i suoi contatti 
con i referenti politici e gli interlocutori economici nelle istituzioni 
cinesi e il suo ruolo di mediatore con i diversi rappresentanti delle 
imprese italiane che approfittano del canale tenuto aperto dal PCI 
nella RPC. In realtà, le informazioni riportate nel diario non sono 
sufficienti a ricostruire l’effettivo impatto del suo lavoro sullo sviluppo 
degli scambi; tuttavia, illuminano l’importanza del suo lavoro e la 
continuità dei contatti commerciali ed economici sino‑italiani di 
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﻿quegli anni. Testimonianza è una foto che lo ritrae accanto a Enrico 
Mattei e al vice Ministro del Commercio Lei Renmin, in occasione 
del viaggio di Mattei a Pechino, nel 1959, incontro su cui, nondimeno, 
il diario tace. 

Nelle valutazioni che Giuseppe affida al suo quaderno, il progetto 
politico del PCI di rivestire un ruolo centrale nel rapporto strategico 
dell’Italia con la Cina di Mao anche sul piano commerciale era stato 
indebolito dalle troppe esitazioni e dalle diffidenze reciproche 
di entrambe le parti sul piano politico; inoltre, agli effetti del 
raffreddamento delle relazioni fra PCC e PCI all’ombra del latente 
conflitto fra RPC e URSS si era accompagnata una generale incapacità 
o superficialità del mondo industriale italiano ad affrontare il mercato 
cinese.

Sotto questo aspetto, nondimeno, il suo giudizio pare in parte 
falsato dalle sue stesse aspettative. Le sue note sono, al contrario, 
una testimonianza inedita e preziosa dell’interesse, per quanto non 
sempre strutturalmente sostenuto, da parte del mondo economico 
italiano per la RPC negli anni della guerra fredda, interesse che 
prescindeva dalle distanze politico‑ideologiche e dai problemi posti 
dall’assenza di relazioni diplomatiche. A Pechino, Regis contribuì a 
consolidare le basi – in continuità con quanto già avviato negli anni 
precedenti – che nel 1964 portarono all’accordo relativo all’apertura 
dell’ufficio ICE in Cina, evento di fatto prodromico al riconoscimento 
diplomatico fra Cina e Italia e per il quale non si può negare il ruolo 
importante avuto dal PCI.

Le sfide poste a Regis dalla necessità di misurarsi, nel portare 
avanti la sua missione professionale in Cina, con le incertezze e 
difficoltà causate dallo specifico clima politico e ideologico degli anni 
del Grande Balzo in Avanti, segnato da un accentuato nazionalismo 
da parte della RPC, costituiscono un altro tema di grande rilievo nel 
suo diario. 

Fin dal suo arrivo Giuseppe Regis visita fabbriche, incontra 
i dirigenti delle imprese di Stato e delle corporazioni industriali, 
si reca nei centri produttivi cinesi più importanti, Wuhan, Canton 
e Shanghai. Nel 1960 visita anche il Vietnam, un viaggio che 
spesso i compagni occidentali in Cina erano invitati a fare. I suoi 
interlocutori abituali erano figure chiave nelle relazioni politiche 
ed economiche con il mondo occidentale. Regis, d’altra parte, ha un 
suo personale interesse a comprendere la costruzione economica del 
socialismo cinese, di cui osserva potenzialità e limiti in un periodo, 
quello della fine degli anni Cinquanta, in cui la priorità attribuita 
all’ideologia e l’enfasi sul volontarismo e la mobilitazione collettiva, 
segni distintivi del maoismo, caratterizzavano tanto la vita sociale 
quanto l’organizzazione della produzione industriale e agricola. Il 
diario è ricco, dunque, di annotazioni e riflessioni frutto delle sue 
osservazioni dirette sul campo, anche se Regis non vi riporta dettagli 
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tecnici delle sue visite e dei suoi contatti, dati destinati ai rapporti di 
lavoro che invia ai suoi referenti a Roma. 

Studiare la realtà economica cinese di quegli anni vuol dire per 
lui misurarsi sul piano intellettuale e ideologico con gli elementi 
distintivi e le contraddizioni del maoismo. Regis diventa presto 
consapevole di come l’enfasi nazionalistica della strategia del Grande 
Balzo in Avanti e le storture propagandistiche imposte dalla natura 
autoritaria del sistema politico cinese al suo lavoro rendano più 
arduo attingere a informazioni fattuali e puntuali sull’andamento 
economico della Cina, che ritiene necessarie per portare avanti il 
suo compito. Nondimeno, questo per lui non vuol dire rifiutare di 
comprendere e in parte condividere il senso ultimo delle campagne 
di educazione ideologica e mobilitazione di massa, che considera 
come un lubrificante psicologico e sociale necessario a promuovere 
una rapida trasformazione della società. Non riesce però a negare 
a se stesso l’irrazionalità di alcune pratiche, a partire dallo spreco 
di competenze preziose causato dall’invio nelle aree rurali di 
intellettuali e tecnici a cui assiste durante la Campagna contro la 
Destra nel 1957. Le contraddizioni della Cina maoista e il controllo 
imposto anche al suo lavoro lo interrogano e lo sollecitano a giudizi, 
anche critici. Quando nel 1959 ha l’occasione di visitare una comune 
popolare, Sanyuanzi, vicino a Canton, descrive nel diario la miseria 
profonda in cui vivono gli abitanti, al di là dell’immagine trionfalistica 
della propaganda; e sa bene che dietro alle code per i beni alimentari 
e le ristrettezze nella Pechino dei primi anni Sessanta c’è la grande 
carestia rurale causata dal Grande Balzo in Avanti. Al tempo stesso 
esprime un sincero apprezzamento, in termini politici e morali, per 
l’entusiasmo che gli sembra di cogliere nei quadri e nella società nel 
suo insieme grazie alla rivoluzione. 

Un tema che emerge di frequente nel diario è l’attenzione alla 
dimensione umana e relazionale del suo lavoro, un aspetto che per 
Regis sembra rappresentare l’elemento chiave del suo compito, 
vissuto, in primo luogo, come il riflesso di una comunanza di ideali 
politici, dell’essere ‘compagni’. Annota le variazioni di atteggiamento 
nei suoi confronti, le freddezze o il calore che, in diversi momenti, gli 
viene riservato dai suoi interlocutori locali; esprime l’insoddisfazione 
o la gioia che questi contatti riescono a dargli in termini di lavoro, 
ma anche di riconoscimento personale. 

Le interazioni più intime di Regis con la società cinese sono quelle 
con le interpreti che lo accompagnano nel suo lavoro – ruolo spesso 
affidato a quadri femminili come Wu Keliang, moglie di un importante 
dirigente del Dipartimento per le relazioni estere del Comitato 
Centrale (Yan 2017) – e con pochi cittadini cinesi con cui entra in 
contatto attraverso la sua rete di conoscenze, in gran parte docenti o 
colleghi di Maria, che frequentano la sua casa. Prova ad andare oltre 
le barriere che la lingua e la cultura, ma anche il conflitto ideologico 
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﻿che si sta profilando a livello internazionale impongono in modo più 
o meno esplicito alla possibilità di avvicinarsi in modo spontaneo e 
diretto alla realtà cinese. In più di un’occasione il diario testimonia 
come l’internazionalismo che dovrebbe animare le interazioni fra lui 
e i ‘compagni’ gli appaia una parola vuota; le difficoltà relazionali 
alimentano un senso di frustrazione man mano che il tempo passa, 
nonostante lui stesso riconosca quanto questa esperienza lo stia 
trasformando. 

A partire dal 1960 in poi la riflessione sulla dimensione personale 
sembra prevalere nella sua scrittura, anche perché l’acuirsi della 
crisi fra cinesi e sovietici riduce di molto le ambizioni iniziali nutrite 
da Giuseppe sul suo compito professionale, in vista di una partenza 
definitiva dalla Cina le cui ragioni, nel diario, non vengono esplicitate, 
ma che possono essere lette alla luce delle difficoltà sorte fra PCC e 
PCI. Il diario in effetti offre alcuni elementi di interesse sull’impatto 
che le tensioni politico‑ideologiche interne al campo socialista ebbero 
sulle dinamiche interne della comunità dei compagni italiani nella 
RPC e nel rapporto con istituzioni che li ospitavano. Nel 1961, prima 
di partire, Regis non si esime di guardare con scetticismo al modo in 
cui l’unità dell’internazionalismo socialista si frantumi anche nella 
micro‑politica quotidiana degli italiani di Pechino. 

L’esperienza in Cina che Giuseppe Regis racconta nel suo diario 
di quegli anni non è però solo quella del suo lavoro di economista e 
di intermediario tanto commerciale quanto politico, plasmata dalle 
implicazioni personali ed emotive della sua condizione specifica di 
comunista straniero a Pechino. 

Il diario è anche la cronaca della vita di una famiglia particolare, la 
cui esperienza in Cina è segnata tanto dalla condivisione quanto dal 
crearsi di nuove distanze. Per Giuseppe, la salute e la soddisfazione 
della moglie Maria, per lui ‘la Mariola’, e dell’amatissimo figlio Vittorio, 
costituiscono una preoccupazione primaria. La sua vita a Pechino è 
anche quella della sua famiglia. Il ritratto di Maria Arena che esce 
dalle pagine del diario del marito ne racconta tanto la forza quanto 
le fragilità, facendone una protagonista fondamentale del rapporto 
che Giuseppe ha con la società locale e con la Cina nel suo insieme. 
Gli studenti e i colleghi di Maria sono parte della vita di famiglia. 
Così come i genitori Regis sono partecipi alle scelte e alla vita di 
Vittorio, che in quegli anni studierà fisica in Europa, ma continuerà a 
recarsi regolarmente a trovare Giuseppe e Maria a Pechino. Inoltre, 
la distanza fisica dall’Italia non annulla o indebolisce il legame di 
Giuseppe con la famiglia d’origine. Alla madre, che muore pochi mesi 
dopo il suo trasferimento a Pechino, Regis dedica parole commosse, 
dove lo slancio ideale ed emotivo per il paese che lo ospita si fonde 
con il dolore per l’affetto perduto. 

Le note diaristiche di Giuseppe, inoltre, raccontano di una Pechino 
che sta costruendo la sua identità di capitale cosmopolita di uno stato 
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socialista e antiimperialista, dove simpatizzanti e compagni politici 
di diversa provenienza e nazionalità si ritrovano come residenti o 
di passaggio. La capitale cinese degli anni Cinquanta contava circa 
tre milioni di abitanti ed era una città in trasformazione, dove i 
segni tangibili dell’eredità imperiale – monumenti, vecchi quartieri, 
templi all’interno della città antica – coesistevano con gli effetti dei 
piani di ristrutturazione urbanistica, dall’abbattimento delle mura 
tradizionali, alla costruzione della grande piazza di Tian’anmen, di 
ampi viali per i cortei e di nuovi edifici pubblici in stile sovietico, fino 
all’espansione delle fabbriche e delle residenze nelle periferie. Il PCC, 
d’altra parte, puntava a ridisegnare Pechino non solo come centro del 
potere politico e burocratico della RPC, ma anche come città operaia 
emblema della cultura e società proletarie (Lanza 2018), e polo 
culturale in Asia, dove possa avere visibilità, anche internazionale, 
la nuova identità rivoluzionaria cinese (Hung 2011; 2021).

Attraverso le annotazioni di Giuseppe, il diario dà conto della vita 
sociale e culturale che animava questa Pechino in trasformazione. 
Per i Regis questo voleva dire l’opportunità di visitare monumenti 
e templi antichi ma anche i nuovi musei ed esposizioni dedicati alla 
rivoluzione; godere dei parchi e assistere alle grandi parate di massa 
e ai festeggiamenti per le feste nazionali; approfittare di un’offerta 
culturale – soprattutto cinematografica, musicale e teatrale sovietica, 
asiatica e anche occidentale – che rifletteva l’inserimento della Cina 
nei circuiti culturali globali del socialismo internazionale (Volland 
2008; 2017; Chen 2020). 

A Pechino per i Regis si aprono nuovi orizzonti sul mondo: è 
possibile non solo confrontarsi con i compagni italiani ed europei, 
ma anche con quelli indiani, sudamericani, americani, condividere 
con loro impressioni e riflessioni politiche su quanto avveniva sotto 
i loro occhi, ma anche momenti di riposo, gite e vacanze. Vuol dire 
ascoltare di persona le voci del mondo decolonizzato, di scoprire 
la nuova Asia che sta emergendo e di sviluppare sensibilità per 
temi e istanze all’epoca ancora marginali in Italia. Se il significato 
e implicazioni di questi processi di internazionalizzazione saranno 
evidenti in particolare negli anni Sessanta, con il manifestarsi di 
quel maoismo globale di cui anche i Regis, tornati in Italia, saranno 
parte attiva, è già dalla fine del decennio precedente che ne vengono 
gettate le premesse (Lovell 2019).
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﻿5	 Quadri per un balletto: la Cina di Regis

Senza data, nel novembre 1958, Giuseppe riporta nel suo diario una 
serie di «Quadri per un Balletto», che dice immaginato nel giugno 
precedente: 

1. La danza degli Hutong.
Rumori dei venditori ambulanti – Vecchia Cina – Hutong [vicoli] 
colle immondizie.
2. La danza dei cento fiori.
Quasi a solo di numerosi strumenti – Motivi musicali i più 
disparati – Idem costumi.
3. La danza della rettifica.
Bacchette di legno – Crescendo – dazibao colorati – Critica e 
autocritica – Slogan.
4. La danza degli stagni.
Jazz e pezzi occidentali strozzati – Negli stagni coi loti – La 
prosopopea borghese, la decadenza.
5. La danza dei passeri.
Latte di petrolio tamburi – I pionieri e le vecchie del 
popolo – Spaventapasseri – Tetti e mura di Pechino.
6. La danza della vetreria.
Musica elettronica – Le tute – Il forno Laofeng.
7. La danza delle tombe dei Ming.
Grossi tamburi, costipatori di terra, vento di Mongolia, bandiere. 
Tutto il popolo della Cina – Le migliori arie cinesi.

Sono suggestioni sparse, in cui Giuseppe Regis sembra aspirare a 
ricomporre le contraddizioni – dalla miseria della vita quotidiana 
alle grandi mobilitazioni di massa, dalla frenesia produttivistica del 
Grande Balzo in Avanti alla celebrazione della tradizione – con cui 
si stava misurando nel suo percorso e che si sforza di comprendere. 
In questi quadri di figure e musica immaginati, c’è tutta la Cina che 
lui conosce e vive nei suoi quattro anni a Pechino, e al tempo stesso 
tutta la complessità del periodo maoista. 

Il fascino del diario di Giuseppe Regis sta tanto nella qualità delle 
informazioni che apporta su anni e passaggi cruciali nelle relazioni 
fra la Cina e il mondo, e la Cina e l’Italia, quanto nella sincerità del 
suo autore nel confrontarsi con questa esperienza su molteplici piani. 
È proprio l’intreccio fra le due prospettive, il suo essere un resoconto 
anche quotidiano della vita di un intellettuale italiano comunista 
nella Pechino di Mao e una testimonianza del coinvolgimento, politico 
ma anche estetico ed emotivo che ne ha caratterizzato l’esperienza, 
a farne un documento di particolare interesse e rilevanza.
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