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﻿ Abstract  In this article I examine the different contributions made by the poet and 
diplomat Josep Carner (1884‑1970) to the diffusion of Catalan culture around the world. 
Due to the long years of residence abroad he also spread the European ideals through 
articles in the Catalan press. He was an official in the Spanish Consular service between 
1921‑38, and after the Spanish War, he went into exile, first in Mexico and after World 
War II in Belgium. In both countries he always provided help to the diffusion of Catalan 
culture. After discussing Manuel Castells’ idea of informational society and Joseph 
S. Nye’s concept of soft power of, and noopolitik of John Arquilla and David Ronfeldt, 
paying attention to stateless nation-building and public diplomacy based on the case of 
Catalonia, I discuss the many contributions to soft power by Josep Carner.
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﻿1	 Introducció

El poder soft és un concepte desenvolupat pel politòleg Joseph Nye 
a finals dels anys vuitanta. Es refereix a la capacitat d’un país (o 
d’una altra entitat) d’influir en els altres sense coacció o força, 
utilitzant l’atracció i la persuasió.1 A diferència del poder dur (pressió 
militar o econòmica), el poder suau es basa en la configuració de 
les preferències mitjançant la cultura, els valors, la política i la 
diplomàcia. Entre els elements clau del poder soft destaca la cultura: 
l’atractiu d’una nació a través del seu art, música, cinema, literatura 
i tradicions (per exemple, Hollywood, K-pop, Bollywood). En el cas 
de Catalunya podem incloure altres elements com els valors polítics: 
l’atractiu del model de governança d’un país (la democràcia, drets 
humans), les polítiques exteriors: una diplomàcia justa i respectada 
pot millorar la influència dels programes d’educació i intercanvi; 
o el model econòmic: un sistema econòmic reeixit pot inspirar 
altres, com ara l’estat del benestar dels països nòrdics, la innovació 
de Silicon Valley, tenen menys importància. El poder més efectiu i 
d’impacte internacional de Catalunya és sens dubte la cultura en 
tots els seus aspectes. Abans de la guerra d’Espanya, Catalunya es 
va comportar com una potència cultural independent dels destins 
de l’estat espanyol i el caduc somni imperial de les espanyes. En el 
primer terç del segle XX l’activitat cultural autòctona o en relació 
amb les grans cultures europees fou excepcional. Pensem només 
en Miró i Dalí a París, Foix lector i difusor de les avantguardes des 
de la seva tribuna dels «Meridians» al diari La Publicitat (1922‑36). 
Pau Casals, Robert Gherard, Frederic Mompou Schönberg; Josep 
Lluís Sert, impulsor del moviment modern en arquitectura i amb 
una gran presència al campus de la universitat de Harvard. Aquests 
són només exemples destacats d’una intelligentsia cultural de gran 
nivell i d’extraordinari impacte. A finals de la dictadura prosperà un 
apel·latiu, el de «catalans universals». Va donar peu a un documental 
d’Antoni Ribas, Catalans universals (1978‑79) promocionada pel 
diari La Vanguardia. Contenia tretze breus biografies de catalans 
famosos arreu del món: Ignasi Barraquer, Josep Trueta, Francesc 
Duran i Reynals, Montserrat Caballé, Pau Casals, Josep Lluís Sert, 
Joan Miró, Josep Andreu (Charlie Rivel), Antoni Tàpies, Joan Oró, 
Antoni Puigvert, Salvador Espriu i Salvador Dalí. Els escriptors 
tenen un impacte més limitat fora de Catalunya perquè –en especial 

1  Es pot combinar amb el concepte de Noopolitik (del grec noos, que significa 
‘ment’ o ‘intel·lecte’) un concepte introduït per John Arquilla i David Ronfeldt a finals 
de la dècada dels noranta com una nova forma de govern adequada per a l’era de 
la informació. Contrasta amb la Realpolitik tradicional (política de poder basada en 
interessos materials i força militar) en emfatitzar el poder de les idees, les narracions 
i la comunicació en xarxa a l’hora de configurar la influència global.
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els poetes– ho tenen més difícil per ser coneguts fora del domini 
lingüístic. Un cas particular fou el de Josep Carner el qual s’allunyà 
del país, per raons laborals entre 1922‑1939 o polítiques des del 1940 
fins a la mort el 1970, i aquest fet no en va facilitar la difusió fora 
de Catalunya.

2	 Príncep

La poesia de Josep Carner és una de les millors expressions del 
Noucentisme català. Des de ben jove, gairebé infant, demostrà un 
extraordinari domini de la llengua, que féu valer en poesia i prosa. 
Destacà com articulista, editor i impulsor d’iniciatives de tota mena. 
La seva poesia es caracteritza per un llenguatge de gran exactitud 
marcat per la ironia, combinant registres lowbrow i highbrow. De 
ben jove fou escollit membre de la Secció Filològica de l’Institut 
d’Estudis Catalans. Carner fou fonamentalment un Poeta. Ell mateix 
es considerava com a tal, i els lectors, l’entourage social dels moments 
d’esplendor, així ho confirmaren: era conegut popularment com el 
«Príncep dels Poetes». Com Leconte de Lisle o Paul Verlaine ho foren 
aclamats pels seus col·legues en votacions democràtiques.2

Al marge de la seva activitat cabdal com a poeta, en realitzà 
d’altres, relacionades de prop o de lluny amb la poesia. L’activitat 
com a prosista resulta de les més atansades i consubstancials. No 
tota la prosa, sinó la que ha gaudit del tracte de favor que significa 
el fet d’ésser antologada i recollida en volums autònoms. Cal associar 
aquest vessant de la producció carneriana amb la seva participació 
en empreses periodístiques. Ell, com d’altres intel·lectuals del seu 
temps, fou introduït en el periodisme polític gràcies a Prat de la Riba. 
En els primers anys del segle XX, inicià una col·laboració regular a La 
Veu de Catalunya amb articles que ara podríem qualificar de combat. I 
posteriorment, quan les vicissituds –les escissions– li ho aconsellaren, 
ho va fer també de manera regular a La Publicitat, esdevingut l’òrgan 
d’Acció Catalana. Les col·laboracions periodístiques no s’aturen 
aquí; perquè també fou el líder de revistes com Catalunya i Empori. 
O bé col·laborà en revistes infantils com per exemple Virolet. Les 
col·laboracions de Carner a la premsa són episòdiques, relacionades 
amb una realitat concreta –ha d’interessar els lectors–, i és una 
intervenció sotmesa a la fugacitat que imposa el mitjà: d’allò que és 
candent i actual un dia, que s’oblida tot seguit. Carner es veié immers 

2  Altres poetes francesos que reberen la distinció de «Prince des poètes» foren: Pierre 
de Ronsard, Charles Marie René Leconte de Lisle (1885‑1894), Paul Verlaine (1894‑1896), 
Stéphane Mallarmé (1896‑1898), Léon Dierx (1898‑1912), Paul Fort (1912‑1960), Jules 
Supervielle (1960), Jean Cocteau (1960‑1963), Maurice Carême (1972‑1978), i Léopold 
Sédar Senghor (1978‑2001).
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﻿en el xuclador de l’article diari. Va confessar a Baltasar Porcel que 
durant períodes de temps n’havia arribat a escriure dos en un dia.3

Els condicionaments materials de la prosa de Carner ajuden a 
entendre alguns dels prejudicis envers aquesta, i introdueixen 
l’interrogant de les raons per les quals escriu en prosa. Es a partir 
d’aquesta activitat que podem intuir millor un dels drames íntims de 
la seva joventut, fins a l’inici de la maduresa: els patiments que visqué 
en l’intent d’aconseguir una professionalització com a escriptor. Un 
intent que fracassà, o millor dit, que bandejà per no considerar 
suficients els guanys que podia obtenir de la poesia i el periodisme. 
Per això l’any 1920, inesperadament, es presentà a unes oposicions 
consulars de l’Estat espanyol. La correspondència amb Guerau de 
Liost demostra àmpliament que ho va fer per raons estrictament 
crematístiques, per tal d’assegurar una vida mínimament digna als 
seus. I, malgrat l’allunyament, ¿fou per raons econòmiques o tan sols 
per una pruïja expressiva que continuà col·laborant a la premsa? 
M’inclino més aviat per la primera raó, perquè tal com deia, en 
ple Ferragosto del 1923, en una carta a Bofill i Mates, el seu amic 
íntim: «Fora de la meva petita activitat periodística (obligada per les 
despeses creixents de la família), escric poca cosa o no cap». O bé, en 
una altra ocasió, la qualificava de «prosa tarifada». Es destaca aquí un 
primer interrogant important. Per que escrivia en prosa Carner? Hi 
ha tres possibles explicacions: l’estrictament econòmica; la voluntat 
de continuar present al país, malgrat l’allunyament provocat per 
la carrera diplomàtica, i l’intent moralitzador que traspua aquesta 
dedicació. Una dedicació que es pot comparar amb la de Xènius al 
«Glosari» (Bou 1985, 64‑5).

Carner publicà diversos volums de ficció. Els que m’interessen són 
les mostres antològiques d’articles publicats a la premsa. Malgrat 
l’aparent dispersió, són volums ben sòlids, compactes, i ens dibuixen 
la forma definitiva de la prosa carneriana, Són Les planetes del 
verdum (1918), La creació d’Eva i altres contes (1922), Les bonbomies 
(1925), Tres estels i un ròssec (1927), als quals cal afegir els volums 
editat per Albert Manent, Del Pròxim Orient (1973), i per Joan de Déu 
Domènech, En els tròpics (1994), tots dos publicats després de la mort 
de Carner. Són una selecció i una reordenació respecte un material 
immens. Carner assaja de «pensar» aquests llibres, de fer pensar el 
lector. Hi ha una ordenació temàtica, que ens permet una associació 
amb la seva dedicació a la poesia. Fou Carles Riba el primer que 
indicà que la prosa de Carner fora difícilment explicable sense 
recórrer a la poesia, en relació de dependència constant amb aquesta 
i mai a l’inrevés. Però una activitat marginal, com les col·laboracions 

3  Cal esmentar també una activitat ingent com a traductor. Vegeu Cabré, Ortín 1984; 
1992.
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periodístiques, esdevé molt més consistent quan decideix de recollir-
les en volum.

Tan bon punt iniciem la lectura d’aquests volums hi ha un 
interrogant que ens corprèn i que crida a una resolució urgent: què 
estem llegint? Articles periodístics? Una mena d’aforismes? Quadres 
de costums? Contes? Poemes en prosa? Aquesta és una qüestió 
que s’ha plantejat sovint. La resposta més sovintejada ha estat 
l’estupefacció. Maurici Serrahima, posem per cas, en el «Pròleg» a les 
Obres completes (1968) volia que aquests textos no fossin altra cosa 
que «temes de conversa», obra d’un escriptor que parla amicalment 
amb el lector (Serrahima 1968, 818). Joan Fuster, d’altra banda, en 
el «Pròleg» de Les bonhomies (1964), en assajar de caracteritzar-
les, esmentava la notable unitat dels volums de proses de Carner, 
aparentment pensades com un tot, i en destacava el caràcter literari 
oposat a periodístic:

ni el to, ni els temes, ni el redactat, no s’ajusten a allò que se sol 
considerar com ‘periodístic’: són ben bé ‘literaris’ cent per cent. 
Transferits al llibre, ofereixen una unitat i una consistència: que 
semblen premeditades i d’una peça. (Fuster 1964, 13)

Carner –com ja he indicat en un altre lloc (Bou 2020)-, si no 
s’inspirava en l’elzeviro o el feuilleton hi coincidia de manera 
sorprenent. L’elzeviro, va explicar Beppe Benvenuto, era l’article 
d’opinió, la prosa d’art, article de polèmica o fins una ressenya, que 
apareixia a la terza pagina, o a les pàgines culturals dels diaris, era 
un gènere típic d’inicis del segle XX a Itàlia. L’opinió excessivament 
xovinista de Benvenuto és que no existia en cap altre lloc al món 
(Benvenuto). El que no saben fer els crítics italians és relacionar 
aquestes prosa d’arte amb el feuilleton, un tipus d’escriptura molt 
semblant que fou practicat amb passió en la cultura germànica des 
del finals del segle XIX, i en especial pels periodistes escriptors del 
període d’entreguerres. Com va recordar Jeffrey Eugenides la millor 
manera de definir un feuilleton és referint-se a allò que no és: «No 
són notícies. No és la crònica local. El contrari d’un editorial, un 
feuilleton és descriptiu, filosòfic, fa giragonses i tendeix a la nota 
poètica» (NYT Book Review). Joseph Roth opinava sobre el que 
escrivia: «El feuilleton és tan important com la política ho és per al 
diari i per al lector és encara molt més important». I afegia amb un 
certa prepotència: «La raó per la qual la gent compra el diari sóc 
jo. No l’informe parlamentari. No l’article principal. No les notícies 
estrangeres… Jo no escric ‘columnes enginyoses’. Dibuixo el retrat 
de l’època» (Hoffmann 2003, 16).
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﻿3	 Carner diplomàtic

Carner va viure més de la meitat de la seva vida lluny de Catalunya. 
Només va passar vint anys de la seva vida adulta a Catalunya i, entre 
servei diplomàtic (1921‑39) i exili (1939‑70), en va passar quaranta-nou 
vivint a l’estranger. Jaume Subirana i Carles Casajuana han explicat 
amb precisió el periple de Carner en el cos diplomàtic espanyol:

Josep Carner i Puig-Oriol va ser diplomàtic durant divuit anys de 
la seva vida, de l’u de gener de 1921, en què va ingressar al cos 
consular, fins al 31 d’octubre de 1938, en què va cessar com a 
ministre conseller a l’ambaixada d’Espanya a París. La seva va ser 
una carrera relativament curta per dos motius: primer, perquè va 
ingressar-hi quan ja tenia trenta-sis anys, una edat bastant més 
alta que la mitjana. I segon, perquè la derrota de la República, a la 
qual Carner es va mantenir fidel, va implicar la seva depuració per 
part dels vencedors de la Guerra Civil. Entre 1921 i finals de 1938, 
durant aquests divuit anys, l’escriptor va tenir com veurem set 
destins a l’estranger i un a Madrid. (Subirana, Casajuana 2022, 118)

És evident que des de l’inici va voler aprofitar de la situació que li 
permetia viure amb una mica més de tranquil·litat econòmica. Un 
comentari del mateix Carner de l’any 1927, pot ser llegit com una 
reflexió en clau sobre la pròpia situació i la importància de disposar 
d’un lloc d’observació allunyat del propi país:

El cas de Joan Miró, acollit cordialment, exquisidament preat a la 
capital francesa, no és pas tot sol. No em requen pas les emigracions 
prestigioses quan elles compensen a la contrada pairal, en prestigi, 
el detriment que comporta l’absència. De moltes de dissorts 
podem venjar-nos florint en universalitat, en aquella universalitat 
efectiva que no és sinó l’elevació a transcendència humana del 
nostre temperament peculiar. Som un matís pràcticament inèdit 
en la civilització: tenim el deure d’enriquir el món.

[…] El millor remei per a no desnacionalitzar-se, en l’home 
com en el llinatge dels homes, és el geni. L’ambient propi del geni 
és la gran topada incruent i estimulantíssima de les cultures en 
contrast. Per cara que hàgim de pagar la redempció de la nostra 
casolaneria, ens importa d’esdevenir albiradors, de voler ser 
«i no pas dins un marc de fites reglamentàries» els millors en tot; 
fórmula exigent que imposa una abnegació ben superior a la de 
totes les altres disciplines. (Carner 1927, 63‑4)

Aquest text conté un programa d’actuació i una actitud, «la gran 
topada incruent i estimulantíssima de les cultures en contrast», 
que ell no faria sinó aplicar fil per randa. A més, anuncia allò que 
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quinze anys més tard defensaria des de l’exili mexicà, l’«esperit 
d’universalitat» i l’«exigència de perfecció» com els dos principis 
pels quals ell havia regit la seva vida, que havia assajat d’inculcar 
per molts mitjans als seus conciutadans, i que en l’exili americà va 
adquirir un sentit més pregon i més dramàtic. A més, en una carta 
del 1922 especifica que no li cal tornar a Barcelona per continuar 
escrivint en català: «Hi havia una obligació moral de fer tornar en 
Fabra a Barcelona… Però ni jo em crec en cap ordre extraordinari, ni 
la meva tasca, com la d’ell, s’ha de localitzar a Catalunya: un nombre 
enorme d’obres literàries interessants han estat escrites per llurs 
autors lluny del país d’origen» (Subirana, Casajuana 2022, 123).

Carner va treure bon profit de la residència a l’estranger. Un 
testimoni excepcional fou Josep Pla, amb qui coincidí a Gènova en 
els temps convulsos de l’inici del ventennio feixista:

El solia trobar darrera d’una gran taula, firmant passaports o 
escrivint versos, fumant un toscano llarg, negre i d’exhalació 
considerable. Era, el canceller, fumador empedreït d’aquella 
abrupta fulla, que li proporcionava el que el poeta anomenava, 
amb aquell gust infal·lible de l’adjectiu precís, «el tabac més 
plausible». […] Seia darrera la taula del despatx amb un aspecte 
rígid, el cap dret, l’espatlla vertical, el pit obert, i fent un gran 
contrast amb la fluïdesa, la plasticitat i l’enjogassament de la seva 
escriptura. Molt donat a caminar a la nit pels carrers deserts de 
les ciutats, sense rellotge, absolutament abandonat al misteri 
nocturn. I aquest devia ésser per a ell l’ambient més propici per 
a la captació de l’adjectiu. […] Era prodigiós, enlluernador. No he 
conegut mai un home que tingués més recursos verbals que Josep 
Carner, més mitjans d’expressió, més riquesa d’adjectivació, més 
capacitat de transmutació de la realitat a través del llenguatge que 
la que ell tenia. És l’home d’aquests temps que ha parlat millor el 
català. (Pla 1972, 238, 241‑2)

Josep Pla explicava així la passió de Carner per llegir premsa i llibres 
estrangers:

Llavors llegia molt –vull dir com sempre–, infatigablement (cosa rara 
entre la nostra gent després dels trenta anys). Però ho feia sense 
ordre, a l’atzar del que anava trobant a cada moment. Era un home 
que s’havia d’encarar amb un llibre cada dia, indefectiblement. Era, 
a més, un devorador de diaris anglesos (del Manchester Guardian) 
i dels excel·lents papers del nord d’Itàlia, de la Stampa de Torí i del 
Corriere. De Gènova llegia la premsa socialista: Il Lavoro, que era 
un diari d’aguda polèmica. El poeta tenia llavors trenta-cinc anys, 
posseïa un sobrant d’energia magnífic, era una esponja de captació 
de la realitat exterior. (Pla 1972, 244)
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﻿Viure a l’estranger li va facilitar conèixer a fons altres cultures. I això 
va tenir un impacte en la seva literatura, en especial en els articles 
que continuava publicant a la premsa barcelonina. Segons Marcel 
Ortín, gran estudiós de la prosa de Carner, és en el període de Gènova 
quan enceta una nova modalitat d’article literari «que consisteix en 
la recreació assagística de motius pròxims» (Ortín 1996, 275). Ortín 
considera que hi ha una diferència clara entre els articles recollits 
en llibre i els que no considerà publicar. En els segons «predomina el 
judici sobre fets d’actualitat i la intenció crítica» (284). En els altres 
l’autor hi és present en l’elaboració dels temes: «en el tractament 
característic (admirat, irònic, paròdic) i en les associacions personals 
que estableix entre motius reals i imaginats» (284). Es tracta d’un 
estil individual, no periodístic, aquell que es distingeix

per un determinat ritme, una tria característica del vocabulari, una 
originalitat en la invenció de frases que no es troben en escriptors 
que treballen més amb els llocs comuns, un gran compte a l’hora 
d’escollir els mots més ajustats, i un gran poder de variar el ritme 
i l’estructura de l’oració perquè s’avinguin a l’esperit d’allò que 
s’està dient en aquell moment. (284)

Carner, podem dir, escriu unes miniatures urbanes, un tipus de text 
que es concentra en una petita anècdota: una trobada pel carrer, 
un gest, un esdeveniment efímer. Tota l’atenció es concentra en la 
forma: el que passa i una escriptura adequada. En les miniatures, 
la narració s’organitza presentant una forma ritualitzada i acaba 
amb l’esdeveniment descrit. És a la cruïlla entre l’assaig literari i 
l’escriptura etnogràfica, i per això és tan útil per captar el moment 
en la seva dimensió estètica. Carner no tenia ni la formació ni 
l’interès sociològic de Kracauer, però sí que era un observador 
fenomenal. A l’escriptor català li podríem aplicar la mateixa 
definició articulada per l’escriptor alemany quan deia que observava 
«unscheinbare Oberflächenäußerungen» (expressions superficials 
discretes), és a dir, els fenòmens fugitius i imperceptibles que es 
resisteixen tossudament a ser interpretats, i eviten la generalització 
conceptual (Mulder-Bach 1998, 10).

Joan Fuster destacava una característica dels articles que poden 
tenir a veure amb la llunyania, l’enyorament i el fet d’haver descobert 
altres països, amb altres habituds:

Avui, que tot això queda a penes diluït en l’enyorança dels ancians 
supervivents, nosaltres comencem a trobar-hi una nova curiositat, 
com en un àlbum de família. Ens hi sedueix la imatge d’una 
societat i d’una topografia que han canviat, o que fins i tot han 
desaparegut per sempre més, i que tanmateix conserven sobre el 
paper, embalsamades, una entranyable iridescència sentimental. I 

Enric Bou
Josep Carner: príncep, cònsol i ambaixador



Enric Bou
Josep Carner: príncep, cònsol i ambaixador

Biblioteca di Rassegna iberistica 44 17
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 9-28

d’alguna manera Les bonhomies són també un document històric. 
(Fuster 1964, 15)

L’article «Sucar-hi» pot ser llegit com una crítica al menestralisme 
imperant al país, que impedeix el projecte cosmopolita que ell 
defensa: «Ningú no pot imaginar-se Napoleó remullant melindrets 
a la xocolata. Sense la voluntat decidida i l’esperit de domini de 
l’home que no està per brocs i menja un bistec, no menareu sinó 
una vida modesta o parasitària» (Carner 1925, 39) Aquesta digressió 
culinàrio-psicològica és el que li permet de deduir:

El més gran nombre dels bancs d’un país sucador són estrangers. 
Empreses urbanes o nacionals de rèdit segur són estrangeres. Les 
grans societats anònimes no existeixen, es pot dir. La gent sirga 
per a assegurar-se el suquet, però el suquet és individualista. Hi 
ha sínies en lloc de canals, i en lloc d’obrers amb automòbil, com 
als Estats Units, hom veu senyors amb tartana. (39)

4	 Exili a Mèxic i Bèlgica. Ambaixador cultural

Acabada la guerra civil, Carner s’exilià, primer a Mèxic de 1939 a 
1945, i després a Brussel·les, del 1945 fins a la mort. Émilie Noulet, 
la segona muller del poeta era belga. Els dos es van instal·lar a la 
capital i allí van ser professors de literatura.

L’episodi mexicà en la vida de Josep Carner (1939‑45) havia de 
resultar productiu per a la producció literària del «Príncep dels 
Poetes». Això es degué, en bona part, al fet que Carner –tal com 
va reportar oportunament Pere Calders– tenia «una tècnica, un 
conjunt de fórmules provades» (40) per adaptar-se a nous indrets, 
noves situacions i destins. En part era una virtut natural; en part 
era producte de la pràctica de la carrera consular, que l’havia 
ensinistrat, des del 1921 a continus canvis de lloc de residència (de 
continent, de cultura). Segons Calders, Carner se servia de tres 
fórmules per assuavir els canvis freqüents: a) sempre veia el país 
al qual arribava de bell nou ple de possibilitats; b) «s’instal·lava 
sense caure en provisionalitats»; i c) «procurava tant com podia no 
mirar endarrera, a base –entre altres coses– de no escriure als amics 
absents» (Calders 1964, 40) La dada interessant, però, és el caràcter, 
que podem qualificar d’obert, de les instal·lacions de Carner en un 
nou indret. En el cas del pas a Mèxic, que, per raons òbvies, va ser 
molt més incert, ho va fer també amb més deler. En paraules de Pere 
Calders, testimoni excepcional d’aquell període, el Carner de Mèxic:

portava la vida d’un digne professor, amb l’aire de joventut 
d’un poeta. […] A part de la seva tasca a la Universitat i 
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﻿ al Colegio de México, tenia encàrrec de diverses editorials o la 
il·lusió –per aquell temps, 1944‑45, vaig sentir-li’n parlar per 
primera vegada– d’aplegar les seves obres completes. No va dubtar 
mai de la derrota del nazisme. Se’n refiava i estic segur que els 
seus plans per al futur es basaven en un triomf –cert i descomptat– 
de la democràcia. Ho dic perquè sempre havia tingut la impressió 
que, així que s’acabés la guerra, en Carner tornaria a Europa. 
Vivia, pensava i somniava com un gran europeu, i la seva estada 
a Amèrica, amb l’aparença de normalitat, no es devia a altra 
cosa que a un últim esforç, a unes ganes enormes de superar una 
etapa difícil més. S’acabà la guerra i, com creia jo, en Carner va 
disposar-se a deixar Amèrica. L’unia amb Europa –a part de tot el 
que ja sabem– una esposa belga menys forta contra l’enyorament. 
Suposo que, en 1945, la decisió de la partença devia plantejar-
se amb un cert dramatisme. Es quedaria a Mèxic un fill casat i 
adaptat, i el poeta havia d’afrontar una vegada més la divisió i, 
potser, la ruptura. (Calders 1964, 56‑7)

L’estada a Gènova li suscità l’adaptació al català de dites de la 
Ligúria, o l’estada a Costa Rica la incorporació de cocoters a la 
poesia, i la de Beirut comentaris encisats però plens de profunditat 
sobre l’Orient, ara, a Mèxic, també s’atansà encuriosit a la cultura 
local i restà comprès, com a mínim, per personatges rellevants com 
Alfonso Reyes i per altres elements –humans i espirituals– de la 
cultura popular autòctona. I de manera paral·lela a com ho havia 
fet des que era un infant amb les cançons tradicionals catalanes 
(com ho demostren tants textos seus, recreació de motius i ritmes 
del llegendari), s’interessà per l’expressió tradicional i la incorporà 
poc o molt a la pròpia obra de creació. Amb tot, cal no oblidar que 
Carner era ja un home dret i fet –tenia 45 anys–, no estava per gaires 
experimentalismes i, previsiblement, allò que li interessà de Mèxic 
fou el que confirmava les seves creences més íntimes, com ens 
ho demostren alguns dels textos assagístics que escriví durant el 
període mexicà. Així, per exemple, en la ressenya d’un llibre d’Alfonso 
Reyes, Ultima Thule, aprofità l’ocasió per introduir una lliçó aplicable 
al destí del poble català:

Que presideixi la cultura Europa o Amèrica, tenim la sort 
d’ésser un poble massa petit per a poder subsistir sense esperit 
d’universalitat i exigència de perfecció. I la nostra esperança ha 
d’ésser solidària de la d’aquests pobles americans; i han estat 
sortosos els fills de Catalunya que hagin après a estimar-los en 
l’honor de servir-los, en un contacte més íntim del que consenten 
els minsos intents espanyols de rescalfament d’un imperialisme, 
o les atencions somrients i una mica astorades dels casolans de 
París. (Carner 1985, 190)
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«Esperit d’universalitat» i «exigència de perfecció» són dos dels 
principis pels quals Carner s’havia regit al llarg de la seva vida, que 
havia assajat d’inculcar per molts mitjans als seus conciutadans, i 
que en l’exili americà adquirien un sentit més pregon i més dramàtic. 
Ell mateix ho confirmava en identificar-se amb alguns elements de 
la cultura del país que l’acollia, per expressar inquietuds íntimes. 
Expressa així una concepció del soft power que veia necessari per ell 
mateix, en aquella situació difícil, però també per als seus connacionals.

Després d’arribar a Mèxic, Carner actuà tot seguit. I ho va fer 
de manera urgent. Al cap de poc temps havia establert una notable 
i sòlida xarxa de contactes –provoquen una sorpresa de pobletà en 
un home de poc món com Calders–, i havia posat el punt final a un 
extens poema, Nabí. Aquest –en versió espanyola– fou publicat el 
1940 a la col·lecció «Lucero» de l’Editorial Séneca, que dirigia Jose 
Bergamín. La versió catalana fou publicada l’any següent a Buenos 
Aires. El 1943 publicà un altre llibre a Mèxic, l’obra de teatre titulada 
El Misterio de Quanaxhuata (1943). Sorprèn la solució adoptada 
envers el problema de la llengua. Una prova del grau d’identificació –o 
d’homenatge?– de Carner amb el país que l’acollia és que la primera 
versió d’aquesta peça teatral fou escrita i publicada en espanyol: 
El misterio de Quanaxhuata (México: Ediciones Fronda, 1943). Un 
espanyol arcaïtzant però d’una gran qualitat. Aquest fet li valgué la 
reprovació de grups d’exiliats catalans: Lluís Ferran de Pol escriví 
un article molt dur sobre la qüestió. Deu anys més tard l’obra fou 
incorporada a la llengua catalana, El ben cofat i l’altre (Perpinyà: Ed. 
Proa, 1951), però era prou diferent per poder parlar d’una recreació 
més que no pas d’una simple traducció o versió.

Albert Manent, tot recollint l’opinió d’Émilie Noulet en el pròleg 
de la versió francesa d’aquesta obra de teatre, va destacar el fet que 
«és una mena d’homenatge a l’hospitalitat de Mèxic» (Manent 1982, 
275). Però potser hi ha molt més que un simple gest d’agraïment. 
Sembla que Carner, en escriure el Misterio, vulgui exemplificar el 
consell que ell mateix havia adreçat als espanyols exiliats:

Nada debería descaminar a los españoles acogidos a la hospitalidad 
mexicana, de esta riqueza que 1es rodea en el paisaje, en el cielo, 
en el suelo, en la historia, en los afanes del espíritu y en la misma 
grandeza de las cuitas. Estos son parajes en que toca a los lejanos 
descendientes de los venidos en sus carabelas no empequeñecerse 
en nostalgias lugareñas ni mucho menos permitirse la esquividad 
petulante sino cobrar ámbito y crear con nueva y poderosa 
emulación, Harto, en el pasado, desvinculados de estas tradiciones 
neocontinentales, de esta apoteosis única de nuestra historia nos 
hicimos menguados olvidados por olvidadizos y pedestres. (Carner 
1985, 181)
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﻿Així ho féu el poeta. Seguí al peu de la lletra el seu propi consell 
(«cobra ámbito y crear con nueva y poderosa emulación») i s’aplicà 
a reelaborar una llegenda local, gairebé ínfima, que no apareix per 
enlloc en els grans tractats de la mitologia i divinitats mexicanes, 
com ara el clàssic estudi de Walter Krickeberg. Segons va explicar 
Manent: «Es basa en una llegenda religiosa índia, concretament 
dels otomíes de les muntanyes de Guanajuato» (Manent 1982, 275). 
L’interès per l‹ cultura del país que l’acollia arribà fins i tot a Absència 
(1957), llibre en el qual publicà uns «Temes de la lírica Nàhuatl» 
(Amistat, Cant funerari. Cant de tristesa Requesta).

La dedicatòria que encapçala l’edició original del Misterio dóna 
les pistes decisives per entendre la maniobra efectuada per Carner. 
La dedicatòria descobreix el responsable de la «mexicanització»: 
«A Francisco Orozco Muñoz | que contagió gratos lugares y 
gentes | de Europa | con su amor a México, | al tutelar amigo | que 
me llevó a Guanajuato, dedico | este esparcimiento».

5	 Brussel·les

Josep Carner, un dels pocs diplomàtics lleials a la República, havia 
conegut món gràcies a la seva professió. Va viure a Gènova, Le Havre, 
Hendaia, Beirut, on havia mort la seua primera muller, la xilena 
Carmen de Ossa, Brussel·les (1936‑37) i París (1937‑38). Després 
dels anys a Mèxic, tot just acabada la guerra, el setembre de 1945, 
Josep Carner i Émilie Noulet tornen a Bèlgica i s’instal·len sols a 
Brussel·les (els fills del primer matrimoni eren a Mèxic i als EUA) en 
una situació que fou molt estable. Carner, que havia estat professor 
a la Universidad i al Colegio de México, reprendrà la docència a 
la Université Libre de Bruxelles (d’ençà del 1946 i fins al 1954): 
hi serà professor i, més tard, director de l’Institut Hispanique. A 
més, no abandonarà el seu paper entre la comunitat exiliada. Fins 
a finals dels anys cinquanta, Carner gaudí de bona salut. Així va 
poder assumir no només responsabilitats acadèmiques, sinó també 
polítiques i culturals, viatjant sovint per Europa: París, Venècia, 
Ostende, Keerbergen, la Provença… En aquests anys de molta 
activitat, Carner decideix de no publicar a Catalunya mentre hi hagi 
la dictadura franquista (Subirana 2000a).

Durant els anys cinquanta i la primeria dels seixanta va assistir 
a reunions, trobades i congressos literaris com les Rencontres 
Européennes de Poésie (1951), la Biennale Internationale de Poésie a 
Knokke (1952) o les Rencontres Genevoises. En el volum Prosa d’exili, 
aplega, entre d’altres, el discurs de Carner en nom dels escriptors 
estrangers el 2 de setembre de 1962 en l’homenatge de la Universitat 
de Gant a Maurice Maeterlinck (Carner 1985, 214‑16).
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Va tenir una vinculació destacable amb la Société Européenne de 
Culture (SEC), fundada el 1950, amb seu a Venècia i que tenia el 
francès com a llengua oficial. Carner era membre del Consell Executiu 
de la SEC des del mateix any de fundació de l’entitat per part del filòsof 
italià Umberto Campagnolo. Aquest fou el secretari general i dirigí la 
revista, Comprendre, fins a la seva mort, el 1976. Entre els noms dels 
tres-cents promotors de la SEC, hi havia –al costat de Pere Bosch i 
Gimpera, Josep Carner i Eugeni d’Ors– Julien Benda, Norberto Bobbio, 
Massimo Bontempelli, André Breton, Benedetto Croce, Mircea Eliade, 
C.G. Jung, Thomas Mann, François Mauriac o Giuseppe Ungaretti.

6	 Jocs Florals

Abans del 1921 Josep Carner participà en moltíssimes convocatòries 
de Jocs Florals arreu de Catalunya. Els premis eren una part important 
del seu sustent. A l’exili fou premiat amb l’Englantina als Jocs Florals 
de la Llengua Catalana que tingueren lloc a Montpeller per «Vetlla de 
retorn», que a Poesia (1957) esdevindrà «Cant del fill distant». El 1947 
es tornà a presentar als Jocs, que se celebraren, sota la presidència 
de Carles Pi i Sunyer, a Londres –en el Memorial Hall de la Church 
House de Westminster–, i hi obtingué la Viola amb el «Cant de Raquel». 
Carner va obtenir set premis ordinaris als diversos Jocs Florals de la 
Llengua Catalana celebrats a l’exili. A més de concursant, va tenir un 
paper important com a mentor i figura de prestigi que els consolidava. A 
Mèxic havia ja presidit els Jocs que hi tingueren lloc el maig de 1942, i el 
1948 tornà a presidir els Jocs celebrats a París (al gran amfiteatre de la 
Sorbona, ple a vessar), amb Ferran Canyameres com a secretari. Carner 
els va presidir presideix i fou responsable que es celebressin, jugant-
hi un paper decisori, a més d’ostentar-hi la representació del president 
de la Generalitat a l’exili, Josep Irla. El 1955, convidat per Albert 
Manent, el poeta envià un text per ser llegit en una celebració privada 
i clandestina dels Jocs Florals a Barcelona. I l’any 1959, en l’edició en 
què es commemorava el centenari de la represa del Jocs, Carner va 
tornar a presidir el Consistori dels Jocs Florals de la Llengua Catalana, 
que se celebraren de nou a París, a la Sorbona.

D’altra banda, Carner adoptà una posició política de protesta 
davant la dictadura. L’any 1952 va signar un document adreçat a la 
UNESCO contra la repressió del català, i escriví un dels capítols del 
llibre blanc sobre aquest tema editat a l’Argentina. L’any 1955 tornà a 
signar amb Pau Casals, Pere Bosch i Gimpera, Lluís Nicolau d’Olwer, 
Rafael Patxot, Carles Pi i Sunyer i Manuel Serra i Moret un document 
adreçat a la comissió dels Drets humans de l’ONU denunciant la 
repressió franquista contra la cultura catalana (Subirana 2000a). 
Aquest conjunt d’activitats demostra que Josep Carner en els any 
cinquanta i part dels seixanta no es va limitar a reescriure i reordenar 
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﻿la seva poesia, a fer de professor a Brussel·les, sinó que, a més, va 
tenir una important activitat en la difusió i exercici del soft power i 
va ser una veu de referència en el món de l’exili.

7	 Poesia de llunyania i exili

Com a complement d’aquestes reflexions, vull citar complets dos 
poemes que poden ser llegits en clau de llunyania o d’exili, però que 
curiosament van ser escrits per Carner molt abans que abandonés 
Catalunya. «Retorn a Catalunya» va ser publicat al volum Bella terra, 
bella gent (1918) i expressa de manera única una idea de catalanitat 
a partir de petits elements: el pi integrat en un paisatge (gairebé de 
pessebre), la gent que camina, i el cant d’un petit insecte, el grill, 
que correspon al cant poètic:

Ja veig damunt la terra de foc el nostre pi.
Oh gent, que per les feixes daurades feu camí!
em sobta com un vi
la força tota vella i humil que ens agermana.
(És viu com la ginesta i com el blau marí
el teu escarafall, oh noia catalana.)

Com somrieu en hores del vespre, masos blancs,
entre pallers de bona companyia,
i cada mas ateny en curta rodalia
bosquet i blat i vinya i un marge amb tres pollancs.

Voldria, tot perdent-me per valls i fondalades
dir tes llaors, oh terra de salut!
enmig de coses fosques i vides oblidades
com aquest grill que canta dins un camí perdut

El poema «Bèlgica» concentra el dolor de l’exili. Una primera versió 
del poema, força semblant, va ser escrit per Carner l’any 1903, quan 
tenia només dinou anys, i fou publicat l’any següent en el primer llibre 
de poesia, Llibre dels Poetas (1904). El poema expressa el desig de 
poder viure en un país tranquil, culte i civilitzat, on tothom fa el que 
li toca fer i on els soldats són de joguina «(com els soldats de plom)». 
En un país en pau, el poeta no tindria cap importància especial, 
seria «el senyor de cada dia». La versió definitiva, ara amb el títol de 
«Bèlgica», corresponia a la nova situació personal del poeta. Carner 
la va publicar al llibre Llunyania (Santiago de Xile, 1952). I aquest text 
extraordinari, concentra el savoir faire com a poeta, la capacitat de 
jugar amb la llengua. A la revisió de la seva poesia el va incorporar a 
la secció «Absència» del volum Poesia (Barcelona, 1957).
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Si fossin el meu fat les terres estrangeres,
m’agradaria fer-me vell en un país
on es filtrés la llum, grisa i groga, en somrís,
i hi hagués prades amb ulls d’aigua i amb voreres
guarnides d’arços, d’oms i de pereres;
viure quiet, no mai assenyalat,
en una nació de bones gents plegades,
com cor vora de cor ciutat vora ciutat,
i carrers i fanals avançant per les prades.
I cel i núvol, manyacs o cruels,
restarien captius en canals d’aigua trèmula,
tota desig d’emmirallar els estels.

M’agradaria fer-me vell dins una
ciutat amb uns soldats no gaire de debò,
on tothom s’entendrís de música i pintures
o del bell arbre japonès quan treu la flor,
on l’infant i l’obrer no fessin mai tristesa,
on veiéssiu uns dintres de casa aquilotats
de pipes, de paraules i d’hospitalitats,
amb flors ardents, magnífica sorpresa,
fins en els dies més gebrats.
I tot sovint, vora el portal d’església,
hi hauria, acolorit, un mercat de renom,
amb botí de la mar, amb present de la terra,
amb molt de tot per a tothom.

Una ciutat on vagaria
de veure, per amor de la malenconia
o per desig de novetat dringant,
cases antigues amb un parc on nien ombres
i moltes cases noves amb jardinets davant.
Hom trobaria savis de moltes de maneres;
i cent paraigües eminents
farien -ai, badats- oficials rengleres
en la inauguració dels monuments.
i tot de sobte, al caire de llargues avingudes,
hi hauria les fagedes, les clapes dels estanys
per a l’amor, la joia, la solitud i els planys.
De molt, desert, de molt, dejú,
viuria enmig dels altres, un poc de cadascú.

Però ningú
no se’n podria témer en fent sa via.
Hom, per atzar, un vell jardí coneixeria,
ben a recer, de brollador ben clar,
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﻿ amb peixos d’or que hi fan més alegria.
De mi dirien nens amb molles a la mà:
-És el senyor de cada dia.

8	 Candidatura al premi Nobel

L’any 1961 es va impulsar des de Barcelona una candidatura de Josep 
Carner al premi Nobel. L’iniciativa fou de Marià Trabal i Villena qui 
va proposar a Joan Colomines i Puig la constitució d’una comissió per 
aconseguir el premi Nobel per Josep Carner, un dels pocs escriptors 
catalans vius que podia tenir un ressò internacional. L’any següent es 
va constituir a Barcelona un «Patronat pro Premi Nobel de Literatura 
a Josep Carner» presidit per Jordi Rubió i Balaguer i integrat per 
escriptors i estudiosos del Principat (Ramon Aramon i Serra, Miquel 
Batllori, Josep M. Cruzet, J.V. Foix, Marià i Albert Manent, Joaquim 
Molas, Joan Oliver, Josep Palau i Fabre, Ferran Soldevila, Rafael 
Tasis i Joan Triadú), de Mallorca (Josep M. Llompart i Francesc de 
B. Moll), de València (Joan Fuster i Manuel Sanchis Guarner), del 
Rosselló (Josep Sebastià Pons) i de l’Alguer (Rafael Catardi). Joan 
Colomines i Marià Trabal havien d’exercir com a secretaris (Subirana 
2000b, 211‑34). Com explicà Jaume Subirana: «L’activitat havia de ser 
doble: a l’interior del país, cercar ajut per dur a terme l’empresa, i a 
l’exterior establir els contactes i les iniciatives necessaris per poder 
presentar la candidatura de Josep Carner al premi Nobel, de cara a una 
consagració internacional que fóra també la de la llengua i la cultura 
per el representada» (Subirana 2000b, 212). La candidatura del Nobel 
va propiciar la col·laboració d’un comitè des de Barcelona i d’Émilie 
Noulet des de Brussel·les. La muller de Carner s’ocupà de traduir al 
francès moltes obres de Carner i tot plegat representà una important 
difusió de l’obra de Carner en altres llengües. Malgrat el resultat fallit, 
l’esforç significà –en paraules del mateix Carner– que s’havia «fet una 
certa propaganda i fet prova d’una noble solidaritat» (Subirana 2000b, 
234). Aquest va ser l’últim acte d’una vida singular, que, malgrat el 
fracàs (o justament per això), demostra com va poder desplegar amb 
gran efectivitat un soft power de dimensions descomunals.

L’any 1970 Josep Carner va fer un breu i polèmic retorn a Catalunya. 
Estava ja malalt i desorientat. Va tornar a Bèlgica després d’una breu 
estada de només dos mesos. Poc després va morir. Albert Manent 
resumia així la visita:

Carner, vençut per l’enyorança, tornà a Catalunya el 3 d’abril de 
1970. L’amnèsia feia estralls en la seva memòria, i per això no 
copsà del tot l’apoteosi d’una rebuda plena de bons averanys. Vells 
amics, nous escriptors i periodistes que volien veure de prop el 
mític “príncep dels poetes”, la gent del carrer que el reconeixia, 
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tots l’homenatjaren. El 20 de maig se’n tornà amb la seva muller, 
Émilie, i el 4 de juny morí a Brussel·les. Com pressentint la mort, 
tan propera, Josep Carner només havia tornat per dir adéu a 
Catalunya». (Manent 1982, 295)

Va ser enterrat al cementiri de Schaarbeek, a la ciutat on havia arribat 
des de l’exili mexicà. El gener del 1978 es van traslladar les despulles 
a Catalunya que des de llavors reposen al cementiri de Montjuïc.

Acabo citant un text corprenedor, un sonet que resum la vida 
complexa del Príncep els Poetes, i és expressió de les angoixes de 
l’exili. És un dels poemes del llibre El tomb de l’any (1966):

Cap vent no mou el bri d’una esperança,
de cada núvol només cau neguit,
el destí s’enfondeix en malaurança,
potser la nit serà cent anys de nit.

El fat, però, no minva la frisança
pel que tant he volgut i beneït,
i ma feblesa diu que ja s’atansa
l’adéu-siau del cos i de l’esprit.

Potser ja massa dies he comptat
i en un recolze inconegut m’espera
la fi. Pugui jo caure incanviat

tot fent honor, per via dreturera,
amb ulls humits i cor enamorat
a un esquinçall, en altre temps bandera.

És un poema desesperat sobre el que Josep Pla va escriure un 
comentari singular:

Carner fou un home personalment fabulós. […] Aquest home, 
totalment desconegut en aquest país per les generacions joves, 
ha estat un cas de capacitat d’expressió i de domini de la llengua 
literalment prodigiós. Deia el que volia. Quan parlava amb la gent 
deia el que volia i se’ls emportava com una fulla alleugerida pel vent. 
[…] Parlava de tot indistintament, sobretot de política. El seu món era 
el dels esnobs, els singulars. […] Era un refinat, un retòric prodigiós, 
un impacte de la fraseologia liberal de l’època, i sobretot pel fet 
d’ésser un gran barceloní i un bohemi de coll planxat i ben vestit, 
arribà molt amunt en aquest país. […] Membre de l’Institut d’Estudis 
Catalans, director d’una col·lecció literària, inspirador notori d’un 
diari, personatge important de la minoria noucentista. Considerat 
sempre un gran artista, i el punt de bohèmia que tenia l’ajudà 
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﻿ considerablement en aquest sentit. […] Fou un home important. […] 
I al capdavall hagué d’escriure aquest sonet. (Pla 1974, 315‑17)

El poema expressa tristesa i frustració, víctima d’un destí que l’ha dut 
a l’exili. Sense esperança s’enfronta amb la mort que arriba, la foscor 
de la nit. En el poema llegim la fragilitat de la vida i l’atansament 
de la mort, i una tristesa concentrada en la metàfora final: l’antiga 
bandera ara només esquinçall.

Aquest va ser el testament d’una vida molt activa al servei de 
Catalunya, des de l’interior o des de l’exterior, i que en les múltiples 
facetes que hem pogut repassar aquí, demostra la capacitat de 
jugar amb la llegua –poesia i periodisme–, però també la voluntat 
de mantenir viva a l’exili i contra la dictadura maldestra, brutal i 
repressiva, que es vivia a Catalunya, d’expressar un testimoni de 
supervivència com a príncep, cònsol o ambaixador.
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