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Abstract In this article | examine the different contributions made by the poet and
diplomat Josep Carner (1884-1970) to the diffusion of Catalan culture around the world.
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1 Introduccio

El poder soft és un concepte desenvolupat pel politoleg Joseph Nye
a finals dels anys vuitanta. Es refereix a la capacitat d'un pais (o
d'una altra entitat) d’influir en els altres sense coaccié o forca,
utilitzant l'atraccié i la persuasi6.! A diferéncia del poder dur (pressio
militar o economica), el poder suau es basa en la configuraci6 de
les preferencies mitjancant la cultura, els valors, la politica i la
diplomacia. Entre els elements clau del poder soft destaca la cultura:
l'atractiu d'una naci6 a través del seu art, musica, cinema, literatura
i tradicions (per exemple, Hollywood, K-pop, Bollywood). En el cas
de Catalunya podem incloure altres elements com els valors politics:
l'atractiu del model de governanca d'un pais (la democracia, drets
humans), les politiques exteriors: una diplomacia justa i respectada
pot millorar la influencia dels programes d’educaci6 i intercanvi;
o el model economic: un sistema economic reeixit pot inspirar
altres, com ara l'estat del benestar dels paisos nordics, la innovacid
de Silicon Valley, tenen menys importancia. El poder més efectiu i
d’'impacte internacional de Catalunya és sens dubte la cultura en
tots els seus aspectes. Abans de la guerra d’Espanya, Catalunya es
va comportar com una poténcia cultural independent dels destins
de l'estat espanyol i el caduc somni imperial de les espanyes. En el
primer terc del segle XX l'activitat cultural autoctona o en relaci6
amb les grans cultures europees fou excepcional. Pensem només
en Mir6 i Dali a Paris, Foix lector i difusor de les avantguardes des
de la seva tribuna dels «Meridians» al diari La Publicitat (1922-36).
Pau Casals, Robert Gherard, Frederic Mompou Schonberg; Josep
Lluis Sert, impulsor del moviment modern en arquitectura i amb
una gran preséncia al campus de la universitat de Harvard. Aquests
son només exemples destacats d'una intelligentsia cultural de gran
nivell i d’extraordinari impacte. A finals de la dictadura prospera un
apel-latiu, el de «catalans universals». Va donar peu a un documental
d’Antoni Ribas, Catalans universals (1978-79) promocionada pel
diari La Vanguardia. Contenia tretze breus biografies de catalans
famosos arreu del mén: Ignasi Barraquer, Josep Trueta, Francesc
Duran i Reynals, Montserrat Caballé, Pau Casals, Josep Lluis Sert,
Joan Mird, Josep Andreu (Charlie Rivel), Antoni Tapies, Joan Ord,
Antoni Puigvert, Salvador Espriu i Salvador Dali. Els escriptors
tenen un impacte més limitat fora de Catalunya perque -en especial

1 Es pot combinar amb el concepte de Noopolitik (del grec noos, que significa
‘ment’ o ‘intellecte’) un concepte introduit per John Arquilla i David Ronfeldt a finals
de la década dels noranta com una nova forma de govern adequada per a l'era de
la informacid. Contrasta amb la Realpolitik tradicional (politica de poder basada en
interessos materials i forga militar) en emfatitzar el poder de les idees, les narracions
ila comunicaci6 en xarxa a I'hora de configurar la influencia global.

Biblioteca di Rassegna iberistica 44 | 10
La diplomazia culturale: il caso di Spagna e Catalogna, 9-28



Enric Bou
Josep Carner: princep, consol i ambaixador

els poetes- ho tenen més dificil per ser coneguts fora del domini
lingiiistic. Un cas particular fou el de Josep Carner el qual s’allunya
del pais, per raons laborals entre 1922-1939 o politiques des del 1940
fins a la mort el 1970, i aquest fet no en va facilitar la difusi6 fora
de Catalunya.

2 Princep

La poesia de Josep Carner és una de les millors expressions del
Noucentisme catala. Des de ben jove, gairebé infant, demostra un
extraordinari domini de la llengua, que féu valer en poesia i prosa.
Destaca com articulista, editor i impulsor d’iniciatives de tota mena.
La seva poesia es caracteritza per un llenguatge de gran exactitud
marcat per la ironia, combinant registres lowbrow i highbrow. De
ben jove fou escollit membre de la Secci6 Filologica de I'Institut
d’Estudis Catalans. Carner fou fonamentalment un Poeta. Ell mateix
es considerava com a tal, i els lectors, I'entourage social dels moments
d’esplendor, aixi ho confirmaren: era conegut popularment com el
«Princep dels Poetes». Com Leconte de Lisle o Paul Verlaine ho foren
aclamats pels seus col'legues en votacions democratiques.?

Al marge de la seva activitat cabdal com a poeta, en realitza
d’altres, relacionades de prop o de lluny amb la poesia. L'activitat
com a prosista resulta de les més atansades i consubstancials. No
tota la prosa, sind la que ha gaudit del tracte de favor que significa
el fet d’ésser antologada i recollida en volums autonoms. Cal associar
aquest vessant de la produccié carneriana amb la seva participacio
en empreses periodistiques. Ell, com d’altres intel-lectuals del seu
temps, fou introduit en el periodisme politic gracies a Prat de la Riba.
En els primers anys del segle XX, inicia una col-laboraci6 regular a La
Veu de Catalunya amb articles que ara podriem qualificar de combat. I
posteriorment, quan les vicissituds -les escissions- li ho aconsellaren,
ho va fer també de manera regular a La Publicitat, esdevingut I'organ
d’Acci6 Catalana. Les col-laboracions periodistiques no s’aturen
aqui; perque també fou el lider de revistes com Catalunya i Empori.
O bé collabora en revistes infantils com per exemple Virolet. Les
collaboracions de Carner a la premsa sén episodiques, relacionades
amb una realitat concreta -ha d’interessar els lectors-, i és una
intervencio sotmesa a la fugacitat que imposa el mitja: d’allo que és
candent i actual un dia, que s’oblida tot seguit. Carner es veié immers

2 Altres poetes francesos que reberen la distincié de «Prince des poétes» foren: Pierre
de Ronsard, Charles Marie René Leconte de Lisle (1885-1894), Paul Verlaine (1894-1896),
Stéphane Mallarmé (1896-1898), Léon Dierx (1898-1912), Paul Fort (1912-1960), Jules
Supervielle (1960), Jean Cocteau (1960-1963), Maurice Caréme (1972-1978), i Léopold
Sédar Senghor (1978-2001).
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en el xuclador de l'article diari. Va confessar a Baltasar Porcel que
durant periodes de temps n’havia arribat a escriure dos en un dia.?

Els condicionaments materials de la prosa de Carner ajuden a
entendre alguns dels prejudicis envers aquesta, i introdueixen
I'interrogant de les raons per les quals escriu en prosa. Es a partir
d’aquesta activitat que podem intuir millor un dels drames intims de
la seva joventut, fins a 'inici de la maduresa: els patiments que visqué
en l'intent d’aconseguir una professionalitzacié com a escriptor. Un
intent que fracassa, o millor dit, que bandeja per no considerar
suficients els guanys que podia obtenir de la poesia i el periodisme.
Per aixo l'any 1920, inesperadament, es presenta a unes oposicions
consulars de I'Estat espanyol. La correspondéncia amb Guerau de
Liost demostra ampliament que ho va fer per raons estrictament
crematistiques, per tal d’assegurar una vida minimament digna als
seus. I, malgrat 'allunyament, ¢fou per raons economiques o tan sols
per una pruija expressiva que continua collaborant a la premsa?
M'’inclino més aviat per la primera ra6, perque tal com deia, en
ple Ferragosto del 1923, en una carta a Bofill i Mates, el seu amic
intim: «Fora de la meva petita activitat periodistica (obligada per les
despeses creixents de la familia), escric poca cosa o no cap». O bé, en
una altra ocasio, la qualificava de «prosa tarifada». Es destaca aqui un
primer interrogant important. Per que escrivia en prosa Carner? Hi
ha tres possibles explicacions: I'estrictament economica; la voluntat
de continuar present al pais, malgrat l'allunyament provocat per
la carrera diplomatica, i 'intent moralitzador que traspua aquesta
dedicacié. Una dedicacié que es pot comparar amb la de Xeénius al
«Glosari» (Bou 1985, 64-5).

Carner publica diversos volums de ficcid. Els que m’interessen son
les mostres antologiques d’articles publicats a la premsa. Malgrat
I'aparent dispersio, son volums ben solids, compactes, i ens dibuixen
la forma definitiva de la prosa carneriana, Son Les planetes del
verdum (1918), La creacio d’Eva i altres contes (1922), Les bonbomies
(1925), Tres estels i un rossec (1927), als quals cal afegir els volums
editat per Albert Manent, Del Proxim Orient (1973), i per Joan de Déu
Domenech, En els tropics (1994), tots dos publicats després de la mort
de Carner. Sén una selecci6 i una reordenaci6 respecte un material
immens. Carner assaja de «pensar» aquests llibres, de fer pensar el
lector. Hi ha una ordenacio6 tematica, que ens permet una associacio6
amb la seva dedicacié a la poesia. Fou Carles Riba el primer que
indica que la prosa de Carner fora dificilment explicable sense
recorrer a la poesia, en relacié de dependeéncia constant amb aquesta
imaialinrevés. Pero una activitat marginal, com les col-laboracions

3 Cal esmentar també una activitat ingent com a traductor. Vegeu Cabré, Ortin 1984;
1992.
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periodistiques, esdevé molt més consistent quan decideix de recollir-
les en volum.

Tan bon punt iniciem la lectura d’aquests volums hi ha un
interrogant que ens corpren i que crida a una resoluci6 urgent: que
estem llegint? Articles periodistics? Una mena d’aforismes? Quadres
de costums? Contes? Poemes en prosa? Aquesta és una qiiestié
que s’ha plantejat sovint. La resposta més sovintejada ha estat
I'estupefaccié. Maurici Serrahima, posem per cas, en el «Proleg» a les
Obres completes (1968) volia que aquests textos no fossin altra cosa
que «temes de conversa», obra d'un escriptor que parla amicalment
amb el lector (Serrahima 1968, 818). Joan Fuster, d’altra banda, en
el «Proleg» de Les bonhomies (1964), en assajar de caracteritzar-
les, esmentava la notable unitat dels volums de proses de Carner,
aparentment pensades com un tot, i en destacava el caracter literari
oposat a periodistic:

ni el to, ni els temes, ni el redactat, no s’ajusten a allo que se sol
considerar com ‘periodistic’: sén ben bé ‘literaris’ cent per cent.
Transferits al llibre, ofereixen una unitat i una consisténcia: que
semblen premeditades i d'una peca. (Fuster 1964, 13)

Carner -com ja he indicat en un altre lloc (Bou 2020)-, si no
s'inspirava en [’elzeviro o el feuilleton hi coincidia de manera
sorprenent. Lelzeviro, va explicar Beppe Benvenuto, era l'article
d’opinid, la prosa d’art, article de polémica o fins una ressenya, que
apareixia a la terza pagina, o a les pagines culturals dels diaris, era
un génere tipic d’inicis del segle XX a Italia. L'opini6 excessivament
xovinista de Benvenuto és que no existia en cap altre lloc al mén
(Benvenuto). El que no saben fer els critics italians és relacionar
aquestes prosa d’arte amb el feuilleton, un tipus d’escriptura molt
semblant que fou practicat amb passid en la cultura germanica des
del finals del segle XIX, i en especial pels periodistes escriptors del
periode d’entreguerres. Com va recordar Jeffrey Eugenides la millor
manera de definir un feuilleton és referint-se a allo que no és: «No
son noticies. No és la cronica local. El contrari d’'un editorial, un
feuilleton és descriptiu, filosofic, fa giragonses i tendeix a la nota
poética» (NYT Book Review). Joseph Roth opinava sobre el que
escrivia: «El feuilleton és tan important com la politica ho és per al
diari i per al lector és encara molt més important». I afegia amb un
certa prepotencia: «La ra6 per la qual la gent compra el diari soc
jo. No l'informe parlamentari. No l'article principal. No les noticies
estrangeres... Jo no escric ‘columnes enginyoses’. Dibuixo el retrat
de I'epoca» (Hoffmann 2003, 16).
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3 Carner diplomatic

Carner va viure més de la meitat de la seva vida lluny de Catalunya.
Només va passar vint anys de la seva vida adulta a Catalunya i, entre
servei diplomatic (1921-39) i exili (1939-70), en va passar quaranta-nou
vivint a 'estranger. Jaume Subirana i Carles Casajuana han explicat
amb precisid el periple de Carner en el cos diplomatic espanyol:

Josep Carner i Puig-Oriol va ser diplomatic durant divuit anys de
la seva vida, de 1'u de gener de 1921, en qué va ingressar al cos
consular, fins al 31 d’octubre de 1938, en que va cessar com a
ministre conseller a 'ambaixada d’Espanya a Paris. La seva va ser
una carrera relativament curta per dos motius: primer, perquée va
ingressar-hi quan ja tenia trenta-sis anys, una edat bastant més
alta que la mitjana. I segon, perque la derrota de la Republica, a la
qual Carner es va mantenir fidel, va implicar la seva depuracio per
part dels vencedors de la Guerra Civil. Entre 1921 i finals de 1938,
durant aquests divuit anys, l'escriptor va tenir com veurem set
destins a l'estranger i un a Madrid. (Subirana, Casajuana 2022, 118)

Es evident que des de l'inici va voler aprofitar de la situacié que li
permetia viure amb una mica més de tranquillitat economica. Un
comentari del mateix Carner de 'any 1927, pot ser llegit com una
reflexid en clau sobre la propia situacio i la importancia de disposar
d’un lloc d’observacio allunyat del propi pais:

El cas de Joan Mir¢, acollit cordialment, exquisidament preat a la
capital francesa, no és pas tot sol. No em requen pas les emigracions
prestigioses quan elles compensen a la contrada pairal, en prestigi,
el detriment que comporta l'abséncia. De moltes de dissorts
podem venjar-nos florint en universalitat, en aquella universalitat
efectiva que no és sind l'elevacié a transcendencia humana del
nostre temperament peculiar. Som un matis practicament inedit
en la civilitzacio: tenim el deure d’enriquir el moén.

[...] El millor remei per a no desnacionalitzar-se, en 1’home
com en el llinatge dels homes, és el geni. Lambient propi del geni
és la gran topada incruent i estimulantissima de les cultures en
contrast. Per cara que hagim de pagar la redempci6 de la nostra
casolaneria, ens importa d’esdevenir albiradors, de voler ser
«i no pas dins un marc de fites reglamentaries» els millors en tot;
féormula exigent que imposa una abnegacié ben superior a la de
totes les altres disciplines. (Carner 1927, 63-4)

Aquest text conté un programa d’actuacié i una actitud, «la gran
topada incruent i estimulantissima de les cultures en contrast»,
que ell no faria sino aplicar fil per randa. A més, anuncia allo que
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quinze anys més tard defensaria des de l'exili mexica, l'«esperit
d’'universalitat» i '<exigencia de perfeccié» com els dos principis
pels quals ell havia regit la seva vida, que havia assajat d’inculcar
per molts mitjans als seus conciutadans, i que en l'exili america va
adquirir un sentit més pregon i més dramatic. A més, en una carta
del 1922 especifica que no li cal tornar a Barcelona per continuar
escrivint en catala: «Hi havia una obligacié moral de fer tornar en
Fabra a Barcelona... Pero ni jo em crec en cap ordre extraordinari, ni
la meva tasca, com la d’ell, s’ha de localitzar a Catalunya: un nombre
enorme d’obres literaries interessants han estat escrites per llurs
autors lluny del pais d’origen» (Subirana, Casajuana 2022, 123).

Carner va treure bon profit de la residencia a l'estranger. Un
testimoni excepcional fou Josep Pla, amb qui coincidi a Genova en
els temps convulsos de I'inici del ventennio feixista:

El solia trobar darrera d’'una gran taula, firmant passaports o
escrivint versos, fumant un toscano llarg, negre i d’exhalaci6
considerable. Era, el canceller, fumador empedreit d’aquella
abrupta fulla, que li proporcionava el que el poeta anomenava,
amb aquell gust infallible de l'adjectiu precis, «el tabac més
plausible». [...] Seia darrera la taula del despatx amb un aspecte
rigid, el cap dret, l'espatlla vertical, el pit obert, i fent un gran
contrast amb la fluidesa, la plasticitat i 'enjogassament de la seva
escriptura. Molt donat a caminar a la nit pels carrers deserts de
les ciutats, sense rellotge, absolutament abandonat al misteri
nocturn. I aquest devia ésser per a ell 'ambient més propici per
a la captacio de l'adjectiu. [...] Era prodigids, enlluernador. No he
conegut mai un home que tingués més recursos verbals que Josep
Carner, més mitjans d’expressio, més riquesa d’adjectivacio, més
capacitat de transmutacio6 de la realitat a través del llenguatge que
la que ell tenia. Es ’'home d’aquests temps que ha parlat millor el
catala. (Pla 1972, 238, 241-2)

Josep Pla explicava aixi la passi6 de Carner per llegir premsa i llibres
estrangers:

Llavors llegia molt -vull dir com sempre-, infatigablement (cosa rara
entre la nostra gent després dels trenta anys). Pero ho feia sense
ordre, a l'atzar del que anava trobant a cada moment. Era un home
que s’havia d’encarar amb un llibre cada dia, indefectiblement. Era,
a més, un devorador de diaris anglesos (del Manchester Guardian)
i dels excellents papers del nord d’Italia, de la Stampa de Tori i del
Corriere. De Genova llegia la premsa socialista: Il Lavoro, que era
un diari d'aguda polemica. El poeta tenia llavors trenta-cinc anys,
posseia un sobrant d’energia magnific, era una esponja de captacio
de la realitat exterior. (Pla 1972, 244)
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Viure a l'estranger li va facilitar coneixer a fons altres cultures. I aixo
va tenir un impacte en la seva literatura, en especial en els articles
que continuava publicant a la premsa barcelonina. Segons Marcel
Ortin, gran estudios de la prosa de Carner, és en el periode de Génova
quan enceta una nova modalitat d’article literari «que consisteix en
la recreaci6 assagistica de motius proxims» (Ortin 1996, 275). Ortin
considera que hi ha una diferéncia clara entre els articles recollits
en llibre i els que no considera publicar. En els segons «predomina el
judici sobre fets d’actualitat i la intencid critica» (284). En els altres
l'autor hi és present en l'elaboracié dels temes: «en el tractament
caracteristic (admirat, ironic, parodic) i en les associacions personals
que estableix entre motius reals i imaginats» (284). Es tracta d'un
estil individual, no periodistic, aquell que es distingeix

per un determinat ritme, una tria caracteristica del vocabulari, una
originalitat en la invencio de frases que no es troben en escriptors
que treballen més amb els llocs comuns, un gran compte a I'hora
d’escollir els mots més ajustats, i un gran poder de variar el ritme
i 'estructura de l'oracié perque s’avinguin a l'esperit d’allo que
s’esta dient en aquell moment. (284)

Carner, podem dir, escriu unes miniatures urbanes, un tipus de text
que es concentra en una petita anécdota: una trobada pel carrer,
un gest, un esdeveniment efimer. Tota l'atencié es concentra en la
forma: el que passa i una escriptura adequada. En les miniatures,
la narracié s'organitza presentant una forma ritualitzada i acaba
amb l'esdeveniment descrit. Es a la cruilla entre l'assaig literari i
I'escriptura etnografica, i per aixo és tan tutil per captar el moment
en la seva dimensi6 estética. Carner no tenia ni la formacié ni
I'interes sociologic de Kracauer, pero si que era un observador
fenomenal. A l'escriptor catala li podriem aplicar la mateixa
definici6 articulada per l'escriptor alemany quan deia que observava
«unscheinbare Oberflachenaullerungen» (expressions superficials
discretes), és a dir, els fenomens fugitius i imperceptibles que es
resisteixen tossudament a ser interpretats, i eviten la generalitzacid
conceptual (Mulder-Bach 1998, 10).

Joan Fuster destacava una caracteristica dels articles que poden
tenir a veure amb la llunyania, 'enyorament i el fet d’haver descobert
altres paisos, amb altres habituds:

Avui, que tot aixo queda a penes diluit en I'enyoranca dels ancians
supervivents, nosaltres comencem a trobar-hi una nova curiositat,
com en un album de familia. Ens hi sedueix la imatge d'una
societat i d'una topografia que han canviat, o que fins i tot han
desaparegut per sempre més, i que tanmateix conserven sobre el
paper, embalsamades, una entranyable iridescencia sentimental. I
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d’alguna manera Les bonhomies son també un document historic.
(Fuster 1964, 15)

Larticle «Sucar-hi» pot ser llegit com una critica al menestralisme
imperant al pais, que impedeix el projecte cosmopolita que ell
defensa: «Ningd no pot imaginar-se Napoleé remullant melindrets
a la xocolata. Sense la voluntat decidida i I'esperit de domini de
I'home que no esta per brocs i menja un bistec, no menareu sind
una vida modesta o parasitaria» (Carner 1925, 39) Aquesta digressio
culinario-psicologica és el que li permet de deduir:

El més gran nombre dels bancs d'un pais sucador sén estrangers.
Empreses urbanes o nacionals de redit segur son estrangeres. Les
grans societats anonimes no existeixen, es pot dir. La gent sirga
per a assegurar-se el suquet, pero el suquet és individualista. Hi
ha sinies en lloc de canals, i en lloc d’obrers amb automobil, com
als Estats Units, hom veu senyors amb tartana. (39)

4 Exili a Méxic i Bélgica. Ambaixador cultural

Acabada la guerra civil, Carner s’exilia, primer a Mexic de 1939 a
1945, i després a Brussel-les, del 1945 fins a la mort. Emilie Noulet,
la segona muller del poeta era belga. Els dos es van installar a la
capital i alli van ser professors de literatura.

L'episodi mexica en la vida de Josep Carner (1939-45) havia de
resultar productiu per a la produccid literaria del «Princep dels
Poetes». Aix0 es degué, en bona part, al fet que Carner -tal com
va reportar oportunament Pere Calders- tenia «una técnica, un
conjunt de formules provades» (40) per adaptar-se a nous indrets,
noves situacions i destins. En part era una virtut natural; en part
era producte de la practica de la carrera consular, que I’havia
ensinistrat, des del 1921 a continus canvis de lloc de residencia (de
continent, de cultura). Segons Calders, Carner se servia de tres
formules per assuavir els canvis freqiients: a) sempre veia el pais
al qual arribava de bell nou ple de possibilitats; b) «s’installava
sense caure en provisionalitats»; i ¢) «procurava tant com podia no
mirar endarrera, a base -entre altres coses- de no escriure als amics
absents» (Calders 1964, 40) La dada interessant, pero, és el caracter,
que podem qualificar d’obert, de les instal.lacions de Carner en un
nou indret. En el cas del pas a Méxic, que, per raons obvies, va ser
molt més incert, ho va fer també amb més deler. En paraules de Pere
Calders, testimoni excepcional d’aquell periode, el Carner de Méxic:

portava la vida d'un digne professor, amb l'aire de joventut
d'un poeta. [...] A part de la seva tasca a la Universitat i
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al Colegio de México, tenia encarrec de diverses editorials o la
illusio -per aquell temps, 1944-45, vaig sentir-li'n parlar per
primera vegada- d’aplegar les seves obres completes. No va dubtar
mai de la derrota del nazisme. Se'n refiava i estic segur que els
seus plans per al futur es basaven en un triomf -cert i descomptat-
de la democracia. Ho dic perque sempre havia tingut la impressié
que, aixi que s'acabés la guerra, en Carner tornaria a Europa.
Vivia, pensava i somniava com un gran europeu, i la seva estada
a America, amb l'aparenca de normalitat, no es devia a altra
cosa que a un ultim esforg, a unes ganes enormes de superar una
etapa dificil més. S’acaba la guerra i, com creia jo, en Carner va
disposar-se a deixar America. L'unia amb Europa -a part de tot el
que ja sabem- una esposa belga menys forta contra I'enyorament.
Suposo que, en 1945, la decisi6 de la partenca devia plantejar-
se amb un cert dramatisme. Es quedaria a Méxic un fill casat i
adaptat, i el poeta havia d’afrontar una vegada més la divisio i,
potser, la ruptura. (Calders 1964, 56-7)

L'estada a Génova li suscita l'adaptacié al catala de dites de la
Ligtria, o l'estada a Costa Rica la incorporacié de cocoters a la
poesia, i la de Beirut comentaris encisats pero plens de profunditat
sobre 1'Orient, ara, a Mexic, també s’atansa encuriosit a la cultura
local i resta compres, com a minim, per personatges rellevants com
Alfonso Reyes i per altres elements -humans i espirituals- de la
cultura popular autoctona. I de manera paral-lela a com ho havia
fet des que era un infant amb les cancons tradicionals catalanes
(com ho demostren tants textos seus, recreacié de motius i ritmes
del llegendari), s’'interessa per l'expressio tradicional i la incorpora
poc o molt a la propia obra de creacié. Amb tot, cal no oblidar que
Carner era ja un home dret i fet -tenia 45 anys-, no estava per gaires
experimentalismes i, previsiblement, allo que li interessa de Mexic
fou el que confirmava les seves creences més intimes, com ens
ho demostren alguns dels textos assagistics que escrivi durant el
periode mexica. Aixi, per exemple, en la ressenya d’'un llibre d’Alfonso
Reyes, Ultima Thule, aprofita l'ocasié per introduir una 1ligé aplicable
al desti del poble catala:

Que presideixi la cultura Europa o Ameérica, tenim la sort
d’ésser un poble massa petit per a poder subsistir sense esperit
d’universalitat i exigencia de perfeccid. I la nostra esperanca ha
d’ésser solidaria de la d’aquests pobles americans; i han estat
sortosos els fills de Catalunya que hagin apres a estimar-los en
I'honor de servir-los, en un contacte més intim del que consenten
els minsos intents espanyols de rescalfament d’un imperialisme,
o les atencions somrients i una mica astorades dels casolans de
Paris. (Carner 1985, 190)
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«Esperit d'universalitat» i «exigéncia de perfecciéo» sén dos dels
principis pels quals Carner s’havia regit al llarg de la seva vida, que
havia assajat d’inculcar per molts mitjans als seus conciutadans, i
que en l'exili america adquirien un sentit més pregon i més dramatic.
Ell mateix ho confirmava en identificar-se amb alguns elements de
la cultura del pais que l'acollia, per expressar inquietuds intimes.
Expressa aixi una concepcié del soft power que veia necessari per ell
mateix, en aquella situacio dificil, pero també per als seus connacionals.

Després d'arribar a Mexic, Carner actua tot seguit. I ho va fer
de manera urgent. Al cap de poc temps havia establert una notable
i solida xarxa de contactes -provoquen una sorpresa de pobleta en
un home de poc mén com Calders-, i havia posat el punt final a un
extens poema, Nabi. Aquest -en versié espanyola- fou publicat el
1940 a la colleccié «Lucero» de I'Editorial Séneca, que dirigia Jose
Bergamin. La versid catalana fou publicada I'any segiient a Buenos
Aires. E1 1943 publica un altre llibre a Mexic, I'obra de teatre titulada
El Misterio de Quanaxhuata (1943). Sorprén la solucié adoptada
envers el problema de la llengua. Una prova del grau d'identificacio -o
d’homenatge?- de Carner amb el pais que I'acollia és que la primera
versio d’aquesta peca teatral fou escrita i publicada en espanyol:
El misterio de Quanaxhuata (México: Ediciones Fronda, 1943). Un
espanyol arcaitzant pero d'una gran qualitat. Aquest fet li valgué la
reprovacio de grups d’exiliats catalans: Lluis Ferran de Pol escrivi
un article molt dur sobre la qiiestio. Deu anys més tard l'obra fou
incorporada a la llengua catalana, El ben cofat i I'altre (Perpinya: Ed.
Proa, 1951), pero era prou diferent per poder parlar d’'una recreacio
més que no pas d'una simple traducci6 o versid.

Albert Manent, tot recollint I'opinié d’Emilie Noulet en el proleg
de la versio francesa d’aquesta obra de teatre, va destacar el fet que
«és una mena d’homenatge a I’hospitalitat de Mexic» (Manent 1982,
275). Pero potser hi ha molt més que un simple gest d’agraiment.
Sembla que Carner, en escriure el Misterio, vulgui exemplificar el
consell que ell mateix havia adrecat als espanyols exiliats:

Nada deberia descaminar a los espaifioles acogidos a la hospitalidad
mexicana, de esta riqueza que les rodea en el paisaje, en el cielo,
en el suelo, en la historia, en los afanes del espiritu y en la misma
grandeza de las cuitas. Estos son parajes en que toca a los lejanos
descendientes de los venidos en sus carabelas no empequefiecerse
en nostalgias lugarefias ni mucho menos permitirse la esquividad
petulante sino cobrar ambito y crear con nueva y poderosa
emulacion, Harto, en el pasado, desvinculados de estas tradiciones
neocontinentales, de esta apoteosis tinica de nuestra historia nos
hicimos menguados olvidados por olvidadizos y pedestres. (Carner
1985, 181)
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Aixi ho féu el poeta. Segui al peu de la lletra el seu propi consell
(«cobra ambito y crear con nueva y poderosa emulacion») i s’aplica
a reelaborar una llegenda local, gairebé infima, que no apareix per
enlloc en els grans tractats de la mitologia i divinitats mexicanes,
com ara el classic estudi de Walter Krickeberg. Segons va explicar
Manent: «Es basa en una llegenda religiosa india, concretament
dels otomies de les muntanyes de Guanajuato» (Manent 1982, 275).
L'interes per I« cultura del pais que 'acollia arriba fins i tot a Abséncia
(1957), llibre en el qual publica uns «Temes de la lirica Nahuatl»
(Amistat, Cant funerari. Cant de tristesa Requesta).

La dedicatoria que encapgala l'edicié original del Misterio déna
les pistes decisives per entendre la maniobra efectuada per Carner.
La dedicatoria descobreix el responsable de la «mexicanitzacié»:
«A Francisco Orozco Mufoz | que contagié gratos lugares y
gentes | de Europa | con su amor a México, | al tutelar amigo | que
me llevé a Guanajuato, dedico | este esparcimiento».

5 Brussel-les

Josep Carner, un dels pocs diplomatics lleials a la Republica, havia
conegut mon gracies a la seva professié. Va viure a Genova, Le Havre,
Hendaia, Beirut, on havia mort la seua primera muller, la xilena
Carmen de Ossa, Brusselles (1936-37) i Paris (1937-38). Després
dels anys a Mexic, tot just acabada la guerra, el setembre de 1945,
Josep Carner i Emilie Noulet tornen a Bélgica i s’instal-len sols a
Brusselles (els fills del primer matrimoni eren a Mexic i als EUA) en
una situacio que fou molt estable. Carner, que havia estat professor
a la Universidad i al Colegio de México, reprendra la docencia a
la Université Libre de Bruxelles (d’enca del 1946 i fins al 1954):
hi sera professor i, més tard, director de I'Institut Hispanique. A
més, no abandonara el seu paper entre la comunitat exiliada. Fins
a finals dels anys cinquanta, Carner gaudi de bona salut. Aixi va
poder assumir no només responsabilitats academiques, sind també
politiques i culturals, viatjant sovint per Europa: Paris, Venecia,
Ostende, Keerbergen, la Provencga... En aquests anys de molta
activitat, Carner decideix de no publicar a Catalunya mentre hi hagi
la dictadura franquista (Subirana 2000a).

Durant els anys cinquanta i la primeria dels seixanta va assistir
a reunions, trobades i congressos literaris com les Rencontres
Européennes de Poésie (1951), la Biennale Internationale de Poésie a
Knokke (1952) o les Rencontres Genevoises. En el volum Prosa d’exili,
aplega, entre d’altres, el discurs de Carner en nom dels escriptors
estrangers el 2 de setembre de 1962 en 'homenatge de la Universitat
de Gant a Maurice Maeterlinck (Carner 1985, 214-16).
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Va tenir una vinculacié destacable amb la Société Européenne de
Culture (SEC), fundada el 1950, amb seu a Venecia i que tenia el
frances com a llengua oficial. Carner era membre del Consell Executiu
de la SEC des del mateix any de fundacié de I'entitat per part del filosof
italia Umberto Campagnolo. Aquest fou el secretari general i dirigi la
revista, Comprendre, fins a la seva mort, el 1976. Entre els noms dels
tres-cents promotors de la SEC, hi havia -al costat de Pere Bosch i
Gimpera, Josep Carner i Eugeni d’Ors- Julien Benda, Norberto Bobbio,
Massimo Bontempelli, André Breton, Benedetto Croce, Mircea Eliade,
C.G. Jung, Thomas Mann, Francois Mauriac o Giuseppe Ungaretti.

6 Jocs Florals

Abans del 1921 Josep Carner participa en moltissimes convocatories
de Jocs Florals arreu de Catalunya. Els premis eren una part important
del seu sustent. A I'exili fou premiat amb 1'Englantina als Jocs Florals
de la Llengua Catalana que tingueren lloc a Montpeller per «Vetlla de
retorn», que a Poesia (1957) esdevindra «Cant del fill distant». E1 1947
es torna a presentar als Jocs, que se celebraren, sota la presidencia
de Carles Pi i Sunyer, a Londres -en el Memorial Hall de la Church
House de Westminster-, i hi obtingué la Viola amb el «Cant de Raquel».
Carner va obtenir set premis ordinaris als diversos Jocs Florals de la
Llengua Catalana celebrats a I'exili. A més de concursant, va tenir un
paper important com a mentor i figura de prestigi que els consolidava. A
Mexic havia ja presidit els Jocs que hi tingueren lloc el maig de 1942, i el
1948 torna a presidir els Jocs celebrats a Paris (al gran amfiteatre de la
Sorbona, ple a vessar), amb Ferran Canyameres com a secretari. Carner
els va presidir presideix i fou responsable que es celebressin, jugant-
hi un paper decisori, a més d’ostentar-hi la representacié del president
de la Generalitat a 1'exili, Josep Irla. E1 1955, convidat per Albert
Manent, el poeta envia un text per ser llegit en una celebraci6 privada
i clandestina dels Jocs Florals a Barcelona. I I'any 1959, en l'edici6 en
que es commemorava el centenari de la represa del Jocs, Carner va
tornar a presidir el Consistori dels Jocs Florals de la Llengua Catalana,
que se celebraren de nou a Paris, a la Sorbona.

D’altra banda, Carner adopta una posicié politica de protesta
davant la dictadura. L'any 1952 va signar un document adrecat a la
UNESCO contra la repressio del catala, i escrivi un dels capitols del
llibre blanc sobre aquest tema editat a ’Argentina. L'any 1955 torna a
signar amb Pau Casals, Pere Bosch i Gimpera, Lluis Nicolau d’'Olwer,
Rafael Patxot, Carles Pii Sunyer i Manuel Serra i Moret un document
adrecat a la comissié dels Drets humans de I’'ONU denunciant la
repressié franquista contra la cultura catalana (Subirana 2000a).
Aquest conjunt d’activitats demostra que Josep Carner en els any
cinquanta i part dels seixanta no es va limitar a reescriure i reordenar
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la seva poesia, a fer de professor a Brusselles, sind que, a més, va
tenir una important activitat en la difusio i exercici del soft power i
va ser una veu de referéncia en el mon de l'exili.

7 Poesia de llunyania i exili

Com a complement d’aquestes reflexions, vull citar complets dos
poemes que poden ser llegits en clau de llunyania o d’exili, pero que
curiosament van ser escrits per Carner molt abans que abandonés
Catalunya. «Retorn a Catalunya» va ser publicat al volum Bella terra,
bella gent (1918) i expressa de manera Unica una idea de catalanitat
a partir de petits elements: el pi integrat en un paisatge (gairebé de
pessebre), la gent que camina, i el cant d’'un petit insecte, el grill,
que correspon al cant poétic:

Ja veig damunt la terra de foc el nostre pi.

Oh gent, que per les feixes daurades feu cami!
em sobta com un vi

la forca tota vella i humil que ens agermana.
(Es viu com la ginesta i com el blau mari

el teu escarafall, oh noia catalana.)

Com somrieu en hores del vespre, masos blancs,
entre pallers de bona companyia,

i cada mas ateny en curta rodalia

bosquet i blat i vinya i un marge amb tres pollancs.

Voldria, tot perdent-me per valls i fondalades
dir tes llaors, oh terra de salut!

enmig de coses fosques i vides oblidades

com aquest grill que canta dins un cami perdut

El poema «Belgica» concentra el dolor de l'exili. Una primera versi6
del poema, forga semblant, va ser escrit per Carner l'any 1903, quan
tenia només dinou anys, i fou publicat I'any segiient en el primer llibre
de poesia, Llibre dels Poetas (1904). E1 poema expressa el desig de
poder viure en un pais tranquil, culte i civilitzat, on tothom fa el que
li toca feri on els soldats son de joguina «(com els soldats de plom)».
En un pais en pau, el poeta no tindria cap importancia especial,
seria «el senyor de cada dia». La versi6 definitiva, ara amb el titol de
«Belgica», corresponia a la nova situacié personal del poeta. Carner
la va publicar al llibre Llunyania (Santiago de Xile, 1952). I aquest text
extraordinari, concentra el savoir faire com a poeta, la capacitat de
jugar amb la llengua. A la revisi6 de la seva poesia el va incorporar a
la seccid «Abséncia» del volum Poesia (Barcelona, 1957).
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Si fossin el meu fat les terres estrangeres,
m'agradaria fer-me vell en un pais

on es filtrés la llum, grisa i groga, en somris,
i hi hagués prades amb ulls d’aigua i amb voreres
guarnides d’arcos, d’oms i de pereres;

viure quiet, no mai assenyalat,

en una nacié de bones gents plegades,

com cor vora de cor ciutat vora ciutat,

i carrers i fanals avangant per les prades.

I cel i ntivol, manyacs o cruels,

restarien captius en canals d’aigua trémula,
tota desig d’emmirallar els estels.

M’agradaria fer-me vell dins una

ciutat amb uns soldats no gaire de debo,
on tothom s’entendris de musica i pintures
o del bell arbre japonées quan treu la flor,
on l'infant i l'obrer no fessin mai tristesa,
on veiéssiu uns dintres de casa aquilotats
de pipes, de paraules i d’hospitalitats,
amb flors ardents, magnifica sorpresa,
fins en els dies més gebrats.

I tot sovint, vora el portal d’església,

hi hauria, acolorit, un mercat de renom,
amb boti de la mar, amb present de la terra,
amb molt de tot per a tothom.

Una ciutat on vagaria

de veure, per amor de la malenconia

o per desig de novetat dringant,

cases antigues amb un parc on nien ombres
i moltes cases noves amb jardinets davant.
Hom trobaria savis de moltes de maneres;

i cent paraiglies eminents

farien -ai, badats- oficials rengleres

en la inauguraci6 dels monuments.

i tot de sobte, al caire de llargues avingudes,
hi hauria les fagedes, les clapes dels estanys
per a I'amor, la joia, la solitud i els planys.
De molt, desert, de molt, dejg,

viuria enmig dels altres, un poc de cadascu.

Pero ningu

no se'n podria témer en fent sa via.
Hom, per atzar, un vell jardi coneixeria,
ben a recer, de brollador ben clar,
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amb peixos d’or que hi fan més alegria.
De mi dirien nens amb molles a la ma:
-Es el senyor de cada dia.

8 Candidatura al premi Nobel

L'any 1961 es va impulsar des de Barcelona una candidatura de Josep
Carner al premi Nobel. L'iniciativa fou de Maria Trabal i Villena qui
va proposar a Joan Colomines i Puig la constitucié d'una comissié per
aconseguir el premi Nobel per Josep Carner, un dels pocs escriptors
catalans vius que podia tenir un resso internacional. L'any segiient es
va constituir a Barcelona un «Patronat pro Premi Nobel de Literatura
a Josep Carner» presidit per Jordi Rubié i Balaguer i integrat per
escriptors i estudiosos del Principat (Ramon Aramon i Serra, Miquel
Batllori, Josep M. Cruzet, J.V. Foix, Maria i Albert Manent, Joaquim
Molas, Joan Oliver, Josep Palau i Fabre, Ferran Soldevila, Rafael
Tasis i Joan Triada), de Mallorca (Josep M. Llompart i Francesc de
B. Moll), de Valencia (Joan Fuster i Manuel Sanchis Guarner), del
Rossellé (Josep Sebastia Pons) i de I'Alguer (Rafael Catardi). Joan
Colomines i Maria Trabal havien d’exercir com a secretaris (Subirana
2000Db, 211-34). Com explica Jaume Subirana: «L'activitat havia de ser
doble: a l'interior del pais, cercar ajut per dur a terme l'empresa, i a
I'exterior establir els contactes i les iniciatives necessaris per poder
presentar la candidatura de Josep Carner al premi Nobel, de cara a una
consagracio internacional que fora també la de la llengua i la cultura
per el representada» (Subirana 2000b, 212). La candidatura del Nobel
va propiciar la col-laboracié d'un comité des de Barcelona i d’Emilie
Noulet des de Brusselles. La muller de Carner s’ocupa de traduir al
frances moltes obres de Carner i tot plegat representa una important
difusio6 de 'obra de Carner en altres llengiies. Malgrat el resultat fallit,
l'esforg significa -en paraules del mateix Carner- que s’havia «fet una
certa propaganda i fet prova d'una noble solidaritat» (Subirana 2000D,
234). Aquest va ser I'iltim acte d'una vida singular, que, malgrat el
fracas (o justament per aix0), demostra com va poder desplegar amb
gran efectivitat un soft power de dimensions descomunals.

L'any 1970 Josep Carner va fer un breu i polemic retorn a Catalunya.
Estava ja malalt i desorientat. Va tornar a Belgica després d'una breu
estada de només dos mesos. Poc després va morir. Albert Manent
resumia aixi la visita:

Carner, vengut per I'enyoranga, torna a Catalunya el 3 d’abril de
1970. L'amnesia feia estralls en la seva memoria, i per aixo no
copsa del tot I'apoteosi d'una rebuda plena de bons averanys. Vells
amics, nous escriptors i periodistes que volien veure de prop el
mitic “princep dels poetes”, la gent del carrer que el reconeixia,
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tots I'homenatjaren. E1 20 de maig se’n torna amb la seva muller,
Emilie, i el 4 de juny mor{ a Brussel-les. Com pressentint la mort,
tan propera, Josep Carner només havia tornat per dir adéu a
Catalunya». (Manent 1982, 295)

Va ser enterrat al cementiri de Schaarbeek, a la ciutat on havia arribat
des de I'exili mexica. El gener del 1978 es van traslladar les despulles
a Catalunya que des de llavors reposen al cementiri de Montjuic.

Acabo citant un text corprenedor, un sonet que resum la vida
complexa del Princep els Poetes, i és expressio de les angoixes de
l'exili. Es un dels poemes del llibre EI tomb de I'any (1966):

Cap vent no mou el bri d'una esperanca,
de cada navol només cau neguit,

el desti s’enfondeix en malauranca,
potser la nit sera cent anys de nit.

El fat, pero, no minva la frisanca
pel que tant he volgut i beneit,
i ma feblesa diu que ja s’atansa
I'adéu-siau del cos i de l'esprit.

Potser ja massa dies he comptat
i en un recolze inconegut m’'espera
la fi. Pugui jo caure incanviat

tot fent honor, per via dreturera,
amb ulls humits i cor enamorat
a un esquingall, en altre temps bandera.

Es un poema desesperat sobre el que Josep Pla va escriure un
comentari singular:

Carner fou un home personalment fabulds. [...] Aquest home,
totalment desconegut en aquest pais per les generacions joves,
ha estat un cas de capacitat d’expressié i de domini de la llengua
literalment prodigids. Deia el que volia. Quan parlava amb la gent
deia el que volia i se’ls emportava com una fulla alleugerida pel vent.
[...] Parlava de tot indistintament, sobretot de politica. El seu mén era
el dels esnobs, els singulars. [...] Era un refinat, un retoric prodigios,
un impacte de la fraseologia liberal de I'época, i sobretot pel fet
d’ésser un gran barceloni i un bohemi de coll planxat i ben vestit,
arriba molt amunt en aquest pais. [...] Membre de I'Institut d’Estudis
Catalans, director d'una col-leccié literaria, inspirador notori d'un
diari, personatge important de la minoria noucentista. Considerat
sempre un gran artista, i el punt de bohemia que tenia I'ajuda
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considerablement en aquest sentit. [...] Fou un home important. [...]
I al capdavall hagué d’escriure aquest sonet. (Pla 1974, 315-17)

El poema expressa tristesa i frustracio, victima d'un desti que 'ha dut
a l'exili. Sense esperanca s’enfronta amb la mort que arriba, la foscor
de la nit. En el poema llegim la fragilitat de la vida i 'atansament
de la mort, i una tristesa concentrada en la metafora final: I'antiga
bandera ara només esquingall.

Aquest va ser el testament d'una vida molt activa al servei de
Catalunya, des de l'interior o des de 'exterior, i que en les multiples
facetes que hem pogut repassar aqui, demostra la capacitat de
jugar amb la llegua -poesia i periodisme-, pero també la voluntat
de mantenir viva a l'exili i contra la dictadura maldestra, brutal i
repressiva, que es vivia a Catalunya, d’expressar un testimoni de
supervivencia com a princep, consol o ambaixador.
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