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Abstract This article explores the idea of in-betweenness as a space of memory and
how past events and accidents are spatialized in the mining landscape of Ollagie in
northern Chile. ‘In-betweens’ are simultaneously a social fact and an ethnographic-
archaeological space. The notions of risk, suspicion, and threat are proposed to ad-
dress these spaces and the dissonant rhythms of mining. The architectural concept of
in-between contributes to understanding the dissonances and irregularities challenging
the structured order of the mining-industrial project established in Ollaglie during the
twentieth century.
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1 Introduccion

El accidente ferroviario se recuerda con detalles hasta el dia de hoy:
«Todavia me acuerdo de las personas, como estaban aqui, esperando
noticias», cuenta C.A. al preguntarle sobre una animita instalada a
un lado del camino, recuerdo material de aquel suceso (Entrevista
inédita a C.A. 2023).* Alas 8:40 horas de la manana de 29 de octubre
de 1971, a 33 kilémetros al norte de Ollagiie, en la linea que conduce
a la estacion de Ujina, ramal del Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia
(FCAB), Pedro Vergara Claro conducia el tren 681 y avanzaba hacia el
norte por las laderas de los cerros con la confianza de quien supone
estaba utilizando via libre. Repentinamente, al llegar a una curva, se
encontro de frente con los automotores n.2 32 y n.2 38 que venian en
direccién contraria. Eran los llamados ‘carruchos’, vagones para el
transporte de trabajadores y materiales utilizados en la mantencién
de lalinea. La colision fue inevitable: violenta, imprevista, tragica. E1
tren arroll6 al primer automotor sin tiempo para que los ocupantes
saltasen a un costado, y embistié luego al segundo carro que venia a
cierta distancia, y que fue lanzado a una velocidad que impidi6é que
frenase oportunamente.

Las consecuencias fueron fatales: cinco trabajadores perdieron
la vida y otros siete resultaron heridos. Al dia siguiente, el diario El
Mercurio de Calama informé en primera pagina: «Cinco muertos, dos
heridos graves y cinco menos graves y leves produjo ayer un choque
ferroviario en Ollagiie».? Segun la policia y el informe entregado
por las autoridades provinciales, la causa del accidente fue un error
de coordinacion por parte del encargado de las vias, Juan Eduardo
Davila Dévila, empleado del FCAB, «chileno, cincuenta y siete afios,
casado, con domicilio en Ollagiie».® Davila habia dado via libre al tren
681, que se dirigia a Ujina, al mismo tiempo que habia autorizado a
los carruchos que iban en direccion contraria, de Puquios a Ollagtiie.

Cuatro de los cinco trabajadores fallecidos en este accidente eran
bolivianos, y tres de ellos casados: Candelario Gonzalez Quispe
de cuarenta y cinco afnos, Damidn Anza Urrelo de veintiséis afios,
Arturo Mamani Condorcet y Ricardo Cumali Ballesteros, ambos de
veinticinco afios (el segundo, el inico soltero), y Cenel Netle Maluenda,
el tnico chileno, casado y también el mayor del grupo con cuarentay

1 Este trabajo es parte del proyecto FONDECYT Iniciacién 11220113, financiado por
ANID Chile.

2 «Cinco muertos y siete heridos en una colision de trenes», EI Mercurio de Calama,
30 octubre de 1971.

3 «Cinco muertos y siete heridos en una colision de trenes», EI Mercurio de Calama,
30 octubre de 1971.
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seis afios.* Hoy, una estructura recuerda a los trabajadores con sus
nombres inscriptos en la piedra:

Aqui fallecieron tragicamente el 29 de octubre de 1971
los siguientes trabajadores del ferrocarril

Arturo Mamani Condorcet

Ricardo Cumali Ballesteros

Cenel Netle Maluenda

Candelario Gonzélez Quispe

Damian Anza Urrelo

Q.E.P.D.

Este accidente tiene particularidades que otros ocurridos en la
region no poseen: se saben los nombres de las victimas, tiene una
causa conocida y, en consecuencia, tiene responsables: «Tanto el
empleado Déavila como el maquinista Pedro Vergara y otro conductor
permanecen detenidos en el pueblo de Peine y seran puestos a
disposicion del juzgado de El Loa»,® informaba EI Mercurio de
Calama. El accidente es pues recordado y posee un correlato material
y patrimonial (animita), pero éste ilustra igualmente otro tema poco
explorado: el lugar en el cual ocurren los siniestros. En un paisaje
montafoso, de gran altitud y repleto de quebradas, el transporte de
personas, materiales y minerales fue desde sus inicios un desafio
logistico: «<Empezaron a construir un ramal del ferrocarril», cuenta
E.G. sobre la linea dénde ocurri6 el accidente:

Sale de aqui un ferrocarril hacia Collahuasi [...] imaginese usted
como pudieron haber construido un ferrocarril de acd, por toda
esta cordillera que hay... es una zona muy accidentada, cerros,
quebradas. (Entrevista inédita a E.G. 2016)

2 Entremedios

En Ollagiie, el paisaje salpicado de quebradas, cerros y laderas de los
volcanes es uno de los escenarios que el arquitecto neerlandés Aldo
van Eyck llamaria ‘entremedios’ (in-between), espacios transicionales
situados entre sectores industriales que fueron constituidos y
estructurados por el proyecto moderno-capitalista. Como concepto
del pensamiento arquitectonico, un entremedio es también social. Por

4 «Cinco muertos y siete heridos en una colision de trenes», EI Mercurio de Calama,
30 octubre de 1971.

5 «Cinco muertos y siete heridos en una colision de trenes», EI Mercurio de Calama,
30 octubre de 1971.
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un lado, en la cima de los volcanes se ubican los sitios de extraccion
de azufre. Alli el volcén se parcela y divide en pertenencias, y la
explotacion minera se realiza siguiendo un orden espacial y ritmico,
regulado por el ir y venir de las maquinas que extraen el azufre y
los carros de andariveles que lo transportan. Por otro lado, a los
pies del volcan, se ubican las infraestructuras industriales y las
areas domésticas de los trabajadores y sus familias. Es éste un
espacio igualmente planificado, ordenado y disciplinado, espacial y
temporalmente. Sin embargo, entre ambos sectores existe un espacio
de transicion, confuso, sujeto a otras velocidades. Las laderas de los
volcanes y de los cerros que pueblan el paisaje ollagiiino muestran
las huellas sinuosas de la agencia social, de la improvisacion, de los
‘errores de coordinacion’ que escapan del control establecido porlas
estructuras rigidas del proyecto moderno y su ritmo extractivista.
Es justamente en estas laderas, pendientes naturales dificiles de
dominar, donde solian ocurrir los accidentes, aquellas interrupciones
del pulso ritmico de produccién econémica.

Los accidentes no pueden dejar de explicarse concebidos como
frutos del azar o de errores humanos. Lo que me interesa examinar
son las lecturas que han explicado -y siguen explicando- las
causas de dichas interrupciones. Mi interés no recae tanto en la
documentacion de los eventos historicos asociados con accidentes,
sino mas bien en como éstos fueron percibidos e interpretados. Las
distintas materialidades resultantes de estos accidentes son, por lo
tanto, constitutivas también de dichas formas de explicacion. Lo que
en este texto propongo explorar es entonces la idea de las laderas
como espacios de memoria o, dicho de otro modo, aquellos eventos y
accidentes del pasado que son ‘espacializados’ en un lugar especifico
del paisaje minero de Ollagtiie: sus entremedios, simultaneamente un
hecho social y un espacio etnogréfico-arqueolédgico de investigacion.

El concepto de entremedios fue propuesto como anticipé por van
Eyck, figura central de la critica a lo que él llamaba aproximacion
mecanicista de la arquitectura moderna, que deshumaniza el entorno
y el espacio urbano, y que en el siglo XX era encarnada por arquitectos
como Le Corbusier, Sigfried Giedion o Walter Gropius. En distintos
proyectos, como el orfanato de Amsterdam o los parques infantiles en
la misma ciudad, van Eyck materializé sus ideas de espacios vividos y
colectivos (Strauven 1998). Deline6 conceptos operativos tales como
trabajo, juego, evento colectivo y actividad individual a partir de
una redefinicion de la funcionalidad, proponiendo que la influencia
a largo plazo de estructuras fisicas consiste en remodelar la relacion
de las personas con su entorno y a la vez entre si (Lefaivre, Tzonis
1999). Es lo que llamé in-betweening en su forma transitiva, para
enfatizar la forma activa del concepto. En los entremedios, van Eyck
propuso dos ideas centrales de las formas de concebir el espacio:
por un lado, entender cémo la arquitectura podia ser pensada para
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prever y manejar las transiciones ambiguas en el espacio y, por el
otro, que esa ambigiiedad crea también reglas de comportamiento
(Hillier 1996; Sennett 2008). Mi argumento sobre las laderas como
espacios entremedios tiene precisamente que ver con esas dos
aproximaciones conceptuales. Primero, con la idea de que el volcan
es, por si solo y simultdneamente, un sitio y un objeto arqueolégico, y,
porlo tanto, el analisis de sus componentes materiales es también un
analisis de sus espacios ambiguos y no estructurados. Segundo, con
la idea de que el volcan como objeto arqueoldgico ha condicionado
los comportamientos y las estrategias de explotacion azufrera desde
inicios del siglo XX, con la introduccién de campamentos, andariveles,
caminos y camiones especialmente adaptados a las alturas.

Mi hipotesis es que la propia irregularidad de las laderas desafia
la regularidad de lo plano y del orden estructurado del proyecto
moderno que entiende estos espacios transicionales como un vacio o
un espacio que debe ser franqueado o (tras)pasado de la forma mas
rapida y eficiente posible [fig. 1]. Las estrategias tecnoldgicas que se
utilizaron para ese fin fueron diversas -camiones, andariveles- y,
cuando éstas fallaban, se interrumpian o se producian accidentes, se
generaron explicaciones que iban mas alla de lo meramente técnico.
De ese modo, la ladera deviene en un objeto arqueoldgico de un
pasado ‘espacializado’. Cada etapa de produccién minera tenia sus
propios ritmos y los accidentes fueron eventos que los interrumpian
y cuyas huellas quedaron materializadas en el paisaje. Sin embargo,
no todos los accidentes fueron concebidos de la misma manera. En
sus distintos contextos, cada accidente respondia a diferentes causas
y se interpretaba de manera diferente. Exploro tres nociones -riesgo,
sospecha y amenaza- como lecturas interpretativas de aquellos
accidentes que, al contrario del fatal suceso de 1971, son aqui
anonimos, imprecisos, sin causa clara ni explicaciéon concluyente. Y
aun menos tienen culpables o responsables.
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Figural RobertGerstmann,Volcan Ollagiie, 1940. Fotografia. Santiago de Chile, Museo Histérico Nacional.
Gentileza del Museo Histérico Nacional de Santiago

2.1 Riesgo

Sin saberlo aun, a inicios de la década de 1970 la industria azufrera
en Ollagiie entraba en un periodo de decadencia econdémica que
terminaria por cerrarla veinte afios después. Era dificil prever dicha
crisis si se observan las estadisticas de produccion de azufre en Chile
durante 1970 y 1971: 108.621 y 106.498 toneladas respectivamente,
las mejores cifras en su historia (Rivera 2020). Sin embargo, el
golpe de Estado de Augusto Pinochet y la crisis del petrdleo en 1973
fueron puntos de inflexién que llevaron a las azufreras chilenas a una
escualida produccion que llegaria apenas a sobrepasar las 30.000
toneladas anuales en aquel decenio. La industria se encontraba en
dificultades y una estrategia de mantenerla en funcionamiento fue,
ademas de los subsidios estatales, bajar los costos de produccion. Esto
se tradujo en la ausencia de cualquier tipo de innovacién tecnoldgica y
de mejora en las condiciones laborales. Asi, los andariveles, simbolos
del poder de domesticacién humana sobre los volcanes, fueron poco
a poco desmantelados y los camiones se transformaron en el tnico
medio de transporte para trabajadores y minerales.

A fines de la década de 1970, el fotografo José Armando Araneda
visitd el campamento de Amincha y los sitios de extraccion del volcéan
Aucanquilcha: «Un camidn sale a las siete de la manana de Amincha
con sesenta mineros apretados en la parte de atras (donde deberia
ir la carga)», cuenta. Y agrega:
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Nos suben a la mina. Me mezclo con ellos. Nadie habla. La
ventisca blanca, la niebla y la sensacion térmica hacen descender
la temperatura a -4° F. Mantenemos las caras gachas, intentando
protegerlas del viento y la nieve torrencial. (Araneda 1984, 12)

En su descripcién, Araneda pone el acento sobre dos cuestiones
importantes del trabajo minero: el medio ambiente y la precariedad,
en este caso, del transporte. En cualquier momento la nieve y el
frio podian interrumpir la produccién minera y, ademas, tener
consecuencias tragicas sobre los trabajadores: «En la frontera chileno-
boliviana el tiempo estd muy malo», publicé La Nacion, «habiendo
caido nieve en algunos sectores, como en las faenas azufreras cerca
de Ollagtie [...] A consecuencias del mal tiempo han ocurrido en el
interior algunos dolorosos dramas por desaparecimiento de algunas
personas».® El mal tiempo era, por lo tanto, una amenaza constante
y un factor de las condiciones de vida en las alturas, como asimismo
causa de ‘dolorosos dramas’.

El segundo punto destacado por Araneda es la precariedad
laboral, un hecho relevante considerando que su visita se produjo
durante el periodo dictatorial caracterizado por la desregulacion y la
escasa fiscalizacion estatal de la industria. En ese marco, no parece
sorprendente entonces que, en la rutina cotidiana, los trabajadores
fueran transportados arriba de la carroceria de los camiones: «En
aquella época las oficinas de administracion estaban en Ollagiie, y
los mineros vivian a 17.200 pies (estacion El Angulo)», recuerda el
propietario de las minas del volcdn Aucanquilcha, Raul Carrasco:

El problema era que con los viejos camiones necesitédbamos unas
cinco horas para llegar a la cima. Por lo tanto, los mineros tenian
que vivir lo méas cerca posible de la mina. Después pedimos
camiones hechos especialmente para estas carreteras. (Araneda
1984, 17)

La extraccion de azufre se evalud entonces entre la capacidad de
acceder a las alturas, sdlo posible con camiones, con los riesgos
que aquello implicaba: «Gracias a estos monstruos ‘trepa-caminos’
pudimos trasladar el campamento desde la estacién El Angulo (donde
viven los mineros) bajando 1.000 metros hasta Amincha» (Araneda
1984, 18).

La industria utilizé primero llamas, luego mulas. Finalmente,
fueron los camiones Ford A y Chevrolet, de cuatro cilindros, los que
poblaron las laderas de los volcanes, subiendo mineros y bajando
caliche: «Y habia seis camiones, cinco camiones de mineros... juh!

6 «Mal tiempo en la regién», La Nacion, Santiago de Chile, 3 de agosto de 1935, 10.
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Gritadera... Iban en el camion arriba», cuenta O.M. (Entrevista inédita
a 0.M. 2017). Sin embargo, el problema era menos subir que bajar,
cuando los camiones, cargados con piedras, ya no podian cargar
humanos: «Asi se iban a trabajar, después en la tarde se bajaban, en
hilera bajaban». Desde la cima bajaba una columna de trabajadores,
figuras fantasmagoéricas en medio de la penumbra que contrasta con
el blanco, no sabemos si por la nieve o por el azufre. O.M. agrega: «A
pie bajaban. A veces, cuando nevaba, habia una tabla asi... y le ponian
como alrededor asi... se sentaban y se resfalaban. {Uh! Hasta abajo
venian, resfalando» (Entrevista inédita a O.M. 2017). Una vez mas,
las laderas del volcan se transforman en ese espacio entremedio que
necesita (tras)pasarse lo méas eficiente y rdpidamente posible. Era,
ciertamente, una forma més segura que bajar la pendiente arriba de
un camion, arriesgando caer desde la carroceria en cada una de las
curvas [fig. 2]. Al contrario, bajar a pie significaba improvisar:

Asi venian. Asi, no para venir por el camino tenian que hacer
curvas asi. Con la nevada no po, estaba escarchada... juy pa’ abajo.
Yo tenia miedo, decia como pueden caerse, de cabeza, todo, ¢no?
[...] Ay, a veces habia accidentes, que se tronqueaban los mismos,
se quebraban... no faltaba. Pero era mas seguro que venirse asi
[en camiodn]. (Entrevista inédita a O.M. 2017)

Figura2 Imagen satelital delvolcan Aucanquilcha, la estacién El Anguloy las curvas hacia a la cima.
© Google Earth, 16 de julio de 2023

Los mineros desatendidos en las alturas del volcén, sin medio
de transporte para volver al campamento, forman parte de las
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contradicciones de la fallida modernidad minero-capitalista en
Ollagtie. Al mismo tiempo que eran considerados esenciales para
la produccidn, eran cotidianamente abandonados en una rutina de
trabajo naturalizada por la administracion de la empresa. De ese
modo, los mineros del azufre conformaban una mano de obra que
participd en desventaja en una relacion econdmica asimétrica con
el capital minero. La acumulacién capitalista requiere suplementos
raciales o subsidios, ‘brutalistas’ en el sentido dado por Achille
Mbembe (2023), que también utilizaba un concepto del pensamiento
arquitecténico. En su estudio en las plantaciones agricolas de
Sulawesi, en Indonesia, Tania Li (2014, 4) planted que si el capitalismo
se concibe como un sistema totalizador en el que todo el mundo se
integrara inevitablemente, ocurre que a la vez «un gran nimero de
personas no tienen ni tendran ningun papel que desempefar en una
produccién organizada en funcion del beneficio». En Ollagiie, alguien
tenia que subsidiar la expansion del capitalismo en la regioén con su
cuerpo y con su tiempo, asi como con su constante negociacion con
el riesgo y los accidentes (Galaz-Mandakovic, Rivera 2023).

2.2 Sospecha

Silos accidentes se entienden en términos de la percepcion al riesgo
que implicaban ciertas practicas y modos de trabajo, como transitar
arriba de la carroceria de un camién o lanzarse en una tabla sobre
la nieve, existieron también otras interrupciones del ritmo de
produccién minera que, sin embargo, no tuvieron explicaciones. En
su edicion del 15 de junio 1942, el diario estadounidense The Evening
Star informaba sobre un acontecimiento por lo menos sospechoso:

Tres personas murieron y seis resultaron heridas ayer en la
explosion de una planta de azufre cerca de Ollagiie, en el noreste
de Chile. La policia detuvo a dos personas en cuyos domicilios dijo
haber encontrado dinamita. Se investiga si la explosion se debid
a un sabotaje.”

La explosion ocurrid en la planta azufrera de Amincha y esta noticia
es la primera nota de prensa internacional que sefala el sabotaje
como posible causa de un siniestro en alguna de las plantas de
procesamiento. La nota reproducia asi las informaciones publicadas
por diarios nacionales:

7 «Chilean sulphur plant explosion kills three», The Evening Star, Washington, 15 de
junio de 1942, mi subrayado.
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En efecto, los autoclaves de esta planta explotaron, causando tres
muertos y numerosos heridos [...] Se ignoran aun las causas de la
explosion pero se cree que pueda tratarse de un acto de sabotaje.®

Lo interesante de ambos textos es la nociéon de sospecha que se
instala como forma de explicacion. No es simplemente un accidente,
un ‘error de coordinacion’ en las labores de procesamiento o un evento
fruto del azar, sino un hecho que tiene connotaciones subversivas.
Es un acto premeditado de interrumpir el ritmo de produccion,
un acto de resistencia contra la administraciéon de Amincha, que
recuerda inmediatamente el ludismo inglés del siglo XIX, cuando
los trabajadores manuales se rebelaron contra la mecanizacion y
la automatizacion del trabajo en las fabricas (Hobsbawm 1952).
No obstante, en Amincha las razones del siniestro se nos escapan
y ninguna otra noticia es publicada en las ediciones de prensa
subsiguientes. No hay explicaciones y no hay culpables, aunque si
hay protagonistas: la dinamita y el fuego.

En su estudio etnogréfico de la plantacién azucarera de Anjava
en Madagascar, Mingyuan Zhang (2023) explor¢ la figura del fuego,
mostrando cémo los campesinos malgaches lo usaban como medio de
sabotaje contra la produccién azucarera. El fuego era utilizado por
sus capacidades productivas (aunque un método hoy obsoleto, la cana
de aztcar debe quemarse antes ser cosechada manualmente) y, al
mismo tiempo, se aprovechaban sus capacidades destructivas como
arma de resistencia ante las politicas de acceso al agua por parte
de la empresa propietaria de los terrenos. El acto de quemar ocupa
entonces los espacios ambiguos entre subsistencia y resistencia, ya
que éste permite simultdneamente facilitar o sabotear la cosecha de
cafia de azucar. En ese sentido, la figura del fuego ocupa un espacio
transicional, un entremedio. Para el autor, en efecto, las luchas de
los campesinos malgaches deben ser contextualizadas por lo tanto en
estos espacios de conflicto extractivista entre capital y trabajo: «La
quema como acto de resistencia», escribe Zhang (2023, 106), «no es
una simple protesta de campesinos, sino una estrategia polifacética
orientada a la subsistencia que surge de contextos politico-ecoldgicos
especificos». En Ollagiie, la figura del fuego podria haber asumido
entonces la forma de aquello que James Scott (1985, 31, 35) llama
una «resistencia cotidiana», es decir, «el incumplimiento pasivo,
el sabotaje sutil, la evasion y el engafo» que no cuenta con una
«organizacion formal, ni lideres formales, ni manifiestos, ni cuotas,
ni nombre, ni bandera».

8 «Tres muertos y heridos hubo en explosién de una planta azufrera», La Nacién,
Santiago de Chile, 16 de junio de 1942, 7.
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Es en las instalaciones industriales como Amincha donde se
estableci6 una relacion con la amenaza propia del fuego. Los riesgos
de accidente se sittan asi en otra modalidad, ya no en el transporte
sino en el procesamiento; es decir, en la manipulacién del fuego
como dispositivo de transformacién magica de la riqueza mineral
en una mercancia. En ese marco, la introduccion de innovaciones
tecnoldgicas como los autoclaves y las retortas implicé un vinculo
con otros tipos de conocimientos técnicos. El dominio de estas nuevas
maquinas provoco una fisura entre quienes sabian manipularlas y los
que no, y, por lo tanto, una constante negociacion de lo que Anthony
Giddens (1990) denomina «conocimientos expertos». En ese sentido,
la idea de sospecha se inscribe bien en aquellas fisuras, porque las
explicaciones de las interrupciones a menudo carecen precisamente
del conocimiento técnico adecuado para explicarlas.

2.3 Amenaza

Como sitio arqueoldgico y con sus laderas como espacios entremedios,
el volcan condiciond las précticas y las estrategias de vida y de trabajo
de la explotacion minera. La figura del fuego, asi como la dinamita y
los explosivos, se inscriben en una nueva manera de entender el poder
geolégico del volcan. Este se concibe no sélo como un sitio extractivo
sino también como objeto que personifica la amenaza sobre quienes
buscan dominarlo. Esta hipotesis, ciertamente especulativa, permite
no obstante explorar la relacion entre el azar y la amenaza existente
en las interpretaciones de los accidentes ocurridos en los volcanes.
Los accidentes son ahora entendidos no sélo como una desgracia o
un siniestro sino, incluso, como un acto de resistencia, ya no de los
trabajadores contra la mecanizacién y el capital minero sino como
una resistencia del propio volcan contra su domesticacion. En este
nuevo sentido de explicacion, el accidente se funda en la amenaza
provocada por el incumplimiento de las obligaciones sociales de
reciprocidad hacia el volcan. Asi es como, el primer dia de agosto, un
yacho (especialista religioso) era invitado desde Bolivia para realizar
pagos a los cerros ollagiiinos, con el fin de apaciguar su furia: «;Y
ese pago en qué consistia? ;Usted se acuerda?», «Para... No sé, para
cuando los trabajadores», cuenta A.Q., «tiene que poner esa plata,
porque para que haya mas plata. Hay que pagar a la Pachamama, a los
cerros» (Entrevista inédita a A.Q. 2016). Y es que el incumplimiento
de las obligaciones podia tener consecuencias nefastas, entre ellas
la ocurrencia de accidentes.

En las laderas del volcan encontramos hoy las ruinas y los restos
materiales de esta historia de poder industrial y de domesticacion de
la naturaleza, que buscé en la mecanizacion y en la transformacion
de los ritmos y del propio tiempo controlar la modalidad imprevisible
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o vengativa del volcdn. No obstante, este control humano era parte
de la misma utopia que alimentaba la idea de desarrollo econdmico,
basado en el control de la naturaleza. Este contexto que unifica
la mecanizacion de las labores mineras con la cosmovision sobre
el poder mégico de las fuerzas no humanas era paraddjicamente
reforzado por las interrupciones en forma de accidentes, siendo el
fuego el principal protagonista. La Nacién publico, por ejemplo, la
noticia de un incendio ocurrido en las minas del volcan Ollagiie:

Las autoridades han recibido informaciones de que en el interior de
la mina de azufre Santa Rosa, de propiedad de don Luis Borlando
[...] se produjo un incendio que dur¢ dieciséis dias. El viento hacia
casi imposible extinguir el fuego, el que sélo pudo ser dominado
mediante el procedimiento de derrumbar a dinamita todo el sector
de la mina afectado. Las pérdidas ocasionadas por el siniestro se
calculan en la suma de cien mil pesos.®

La amenaza del fuego tiene ademds una relacion significativa con
el tipo de accidente por excelencia del volcan: su erupcion. En la
manana del 10 de octubre de 1927, el volcan Ollagiile comenzé a
emitir sefiales de actividad y «los habitantes del villorrio salieron a
las calles a observar el fenémeno; pero el fuerte viento que traia las
emanaciones que despedia el volcan sobre la poblacién hizo presa a
los habitantes de un gran terror».*® Al dia siguiente de la erupcion,
los diarios informaban: «El enorme calor desarrollado hizo peligrar la
existencia de los habitantes de la ciudad. Con este motivo, se efectud
el éxodo de todo el mundo al pueblecito de Mincha».** Sin embargo,
la amenaza de una gran erupcion continud y, en un periodo anterior
a la introduccion de camiones,

rapidamente se habilitaron toda clase de vehiculos, y el pueblo,
usando diversos medios de locomocion, huyé en gran confusion
hacia las ciudades vecinas. Los ancianos y nifios ocuparon
los coches, carretelas, carretones, etc., mientras los jovenes
marchaban a pie, llevando las cosas de més valor. Los caminos
se vieron réapidamente cubiertos de gentes, que en caravana
marchaban como huyendo de una ciudad tomada por el enemigo.*?

9 «Durante dieciséis dias se quemo el interior de mina de azufre», La Nacion, Santiago
de Chile, 30 de junio de 1938; cursiva afiadida.

10 «Elvolcan Ollagiie estuvo en actividad en el dia de ayer, llevando la alarma a la
poblacién», La Nacién, Satiago de Chile, 11 de octubre de 1927, 13.

11 «El volcéan Ollagiie estuvo en actividad en el dia de ayer, llevando la alarma a la
poblacion», La Nacién, Santiago de Chile, 11 de octubre de 1927, 13.

12 «El volcan Ollagiie estuvo en actividad en el dia de ayer, llevando la alarma a la
poblacion», La Nacién, Santiago de Chile, 11 de octubre de 1927, 13.
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Dos dias después, The Evening Star informé sobre este mismo
acontecimiento destacando que «la erupcion [...] ha disminuido en
intensidad y la poblacion del pueblo de Ollagiie, que huyo el lunes a
causa de los vapores sulfurosos, esta regresando a sus hogares».*?
Los entremedios son una zona de amenaza [fig. 3] y las fumarolas
en las cimas volcanicas son el recuerdo constante de que el fuego
y las emanaciones sulfurosas han determinado la vida y el trabajo
en las alturas andinas: un acto de resistencia del propio volcan a su
domesticacion humana.

Figura3 VolcanAucanquilchay sefialéticaen Amincha. Foto de Francisco Rivera, 2023

13 «Volcano less active», The Evening Star, Washington, 12 de octubre de 1927.

StudieRicerche42 | 133
La velocidad en los mundos lentos, 121-138



Francisco Rivera
Entremedios y disonancias en Ollagiie (Chile)

3 Disonancias
Del lat. dissonantia.
f. Sonido desagradable.
f. Falta de la conformidad o proporcion que
naturalmente debe tener algo.
f. Mts. Acorde no consonante.
loc. verb. Parecer extrafio y fuera de razon.
(Real Academia Espafiola 2023)

Las nociones de riesgo, sospecha y amenaza permiten entender los
ritmos disonantes de la explotacion azufrera. Utilizando un concepto
arquitectonico -el entremedio-, podemos explorar las irregularidades
desafiantes de lo plano y del orden estructurado del proyecto minero-
industrial instaurado en Ollagiie. Mi uso de lo disonante no es casual:
refiere a aquellas interrupciones desagradables, sin conformidad
ni proporcion, a un ‘algo’ fuera de razén; se trata de aquello que
materializa lo que Michael Taussig (1997, 184) denominé «el milagro
que salié mal» de la modernidad: motores, asfalto, petrdleo.

Los accidentes, eventos singulares de la producciéon minero-
capitalista, establecen pasados ‘espacializados’, de cuyas
materialidades en ruinas somos testigos en el presente. No obstante,
por su naturaleza disonante, los accidentes necesitan rememorarse y
configuran espacios concebidos, percibidos y vividos, tres nociones
de aquello que Edward Soja (Soja 1989) propuso llamar «trialéctica
del espacio». La idea de entremedios busca precisamente una
perspectiva que enriquece la logica de lo que Henri Lefebvre (1974)
denominé espacio abstracto; es decir, el espacio del capitalismo,
relativamente libre de los significados culturales que definian
el espacio de épocas anteriores. Frente a este espacio abstracto,
que Lefebvre asocia con los expertos (arquitectos, urbanistas) y
se materializa en el company town -lugar paroxistico del proyecto
industrial moderno, especialmente el minero- el espacio entremedio
de las actividades cotidianas de los usuarios es por el contrario un
espacio confuso, colectivo y desjerarquizado.

Las fuentes de experiencias en los entremedios contribuyen asi a
entenderlos menos como espacios a (tras)pasar ‘capitalisticamente’,
que como lugares significativos dado el pasado que rememoran. Los
accidentes crean lugares y no solamente suceden en el espacio. Los
entremedios se convierten de espacios transicionales y efimeros en
lugares constituidos por materialidades que se apropian de ellos por
medio de la rememoracioén, como una animita, que no es otra cosa
que la fijacion en el espacio de un evento del pasado [fig. 4]. Un evento
aciago, por cierto. La animita se constituye entonces en una suerte de
entremedio entre lo publico y lo privado, entre la explicacion causal
de un hecho social y el dolor del duelo de una tragedia familiar [fig. 5]
(Dickens 2021).
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Figura4 Animitaandnimay crucesde maderaa un costado de lalinea del Ferrocarril Antofagasta-Bolivia,
cercadel campamento Buenaventura. Foto: Francisco Rivera, 2017
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Figura5 Animitaen recuerdode los fallecidos enelaccidente de tren de 1971. Foto: Javier Cruz Condori, 2019
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4 Conclusiones

El objeto-volcén y sus laderas configuraron espacios entremedios, en
los cuales se enfrentaron los nuevos ritmos de produccion capitalista,
deseosos de la mayor productividad y eficiencia posible. Estos ritmos,
lentos o veloces, fueron aqui pensados como espacios transicionales
en el marco de las modalidades del proceso extractivo: el transporte
y el procesamiento. En las laderas de Ollagiie, el proyecto moderno
y su estructura minero-capitalista se enfrentaron asi con sus propias
contradicciones. Animitas, neuméticos abandonados y vagones
descarrilados conforman un paisaje en ruinas, un ensamblaje que
tensa la compleja relacion entre espacios, maquinas, accidentes
y cosmovision. Asi, las laderas de los volcanes de Ollagiie como
espacios entremedios y los accidentes como testigos de la disonancia
ritmica de la explotacion azufrera permiten abordar los matices de
un interrumpido proyecto minero-industrial en los Andes.
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