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﻿1	  Introducción: La literatura fantástica versus lo ‘real’

La literatura fantástica hispanoamericana del siglo XIX utilizó la 
transgresión como una herramienta para cuestionar no solo las 
estructuras literarias, sino también las normas sociales, religiosas 
y políticas de su época. En un contexto de tensiones entre tradición y 
modernidad, entre lo local y lo europeo, lo fantástico se convirtió en un 
espacio de experimentación y resistencia (López Martín 2009). Desde 
esta perspectiva, el cuento «El matadero», del escritor argentino 
Esteban Echeverría, escrito alrededor de 1840 y publicado en 1871, 
es considerado el iniciador del género en Hispanoamérica. Aunque 
no puede clasificarse como estrictamente fantástico, incorpora 
elementos grotescos y transgresores que desafiaban las normas 
literarias y políticas del momento.1 Esta ruptura respondía a una 
oposición al realismo y naturalismo imperantes, que buscaban ofrecer 
una visión ‘objetiva’ del mundo. Frente a ello, lo fantástico introducía 
lo perturbador, lo sobrenatural y lo inexplicable, desafiando las 
expectativas de los lectores sobre cómo debía narrarse la realidad.

El siglo XX no hizo sino incrementar el desarrollo del género 
fantástico: a través de lo sobrenatural y lo imposible se reflejaban 
las ansiedades, temores y crisis de la sociedad contemporánea. En la 
actualidad, el cuento fantástico en Hispanoamérica goza de óptima 
salud, al ser una herramienta poderosa para cuestionar la realidad y 
explorar problemáticas sociales desde lo simbólico (Fasano 2024). En 
este contexto, el cuerpo enfermo se erige como una metáfora poderosa 
para representar las transformaciones y convulsiones de nuestra era. 
Temas como la locura, las alucinaciones, las relaciones patológicas, 
lo ‘raro’, son una reflexión profunda sobre la vulnerabilidad humana 
y la fragilidad de las certezas en un mundo en constante cambio.

A continuación, presentamos cuatro relatos fantásticos 
hispanoamericanos que abarcan desde el siglo XIX hasta la actualidad. 
Estas narraciones comparten un hilo conductor: un elemento lúdico 
o infantil que, paulatinamente, se transforma en algo más complejo y 
siniestro, reflejando así las contradicciones y matices de nuestra sociedad.

2	  Los infortunios de la ‘Chata’ fea 

Ángel De Campo, conocido como ‘Micrós’, fue un escritor mexicano de 
fines del siglo XIX, cercano al grupo modernista que fundó a finales 
del siglo XIX la revista À zul en tierras aztecas. «El cuento de la 

1  Escrito durante el periodo de la sangrienta dictadura en Argentina de Juan Manuel 
de Rosas, «El matadero» representa una visión descarnada de la sociedad de la época, 
en donde la violencia y la deshumanización tenían un rol central.

Ángeles Saraiba Russell
Lo ‘lúdico’ inquietante en la literatura fantástica hispanoamericana a través del tiempo



Ángeles Saraiba Russell
Lo ‘lúdico’ inquietante en la literatura fantástica hispanoamericana a través del tiempo

Biblioteca di Rassegna iberistica 42 17
Hipócrates y sus artificios, 15-24

‘Chata’ fea», se inscribe en la crítica voraz de la ciudad de México en 
la que, por una parte, convivía un sector social ‘aspiracionista’, modelo 
de la imagen que el gobierno de Porfirio Díaz pretendía dar a nivel 
internacional: una sociedad ‘moderna’, a la par de Europa, frente a una 
realidad mucho más compleja, en la que las clases populares vivían en 
condiciones de gran precariedad y desigualdad.2 La modernización y el 
crecimiento urbano beneficiaban principalmente a las élites, mientras 
que los trabajadores, artesanos y campesinos migrantes enfrentaban 
bajos salarios, largas jornadas laborales y escasas oportunidades de 
movilidad social. Muchos vivían en vecindades insalubres, con acceso 
limitado a servicios básicos como el agua potable y el drenaje, lo 
que facilitaba la propagación de enfermedades. Epidemias como la 
tifoidea, la peste, el sarampión, la tos ferina, el cólera y la varicela, 
eran causa de una gran mortandad infantil y adulta.3 

«El cuento de la ‘Chata’ Fea», publicado en 1897, se desarrolla en 
el mundo popular de la capital mexicana. La protagonista, La Chata 
Fea, es una muñeca de trapo que, aunque no es particularmente 
bonita, resulta económica, lo que lleva a una niña a elegirla en una 
tienda de barrio del centro de la ciudad. Al igual que muchas jóvenes 
pobres y aspiracionistas de la capital, la muñeca no está conforme 
con su apariencia sencilla y desearía ser de porcelana para que el 
rorro4 más bonito y caro de la juguetería se enamore de ella.

Los juguetes con los que va a convivir en la casa de su ‘amita’ son 
el reflejo de un microcosmos social parecido al de las vecindades de 
la ciudad de México: convivencia forzada, intrigas, envidias, aunque 
también una marcada solidaridad ante la adversidad. La Chata Fea es 
rápidamente suplantada por otro juguete y relegada al olvido. Cuando 
la muñeca se entera de la muerte repentina de su pequeña dueña, 
debido seguramente a alguna epidemia fatal, se enferma de tristeza 
hasta morir. Y aquí viene la recompensa: ir al paraíso y finalmente 
dejar de ser una burda muñeca de trapo para convertirse en una 
bellísima muñeca de porcelana admirada por todos. De esta forma, 
narrado en forma de cuento infantil y seguramente influenciado 
por los cuentos de E.T.A Hoffman, Micrós refleja la exclusión y 
ridiculización social del México decimonónico, en el que la realidad 
desmentía la imagen progresista que el gobierno pretendía glorificar. 
Los personajes del cuento pretenden subir en la escala social, pero 
saben que esto no será posible en la realidad, por lo que tendrán que 
esperar a obtener su recompensa en el otro mundo, manteniendo así 
el status quo porfirista (Castro 2020).

2  ‘Chata’ hace referencia a un cierto defecto físico o al hecho de poseer una nariz muy 
pequeña o ‘aplastada’, de allí la palabra ‘chata’.
3  El propio Micrós morirá a inicios del siglo XX, víctima de una epidemia de tifoidea.
4  Manera coloquial de referirse a un bebé.
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﻿3	  «Las Hortensias» o la obsesión por las muñecas

El siguiente relato escogido es aún más perturbador: «Las hortensias», 
del uruguayo Felisberto Hernández, publicado en 1949. La trama gira 
en torno a una pareja que tiene una serie de muñecas de tamaño 
humano en su casa, las que ‘cobran vida’ e ‘interactúan’ con ellos 
a través de la servidumbre que, como guionista de una ficción, se 
encarga de crear historias y disponer a los juguetes por la casa para 
que los propietarios vivan cada día una historia diferente (Hernández 
1975). Lo que al inicio aparece al lector como una peculiar afición por 
parte de un par de sibaritas que viven aislados en una mansión y que 
se entretienen imaginando las historias de las muñecas que poseen, 
va dando paso a lo insólito y grotesco. La cosa se complica cuando 
aparece una muñeca de nombre Hortensia. Horacio, el protagonista, 
se obsesiona con ella e intenta que suplante a su esposa María, la que 
hasta entonces había participado sin mayores problemas en el juego 
de su marido. Hortensia se convierte en una obsesión para nuestro 
atormentado protagonista, quien llega a ver en la muñeca un doble de 
María. Su fetichismo lo lleva a perder la razón e imaginar la muerte 
de su mujer a cambio de la humanización de Hortensia.

Felisberto Hernández realiza una velada crítica a la sociedad de su 
época. A través de la obsesión de Horacio con las muñecas de tamaño 
real, el cuento refleja la cosificación de la mujer, mostrando cómo el 
protagonista prefiere un objeto inerte, perfecto y controlable antes 
que una relación humana real. Esto revela una visión reduccionista 
y posesiva del amor en una sociedad cada vez más mecanizada y 
deshumanizada. Asimismo, la historia critica el aislamiento de la 
clase alta, representado en la vida monótona y encerrada de Horacio 
y María, quienes viven en una especie de burbuja donde la realidad 
se distorsiona (López Martín 2009). La presencia de sirvientes que 
obedecen sin cuestionar refuerza la idea de una estructura social en 
la que la élite puede entregarse a sus excentricidades sin obstáculos. 
La obsesión de Horacio por las muñecas puede interpretarse como 
una metáfora de los deseos reprimidos y la alienación del individuo 
moderno, atrapado entre las normas sociales y su propio inconsciente.5 
En conclusión, «Las Hortensias» no solo es un relato sobre la locura 
y la obsesión, sino también una sutil crítica a una sociedad que 
promueve la represión, la cosificación y la desconexión de la realidad 
en favor de una vida artificial y dominada por las apariencias.

5  El cuento muestra una clara influencia del psicoanálisis de Sigmund Freud, 
especialmente en sus conceptos de lo inconsciente, lo ominoso y la pulsión sexual 
reprimida. El protagonista, Horacio, desarrolla una obsesión fetichista con muñecas 
de tamaño real, en especial con Hortensia, lo que refleja un deseo reprimido y una 
sustitución del objeto de amor, temas fundamentales en Freud. Ver Mayet 2019.
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4	  «La historia de Mariquita» o la muerte como juego

 De las pulsiones de Horacio, pasamos a un cuento mexicano en el que la 
momificación de un recién nacido muerto es una manera escatológica 
de revivirlo. Nos referimos al relato «La historia de Mariquita», de la 
mexicana Guadalupe Dueñas, publicado en 1958. En él se explora la 
relación con la muerte, mostrando cómo ésta no solo es vista como un 
evento biológico, sino como una presencia constante en las dinámicas 
familiares y sociales. A través de una narración en primera persona, el 
relato pasa de lo intimista (la historia de una familia de provincia como 
tantas), a lo onírico y macabro: el ‘secreto’ de Mariquita o de cómo un 
padre vive su duelo de una manera patológica y obsesiva al negarse a 
enterrar a su hija conservándola en un frasco (Castro Ricalde 2010). 
De esta forma, transforma la pérdida en un peso físico y emocional 
para la familia. La presencia de Mariquita entre su familia no es 
simbólica ni ritualizada, sino una carga real que genera incomodidad 
y rechazo, tanto entre sus hermanas como en la comunidad. De hecho, 
la familia se ve obligada a mudarse continuamente para evitar el 
escándalo. En este caso, la muerte es vista como un peso heredado, un 
recuerdo imposible de borrar que persigue a quienes lo cargan (Loría 
Araujo 2017). Una vez muertos los padres, las hermanas de Mariquita 
procederán a deshacerse de ella, en un intento por finalmente tener 
una vida normal, sin tener que estar cambiándose continuamente 
de casa para evitar ser señaladas por la sociedad. Sin embargo, y 
tal como la protagonista expresará al final del cuento, a pesar de 
haber enterrado a Mariquita, su presencia no puede ser borrada de 
sus vidas:

Cuando contemplo el entrañable estuche que la guardó veinte 
años, se me nubla el corazón de nostalgia como el de aquellos que 
conservan una jaula vacía; se me agolpan las tristezas que viví 
frente a su sueño; reconstruyo mi soledad y descubro que esta niña 
ligó mi infancia a su muda compañía. (Dueñas 1958, 46)

5	  El relato fantástico hispanoamericano actual: 
Schweblin y Dobrinin

Los autores hispanoamericanos actuales reinterpretan lo fantástico 
para reflejar problemas específicos de nuestra era como la tecnología, 
el cambio climático, el aislamiento o los dilemas éticos. En un mundo 
complejo, lleno de incertidumbres, los lectores buscan historias que 
les permitan reflexionar sobre sus propias experiencias de forma 
metafórica y novedosa. Por esta razón, lo fantástico ahonda en la 
psique humana, en los miedos y secretos inconfesables y desafía 
constantemente las fronteras entre lo real y lo irreal, cuestionando 
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﻿nuestra percepción del mundo y recordándonos que lo que damos por 
sentado puede no ser absoluto (Amatto Cuña 2019).

Dos de los principales autores contemporáneos que usan lo 
fantástico como género narrativo son la argentina Samanta Schweblin 
y el uruguayo Pablo Dobrinin. Primero hablaremos del cuento «La 
medida de las cosas», de Samanta Schweblin, para luego referirnos 
a «Las muñecas del señor Izumi» de Dobrinin. En ambos casos, los 
elementos en común son lo perturbador o incómodo por parte de los 
protagonistas frente a ciertas ‘filias infantiles’.6

Samanta Schweblin es una consolidada autora argentina. Su 
narrativa combina lo real con lo irreal, creando mundos en los que lo 
fantástico es una presencia sutil pero inquietante. Muchas veces, sus 
relatos parten de situaciones en apariencia cotidianas para ir, poco a 
poco, convirtiéndose en inquietantes, creando así un extrañamiento 
en el lector. No pocas veces, sus protagonistas son niños, ya sea 
víctimas de una dura infancia, o figuras inquietantes que rompen 
con la idea de la niñez como una etapa inocente (Loría Araujo 2017).

El cuento «La medida de las cosas» fue publicado en 2010 como 
parte del libro de relatos Pájaros en la boca (Skripeland 2016). En él 
se plantea una inquietante metamorfosis en la que Enrique Duvel, 
un hombre adulto, parece involucionar hacia la infancia al refugiarse 
en una juguetería. El cuento puede interpretarse como una metáfora 
de los trastornos psíquicos contemporáneos, en especial aquellos 
relacionados con la ansiedad y la regresión psicológica. Enrique 
Duvel encarna una especie de alienación frente al mundo adulto: 
su obsesión por los juguetes, su dependencia de la madre y su 
progresiva infantilización pueden relacionarse con trastornos como 
el síndrome de Peter Pan, donde la madurez es evitada a través de 
mecanismos psicológicos regresivos (Alcázar 2021). Su conducta 
también recuerda ciertas manifestaciones de la depresión, que en 
muchos casos conlleva un desapego de la realidad y una búsqueda 
de refugio en espacios simbólicos de seguridad, en este caso, la 
juguetería (Loría Araujo 2017). La relación con la figura materna 
refuerza esta lectura. Su violencia, posesividad y control evocan 
dinámicas familiares opresivas, que pueden contribuir a trastornos 
psicológicos (Cárdenas Sánchez 2021). La escena final, en la que 
la madre lo saca de la tienda tras golpearlo, sugiere que Duvel es 
prisionero de una situación de la que no puede escapar, por lo que 
ha desarrollado ciertos comportamientos patológicos. 

6  Algunas de las temáticas de estos cuentos como el escenario de una juguetería, la 
obsesión de un adulto con los juguetes, los traumas infantiles no resueltos, nos hacen 
encontrar ciertos paralelismos con el relato «El señor de las muñecas», de la autora 
norteamericana Joyce Carol Oates, así como con la novela Lluvia fina, del escritor 
español Luis Landero. Ver Carol Oates 2017; Landero 2019.
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En conclusión, el cuento explora la fragilidad de la psique 
humana en un mundo que impone límites estrictos entre la infancia 
y la adultez, la normalidad y la enfermedad. Enrique Duvel no solo 
representa una regresión, sino también una crítica a una sociedad 
moderna alienante (Kottow 2022).

Pablo Dobrinin es un escritor uruguayo nacido en 1970. Su estilo 
entrelaza elementos de la literatura fantástica, el surrealismo, el 
terror y la ciencia ficción. Sus relatos a menudo fusionan la violencia 
y el misterio, dejando al lector con una sensación de extrañeza y 
reflexión. En el cuento «Las muñecas del señor Izumi», aborda 
la relación entre humanos y máquinas, cuestionando la ética de 
la tecnología y la pérdida de la humanidad en un mundo hiper 
automatizado (Fasano 2024).

El mundo en que se desarrolla el cuento es una sociedad distópica 
en la que los seres humanos han sustituido a las mujeres por 
muñecas de porcelana y, más adelante, por inteligencias artificiales 
avanzadas. A través de la historia de Oshiro, un hombre de negocios 
que alquila muñecas al señor Izumi para que le hagan compañía, el 
relato explora la soledad, la cosificación de las relaciones humanas 
y la dificultad de las interacciones sociales (Márquez 2019). Oshiro, 
como muchos individuos de nuestra sociedad actual, busca aliviar 
su soledad o malestar de una manera que no implique el esfuerzo 
emocional que requieren las relaciones humanas reales. Su necesidad 
de una compañía pasiva y complaciente refleja su incapacidad para 
relacionarse, lo que podría interpretarse como una manifestación del 
aislamiento social y la ansiedad relacional, problemáticas cada vez 
más comunes en el mundo actual (Campisi 2020).

La aparición de Takara, una muñeca con inteligencia artificial 
capaz de dialogar y argumentar, desestabiliza a Oshiro. Al desafiar 
sus ideas, la muñeca rompe con lo que Oshiro espera de una relación 
en la que solo él tiene voz y voto. Su reacción violenta –comprarla al 
señor Izumi solo para destruirla– pone de manifiesto esa lucha entre 
el deseo de control absoluto y el temor a que el otro piense por sí 
mismo, problemática de gran actualidad en nuestra sociedad odierna 
con el desarrollo de la inteligencia artificial.

El cuento de Dobrinin no solo plantea un escenario inquietante 
sobre la evolución de las relaciones humanas en la era tecnológica, 
sino que también ofrece una reflexión sobre la incapacidad de 
ciertos individuos para lidiar con la autonomía y la diferencia. En 
este contexto, la modernidad, tratando de buscar sucedáneos a los 
problemas emocionales y psicológicos que se viven, termina por 
generar nuevas formas de alienación y malestar (Kottow 2022).
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﻿6	  A modo de conclusión 

A lo largo de estas líneas, hemos visto cómo el cuento fantástico 
hispanoamericano emplea elementos lúdicos e infantiles para 
introducir lo perturbador, transformando objetos y situaciones 
inocentes en fuentes de inquietud. Lejos de pasar de moda, este 
género sigue vigente, como lo demuestran los ejemplos analizados. 
Desde los relatos aparentemente burlones de Micrós a fines del siglo 
XIX, pasando por las problemáticas psicoanalíticas subyacentes 
en «Las hortensias» y la relación con la muerte en «La historia de 
Mariquita», hasta los traumas, obsesiones y conflictos internos 
del mundo actual expresados por Schweblin y Dobrinin, el cuento 
fantástico ha sabido adaptarse a cada momento histórico. A través de 
sus relatos, explora la psique humana y sus ansiedades, dando forma 
a todo aquello que se aparta del canon de lo normal y nos perturba.
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