



Hipócrates y sus artificios

Enfermedad, medicina y narración en las literaturas y culturas hispánicas e hispanoamericanas

editado por Margherita Cannavacciulo, Maria Rita Consolaro, Alice Favaro

Lo ‘lúdico’ inquietante en la literatura fantástica hispanoamericana a través del tiempo

Ángeles Saraiba Russell

Università Cattolica del Sacro Cuore, Italia

Abstract Fantastic literature in Latin America emerged in opposition to nineteenth-century literary norms such as realism and naturalism. This ‘transgression’ reveals the ‘hidden’ aspects of our psyche. In this chapter, we will focus on demonstrating the ‘disturbing’ elements in some fantastic Latin American tales. Initially, these tales appear to be playful and innocent, but they contain multiple layers of meaning where ‘sinister’ and ‘unfamiliar’ are constant themes.

Keywords Fantastic literature. Childhood. Weird. Transgression. Doll. Fetish.

Índice 1 Introducción: La literatura fantástica versus lo ‘real’. – 2 Los infortunios de la ‘Chata’ fea. – 3 «Las Hortensias» o la obsesión por las muñecas. – 4 «La historia de Mariquita» o la muerte como juego. – 5 El relato fantástico hispanoamericano actual: Schwebelin y Dobrinin. – 6 A modo de conclusión.

Trabajo financiado por la Unión Europea – Next Generation EU, Missione 4 Componente 2, PRIN 2022 *Narration and Medicine in Latin American Culture: Application Perspectives to Therapeutic Approaches, from Latin America to Europe, Towards an Inclusive and Flexible Society*, CUP J53D23009460008.



Biblioteca di Rassegna iberistica 42

e-ISSN 2610-9360 | ISSN 2610-8844

ISBN [ebook] 978-88-6969-939-9

Peer review | Open access

Submitted 2025-02-18 | Accepted 2025-05-20 | Published 2025-09-09

© 2025 Saraiba Russell | CC-BY 4.0

DOI 10.30687/978-88-6969-939-9/001

1 Introducción: La literatura fantástica versus lo ‘real’

La literatura fantástica hispanoamericana del siglo XIX utilizó la transgresión como una herramienta para cuestionar no solo las estructuras literarias, sino también las normas sociales, religiosas y políticas de su época. En un contexto de tensiones entre tradición y modernidad, entre lo local y lo europeo, lo fantástico se convirtió en un espacio de experimentación y resistencia (López Martín 2009). Desde esta perspectiva, el cuento «El matadero», del escritor argentino Esteban Echeverría, escrito alrededor de 1840 y publicado en 1871, es considerado el iniciador del género en Hispanoamérica. Aunque no puede clasificarse como estrictamente fantástico, incorpora elementos grotescos y transgresores que desafían las normas literarias y políticas del momento.¹ Esta ruptura respondía a una oposición al realismo y naturalismo imperantes, que buscaban ofrecer una visión ‘objetiva’ del mundo. Frente a ello, lo fantástico introducía lo perturbador, lo sobrenatural y lo inexplicable, desafiando las expectativas de los lectores sobre cómo debía narrarse la realidad.

El siglo XX no hizo sino incrementar el desarrollo del género fantástico: a través de lo sobrenatural y lo imposible se reflejaban las ansiedades, temores y crisis de la sociedad contemporánea. En la actualidad, el cuento fantástico en Hispanoamérica goza de óptima salud, al ser una herramienta poderosa para cuestionar la realidad y explorar problemáticas sociales desde lo simbólico (Fasano 2024). En este contexto, el cuerpo enfermo se erige como una metáfora poderosa para representar las transformaciones y convulsiones de nuestra era. Temas como la locura, las alucinaciones, las relaciones patológicas, lo ‘raro’, son una reflexión profunda sobre la vulnerabilidad humana y la fragilidad de las certezas en un mundo en constante cambio.

A continuación, presentamos cuatro relatos fantásticos hispanoamericanos que abarcan desde el siglo XIX hasta la actualidad. Estas narraciones comparten un hilo conductor: un elemento lúdico o infantil que, paulatinamente, se transforma en algo más complejo y siniestro, reflejando así las contradicciones y matices de nuestra sociedad.

2 Los infortunios de la ‘Chata’ fea

Ángel De Campo, conocido como ‘Micrós’, fue un escritor mexicano de fines del siglo XIX, cercano al grupo modernista que fundó a finales del siglo XIX la revista *A’zul* en tierras aztecas. «El cuento de la

¹ Escrito durante el periodo de la sangrienta dictadura en Argentina de Juan Manuel de Rosas, «El matadero» representa una visión descarnada de la sociedad de la época, en donde la violencia y la deshumanización tenían un rol central.

‘Chata’ fea», se inscribe en la crítica voraz de la ciudad de México en la que, por una parte, convivía un sector social ‘aspiracionista’, modelo de la imagen que el gobierno de Porfirio Díaz pretendía dar a nivel internacional: una sociedad ‘moderna’, a la par de Europa, frente a una realidad mucho más compleja, en la que las clases populares vivían en condiciones de gran precariedad y desigualdad.² La modernización y el crecimiento urbano beneficiaban principalmente a las élites, mientras que los trabajadores, artesanos y campesinos migrantes enfrentaban bajos salarios, largas jornadas laborales y escasas oportunidades de movilidad social. Muchos vivían en vecindades insalubres, con acceso limitado a servicios básicos como el agua potable y el drenaje, lo que facilitaba la propagación de enfermedades. Epidemias como la tifoidea, la peste, el sarampión, la tos ferina, el cólera y la varicela, eran causa de una gran mortandad infantil y adulta.³

«El cuento de la ‘Chata’ Fea», publicado en 1897, se desarrolla en el mundo popular de la capital mexicana. La protagonista, La Chata Fea, es una muñeca de trapo que, aunque no es particularmente bonita, resulta económica, lo que lleva a una niña a elegirla en una tienda de barrio del centro de la ciudad. Al igual que muchas jóvenes pobres y aspiracionistas de la capital, la muñeca no está conforme con su apariencia sencilla y desearía ser de porcelana para que el *orro*⁴ más bonito y caro de la juguetería se enamore de ella.

Los juguetes con los que va a convivir en la casa de su ‘amita’ son el reflejo de un microcosmos social parecido al de las vecindades de la ciudad de México: convivencia forzada, intrigas, envidias, aunque también una marcada solidaridad ante la adversidad. La Chata Fea es rápidamente suplantada por otro juguete y relegada al olvido. Cuando la muñeca se entera de la muerte repentina de su pequeña dueña, debido seguramente a alguna epidemia fatal, se enferma de tristeza hasta morir. Y aquí viene la recompensa: ir al paraíso y finalmente dejar de ser una burda muñeca de trapo para convertirse en una bellísima muñeca de porcelana admirada por todos. De esta forma, narrado en forma de cuento infantil y seguramente influenciado por los cuentos de E.T.A Hoffman, Micrós refleja la exclusión y ridiculización social del México decimonónico, en el que la realidad desmentía la imagen progresista que el gobierno pretendía glorificar. Los personajes del cuento pretenden subir en la escala social, pero saben que esto no será posible en la realidad, por lo que tendrán que esperar a obtener su recompensa en el otro mundo, manteniendo así el *status quo* porfirista (Castro 2020).

2 ‘Chata’ hace referencia a un cierto defecto físico o al hecho de poseer una nariz muy pequeña o ‘aplastada’, de allí la palabra ‘chata’.

3 El propio Micrós morirá a inicios del siglo XX, víctima de una epidemia de tifoidea.

4 Manera coloquial de referirse a un bebé.

3 «Las Hortensias» o la obsesión por las muñecas

El siguiente relato escogido es aún más perturbador: «Las hortensias», del uruguayo Felisberto Hernández, publicado en 1949. La trama gira en torno a una pareja que tiene una serie de muñecas de tamaño humano en su casa, las que ‘cobran vida’ e ‘interactúan’ con ellos a través de la servidumbre que, como guionista de una ficción, se encarga de crear historias y disponer a los juguetes por la casa para que los propietarios vivan cada día una historia diferente (Hernández 1975). Lo que al inicio aparece al lector como una peculiar afición por parte de un par de sibaritas que viven aislados en una mansión y que se entretienen imaginando las historias de las muñecas que poseen, va dando paso a lo insólito y grotesco. La cosa se complica cuando aparece una muñeca de nombre Hortensia. Horacio, el protagonista, se obsesiona con ella e intenta que suplante a su esposa María, la que hasta entonces había participado sin mayores problemas en el juego de su marido. Hortensia se convierte en una obsesión para nuestro atormentado protagonista, quien llega a ver en la muñeca un doble de María. Su fetichismo lo lleva a perder la razón e imaginar la muerte de su mujer a cambio de la humanización de Hortensia.

Felisberto Hernández realiza una velada crítica a la sociedad de su época. A través de la obsesión de Horacio con las muñecas de tamaño real, el cuento refleja la cosificación de la mujer, mostrando cómo el protagonista prefiere un objeto inerte, perfecto y controlable antes que una relación humana real. Esto revela una visión reduccionista y posesiva del amor en una sociedad cada vez más mecanizada y deshumanizada. Asimismo, la historia critica el aislamiento de la clase alta, representado en la vida monótona y encerrada de Horacio y María, quienes viven en una especie de burbuja donde la realidad se distorsiona (López Martín 2009). La presencia de sirvientes que obedecen sin cuestionar refuerza la idea de una estructura social en la que la élite puede entregarse a sus excentricidades sin obstáculos. La obsesión de Horacio por las muñecas puede interpretarse como una metáfora de los deseos reprimidos y la alienación del individuo moderno, atrapado entre las normas sociales y su propio inconsciente.⁵ En conclusión, «Las Hortensias» no solo es un relato sobre la locura y la obsesión, sino también una sutil crítica a una sociedad que promueve la represión, la cosificación y la desconexión de la realidad en favor de una vida artificial y dominada por las apariencias.

5 El cuento muestra una clara influencia del psicoanálisis de Sigmund Freud, especialmente en sus conceptos de lo inconsciente, lo ominoso y la pulsión sexual reprimida. El protagonista, Horacio, desarrolla una obsesión fetichista con muñecas de tamaño real, en especial con Hortensia, lo que refleja un deseo reprimido y una sustitución del objeto de amor, temas fundamentales en Freud. Ver Mayet 2019.

4 **«La historia de Mariquita» o la muerte como juego**

De las pulsiones de Horacio, pasamos a un cuento mexicano en el que la momificación de un recién nacido muerto es una manera escatológica de revivirlo. Nos referimos al relato «La historia de Mariquita», de la mexicana Guadalupe Dueñas, publicado en 1958. En él se explora la relación con la muerte, mostrando cómo ésta no solo es vista como un evento biológico, sino como una presencia constante en las dinámicas familiares y sociales. A través de una narración en primera persona, el relato pasa de lo intimista (la historia de una familia de provincia como tantas), a lo onírico y macabro: el ‘secreto’ de Mariquita o de cómo un padre vive su duelo de una manera patológica y obsesiva al negarse a enterrar a su hija conservándola en un frasco (Castro Ricalde 2010). De esta forma, transforma la pérdida en un peso físico y emocional para la familia. La presencia de Mariquita entre su familia no es simbólica ni ritualizada, sino una carga real que genera incomodidad y rechazo, tanto entre sus hermanas como en la comunidad. De hecho, la familia se ve obligada a mudarse continuamente para evitar el escándalo. En este caso, la muerte es vista como un peso heredado, un recuerdo imposible de borrar que persigue a quienes lo cargan (Loría Araujo 2017). Una vez muertos los padres, las hermanas de Mariquita procederán a deshacerse de ella, en un intento por finalmente tener una vida normal, sin tener que estar cambiándose continuamente de casa para evitar ser señaladas por la sociedad. Sin embargo, y tal como la protagonista expresará al final del cuento, a pesar de haber enterrado a Mariquita, su presencia no puede ser borrada de sus vidas:

Cuando contemplo el entrañable estuche que la guardó veinte años, se me nubla el corazón de nostalgia como el de aquellos que conservan una jaula vacía; se me agolpan las tristezas que viví frente a su sueño; reconstruyo mi soledad y descubro que esta niña ligó mi infancia a su muda compañía. (Dueñas 1958, 46)

5 **El relato fantástico hispanoamericano actual: Schweblin y Dobrinin**

Los autores hispanoamericanos actuales reinterpretan lo fantástico para reflejar problemas específicos de nuestra era como la tecnología, el cambio climático, el aislamiento o los dilemas éticos. En un mundo complejo, lleno de incertidumbres, los lectores buscan historias que les permitan reflexionar sobre sus propias experiencias de forma metafórica y novedosa. Por esta razón, lo fantástico ahonda en la psique humana, en los miedos y secretos inconfesables y desafía constantemente las fronteras entre lo real y lo irreal, cuestionando

nuestra percepción del mundo y recordándonos que lo que damos por sentado puede no ser absoluto (Amatto Cuña 2019).

Dos de los principales autores contemporáneos que usan lo fantástico como género narrativo son la argentina Samanta Schweblin y el uruguayo Pablo Dobrinin. Primero hablaremos del cuento «La medida de las cosas», de Samanta Schweblin, para luego referirnos a «Las muñecas del señor Izumi» de Dobrinin. En ambos casos, los elementos en común son lo perturbador o incómodo por parte de los protagonistas frente a ciertas ‘filias infantiles’.⁶

Samanta Schweblin es una consolidada autora argentina. Su narrativa combina lo real con lo irreal, creando mundos en los que lo fantástico es una presencia sutil pero inquietante. Muchas veces, sus relatos parten de situaciones en apariencia cotidianas para ir, poco a poco, convirtiéndose en inquietantes, creando así un extrañamiento en el lector. No pocas veces, sus protagonistas son niños, ya sea víctimas de una dura infancia, o figuras inquietantes que rompen con la idea de la niñez como una etapa inocente (Loría Araujo 2017).

El cuento «La medida de las cosas» fue publicado en 2010 como parte del libro de relatos *Pájaros en la boca* (Skripeland 2016). En él se plantea una inquietante metamorfosis en la que Enrique Duvel, un hombre adulto, parece involucionar hacia la infancia al refugiarse en una juguetería. El cuento puede interpretarse como una metáfora de los trastornos psíquicos contemporáneos, en especial aquellos relacionados con la ansiedad y la regresión psicológica. Enrique Duvel encarna una especie de alienación frente al mundo adulto: su obsesión por los juguetes, su dependencia de la madre y su progresiva infantilización pueden relacionarse con trastornos como el síndrome de Peter Pan, donde la madurez es evitada a través de mecanismos psicológicos regresivos (Alcázar 2021). Su conducta también recuerda ciertas manifestaciones de la depresión, que en muchos casos conlleva un desapego de la realidad y una búsqueda de refugio en espacios simbólicos de seguridad, en este caso, la juguetería (Loría Araujo 2017). La relación con la figura materna refuerza esta lectura. Su violencia, posesividad y control evocan dinámicas familiares opresivas, que pueden contribuir a trastornos psicológicos (Cárdenas Sánchez 2021). La escena final, en la que la madre lo saca de la tienda tras golpearlo, sugiere que Duvel es prisionero de una situación de la que no puede escapar, por lo que ha desarrollado ciertos comportamientos patológicos.

6 Algunas de las temáticas de estos cuentos como el escenario de una juguetería, la obsesión de un adulto con los juguetes, los traumas infantiles no resueltos, nos hacen encontrar ciertos paralelismos con el relato «El señor de las muñecas», de la autora norteamericana Joyce Carol Oates, así como con la novela *Lluvia fina*, del escritor español Luis Landero. Ver Carol Oates 2017; Landero 2019.

En conclusión, el cuento explora la fragilidad de la psique humana en un mundo que impone límites estrictos entre la infancia y la adultez, la normalidad y la enfermedad. Enrique Duvel no solo representa una regresión, sino también una crítica a una sociedad moderna alienante (Kottow 2022).

Pablo Dobrinin es un escritor uruguayo nacido en 1970. Su estilo entrelaza elementos de la literatura fantástica, el surrealismo, el terror y la ciencia ficción. Sus relatos a menudo fusionan la violencia y el misterio, dejando al lector con una sensación de extrañeza y reflexión. En el cuento «Las muñecas del señor Izumi», aborda la relación entre humanos y máquinas, cuestionando la ética de la tecnología y la pérdida de la humanidad en un mundo hiper automatizado (Fasano 2024).

El mundo en que se desarrolla el cuento es una sociedad distópica en la que los seres humanos han sustituido a las mujeres por muñecas de porcelana y, más adelante, por inteligencias artificiales avanzadas. A través de la historia de Oshiro, un hombre de negocios que alquila muñecas al señor Izumi para que le hagan compañía, el relato explora la soledad, la cosificación de las relaciones humanas y la dificultad de las interacciones sociales (Márquez 2019). Oshiro, como muchos individuos de nuestra sociedad actual, busca aliviar su soledad o malestar de una manera que no implique el esfuerzo emocional que requieren las relaciones humanas reales. Su necesidad de una compañía pasiva y complaciente refleja su incapacidad para relacionarse, lo que podría interpretarse como una manifestación del aislamiento social y la ansiedad relacional, problemáticas cada vez más comunes en el mundo actual (Campisi 2020).

La aparición de Takara, una muñeca con inteligencia artificial capaz de dialogar y argumentar, desestabiliza a Oshiro. Al desafiar sus ideas, la muñeca rompe con lo que Oshiro espera de una relación en la que solo él tiene voz y voto. Su reacción violenta -comprarla al señor Izumi solo para destruirla- pone de manifiesto esa lucha entre el deseo de control absoluto y el temor a que el otro piense por sí mismo, problemática de gran actualidad en nuestra sociedad odierna con el desarrollo de la inteligencia artificial.

El cuento de Dobrinin no solo plantea un escenario inquietante sobre la evolución de las relaciones humanas en la era tecnológica, sino que también ofrece una reflexión sobre la incapacidad de ciertos individuos para lidiar con la autonomía y la diferencia. En este contexto, la modernidad, tratando de buscar sucedáneos a los problemas emocionales y psicológicos que se viven, termina por generar nuevas formas de alienación y malestar (Kottow 2022).

6 A modo de conclusión

A lo largo de estas líneas, hemos visto cómo el cuento fantástico hispanoamericano emplea elementos lúdicos e infantiles para introducir lo perturbador, transformando objetos y situaciones inocentes en fuentes de inquietud. Lejos de pasar de moda, este género sigue vigente, como lo demuestran los ejemplos analizados. Desde los relatos aparentemente burlones de Micrós a fines del siglo XIX, pasando por las problemáticas psicoanalíticas subyacentes en «Las hortensias» y la relación con la muerte en «La historia de Mariquita», hasta los traumas, obsesiones y conflictos internos del mundo actual expresados por Schweblin y Dobrinin, el cuento fantástico ha sabido adaptarse a cada momento histórico. A través de sus relatos, explora la psique humana y sus ansiedades, dando forma a todo aquello que se aparta del canon de lo normal y nos perturba.

Bibliografía

- Alcázar, J.L. (2021). «En las sombras del relato: ausencia y agencia de la maternidad en ‘La medida de las cosas’ de Samanta Schweblin». Gutiérrez Piña, C.L. (ed.), *Escrituras de la maternidad: miradas reflexivas y metáforas en la literatura hispanoamericana*. México: Fides Ediciones, 175-96.
- Amatto Acuña, A.G. (ed.) (2019). *Entre lo insólito y lo extraño: nuevas perspectivas analíticas de la literatura fantástica hispanoamericana*. México: Universidad Nacional Autónoma de México.
- Campisi, N. (2020). *El retorno de lo contemporáneo: la novela latinoamericana en el fin de los tiempos* [tesis de doctorado]. Providence Rhode Island: Brown University.
- Cárdenas Sánchez, N.E; Parra Londoño, J.I. (2021). «Lo familiar y lo femenino en la narrativa de Samanta Schweblin». *Cuadernos de Filosofía Latinoamericana*, 42(124). <https://doi.org/10.15332/25005375.6064>.
- Castro, M.A. (2020). «Ángel de Campo». *Crónicas periodísticas Del siglo XIX. Antología comentada*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas. <http://sigloxxi.iib.unam.mx/micros/>.
- Castro Ricalde, M. (2010). «Guadalupe Dueñas: entre la elocuencia y el silencio». Castro Ricalde, M., *Guadalupe Dueñas. Despues del silencio*. México: Universidad Autónoma Metropolitana, 45-61.
- De Campo, A. (1897). «El cuento de la chata Fea». *Cartones*. México: Imprenta de la Librería madrileña.
- Dobrinin, P. (2021). *El bosque que crece por las noches*. Montevideo: MIG21 Editora.
- Dueñas, G. (1958). «Historia de Mariquita». *Tiene la noche un árbol*. México: Fondo de Cultura Económica.
- Echeverría, F. (2014). *El matadero*. Barcelona: Edhsa.
- Fasano, F. (2024). *Malattia come identità. La transizione epidemiologica nella letteratura ispanoamericana ultracontemporanea*. Milano: Mimesis.
- Hernández, F. (1975). *La casa inundada y otros cuentos*. Buenos Aires: Lumen.
- Kottow, A. (2022). *Enfermedades de la modernidad*. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado.
- Landero, L. (2019). *Lluvia fina*. Barcelona: Tusquets.

- López Martín, L. (2009). *Formación y desarrollo del cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XIX* [tesis de doctorado]. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid.
- Loría Araujo, D. (2017). «Gestaciones abyectas. Lecturas de la infancia y de la maternidad en Guadalupe Dueñas y Samanta Schweblin». Shrimpton Masson, M. (ed.), *Cuerpos abyectos: infancia, género y violencia*. Mérida: Universidad Autónoma de Yucatán, 247-61.
- Márquez, J.P. (2019). «La frontera vibrante. En torno a los mundos alternativos de Pablo Dobrinin». *Revista de Literatura y Arte de la Asociación de Profesores de Literatura de Uruguay*, 24, 17-22.
- Mayet, G. (2019). «‘Las Hortensias’ de Felisberto Hernández, flâneur del tiempo y del espacio». *Estudios de Teoría Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades*, 16(8), 20-31.
- Oates, J.C. (2017). *El señor de las muñecas y otros cuentos de terror*. Barcelona: Alba Editorial.
- Schweblin, S. (2010). *Pájaros en la boca*. Barcelona: Lumen.
- Skripeland, S. (2016). *Extrañamente familiar: lo siniestro en los cuentos de Pájaros en la boca de Samanta Schweblin* [tesis de maestría]. Oslo: Universidad de Oslo.

