

**An Armenian Education**

**Un'educazione armena**

### A Little Knowledge Can Be a Dangerous Thing

As I begin to learn the Armenian alphabet,  
I struggle with the different letters and sounds.  
I know some;  
others I am only partly confident,  
and a few still seem to draw a blank for me.  
But I have begun to be able to read the Armenian street signs.  
I feel a little like Helen Keller  
when she finally learned  
that hand signs could define the world of ideas.  
Suddenly Armenian letters and words,  
instead of just being beautifully ornate artwork,  
are now jumping out at me with vibrant meaning.  
I am reading signs for everything,  
here, there, and everywhere.

They say a little knowledge is a dangerous thing.  
In my eagerness to read all the signs,  
I have started to gaze upwards more and more.  
Now in Yerevan's streets, this can be a dangerous thing.  
Twice already, I have walked into sidewalk sinkholes.  
What price a bit of knowledge?  
A broken leg?  
I hope not.  
*Husov em voch.*

### One More Poem

He promised to read one more poem  
to the beautiful young lady  
on each occasion they would meet.  
That way she would hear all of the poems.  
But after each visit and reading,  
he would write yet another poem.  
That way she would always have to return.

He was perhaps a wise old man -  
a poet with a purpose.

### La poca conoscenza può essere pericolosa

Da quando ho iniziato a imparare l'alfabeto armeno,  
Ho difficoltà con le diverse lettere e i suoni.  
Ne conosco alcuni;  
di altri sono solo parzialmente sicuro,  
e altri ancora sembrano tracciare, in me, uno spazio, vuoto.  
Ma ho imparato a leggere i cartelli stradali armeni.  
Mi sento un po' come se fossi Helen Keller  
quando finalmente imparò  
che i segni sulle mani potessero descrivere il mondo delle idee.  
Improvvisamente le lettere armene e le sue parole,  
invece di essere semplicemente un'opera d'arte splendidamente decorata,  
ora mi balzano agli occhi con il loro significato vibrante.  
Leggo segnali per ogni cosa,  
qui, là e ovunque.

Dicono che un po' di conoscenza è una cosa pericolosa.  
Nella mia avidità di leggere tutti i cartelli,  
ho iniziato a guardare in alto sempre più.  
Ora nelle strade di Yerevan, questo può essere una cosa pericolosa.  
Due volte già, mi sono imbattuto nelle doline a bordo della strada.  
Che prezzo per un poco di conoscenza?  
Una gamba rotta?  
Spero di no.  
*Husom em voch.*

### Ancora una poesia

Lui ha promesso alla bella giovane  
di leggere un'altra poesia  
ogni volta che si fossero incontrati.  
In questo modo lei avrebbe potuto ascoltare tutte le poesie.  
Ma dopo ogni visita e lettura,  
lui avrebbe scritto ancora un'altra poesia.  
In questo modo lei sarebbe sempre dovuta tornare.

Forse lui era un saggio anziano -  
un poeta con uno scopo.

**Writers' Union**

East meets West.  
North and South connect.  
One author greeting another  
and exchanging books.  
Reaching across the continents,  
seeking to share a special bond  
between diaspora and homeland.

**Unione degli scrittori**

L'Oriente incontra l'Occidente.  
Il Nord e il Sud sono connessi.  
Un autore saluta l'altro,  
scambiandosi libri.  
Raggiungendo attraverso i continenti,  
cercando di condividere quello speciale legame  
tra la diaspora e la terra natia.