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Memories of Visiting an Ancestral Homeland

Atom Egoyan’s Calendar

One calendar year in Hayastan;

twelve months, twelve churches, twelve photographs.

A husband and a wife and the ancient mountains.

With traditions so steep, so precipitous, so rocky.

A panorama so sweeping, so fear-gripping, so memorable.

One calendar year in the diaspora;

twelve months, twelve sanctuaries, twelve peoples met.
A man and a woman and an impersonal city.

Modernity, so alienating, so lonely, so paralyzing.

A nostalgia so deep, so profound, so unshakeable.

One calendar year after another
remembering Hayastan

and a loved one

far away.

A Key to Friendship

There in the Yerevan vernissage I saw a pair of old brass keys.
They were heavy to hold

and the pyramid of locking slots were quite complex,
the most complex I have seen in many a year.

No doubt, the two keys were guardians

of some valued cupboard or special chest.

The wooden structure perhaps destroyed long, long ago
in another century, in another place.

But a pair of matching keys

purchased today

at the end of a shared odyssey

symbolizes a voyage together

to my ancestral homeland

and an ongoing friendship.
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Il calendario di Atom Egoyan

Un anno di calendario in Hayastan;

dodici mesi, dodici chiese, dodici fotografie.

Un marito e una moglie e le antiche montagne.

Con tradizioni cosi ripide, cosi precipitose, cosi rocciose.
Un panorama cosl vasto, cosi spaventoso, cosi memorabile.

Un anno di calendario nella diaspora;

dodici mesi, dodici santuari, dodici popoli si incontrarono.
Un uomo e una donna e una citta impersonale.

La modernita, cosi alienante, cosi solitaria, cosl paralizzante.
Una nostalgia cosi intensa, cosi profonda, cosi incrollabile.

Un anno di calendario dopo l'altro
ricordando Hayastan

€ una persona amata

lontana.

Una chiave per ’'amicizia

La, al vernissage di Yerevan, vidi un paio di vecchie chiavi di ottone.
Erano pesanti da tenere in mano

e la piramide delle fessure di chiusura era piuttosto complessa,
la pitt complessa che avessi visto in molti anni.

Senza dubbio, le due chiavi erano custodi

di qualche armadio di valore o di una cassa speciale.

La struttura in legno forse fu distrutta molto, molto tempo fa
in un altro secolo, in un altro luogo.

Ma un paio di chiavi corrispondenti

acquistate oggi

alla fine di un’odissea condivisa

simboleggia un viaggio insieme

alla mia patria ancestrale

e un‘amicizia che continua.

TranslatingWor(l)ds6 | 69
Poesie dalla Diaspora: un'odissea armena, 66-73



Memories of Visiting an Ancestral Homeland

A Visitor of Many Sorts Il

[ am on a quest to find missing fragments

of my identity.

I am travelling to Armenia to discover my roots and past,
but also to discern my future.

I am travelling

- travelling in time and space -

in a quest for ideas and a less fragmented identity.
I am on a voyage

that others will surely travel.

I hope my path into the mountains

is one that others can follow.

I will try to leave markers

to show the way.

On one stone, I will write:

“Remember.”

On another, I will inscribe:

“Remember and tell.

But also remember and live.”

The next will advise:

“Some day, we need to find it in our heart and soul
to both remember and forgive.”

Further up and where the climb is the hardest,

I will leave the following counsel:

“Remember to learn the universal message to help others,
as others once helped us desperately to live.”
Amidst the ice and wind-blown rocky final climb,
a simple stone will be inscribed:

“We are all sisters and brothers

on this precious planet.”

At the summit,

one powerful word will be etched:

“Love.”
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Un visitatore dalle molte vesti Il

Sono alla ricerca dei frammenti mancanti

della mia identita.

Sto viaggiando verso I’Armenia per scoprire le mie radici e il mio passato,
ma anche per discernere il mio futuro.

Viaggio

- viaggio nel tempo e nello spazio -

alla ricerca di idee e di un’identita meno frammentata.

Sto intraprendendo un viaggio

che altri sicuramente percorreranno.

Spero che il mio sentiero nelle montagne

possa essere seguito da altri.

Cerchero di lasciare segnali

per indicare la strada.

Su una pietra scrivero:

«Ricorda».

Su un‘altra incidero:

«Ricorda e racconta.

Ma anche ricorda e vivi».

La successiva consigliera:

«Un giorno, avremo bisogno di trovare nel nostro cuore e nella nostra anima
la capacita di ricordare e perdonare».

Piu in alto e dove la salita € piu dura,

lascero il seguente consiglio:

«Ricorda di apprendere il messaggio universale di aiutare gli altri,
cosi come gli altri una volta ci aiutarono disperatamente a vivere».
Tra il ghiaccio e la rocciosa salita finale colpita dal vento,

una semplice pietra sara scolpita:

«Siamo tutti sorelle e fratelli

su questo prezioso pianeta».

Sulla cima,

una potente parola sara incisa:

«Amore».
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Grandfather’s Sweater

They say evenings can be cool in Armenia.
So I decided to pack my grandfather’s dark red cardigan.

Its style is old fashioned - definitely a throwback to an era long past.

But, it would be a reminder of family and kin
on my ancestral voyage to Armenia.

In the cooler evenings in Yerevan,
I proudly wore the sweater.

It was a family link to an earlier age and to a now deceased relative.

One evening after another,

I faithfully wore the light cardigan,

as I strode along the boulevards of Armenia’s capital city.
Contemporary youthful stylishness be damned.

Family keepsakes are far too few in the scattered diaspora.

Upon my return to Canada,

I painstakingly put one picture after another into the photo album.
I smiled each time I came across an image of me

in grandfather’s old sweater.

As I began to tell friends and neighbours of the story,
my wife,

in her kindergarten teacher’s voice,

gently but firmly spoke:

“That was not your Armenian grandfather’s sweater.
That was my Canadian grandfather’s cardigan.”
“Really?” I asked,

in stunned shock.

“Really?” I asked again in disbelief.

My beloved wife replied:

“Yes, dear. Yes.”

It has been several years since that epic voyage to the Caucasus.
And I love my grandfather-in-law’s sweater.

It reminds me of family and ancestral roots.

The Hartland Bridge in New Brunswick

and so much more.
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Ilmaglione del nonno

Dicono che le serate possono essere fresche in Armenia.

Cosi decidemmo di mettere in valigia il cardigan rosso scuro di mio nonno.
Il suo stile & antiquato, decisamente un ritorno a un’epoca passata.

Ma sarebbe un ricordo della famiglia e dei parenti

nel mio viaggio ancestrale in Armenia.

Nelle serate piu fresche a Yerevan,

indossavo con orgoglio il maglione.

Era un legame familiare con un’eta precedente e con un parente ormai defunto.
Una sera dopo l'altra,

ho indossato fedelmente il cardigan leggero,

mentre camminavo lungo i viali della capitale armena.

Che sia dannato lo stile giovanile contemporaneo.

I ricordi di famiglia sono troppo pochi nella sparsa diaspora.

Al mio ritorno in Canada,

ho inserito con cura una fotografia dopo l'altra nell’album.
Sorridevo ogni volta che mi imbattevo in un'immagine di me
con il vecchio maglione del nonno.

Quando iniziai a raccontare la storia ad amici e vicini,
mia moglie,

con la sua voce da maestra d’asilo,

dolcemente ma con fermezza disse:

«Quello non era il maglione di tuo nonno armeno.

Quello era il cardigan di mio nonno canadese».
«Veramente?» chiesi io,

sbalordito.

«Veramente?» chiesi di nuovo incredulo.

La mia amata moglie rispose:

«Si, caro. Si».

Sono passati diversi anni da quell’epico viaggio nel Caucaso.
E adoro il maglione del nonno di mia moglie.

Mi ricorda la famiglia e le radici ancestrali.

Il ponte di Hartland nel New Brunswick

e molto altro ancora.
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