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 A Visitor of Many Sorts I 

I am travelling to Armenia as a Canadian citizen,
political science professor, social activist,
journalist, vacationer,
husband, grandson, son and father.
I am on a quest to find missing fragments
of my identity.
I need to learn from people and places that I barely know
and with far too little time.
It has been an odyssey 43 years in the making.
And yet, it is a voyage that has only just begun.
It is a quest to find a role,
perhaps of moral leadership
in this all-too-fractured and conflict-prone world.
I urgently need to grasp lessons about conflict and oppression.
But I am endeavoring to find a message about hope and love.
I am travelling to Armenia to discover my roots and past,
but also to discern my future.
I am travelling
– travelling in time and space –
in a quest for ideas and a less fragmented identity.
I pray for a safe and successful journey.
It is a long voyage from the distant diaspora.
It is a much delayed pilgrimage on behalf of my ancestors.
Some day, I may tell of this to the young.
I am a visitor with so much to discover,
but with so little time.
It is an odyssey filled with hope.
There will be wonders to observe,
lessons to be learned,
and, I trust, a message to convey.
I am on a voyage
that others will surely travel.
Perhaps, my path into the mountains
is one that fellow pilgrims can follow.

Un visitatore dalle molte vesti I

Viaggio in Armenia in veste di cittadino canadese,
professore di scienze politiche, attivista sociale,
giornalista, vacanziere,
marito, nipote, figlio e padre.
Sono alla ricerca dei frammenti mancanti
della mia identità.
Ho bisogno di imparare da persone e luoghi che conosco a malapena
e ho troppo poco tempo per farlo.
È stata un’odissea lunga 43 anni.
E, nonostante ciò, il viaggio è appena iniziato.
Una ricerca per trovare un ruolo,
forse di guida morale
in questo mondo così frammentato e piegato al conflitto.
Ho bisogno con urgenza di trarre delle lezioni sul conflitto e l’oppressione.
Tuttavia, mi sforzerò di trovare un messaggio di pace e amore.
Viaggio verso l’Armenia per trovare le mie radici e il mio passato,
ma anche per comprendere il mio futuro.
Viaggio
– viaggio nel tempo e nello spazio –
ricercando idee e un’identità meno frammentata.
Prego per un viaggio sicuro e fruttuoso.
Un lungo viaggio dalla distante diaspora.
Un pellegrinaggio, a lungo rinviato, nel nome dei miei antenati.
Un giorno, potrei raccontare tutto questo alle nuove generazioni
Sono un viaggiatore con così tanto da scoprire,
ma con così poco tempo.
È un’odissea pregna di speranza.
Ci saranno meraviglie da osservare,
lezioni da imparare,
e, ne sono convinto, un messaggio da trasmettere.
Compio un viaggio
che sicuramente anche altri percorreranno.
Forse, il mio cammino attraverso le montagne
può essere seguito anche da altri pellegrini.
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Pilgrimage

It has taken five attempts
spanning 43 years,
in which an adolescent has become an elder.
From several continents away in the diaspora,
and a family twice removed from its ancestral homeland,
I have embarked on a pilgrimage
to meet my kin
and see my extended family.
I have voyaged to the mountainous lands of my ancestors,
to a locale of so much history,
to a place which has witnessed enormous suffering,
to a land of great faith and conviction,
to Hayastan.
Like a child baptized,
I am reborn.
I perhaps have found a mission.
But is my vision sufficiently clear?
Do I have the necessary faith?
Do I possess the inner strength?
It has been 43 years,
but I suspect the quest has only begun.

Delayed Pilgrimage

At sixteen, I stayed with my father,
while my young sister voyaged with our mother, Vartouie.
At thirty-three, I was needed at the birth of our daughter.
At forty-four, I was a brother at my sister’s wedding reception.
At fifty-five, the world was traumatized and in mourning
for so many dead that September.
Perhaps, I still had too much to experience
before coming to such an historic land.
I still had too much to learn.
Today, I stand before the shadow of Mt. Ararat
and realize this is the time.
Earlier would have been too soon.
Another postponement would have been too late.
This is the time.
This is the place.
Alan in Armenia.
I am home for the first time
since my grandmother was orphaned
and our people were scattered nine decades ago.

Pellegrinaggio

Per cinque volte ci ho provato
in 43 anni,
durante i quali un adolescente è diventato anziano.
Da svariati continenti di distanza, nella diaspora,
e da una famiglia che due volte è stata cacciata dalla sua patria ancestrale,
sono partito in pellegrinaggio
per incontrare i miei parenti
e vedere la mia famiglia allargata.
Ho fatto un lungo viaggio attraverso le terre montuose dei miei antenati
in un luogo dalla così tanta storia,
in una terra testimone di enormi sofferenze
in un territorio grande in fede e determinazione,
in Hayastan.
Come un bambino battezzato,
rinasco.
Forse ho trovato una missione.
Ma la mia visione è sufficientemente chiara?
Ho la fede necessaria?
Possiedo la forza interiore?
Sono passati 43 anni,
ma sospetto che la ricerca sia appena iniziata.

Un pellegrinaggio tardivo

A sedici anni, sono rimasto con mio padre,
mentre mia sorella minore viaggiava con nostra madre, Vartouie.
A trentatré, dovevo essere presente alla nascita di nostra figlia.
A quarantaquattro, come fratello ho partecipato al ricevimento nuziale  
 [di mia sorella.
A cinquantacinque, il mondo era traumatizzato e in lutto
per le così tante morti di quel settembre.
Forse, avevo ancora troppo di cui fare esperienza
prima di giungere in una terra così storica.
Avevo ancora troppo da imparare.
Oggi, sono di fronte all’ombra del monte Ararat
e realizzo che questo è il momento.
Andare prima sarebbe stato prematuro.
Un altro rinvio sarebbe risultato troppo tardivo.
Questo è il momento.
Questo è il luogo.
Alan in Armenia.
Sono a casa per la prima volta
da quando mia nonna divenne orfana
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This is the time.
At last, this is the time.
At last,
I see my ancestral homeland with my own eyes.

Imagining Arrival at Zvartnots Airport

To all passengers on Austrian Airlines Flight #641 from Vienna:
You have arrived at Zvartnots Airport.
Welcome to Yerevan, the capital of Armenia.
We hope that you have a pleasant visit,
and that you have not brought into this country
any ‘genocide-denial’ pamphlets.
Your luggage is now available at the carousel.
Bari yekar.
Welcome.

Flying to Yerevan

Flying to Yerevan at thousands of meters high.
Only 2,000 kilometers to go.
After waiting 43 long years,
such a long wait,
an impatient wait.
The tragic events of “911”
stopped dead
the last aborted attempt four years ago.
Now the plane’s landing is close.
I can almost smell the aromatic rose petals.
I can imagine savouring the apricot jam.
I can taste the Armenian coffee.

Armenia – the land of my ancestors.
Armenia – the land of my inspiration.
Armenia – the land where I will soon arrive.
Armenia – the land of so many of my hopes and frustrations,
so much of my complex identity.
Armenia – the land I have only partially known.

Armenia – What will I find?
Armenia – What is it that I have travelled so far to learn?
Armenia – Will I find a key part of my soul?

Armenia – I am coming home.
Please open your heart to me.

e la nostra gente dispersa nove decadi fa.
Questo è il momento.
Finalmente, questo è il momento.
Finalmente,
vedo la mia ancestrale terra natia con i miei occhi.

Immaginando l’arrivo all’aeroporto di Zvartnots

A tutti i passeggeri del volo #641 della Austrian Airlines da Vienna:
siete arrivati all’aeroporto di Zvartnots.
Benvenuti a Yerevan, capitale dell’Armenia.
Vi auguriamo un soggiorno sereno,
e che non abbiate portato all’interno del Paese
nessun volantino sul ‘negazionismo del genocidio’.
I vostri bagagli sono ora disponibili presso il nastro trasportatore.
Bari yekar.
Benvenuti.

Volando verso Yerevan

Volando verso Yerevan a un’altitudine di migliaia di metri.
Solo 2.000 chilometri all’arrivo.
Dopo aver aspettato 43 lunghi anni,
che lunga attesa,
un’impaziente attesa.
I tragici eventi dell’11 settembre
hanno stroncato
l’ultimo fallito tentativo quattro anni fa.
Ora manca poco all’atterraggio.
Posso quasi sentire il profumo dei petali di rosa aromatici.
Posso immaginare di degustare la marmellata di albicocche.
Posso percepire sul palato il sapore del caffè armeno.

Armenia – la terra dei miei antenati.
Armenia – la terra della mia ispirazione.
Armenia – la terra dove arriverò presto.
Armenia – la terra di molte delle mie speranze e frustrazioni,
di gran parte della mia complessa identità.
Armenia – la terra che ho conosciuto solo parzialmente.

Armenia – Che cosa troverò?
Armenia – Ho viaggiato così lontano cercando di imparare che cosa?
Armenia – Troverò una parte essenziale della mia anima?

Armenia – torno a casa.
Ti prego di aprirmi il tuo cuore.
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Flying High to Armenia

Flying high to Yerevan.
After a near half century of trying,
I am only an hour or so from Yerevan.
I am so energized.
I am so full of anticipation.

What will I see?
What will I hear?
What will I smell?
What will I feel?
What will I learn?
How will I react?
How will I be affected?
How, if at all, will I be transformed?
Where will it lead me?
What kind of voyage will it be?

Flying high to Yerevan.
Only an hour or less from the land of my dreams.
I cannot sleep.
I am racing far ahead of the jet plane.
I am flying ever so high,
in the star-lit night sky.

Morning in Yerevan is soon to come.
Good morning Armenia.
Good morning.
Bari luys.

Volare in alto verso l’Armenia

Volare in alto verso Yerevan.
Dopo quasi mezzo secolo di tentativi,
manca soltanto un’ora o giù di lì a Yerevan.
Mi sento così carico.
Ho così tante aspettative.

Cosa vedrò?
Cosa sentirò?
Cosa annuserò?
Cosa percepirò?
Cosa imparerò?
In che modo reagirò?
In che modo verrò influenzato?
In che modo, se così sarà, mi trasformerò?
Dove mi condurrà?
Che tipo di viaggio sarà?

Volare in alto verso Yerevan.
Solo un’ora, se non meno, alla terra dei miei sogni.
Non riesco a dormire.
Corro più in là di quanto faccia questo aereo a reazione.
Volo persino più in alto,
nel cielo notturno luminoso di stelle.

A breve a Yerevan sarà mattina.
Buongiorno Armenia.
Buongiorno.
Bari luys.
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