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As an Armenian-Canadian political scientist, poet and human rights 
activist, I have explored my ancestral roots and identity, along with 
contemporary issues confronting the world. My ongoing work on 
historic and contemporary Armenia and the South Caucasus range 
from academic articles, books, conference presentations, newspa-
per journalism to political poetry. I have found the different modes 
and styles of presentation are helpful in offering multidimension-
al insights, as I try to understand and write about Armenia’s place 
in the world. 

A nation is a living embodiment of past, present and future gen-
erations. As a people, Armenians have a collective shared sense of 
community. In so doing, we reflect on our culture, symbols and his-
tory, involving both heroic and tragic figures. We speak of our land 
and place. Of course, we have our official and unofficial historical ac-
counts to help us remember the past. But we also tap the Arts: chron-
ologically, first poetry, songs, plays, paintings and sculpture came on 
the scene, then later novels, and in recent centuries, films, television 
and today, even other social media.
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As a nation, we have memorable stories of victories and losses 
and sometimes enormous calamities. Literature’s contours are of-
ten greatly defined by catastrophic events such as war, genocide and 
exile. Individuals and their extended families are caught up in and 
share a nation’s trauma. 

While academic accounts such as the social sciences tend to focus on 
the detached analytical overview in the search for cause and effect, the 
Arts, such as poetry, reflect the more emotionally engaged personal and 
subjective reactions to historical upheaval. The academic writings draw 
upon the analytical mind, while poetry that of the passionate heart. Each 
format explores where the other does not, but together the two forms of 
communication can fill in the gaps and jointly become quite effective.

In recent decades, I have found a combination of political science 
and poetry fosters both explanatory insight and empathetic connec-
tions. Scientific knowledge without humanist engagement can be 
quite inadequate and even destructive. Accordingly, whether it is 
my writing on the 1915 Armenian Genocide or the 1990s and 2020s 
Karabakh wars, I have penned both academic and poetry books in 
combined efforts to better understand and explain our collective con-
cerns and grief as a nation. We need to reach both the mind and the 
heart; the mind to analyse and the heart to empathize. Together we 
can remember the past and hope for a better future.

This Italian language book Poems from the Diaspora: An Armenian 
Odyssey draws upon several decades of my literary writings on 
Armenia, the 1915 Genocide, the Karabakh wars in the South 
Caucasus, and life in the Armenian Diaspora. 

I am grateful to Professor Sona Haroutyunian, the editor and trans-
lation coordinator, her students and Mariam Frangulyan for their 
translations of the poems from several of my earlier books, most no-
tably The Armenian Genocide, Ancestral Voices, Just Poems, Return to 
Armenia and Karabakh Diary. The three earlier books were only pub-
lished in English, while the two most recent ones were bilingual (in 
English and Armenian). I am particularly pleased to see that an Italian 
translation of many of the poems are now available to a different audi-
ence in this new book Poems from the Diaspora: An Armenian Odyssey.

Several decades ago, I began to pen a few poems about life in 
the Armenian Diaspora and about the 1915 Genocide. A few of those 
poems were published in international magazines and newspapers. 
However, a key defining moment occurred in 2001 when Professor 
Lorne Shirinian and I co-wrote the book The Armenian Genocide: 
Resisting the Inertia of Indifference (Blue Heron, Kingston, 2001). It 
was intended in significant part to assist Canadian politicians and 
Members of Parliament to understand the horrific and traumatic mass 
killings and deportations of 1915 and provide reasons for the federal 
government of Canada to officially recognize the Armenian Genocide. 
In that book, we not only included historical essays, analytical 
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accounts and documentation, but also presented some of our poems 
on the 1915 Genocide. In this way, as authors-activists, we hoped to 
reach the politicians both intellectually and emotionally. During the 
Parliamentary debates leading up to the official Canadian government 
recognition of the Genocide, several of my poems were cited. Their 
use in the official Hansard Parliamentary Debates revealed the emo-
tional power of the Arts to inspire and persuade others.

After four unsuccessful attempts to travel from Canada to Armenia 
between 1962 and 2001, I finally made my first journey to my an-
cestral homeland in 2005. It was a profoundly moving experience. 
During my excursions across the mountainous country, I kept a di-
ary of personal poems recording my impressions and the accounts 
of the lives of fellow Armenians. Later, I was encouraged by several 
colleagues, particularly Ara Papian, then Armenian Ambassador to 
Canada, and Sharleen Bannon, my brave and adventurous travel com-
rade, to publish the poems. Ancestral Voices: Identity, Ethnic Roots 
and a Genocide Remembered (Hybrid, Winnipeg, 2007) described my 
existential first visit to Armenia and Nagorno Karabakh. It outlined 
my travels to the four points of the compass of Hayastan and hope-
fully would serve as a future guide for others engaged in a similar 
identity quest to connect the Diasporan and Armenian experiences. 

In teaching university courses on genocide, I have found it neces-
sary at times to be able to transform complex lectures into compact 
summaries. Political poetry can sometimes be useful in this regard. 

Poetry not only enabled me to explore ideas in a more personal 
and freer fashion, but it also could provide an emotional avenue for 
students to comprehend the magnitude of the suffering in genocide. 
Originally, I had not expected to publish a full-length book of geno-
cide poems for at least another decade. However, the Turkish govern-
ment’s surprisingly malevolent deeds and threats towards this North 
American academic and the Canadian government served as a cata-
lyst for me to pen many new poems in 2008. Just Poems: Reflections 
on the Armenian Genocide (Hybrid, Winnipeg, 2009) was my reply to 
such egregious and troubling acts by a foreign state. The book dealt 
with genocide, state denial, a foreign government’s revisionist his-
tory and the efforts to silence its critics, even in overseas countries. 
Above all, these were poems about the ongoing and difficult quest of 
Armenians for truth and justice to eventually prevail.

In some ways penning Just Poems was one of the most difficult 
books to write. In one sense, it had been in the works since I was an 
adolescent and I first listened to the accounts of old genocide survi-
vors and finally met my overseas grandmother – an orphan child of 
the 1915 Genocide. I soon realized that my metzmama1 was a per-

1  Grandmother (Arm.).
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sonification of the entire nation. Her story was like that of so many 
others. In writing about genocide and the fate of a people, I remain 
humbled by the responsibility of such a task. I do not underestimate 
its difficulties. I continue to learn and hope that, with the help of oth-
ers, we can find a path on this very rocky terrain.

Just Poems sought to explore in book-length detail the various di-
mensions of genocide. Accordingly, the poems were clustered into dif-
ferent thematic perspectives. Of special note, one can observe that in 
two sections in the second half of the book, the poems had been edit-
ed a bit more than usual from their original hand-written drafts. The 
reasons had to do with Turkish-Canadian state relations at the time 
and the Turkish government’s threats against both me personally and 
the Canadian state. 

Just Poems was also a personal journey of learning, consoling, 
teaching, overcoming, and reaching out. If others can benefit from 
some of these poems, then one of the goals of that book will have 
been accomplished. As a social scientist, I am acutely aware of the 
different means of communication in the poetic voice. The language 
of poetry not only enables, but even fosters, greater latitude than 
that of scholarly analysis. Subjective thoughts and experiences can 
be explored. Some of these poems have even taken the experiences 
of others and embraced them in order to help convey a fuller range 
of the story. Like the broad strokes of an impressionistic painting, 
poetic license emphasizes the impressions, the feelings, the very per-
sonal experiences, and the hopes and fears of the author and others. 
In so doing, insight into the fate of a people can perhaps emerge. If 
readers have difficulty visualizing a million persons, it may be easi-
er to relate to one fellow human being and his/her family. Just Poems 
in particular was my family’s account and that of my kin. It was al-
so a story of those kind souls who sought to help; yesterday, today, 
and tomorrow. As such, in a sense, they become my grandparents, 
my brothers and sisters, and my grandchildren. It is a special global 
family born in tragedy, but offering hope for a better world.

My next book, Return to Armenia/Veradardz depi Hayastan 
(Lusakn, Yerevan, 2012), was an effort to reach a wider audience in 
both Armenia and the Diaspora. It was a bilingual volume in which 
the English and the Armenian versions of the poems were placed 
side by side. Most of the poems selected for the bilingual book came 
from two of my earlier works: Ancestral Voices and Just Poems. Some 
items, however, were chosen from even earlier books such as Poems: 
Political and Philosophical (Hybrid, Winnipeg, 2002), my co-authored 
book with Lorne Shirinian The Armenian Genocide and poems pre-
viously published in newspapers and/or websites such as Armenian 
Poetry Project, Keghart, and Grakan T‘ert‘. Some poems in Armenian 
had also appeared in the edited book Zhamanakakic‘ amerikahay pat-
mvatsk‘ – Selected Short Stories by Contemporary American Armenian 
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Writers (Book 3, Apolon, Yerevan, 2011). All of the Armenian text in 
the bilingual Return to Armenia was translated by Aram Arsenyan, 
a distinguished member of the Writers’ Union of Armenia. 

In recent years in large part due to the growing dangers of war 
in the South Caucasus region, I have shifted more of my focus from 
the 1915 Genocide to writing on Karabakh and Armenian defence/
foreign policy and participating in a number of international con-
flict resolution workshops. Many of my poems on these topics ini-
tially appeared in the Yerevan newspaper 168 Hours (https://168.
am/) and several Diaspora journalistic publications. Almost all of 
the poems that appeared in the bilingual volume Karabakh Diary: 
Poems from the Diaspora/Gharabaghyan oragir: banasteghtsut‘yun-
ner Sp‘yurk‘its‘ (Yerevan, Zangak-97, 2022) were penned in the 
two years spanning the lead up to, during, and just after the 2020 
Karabakh War. While they represented my views based from the 
perspective of further afield in the overseas Diaspora, they did al-
so reflect my frank discussions and correspondence with Armenian 
citizens and government officials who were in direct harm’s way. My 
dear friend and long-time member of the Writers’ Union of Armenia, 
Hermine Navasardyan, translated the poems into Armenian and, 
along with Vahe Arsen, edited the volume. I am grateful to the Atken 
Armenian Foundation’s co-sponsorship of the Karabakh Diary book 
project.

Since the poems in Karabakh Diary reflected the shifting conditions 
and moods relating to the events of the 2020 war and its tragic after-
math, I chose to adhere to the chronological order of when the poems 
were written. That book thus reflected the poetic diary of a Diaspora 
Armenian. Sadly, there is, as of 2024, and after the forced mass exo-
dus of Armenian civilians from Karabakh, neither final resolution nor 
happy ending to the Karabakh conundrum. Peace and security remain 
as elusive as ever. Perhaps, the Karabakh poems may assist in acting 
as a catalyst to further discussion, analysis and negotiations amongst 
the region’s nations. It is hoped that a much happier and safer future 
for all those living in the South Caucasus and the nearby regions can 
occur. With the rapidly escalating advances in deadly military technol-
ogy, in this political scientist’s view, the alternatives range from bad, 
worse or catastrophic. However, as a poet, I am cautiously optimistic. 

I do trust that this new collection of my poems originally spanning 
several decades of writing and now thoughtfully collated by Sona 
Haroutyunian into a single volume in Italian and English will pro-
vide insight into Armenian history, culture, politics and Armenians’ 
continuing struggle to survive amidst war, genocide and forced dis-
persion into a global Diaspora. The Armenian nation survives today, 
but is still under threat. The poet’s voice is one amongst many call-
ing for justice and human security.

https://168.am/
https://168.am/
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Come politologo, poeta e attivista per i diritti umani armeno-
canadese, ho esplorato le mie radici ancestrali e la mia identità, in-
sieme alle questioni contemporanee che il mondo si trova ad affron-
tare. Il mio lavoro in corso sull’Armenia storica e contemporanea e 
sul Caucaso meridionale spazia da articoli accademici, libri, presen-
tazioni di conferenze, stampa a poesia politica. Ho scoperto che le 
diverse modalità e stili di presentazione sono utili per offrire appro-
fondimenti multidimensionali, mentre cerco di comprendere e scri-
vere sul posto dell’Armenia nel mondo.

Una nazione è un’incarnazione vivente di generazioni passate, 
presenti e future. Come popolo, gli armeni hanno un senso collet-
tivo condiviso di comunità. Nel farlo, riflettiamo sulla nostra cultu-
ra, sui nostri simboli e sulla nostra storia, coinvolgendo sia figure 
eroiche che tragiche. Parliamo della nostra terra e del nostro posto. 
Naturalmente, abbiamo i nostri resoconti storici ufficiali e non uffi-
ciali per aiutarci a ricordare il passato. Ma attingiamo anche alle 
Arti: cronologicamente, prima sono comparse poesie, canzoni, opere 
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teatrali, dipinti e sculture, poi romanzi e, negli ultimi secoli, film, te-
levisione e oggi, persino altri social media.

Come nazione, abbiamo storie memorabili di vittorie e sconfitte 
e talvolta enormi calamità. I contorni della letteratura sono spesso 
ampiamente definiti da eventi catastrofici come la guerra, il genoci-
dio e l’esilio. Gli individui e le loro famiglie allargate sono coinvolti e 
condividono il trauma di una nazione.

Mentre i resoconti accademici come le scienze sociali tendono a 
concentrarsi sulla panoramica analitica distaccata nella ricerca di 
causa ed effetto, le Arti, come la poesia, riflettono le reazioni per-
sonali e soggettive più emotivamente coinvolte allo sconvolgimento 
storico. Gli scritti accademici attingono alla mente analitica, mentre 
la poesia a quella del cuore appassionato. Ogni formato esplora do-
ve l’altro non lo fa, ma insieme le due forme di comunicazione posso-
no colmare le lacune e diventare insieme molto efficaci.

Negli ultimi decenni, ho scoperto che una combinazione di scien-
ze politiche e poesia favorisce sia intuizioni esplicative che connes-
sioni empatiche. La conoscenza scientifica senza impegno umanistico 
può essere piuttosto inadeguata e persino distruttiva. Di conseguen-
za, che si tratti dei miei scritti sul Genocidio armeno del 1915 o sulle 
guerre del Karabakh degli anni Novanta e 2020, ho scritto sia libri 
accademici che di poesia in sforzi congiunti per comprendere e spie-
gare meglio le nostre comuni preoccupazioni e il nostro dolore col-
lettivo come nazione. Dobbiamo raggiungere sia la mente che il cuo-
re; la mente per analizzare e il cuore per entrare in empatia. Insieme 
possiamo ricordare il passato e sperare in un futuro migliore.

Questo libro in lingua italiana, Poesie dalla Diaspora: un’odissea 
armena, attinge a diversi decenni dei miei scritti letterari sull’Arme-
nia, il Genocidio del 1915, le guerre del Karabakh nel Caucaso meri-
dionale e la vita nella Diaspora armena. 

Sono grato alla professoressa Sona Haroutyunian, curatrice 
del volume e coordinatrice delle traduzioni, ai suoi studenti e stu-
dentesse e a Mariam Frangulyan per le loro traduzioni delle poesie di 
diversi miei libri precedenti, in particolare The Armenian Genocide, 
Ancestral Voices, Just Poems, Return to Armenia e Karabakh Diary. 
I tre libri precedenti sono stati pubblicati solo in inglese, mentre i 
due più recenti erano bilingue (in inglese e armeno). Sono partico-
larmente lieto di vedere che una traduzione italiana di molte delle 
poesie è ora disponibile per un pubblico nuovo in questo libro Poesie 
dalla Diaspora: un’odissea armena. 

Diversi decenni fa, ho iniziato a scrivere delle poesie sulla vita nel-
la Diaspora armena e sul Genocidio del 1915. Alcune di queste poesie 
sono state pubblicate su riviste e giornali internazionali. Tuttavia, un 
momento chiave decisivo si è verificato nel 2001, quando il professor 
Lorne Shirinian e io abbiamo scritto insieme il libro The Armenian 
Genocide: Resisting the Inertia of Indifference (Blue Heron, Kingston, 
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2001). Era destinato in gran parte ad aiutare i politici canadesi e i 
membri del Parlamento a comprendere le orribili e traumatiche ucci-
sioni di massa e le deportazioni del 1915 e a fornire ragioni per il go-
verno federale del Canada per riconoscere ufficialmente il Genocidio 
armeno. In quel libro, non solo abbiamo incluso saggi storici, reso-
conti analitici e documentazione, ma abbiamo anche presentato alcu-
ne delle nostre poesie sul Genocidio del 1915. In questo modo, come 
autori-attivisti, speravamo di raggiungere i politici sia intellettual-
mente che emotivamente. Durante i dibattiti parlamentari che han-
no portato al riconoscimento ufficiale del Genocidio da parte del go-
verno canadese, sono state citate diverse mie poesie. Il loro utilizzo 
nei dibattiti parlamentari ufficiali della Hansard ha rivelato il pote-
re emotivo delle arti nell’ispirare e persuadere gli altri.

Dopo quattro tentativi falliti di viaggiare dal Canada all’Armenia 
tra il 1962 e il 2001, ho finalmente fatto il mio primo viaggio nella mia 
terra ancestrale nel 2005. È stata un’esperienza profondamente toc-
cante. Durante le mie escursioni attraverso il paese montuoso, ho te-
nuto un diario di poesie personali che registravano le mie impressioni 
e i resoconti delle vite dei miei connazionali armeni. In seguito, sono 
stato incoraggiato da diversi colleghi, in particolare Ara Papian, al-
lora ambasciatore armeno in Canada, e Sharleen Bannon, la mia co-
raggiosa e avventurosa compagna di viaggio, a pubblicare le poesie. 
Ancestral Voices: Identity, Ethnic Roots and a Genocide Remembered 
(Hybrid, Winnipeg, 2007) ha descritto la mia prima visita esistenzia-
le in Armenia e Nagorno Karabakh. Ha illustrato i miei viaggi verso i 
quattro punti cardinali di Hayastan e, auspicabilmente, potrebbe ser-
vire come guida futura per altri impegnati in una simile ricerca d’i-
dentità, per connettere le esperienze della diaspora e quelle armene.

Nell’insegnamento di corsi universitari sul genocidio, a volte ho tro-
vato necessario riuscire a trasformare lezioni complesse in riassunti 
compatti. La poesia politica può a volte essere utile in questo senso. 

La poesia non solo mi ha permesso di esplorare idee in modo più 
personale e libero, ma potrebbe anche fornire una via emotiva agli 
studenti per comprendere la portata della sofferenza nel genocidio. 
Inizialmente, non mi aspettavo di pubblicare un libro completo di po-
esie sul genocidio per almeno un altro decennio. Tuttavia, le azioni e 
le minacce sorprendentemente malevole del governo turco nei con-
fronti di questo accademico nordamericano e del governo canadese 
hanno fatto da catalizzatore per me per scrivere molte nuove poesie 
nel 2008. Just Poems: Reflections on the Armenian Genocide (Hybrid, 
Winnipeg, 2009) è stata la mia risposta a tali atti eclatanti e inquie-
tanti da parte di uno stato straniero. Il libro trattava di genocidio, ne-
gazione dello stato, la storia revisionista di un governo straniero e gli 
sforzi per mettere a tacere i suoi critici, anche nei paesi d’oltremare. 
Soprattutto, queste erano poesie riguardanti l’incessante e difficile ri-
cerca degli armeni affinché la verità e la giustizia alla fine prevalgano.
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Just Poems è stato uno dei libri più difficili da scrivere. In un certo 
senso, era in lavorazione da quando ero adolescente e ho ascoltato per 
la prima volta i resoconti di vecchi sopravvissuti al genocidio e final-
mente ho incontrato mia nonna d’oltremare, una bambina orfana del 
Genocidio del 1915. Presto mi resi conto che la mia metzmama1 era la 
personificazione dell’intera nazione. La sua storia era come quella di 
tante altre. Nello scrivere del genocidio e del destino di un popolo, ri-
mango umile per la responsabilità di un simile compito. Non sottova-
luto le sue difficoltà. Continuo a imparare e spero che, con l’aiuto degli 
altri, possiamo trovare una strada su questo terreno molto roccioso.

Just Poems ha cercato di esplorare in dettaglio le varie dimensio-
ni del genocidio. Di conseguenza, le poesie sono state raggruppate 
in diverse prospettive tematiche. Di particolare nota, si può osser-
vare che in due sezioni nella seconda metà del libro, le poesie sono 
state modificate un po’ più del solito rispetto alle loro bozze origina-
li scritte a mano. Le ragioni avevano a che fare con le relazioni tra lo 
stato turco e quello canadese all’epoca e le minacce del governo tur-
co contro di me personalmente e lo stato canadese. 

Just Poems è stato anche un viaggio personale di apprendimento, 
consolazione, insegnamento, superamento e avvicinamento. Se altri 
possono trarre beneficio da alcune di queste poesie, allora uno degli 
obiettivi di quel libro sarà stato raggiunto. Come scienziato sociale, 
sono profondamente consapevole dei diversi mezzi di comunicazione 
nella voce poetica. Il linguaggio della poesia non solo consente, ma 
addirittura favorisce, una maggiore latitudine rispetto a quella dell’a-
nalisi accademica. Si possono esplorare pensieri ed esperienze sog-
gettive. Alcune di queste poesie hanno persino preso le esperienze 
di altri e le hanno abbracciate per aiutare a trasmettere una gamma 
più completa della storia. Come le ampie pennellate di un dipinto im-
pressionista, la licenza poetica enfatizza le impressioni, i sentimenti, 
le esperienze molto personali e le speranze e le paure dell’autore e 
di altri. Così facendo, può forse emergere una comprensione del de-
stino di un popolo. Se i lettori hanno difficoltà a visualizzare un mi-
lione di persone, potrebbe essere più facile relazionarsi con un altro 
essere umano e la sua famiglia. Just Poems in particolare era il rac-
conto della mia famiglia e dei miei parenti. Era anche una storia di 
quelle anime gentili che hanno cercato di aiutare; ieri, oggi e doma-
ni. Come tali, in un certo senso, diventano i miei nonni, i miei fratel-
li e sorelle e i miei nipoti. È una famiglia globale speciale nata nella 
tragedia, ma che offre speranza per un mondo migliore.

Il mio libro successivo Return to Armenia/Veradardz depi Hayastan 
(Lusakn, Yerevan, 2012) è stato un tentativo di raggiungere un pubbli-
co più vasto sia in Armenia che nella diaspora. Era un volume bilingue 

1  Nonna (arm.).
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in cui le versioni inglese e armena delle poesie erano affiancate. La 
maggior parte delle poesie selezionate per il libro bilingue prove-
nivano da due delle mie opere precedenti: Ancestral Voices e Just 
Poems. Alcuni elementi, tuttavia, sono stati scelti da libri precedenti 
come Poems: Political and Philosophical (Hybrid, Winnipeg, 2002), il 
mio libro scritto in collaborazione con Lorne Shirinian The Armenian 
Genocide e poesie precedentemente pubblicate su giornali e/o siti web 
come Armenian Poetry Project, Keghart e Grakan T‘ert‘. Alcune poe-
sie in armeno erano apparse anche nel volume Zhamanakakic‘ ameri-
kahay patmvatsk‘ – Selected Short Stories by Contemporary American 
Armenian Writers (libro 3, Apolon, Yerevan, 2011). L’intero testo arme-
no nell’edizione bilingue Return to Armenia è stato tradotto da Aram 
Arsenyan, un illustre membro dell’Unione degli scrittori dell’Armenia.

Negli ultimi anni, in gran parte a causa dei crescenti pericoli di 
guerra nella regione del Caucaso meridionale, ho spostato la mia at-
tenzione dal genocidio del 1915 alla scrittura sul Karabakh e sulla 
politica estera e di difesa armena nonché alla partecipazione a nu-
merosi workshop sulla risoluzione dei conflitti internazionali. Molte 
delle mie poesie su questi argomenti sono apparse inizialmente sul 
quotidiano di Yerevan 168 Hours (https://168.am/) e su diverse 
pubblicazioni giornalistiche della diaspora. Quasi tutte le poesie ap-
parse nel volume bilingue Karabakh Diary: Poems from the Diaspora/
Gharabaghyan oragir: banasteghtsut‘yunner Sp‘yurk‘its‘ (Yerevan, 
Zangak-97, 2022) sono state scritte nei due anni che hanno precedu-
to, durante e subito dopo la guerra del Karabakh del 2020. Sebbene 
rappresentassero le mie opinioni basate sulla prospettiva di una di-
aspora all’estero, riflettevano anche le mie discussioni franche e la 
corrispondenza con cittadini armeni e funzionari governativi che er-
ano direttamente in pericolo. La mia cara amica e membro di lunga 
data dell’Unione degli scrittori dell’Armenia, Hermine Navasardyan, 
ha tradotto le poesie in armeno e, insieme a Vahe Arsen, ha curato il 
volume. Sono grata alla Atken Armenian Foundation per la co-spon-
sorizzazione del progetto del libro Karabakh Diary. 

Poiché le poesie in Karabakh Diary riflettevano le mutevoli con-
dizioni e gli stati d’animo relativi agli eventi della guerra del 2020 
e alle sue tragiche conseguenze, ho scelto di attenermi all’ordine 
cronologico di quando sono state scritte. Quel libro rifletteva quin-
di il diario poetico di un armeno della diaspora. Purtroppo, a par-
tire dal 2024, e dopo l’esodo forzato di massa dei civili armeni dal 
Karabakh, non c’è né una risoluzione finale né un lieto fine all’enig-
ma del Karabakh. La pace e la sicurezza rimangono più sfuggenti che 
mai. Forse, le poesie del Karabakh potrebbero aiutare a fungere da 
catalizzatore per ulteriori discussioni, analisi e negoziati tra le na-
zioni della regione. Si spera che possa verificarsi un futuro molto più 
felice e sicuro per tutti coloro che vivono nel Caucaso meridionale e 
nelle regioni vicine. Con i rapidi progressi nella mortale tecnologia 
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militare, dal punto di vista di questo scienziato politico, le alterna-
tive vanno dal cattivo, al peggiore o al catastrofico. Tuttavia, come 
poeta, sono cautamente ottimista.

Ho fiducia che questa nuova raccolta delle mie poesie, che in ori-
gine abbracciano diversi decenni di scrittura e ora attentamente rac-
colte da Sona Haroutyunian in un unico volume in italiano e inglese, 
possa fornire una panoramica della storia, della cultura, della politica 
armena e della continua lotta degli armeni per sopravvivere in mez-
zo a guerra, genocidio e dispersione forzata in una diaspora globale. 
La nazione armena sopravvive oggi, ma è ancora minacciata. La voce 
del poeta è una delle tante che chiedono giustizia e sicurezza umana.

Alan Whitehorn 
Introduzione dell’autore




