

Poems from the Diaspora: An Armenian Odyssey
Poesie dalla Diaspora: un'odissea armena
Alan Whitehorn
a cura di Sona Haroutyunian

Author's Introduction

Alan Whitehorn

Professor emeritus
Department of Political Science & Economics
Royal Military College of Canada

As an Armenian-Canadian political scientist, poet and human rights activist, I have explored my ancestral roots and identity, along with contemporary issues confronting the world. My ongoing work on historic and contemporary Armenia and the South Caucasus range from academic articles, books, conference presentations, newspaper journalism to political poetry. I have found the different modes and styles of presentation are helpful in offering multidimensional insights, as I try to understand and write about Armenia's place in the world.

A nation is a living embodiment of past, present and future generations. As a people, Armenians have a collective shared sense of community. In so doing, we reflect on our culture, symbols and history, involving both heroic and tragic figures. We speak of our land and place. Of course, we have our official and unofficial historical accounts to help us remember the past. But we also tap the Arts: chronologically, first poetry, songs, plays, paintings and sculpture came on the scene, then later novels, and in recent centuries, films, television and today, even other social media.

As a nation, we have memorable stories of victories and losses and sometimes enormous calamities. Literature's contours are often greatly defined by catastrophic events such as war, genocide and exile. Individuals and their extended families are caught up in and share a nation's trauma.

While academic accounts such as the social sciences tend to focus on the detached analytical overview in the search for cause and effect, the Arts, such as poetry, reflect the more emotionally engaged personal and subjective reactions to historical upheaval. The academic writings draw upon the analytical mind, while poetry that of the passionate heart. Each format explores where the other does not, but together the two forms of communication can fill in the gaps and jointly become quite effective.

In recent decades, I have found a combination of political science and poetry fosters both explanatory insight and empathetic connections. Scientific knowledge without humanist engagement can be quite inadequate and even destructive. Accordingly, whether it is my writing on the 1915 Armenian Genocide or the 1990s and 2020s Karabakh wars, I have penned both academic and poetry books in combined efforts to better understand and explain our collective concerns and grief as a nation. We need to reach both the mind and the heart; the mind to analyse and the heart to empathize. Together we can remember the past and hope for a better future.

This Italian language book *Poems from the Diaspora: An Armenian Odyssey* draws upon several decades of my literary writings on Armenia, the 1915 Genocide, the Karabakh wars in the South Caucasus, and life in the Armenian Diaspora.

I am grateful to Professor Sona Haroutyunian, the editor and translation coordinator, her students and Mariam Frangulyan for their translations of the poems from several of my earlier books, most notably *The Armenian Genocide*, *Ancestral Voices*, *Just Poems*, *Return to Armenia* and *Karabakh Diary*. The three earlier books were only published in English, while the two most recent ones were bilingual (in English and Armenian). I am particularly pleased to see that an Italian translation of many of the poems are now available to a different audience in this new book *Poems from the Diaspora: An Armenian Odyssey*.

Several decades ago, I began to pen a few poems about life in the Armenian Diaspora and about the 1915 Genocide. A few of those poems were published in international magazines and newspapers. However, a key defining moment occurred in 2001 when Professor Lorne Shirinian and I co-wrote the book *The Armenian Genocide: Resisting the Inertia of Indifference* (Blue Heron, Kingston, 2001). It was intended in significant part to assist Canadian politicians and Members of Parliament to understand the horrific and traumatic mass killings and deportations of 1915 and provide reasons for the federal government of Canada to officially recognize the Armenian Genocide. In that book, we not only included historical essays, analytical

accounts and documentation, but also presented some of our poems on the 1915 Genocide. In this way, as authors-activists, we hoped to reach the politicians both intellectually and emotionally. During the Parliamentary debates leading up to the official Canadian government recognition of the Genocide, several of my poems were cited. Their use in the official Hansard Parliamentary Debates revealed the emotional power of the Arts to inspire and persuade others.

After four unsuccessful attempts to travel from Canada to Armenia between 1962 and 2001, I finally made my first journey to my ancestral homeland in 2005. It was a profoundly moving experience. During my excursions across the mountainous country, I kept a diary of personal poems recording my impressions and the accounts of the lives of fellow Armenians. Later, I was encouraged by several colleagues, particularly Ara Papian, then Armenian Ambassador to Canada, and Sharleen Bannon, my brave and adventurous travel comrade, to publish the poems. *Ancestral Voices: Identity, Ethnic Roots and a Genocide Remembered* (Hybrid, Winnipeg, 2007) described my existential first visit to Armenia and Nagorno Karabakh. It outlined my travels to the four points of the compass of Hayastan and hopefully would serve as a future guide for others engaged in a similar identity quest to connect the Diasporan and Armenian experiences.

In teaching university courses on genocide, I have found it necessary at times to be able to transform complex lectures into compact summaries. Political poetry can sometimes be useful in this regard.

Poetry not only enabled me to explore ideas in a more personal and freer fashion, but it also could provide an emotional avenue for students to comprehend the magnitude of the suffering in genocide. Originally, I had not expected to publish a full-length book of genocide poems for at least another decade. However, the Turkish government's surprisingly malevolent deeds and threats towards this North American academic and the Canadian government served as a catalyst for me to pen many new poems in 2008. *Just Poems: Reflections on the Armenian Genocide* (Hybrid, Winnipeg, 2009) was my reply to such egregious and troubling acts by a foreign state. The book dealt with genocide, state denial, a foreign government's revisionist history and the efforts to silence its critics, even in overseas countries. Above all, these were poems about the ongoing and difficult quest of Armenians for truth and justice to eventually prevail.

In some ways penning *Just Poems* was one of the most difficult books to write. In one sense, it had been in the works since I was an adolescent and I first listened to the accounts of old genocide survivors and finally met my overseas grandmother – an orphan child of the 1915 Genocide. I soon realized that my *metzmama*¹ was a per-

1 Grandmother (Arm.).

sonification of the entire nation. Her story was like that of so many others. In writing about genocide and the fate of a people, I remain humbled by the responsibility of such a task. I do not underestimate its difficulties. I continue to learn and hope that, with the help of others, we can find a path on this very rocky terrain.

Just Poems sought to explore in book-length detail the various dimensions of genocide. Accordingly, the poems were clustered into different thematic perspectives. Of special note, one can observe that in two sections in the second half of the book, the poems had been edited a bit more than usual from their original hand-written drafts. The reasons had to do with Turkish-Canadian state relations at the time and the Turkish government's threats against both me personally and the Canadian state.

Just Poems was also a personal journey of learning, consoling, teaching, overcoming, and reaching out. If others can benefit from some of these poems, then one of the goals of that book will have been accomplished. As a social scientist, I am acutely aware of the different means of communication in the poetic voice. The language of poetry not only enables, but even fosters, greater latitude than that of scholarly analysis. Subjective thoughts and experiences can be explored. Some of these poems have even taken the experiences of others and embraced them in order to help convey a fuller range of the story. Like the broad strokes of an impressionistic painting, poetic license emphasizes the impressions, the feelings, the very personal experiences, and the hopes and fears of the author and others. In so doing, insight into the fate of a people can perhaps emerge. If readers have difficulty visualizing a million persons, it may be easier to relate to one fellow human being and his/her family. *Just Poems* in particular was my family's account and that of my kin. It was also a story of those kind souls who sought to help; yesterday, today, and tomorrow. As such, in a sense, they become my grandparents, my brothers and sisters, and my grandchildren. It is a special global family born in tragedy, but offering hope for a better world.

My next book, *Return to Armenia/Veradardz depi Hayastan* (Lusakn, Yerevan, 2012), was an effort to reach a wider audience in both Armenia and the Diaspora. It was a bilingual volume in which the English and the Armenian versions of the poems were placed side by side. Most of the poems selected for the bilingual book came from two of my earlier works: *Ancestral Voices* and *Just Poems*. Some items, however, were chosen from even earlier books such as *Poems: Political and Philosophical* (Hybrid, Winnipeg, 2002), my co-authored book with Lorne Shirinian *The Armenian Genocide* and poems previously published in newspapers and/or websites such as *Armenian Poetry Project*, *Keghart*, and *Grakan T'ert'*. Some poems in Armenian had also appeared in the edited book *Zhamanakakic' amerikahay pat-mvatsk' - Selected Short Stories by Contemporary American Armenian*

Writers (Book 3, Apolon, Yerevan, 2011). All of the Armenian text in the bilingual *Return to Armenia* was translated by Aram Arsenyan, a distinguished member of the Writers' Union of Armenia.

In recent years in large part due to the growing dangers of war in the South Caucasus region, I have shifted more of my focus from the 1915 Genocide to writing on Karabakh and Armenian defence/foreign policy and participating in a number of international conflict resolution workshops. Many of my poems on these topics initially appeared in the Yerevan newspaper *168 Hours* (<https://168.am/>) and several Diaspora journalistic publications. Almost all of the poems that appeared in the bilingual volume *Karabakh Diary: Poems from the Diaspora/Gharabaghyan oragir: banasteghtsut'yunner Sp'yurk'its'* (Yerevan, Zangak-97, 2022) were penned in the two years spanning the lead up to, during, and just after the 2020 Karabakh War. While they represented my views based from the perspective of further afield in the overseas Diaspora, they did also reflect my frank discussions and correspondence with Armenian citizens and government officials who were in direct harm's way. My dear friend and long-time member of the Writers' Union of Armenia, Hermine Navasardyan, translated the poems into Armenian and, along with Vahe Arsen, edited the volume. I am grateful to the Atken Armenian Foundation's co-sponsorship of the *Karabakh Diary* book project.

Since the poems in *Karabakh Diary* reflected the shifting conditions and moods relating to the events of the 2020 war and its tragic aftermath, I chose to adhere to the chronological order of when the poems were written. That book thus reflected the poetic diary of a Diaspora Armenian. Sadly, there is, as of 2024, and after the forced mass exodus of Armenian civilians from Karabakh, neither final resolution nor happy ending to the Karabakh conundrum. Peace and security remain as elusive as ever. Perhaps, the Karabakh poems may assist in acting as a catalyst to further discussion, analysis and negotiations amongst the region's nations. It is hoped that a much happier and safer future for all those living in the South Caucasus and the nearby regions can occur. With the rapidly escalating advances in deadly military technology, in this political scientist's view, the alternatives range from bad, worse or catastrophic. However, as a poet, I am cautiously optimistic.

I do trust that this new collection of my poems originally spanning several decades of writing and now thoughtfully collated by Sona Haroutyunian into a single volume in Italian and English will provide insight into Armenian history, culture, politics and Armenians' continuing struggle to survive amidst war, genocide and forced dispersion into a global Diaspora. The Armenian nation survives today, but is still under threat. The poet's voice is one amongst many calling for justice and human security.

Poems from the Diaspora: An Armenian Odyssey
Poesie dalla Diaspora: un'odissea armena
Alan Whitehorn
a cura di Sona Haroutyunian

Introduzione dell'autore

Alan Whitehorn

Professore emerito
Dipartimento di Scienze politiche ed economia
Royal Military College of Canada

Come politologo, poeta e attivista per i diritti umani armeno-canadese, ho esplorato le mie radici ancestrali e la mia identità, insieme alle questioni contemporanee che il mondo si trova ad affrontare. Il mio lavoro in corso sull'Armenia storica e contemporanea e sul Caucaso meridionale spazia da articoli accademici, libri, presentazioni di conferenze, stampa a poesia politica. Ho scoperto che le diverse modalità e stili di presentazione sono utili per offrire approfondimenti multidimensionali, mentre cerco di comprendere e scrivere sul posto dell'Armenia nel mondo.

Una nazione è un'incarnazione vivente di generazioni passate, presenti e future. Come popolo, gli armeni hanno un senso collettivo condiviso di comunità. Nel farlo, riflettiamo sulla nostra cultura, sui nostri simboli e sulla nostra storia, coinvolgendo sia figure eroiche che tragiche. Parliamo della nostra terra e del nostro posto. Naturalmente, abbiamo i nostri resoconti storici ufficiali e non ufficiali per aiutarci a ricordare il passato. Ma attingiamo anche alle Arti: cronologicamente, prima sono comparse poesie, canzoni, opere

teatrali, dipinti e sculture, poi romanzi e, negli ultimi secoli, film, televisione e oggi, persino altri social media.

Come nazione, abbiamo storie memorabili di vittorie e sconfitte e talvolta enormi calamità. I contorni della letteratura sono spesso ampiamente definiti da eventi catastrofici come la guerra, il genocidio e l'esilio. Gli individui e le loro famiglie allargate sono coinvolti e condividono il trauma di una nazione.

Mentre i resoconti accademici come le scienze sociali tendono a concentrarsi sulla panoramica analitica distaccata nella ricerca di causa ed effetto, le Arti, come la poesia, riflettono le reazioni personali e soggettive più emotivamente coinvolte allo sconvolgimento storico. Gli scritti accademici attingono alla mente analitica, mentre la poesia a quella del cuore appassionato. Ogni formato esplora dove l'altro non lo fa, ma insieme le due forme di comunicazione possono colmare le lacune e diventare insieme molto efficaci.

Negli ultimi decenni, ho scoperto che una combinazione di scienze politiche e poesia favorisce sia intuizioni esplicative che connessioni empatiche. La conoscenza scientifica senza impegno umanistico può essere piuttosto inadeguata e persino distruttiva. Di conseguenza, che si tratti dei miei scritti sul Genocidio armeno del 1915 o sulle guerre del Karabakh degli anni Novanta e 2020, ho scritto sia libri accademici che di poesia in sforzi congiunti per comprendere e spiegare meglio le nostre comuni preoccupazioni e il nostro dolore collettivo come nazione. Dobbiamo raggiungere sia la mente che il cuore; la mente per analizzare e il cuore per entrare in empatia. Insieme possiamo ricordare il passato e sperare in un futuro migliore.

Questo libro in lingua italiana, *Poesie dalla Diaspora: un'odissea armena*, attinge a diversi decenni dei miei scritti letterari sull'Armenia, il Genocidio del 1915, le guerre del Karabakh nel Caucaso meridionale e la vita nella Diaspora armena.

Sono grato alla professoressa Sona Haroutyunian, curatrice del volume e coordinatrice delle traduzioni, ai suoi studenti e studentesse e a Mariam Frangulyan per le loro traduzioni delle poesie di diversi miei libri precedenti, in particolare *The Armenian Genocide*, *Ancestral Voices*, *Just Poems*, *Return to Armenia* e *Karabakh Diary*. I tre libri precedenti sono stati pubblicati solo in inglese, mentre i due più recenti erano bilingue (in inglese e armeno). Sono particolarmente lieto di vedere che una traduzione italiana di molte delle poesie è ora disponibile per un pubblico nuovo in questo libro *Poesie dalla Diaspora: un'odissea armena*.

Diversi decenni fa, ho iniziato a scrivere delle poesie sulla vita nella Diaspora armena e sul Genocidio del 1915. Alcune di queste poesie sono state pubblicate su riviste e giornali internazionali. Tuttavia, un momento chiave decisivo si è verificato nel 2001, quando il professor Lorne Shirinian e io abbiamo scritto insieme il libro *The Armenian Genocide: Resisting the Inertia of Indifference* (Blue Heron, Kingston,

2001). Era destinato in gran parte ad aiutare i politici canadesi e i membri del Parlamento a comprendere le orribili e traumatiche uccisioni di massa e le deportazioni del 1915 e a fornire ragioni per il governo federale del Canada per riconoscere ufficialmente il Genocidio armeno. In quel libro, non solo abbiamo incluso saggi storici, resoconti analitici e documentazione, ma abbiamo anche presentato alcune delle nostre poesie sul Genocidio del 1915. In questo modo, come autori-attivisti, speravamo di raggiungere i politici sia intellettualmente che emotivamente. Durante i dibattiti parlamentari che hanno portato al riconoscimento ufficiale del Genocidio da parte del governo canadese, sono state citate diverse mie poesie. Il loro utilizzo nei dibattiti parlamentari ufficiali della Hansard ha rivelato il potere emotivo delle arti nell'ispirare e persuadere gli altri.

Dopo quattro tentativi falliti di viaggiare dal Canada all'Armenia tra il 1962 e il 2001, ho finalmente fatto il mio primo viaggio nella mia terra ancestrale nel 2005. È stata un'esperienza profondamente toccante. Durante le mie escursioni attraverso il paese montuoso, ho tenuto un diario di poesie personali che registravano le mie impressioni e i resoconti delle vite dei miei connazionali armeni. In seguito, sono stato incoraggiato da diversi colleghi, in particolare Ara Papian, allora ambasciatore armeno in Canada, e Sharleen Bannon, la mia coraggiosa e avventurosa compagna di viaggio, a pubblicare le poesie. *Ancestral Voices: Identity, Ethnic Roots and a Genocide Remembered* (Hybrid, Winnipeg, 2007) ha descritto la mia prima visita esistenziale in Armenia e Nagorno Karabakh. Ha illustrato i miei viaggi verso i quattro punti cardinali di Hayastan e, auspicabilmente, potrebbe servire come guida futura per altri impegnati in una simile ricerca d'identità, per connettere le esperienze della diaspora e quelle armene.

Nell'insegnamento di corsi universitari sul genocidio, a volte ho trovato necessario riuscire a trasformare lezioni complesse in riassunti compatti. La poesia politica può a volte essere utile in questo senso.

La poesia non solo mi ha permesso di esplorare idee in modo più personale e libero, ma potrebbe anche fornire una via emotiva agli studenti per comprendere la portata della sofferenza nel genocidio. Inizialmente, non mi aspettavo di pubblicare un libro completo di poesie sul genocidio per almeno un altro decennio. Tuttavia, le azioni e le minacce sorprendentemente malevole del governo turco nei confronti di questo accademico nordamericano e del governo canadese hanno fatto da catalizzatore per me per scrivere molte nuove poesie nel 2008. *Just Poems: Reflections on the Armenian Genocide* (Hybrid, Winnipeg, 2009) è stata la mia risposta a tali atti eclatanti e inquietanti da parte di uno stato straniero. Il libro trattava di genocidio, negazione dello stato, la storia revisionista di un governo straniero e gli sforzi per mettere a tacere i suoi critici, anche nei paesi d'oltremare. Soprattutto, queste erano poesie riguardanti l'incessante e difficile ricerca degli armeni affinché la verità e la giustizia alla fine prevalgano.

Just Poems è stato uno dei libri più difficili da scrivere. In un certo senso, era in lavorazione da quando ero adolescente e ho ascoltato per la prima volta i resoconti di vecchi sopravvissuti al genocidio e finalmente ho incontrato mia nonna d'oltremare, una bambina orfana del Genocidio del 1915. Presto mi resi conto che la mia *metzmama*¹ era la personificazione dell'intera nazione. La sua storia era come quella di tante altre. Nello scrivere del genocidio e del destino di un popolo, rimango umile per la responsabilità di un simile compito. Non sottovaluto le sue difficoltà. Continuo a imparare e spero che, con l'aiuto degli altri, possiamo trovare una strada su questo terreno molto roccioso.

Just Poems ha cercato di esplorare in dettaglio le varie dimensioni del genocidio. Di conseguenza, le poesie sono state raggruppate in diverse prospettive tematiche. Di particolare nota, si può osservare che in due sezioni nella seconda metà del libro, le poesie sono state modificate un po' più del solito rispetto alle loro bozze originali scritte a mano. Le ragioni avevano a che fare con le relazioni tra lo stato turco e quello canadese all'epoca e le minacce del governo turco contro di me personalmente e lo stato canadese.

Just Poems è stato anche un viaggio personale di apprendimento, consolazione, insegnamento, superamento e avvicinamento. Se altri possono trarre beneficio da alcune di queste poesie, allora uno degli obiettivi di quel libro sarà stato raggiunto. Come scienziato sociale, sono profondamente consapevole dei diversi mezzi di comunicazione nella voce poetica. Il linguaggio della poesia non solo consente, ma addirittura favorisce, una maggiore latitudine rispetto a quella dell'analisi accademica. Si possono esplorare pensieri ed esperienze soggettive. Alcune di queste poesie hanno persino preso le esperienze di altri e le hanno abbracciate per aiutare a trasmettere una gamma più completa della storia. Come le ampie pennellate di un dipinto impressionista, la licenza poetica enfatizza le impressioni, i sentimenti, le esperienze molto personali e le speranze e le paure dell'autore e di altri. Così facendo, può forse emergere una comprensione del destino di un popolo. Se i lettori hanno difficoltà a visualizzare un milione di persone, potrebbe essere più facile relazionarsi con un altro essere umano e la sua famiglia. *Just Poems* in particolare era il racconto della mia famiglia e dei miei parenti. Era anche una storia di quelle anime gentili che hanno cercato di aiutare; ieri, oggi e domani. Come tali, in un certo senso, diventano i miei nonni, i miei fratelli e sorelle e i miei nipoti. È una famiglia globale speciale nata nella tragedia, ma che offre speranza per un mondo migliore.

Il mio libro successivo *Return to Armenia/Veradardz depi Hayastan* (Lusakn, Yerevan, 2012) è stato un tentativo di raggiungere un pubblico più vasto sia in Armenia che nella diaspora. Era un volume bilingue

¹ Nonna (arm.).

in cui le versioni inglese e armena delle poesie erano affiancate. La maggior parte delle poesie selezionate per il libro bilingue provenivano da due delle mie opere precedenti: *Ancestral Voices* e *Just Poems*. Alcuni elementi, tuttavia, sono stati scelti da libri precedenti come *Poems: Political and Philosophical* (Hybrid, Winnipeg, 2002), il mio libro scritto in collaborazione con Lorne Shirinian *The Armenian Genocide* e poesie precedentemente pubblicate su giornali e/o siti web come *Armenian Poetry Project*, *Keghart* e *Grakan T'ert'*. Alcune poesie in armeno erano apparse anche nel volume *Zhamanakacic' amerikahay patmvatsk' - Selected Short Stories by Contemporary American Armenian Writers* (libro 3, Apolon, Yerevan, 2011). L'intero testo armeno nell'edizione bilingue *Return to Armenia* è stato tradotto da Aram Arsenyan, un illustre membro dell'Unione degli scrittori dell'Armenia.

Negli ultimi anni, in gran parte a causa dei crescenti pericoli di guerra nella regione del Caucaso meridionale, ho spostato la mia attenzione dal genocidio del 1915 alla scrittura sul Karabakh e sulla politica estera e di difesa armena nonché alla partecipazione a numerosi workshop sulla risoluzione dei conflitti internazionali. Molte delle mie poesie su questi argomenti sono apparse inizialmente sul quotidiano di Yerevan *168 Hours* (<https://168.am/>) e su diverse pubblicazioni giornalistiche della diaspora. Quasi tutte le poesie apparse nel volume bilingue *Karabakh Diary: Poems from the Diaspora/ Gharabaghyan oragir: banasteghsut'yunner Sp'yurk'its'* (Yerevan, Zangak-97, 2022) sono state scritte nei due anni che hanno preceduto, durante e subito dopo la guerra del Karabakh del 2020. Sebbene rappresentassero le mie opinioni basate sulla prospettiva di una diaspora all'estero, riflettevano anche le mie discussioni franche e la corrispondenza con cittadini armeni e funzionari governativi che erano direttamente in pericolo. La mia cara amica e membro di lunga data dell'Unione degli scrittori dell'Armenia, Hermine Navasardyan, ha tradotto le poesie in armeno e, insieme a Vahe Arsen, ha curato il volume. Sono grata alla Atken Armenian Foundation per la co-sponsorizzazione del progetto del libro *Karabakh Diary*.

Poiché le poesie in *Karabakh Diary* riflettevano le mutevoli condizioni e gli stati d'animo relativi agli eventi della guerra del 2020 e alle sue tragiche conseguenze, ho scelto di attenermi all'ordine cronologico di quando sono state scritte. Quel libro rifletteva quindi il diario poetico di un armeno della diaspora. Purtroppo, a partire dal 2024, e dopo l'esodo forzato di massa dei civili armeni dal Karabakh, non c'è né una risoluzione finale né un lieto fine all'enigma del Karabakh. La pace e la sicurezza rimangono più sfuggenti che mai. Forse, le poesie del Karabakh potrebbero aiutare a fungere da catalizzatore per ulteriori discussioni, analisi e negoziati tra le nazioni della regione. Si spera che possa verificarsi un futuro molto più felice e sicuro per tutti coloro che vivono nel Caucaso meridionale e nelle regioni vicine. Con i rapidi progressi nella mortale tecnologia

militare, dal punto di vista di questo scienziato politico, le alternative vanno dal cattivo, al peggiore o al catastrofico. Tuttavia, come poeta, sono cautamente ottimista.

Ho fiducia che questa nuova raccolta delle mie poesie, che in origine abbracciano diversi decenni di scrittura e ora attentamente raccolte da Sona Haroutyunian in un unico volume in italiano e inglese, possa fornire una panoramica della storia, della cultura, della politica armena e della continua lotta degli armeni per sopravvivere in mezzo a guerra, genocidio e dispersione forzata in una diaspora globale. La nazione armena sopravvive oggi, ma è ancora minacciata. La voce del poeta è una delle tante che chiedono giustizia e sicurezza umana.

