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Abstract This chapter explores the literary representations of the female prison
system, a subject still largely overlooked in Catalan cultural and literary studies, to il-
luminate how this unique diegetic space is constructed and how imprisoned women
are portrayed. The analysis compares two novels by female authors published in the
postcrisis period that address the theme of women and imprisonment: Maria Guasch’s
Els fills de Llacuna Park (2017) and Nuria Cadenes’s Secundaris (2018). The chapter links
sociological studies on penal exclusion systems from a gender perspective with liter-
ary representations. The authors also address key issues in the portrayal of women’s
prisons and the profiles of incarcerated women, such as poverty, immigration, and how
structural violence uniquely affects these women.
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1 Introduccion

El objetivo de este capitulo es explorar las representaciones litera-
rias del régimen carcelario femenino, ain muy poco consideradas
en el ambito de los estudios culturales y literarios catalanes, con el
fin de esclarecer cémo se configura este peculiar espacio diegético
y como se representan las confinadas. El andlisis lo llevaremos a ca-
bo mediante la comparacion de dos novelas de autoria femenina, pu-
blicadas durante el periodo de la postcrisis, que abordan el binomio
mujeres y prision: Els fills de Llacuna Park (2017), de Maria Guasch,
que fue reconocida con el Premio Ntivol 2017 y el Premio de la Critica
de Narrativa Catalana 2018, y Secundaris (2018), de Nturia Cadenes.
Guasch relata las heridas vitales y paisajisticas que conllevé el pelo-
tazo inmobiliario en una ciudad ficticia del Baix Llobregat; Cadenes
recrea la criminalidad del Turé de la Peira en la Barcelona postolim-
pica. Ambas autoras parten de la experiencia vital -aunque de natu-
raleza radicalmente distinta- de conocimiento directo de la carcel.

Nuestro andlisis se afianza en el supuesto que Els fills de Llacuna
Park y Secundaris, por el hecho de ficcionalizar una realidad tan mar-
ginada cediendo todo el protagonismo al sujeto femenino, y relacio-
nar las violencias machistas con la figura de la criminal, constitu-
yen un gesto politico de naturaleza feminista.* Para determinar los
mecanismos de plasmacién de la precariedad y la violencia que pa-
decen los sujetos femeninos, planteamos las siguientes preguntas:
¢como se representan las condiciones de habitabilidad de una insti-
tucion pensada desde una logica privativa y tradicionalmente andro-
céntrica? ¢De qué manera y desde qué posicion son presentadas las
presas? ¢Hasta qué punto ambas novelas interpelan al lector sobre
las condiciones de las convictas?

Dada la naturaleza mimética de las novelas, y que ambas han vis-
tola luz en un contexto de recepcién sumamente inclinado a atender
discursos sobre precariedad, violencia contra las mujeres y repre-
sion institucional (vinculada al Procés Independentista), es oportuno
abordar el andlisis literario estableciendo un didlogo con una serie
de textos pertenecientes a la disciplina de la sociologia. Dichos es-
tudios abordan los condicionantes de precariedad social, econémica
y de género que muy a menudo explican desde la ejecucion del deli-
to hasta las posibilidades de reinsercion posteriores al confinamien-
to. Por una parte sostenemos que, para interpretar la especificidad
de los personajes y sus contextos diegéticos penales, es clave tener
en cuenta cuestiones como el hecho migratorio, la clase y la educa-
cion. Por otra parte, teniendo en cuenta que todavia hoy se esta en

1 Nuria Cadenes se ha mostrado abiertamente feminista en textos de cariz académi-
co, se vea, por ejemplo, Cadenes 2023.

Biblioteca di Rassegna iberistica 37 | 128
Novela postcrisis en la Espafia plurilingtie, 127-148



Julia Ojeda Caba, Teresa Iribarren
Mujeres y prisiones

un estadio analitico y de conocimiento de esta realidad muy prema-
turo, tal y como sefialan muchas de las sociélogas que han estudia-
do el encarcelamiento femenino (Almeda, Di Nella, Navarro 2012; de
Miguel 2014; Almeda, Ballesteros 2015), es productivo establecer un
didlogo entre estudios propios del &mbito de la sociologia que inves-
tiga sistemas de exclusion penal desde una perspectiva de género, y
representaciones literarias de la ficcion catalana recientes, que, de
una u otra forma, han novelado a los sujetos que viven en condicio-
nes de privacion de libertad.

2 La representacion literaria de las prisiones de mujeres

En el marco de la literatura espafiola del siglo XX existe un corpus
relativamente notable de obras que han tenido por objeto las prisio-
nes de mujeres. Varias de ellas tienen como telén de fondo la Guerra
Civil y la dictadura franquista. Casi siempre se trata de textos con-
testatarios, a menudo de base testimonial, como la novela Onintze en
el pais de la democracia de Eva Forest, Cdrcel de mujeres (1939-45)
de Tomasa Cuevas, una transcripcion de testimonios orales de re-
clusas, y Viernes trece en la calle del Correo, el texto autobiografico
de Lidia Falcon, publicados todos ellos en 1985, diez afios después
de la muerte del dictador.? Desde hace ya mas de un par de décadas,
en el contexto de la recuperacion de la memoria histérica y en con-
comitancia con la creciente visibilizacién y denuncia de la violencia
machista, las prisiones de mujeres han ocupado un espacio relevan-
te en el boom de novelas sobre la Guerra Civil. Las mas destacadas
son tal vez La voz dormida (2002), de Dulce Chacoén, y Las trece ro-
sas (2003), de Jesus Ferrero. Incluso una de las novelas graficas me-
morialistas més aclamadas se ocupa de este tema: Cuerda de presas
(2005), de Jorge Garcia y Fidel Martinez.*

En el &mbito de las letras catalanas las prisiones de mujeres han
sido poco tratadas.” El catalogo de textos que se han ocupado de es-
te tema a lo largo del siglo XX es bastante exiguo: cabe destacar, en-
tre otros textos, La preso de les dones, de Salvador Bonavia i Panyella
(1936), El Marroc sensual i fanatic (1936), el libro de viajes en el que

2 En 1977 Falcon public6 uno de los libros de referencia sobre la tematica, En el in-
fierno: Ser mujer en las cdrceles de Espaiia.

3 En el tratamiento gréafico expresionista de la corporalidad femenina, el comic de-
nuncia la imbricacion de la violencia estatal y machista, humaniza a las victimas me-
diante el dolor y el amor, y las muestra como mujeres resistentes, en ningun caso pasi-
vas (Artime, Gatell, Iribarren 2020, 64).

4 Cabe indicar que la Nela, el unico personaje de la obra dramatica La infanticida

(1898), de la célebre escritora modernista Victor Catala, es confinada en un psiquia-
trico y no en una prision.
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Aurora Bertrana ofrece un retrato de la alteridad de las mujeres
musulmanas en las prisiones marroquies (Godayol 2008, 224), y los
textos testimoniales de Nuria Cadenes, Cartes de la presoé (1990) y
Memories de preso (1988-1992) (1994).

No es hasta fechas muy recientes y, sin duda, estimulado por la
convergencia de la cuarta ola feminista y el activismo local y trans-
nacional en contra de las violencias machistas (Iribarren et al. 2023),
el éxito de las series de television sobre reclusas,® y la actualidad po-
litica y mediatica marcada por el Procés,® que se ha empezado a aten-
der de manera sostenida el espacio carcelario femenino. Asi, el cata-
logo de obras de autoria catalana sobre la tematica ha adquirido ya
un mayor grosor: a las obras citadas cabe afiadir Massa mares per a
un fill (2016), de Dora Muiioz, A la seva pell (2016), de Raquel Gamez,
y Wad-Ras (2018), de Joan Miquel Capell.

Este interés también se ha hecho extensivo a la recepcion catala-
na de obras extranjeras. Asi, ultimamente se han traducido Dona al
punt zero (2017), de Nawal El Saadawi; Color de llet (2017), de Nell
Leyshon; Idaho (2020), de Emily Ruskovich y La presé de Rebibbia
(2021), de Goliarda Sapienza -a las que habria que anadir varias dis-
topias, como Jo, que no he conegut els homes (2021), de Jacqueline
Harpman. Es, a su vez, muy significativo que la primera traduccion
al catalan de una obra de la celebrada fildsofa y activista estadouni-
dense Angela Davis (2020) haya sido el ensayo Podem abolir les pre-
sons?,” que dedica el cuarto capitulo a la institucion punitiva femeni-
na, donde advierte que «[¢é]s de vital importancia abordar qiiestions
especifiques de les presons de dones» (84).

En un trabajo anterior sobre Els fills de Llacuna Park (Iribarren,
Ojeda 2023), abordamos el tratamiento de las secuelas psicoldgi-
cas y el impacto afectivo que supuso la crisis financiera del 2008
en una constelacidon de personajes que orbitan en torno al Centro
Penitenciario de Can Brians. En el presente estudio nos acercamos
de nuevo a la obra de Guasch, poniendo el foco en el retrato carcela-
rio y estableciendo un didlogo con la novela de Cadenes. La novedad

5 Es significativo que Guasch (2017, 41), tal como se pone en relieve en el propio re-
trato de la prision, exprese que «no és com [el de] les series o a les pellicules».

6 El encarcelamiento de los politicos y activistas que lideraron el proceso indepen-
dentista de Catalufia ha despertado un gran interés de la sociedad hacia las institucio-
nes penitenciarias. Uno de los puntos de polémica en el debate sobre las prisiones ha
sido la menor visibilidad y consideracion hacia las dos politicas encarceladas, Carme
Forcadell y Dolors Bassa. Esta y otras cuestiones similares se tratan en el volumen co-
lectivo Terra de ningu. Perspectives feministes sobre la repressio. Volum II (2019), edita-
do por el colectivo feminista Gatamaula y publicado en Barcelona por Pol-len Edicions;
en él encontramos las voces de las propias politicas presas o de expertas ya citadas co-
mo Elisabet Almeda, Laia Serra o Pastora Filigrana, entre otras.

7 Eneste sentido, es también muy resefiable que el libro se abra con el prélogo de Jordi
Cuixart (firmado en la Prision de Lledoners) y se cierre con el epilogo de David Fernandez.
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de nuestra lectura reside, principalmente, en el abordaje hermenéu-
tico del texto literario que da cuenta de la condicion de presa desde
marcos teodricos y estudios del &mbito criminoldgico.

3 El marco de los estudios sociales sobre prisiones
de mujeres

En primer lugar, es importante senalar el estrecho vinculo que exis-
te entre el avance del neoliberalismo y el endurecimiento de los sis-
temas penales. Loic Wacquant (2010, 22) es quizas el socidélogo que
ha estudiado con mayor profundidad esta ligazén. En Castigar a los
pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, el académi-
co francés sefiala la necesidad de pasar de una concepcién pura-
mente econdémica a una comprension sociolégica del neoliberalismo,
donde los procesos de precarizacion laborales masivos y el aumen-
to del castigo penal son axiales. Segun Wacquant, de este modo, se
hace evidente

la particular paradoja de la penalidad neoliberal: el Estado reafir-
ma estridentemente su responsabilidad, su potencia y su eficien-
cia en la gestion del delito en el mismo momento en que proclama
y organiza su propia impotencia en el frente econdmico, revitali-
zando asi, al unisono, no sélo los mitos historicos y académicos del
Estado como policia eficiente, sino ademas el libre mercado. (22)

Wacquant explora algunas de las principales transformaciones po-
liticas que han experimentado la mayoria de los paises occidenta-
les -a pesar de que su estudio se centra principalmente en los Estados
Unidos de América- desde mediados de los anos setentaa, toman-
do como axioma la crisis del modelo del «Estado del bienestar» y su
progresiva sustitucion por formas de endurecimiento represivo y pe-
nal. La tesis de Wacquant atiende tanto a la dindmica social como a
la econdmica y a la discursiva. Segun él, existe un vinculo entre el
Estado del bienestar reorganizado y las politicas penales «workfare»
y «prisonfare». En cuanto a estas, sefiala como el crecimiento y la in-
tensidad del castigo -en Estados Unidos desde los afios noventa, y en
el resto de la Europa occidental una década después-, cumplen tres
funciones interrelacionadas, traducibles a tres niveles de estructu-
racion de clase. En el nivel inferior, el encarcelamiento sirve para
neutralizar fisicamente y almacenar los excedentes de la clase tra-
bajadora, en especial a los grupos mas estigmatizados de esta (in-
migrantes, etnias minoritarias, indigentes, drogadictos, etc.). En un
segundo nivel, la introduccion de la triple red policial-judicial-penal
del Estado cumple la funcién, también econémica y moral, de impo-
ner disciplina y mecanismos de control mediante la gobernanza de
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la inseguridad social, a la cual se ven empujados algunos estratos de
las clases populares, sobre todo aquellos que sufren la decadencia
o la extincion de la clase media. Y, finalmente, en un nivel superior,
que impacta principalmente sobre las clases altas y el conjunto de la
poblacion, el sistema penal lleva a cabo una tarea simbdlica crucial
que reafirma la autoridad del Estado y posibilita delimitar, remar-
car e imponer la frontera entre «ciudadanos loables» y «categorias
desviadas» (20). Lo que no explora Wacquant, sin embargo, es la di-
mension de género que existe en todo ello.

Dado que las obras que analizamos recrean las prisiones de muje-
res, nuestra propuesta interpretativa requiere, en segundo lugar, mo-
vilizar estudios sociales que atienden de manera central el encarce-
lamiento femenino. Lo primero que estos suelen advertir es la escasa
atencion que han merecido las mujeres privadas de libertad.® Las fe-
ministas, que impugnan el androcentrismo de la institucién peniten-
ciaria, argumentan que la exclusion de las mujeres en las discusiones
publicas sobre las prisiones perpetia su sesgo patriarcal. También han
problematizado que muchos programas de rehabilitacion sigan priori-
zando la reinsercion de las mujeres en el ambito doméstico como espo-
sasy de acuerdo con la construccion social de la maternidad, una poli-
tica penitenciaria que refuerza las prisiones como tecnologias de poder
al servicio de la hegemonia neoliberal y neoconservadora. Lo que se
ha convenido en llamar feminismo carcelario, sin embargo, ha gene-
rado discusiones muy controvertidas: se ha criticado que el potencial
emancipador de los feminismos haya contribuido a reforzar la expan-
sion del Estado que castiga con ejecuciones penales, en especial cuan-
do se proponen politicas del feminismo conservador (Bracewell 2020).

Las feministas que han empezado a ocuparse de la problemati-
ca mujeres y prisiones ponen en relacion pobreza y encarcelamien-
to. Sostienen que las crisis economicas mundiales de principios de
2000 y el desarrollo imparable de un sistema econdémico neoliberal
voraz son la principal causa del empobrecimiento de sectores ca-
da vez mas amplios de la poblacion, y mas particularmente todavia

8 La desatencion a las prisiones femeninas es un lugar comun en los estudios sobre
las instituciones penitenciarias, asi como en los estudios literarios sobre esta realidad.
Susana Cavallo (1996, 87), por ejemplo, en el ensayo que consagra a las escritoras Lidia
Falcon, Tomasa Cuevas y Eva Forest, hace notar que los dos influyentes estudios sobre
las instituciones carcelarias de los afios setenta, Surveiller et Punir: Naissance de la
prison (1975), de Michel Foucault, y The Victim as Criminal and Artist: Literature from
the American Prison (1978), de Bruce H. Franklin, no contemplaban la perspectiva de
género: para Foucault y Franklin el preso es axiomaticamente masculino. El filosofo
francés estudia la disciplina del castigo, los mecanismos de control y las politicas de
reeducacion en las prisiones de la Edad Moderna mientras que Franklin, por su parte,
lanza un agrio ataque a la sociedad estadounidense por haber esclavizado o encarcela-
do a artistas, escritores e intelectuales, reivindicando la literatura de prisiones o car-
celaria (prison literature) y fomentando la lectura desde el prisma de la subalternidad.
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de la ciudadania femenina. Para revertir el paradigma androcéntri-
co de los estudios sobre prisiones, las socidlogas no sdlo desplazan
al sujeto masculino para poner en el centro a las mujeres, sino tam-
bién exploran hasta qué punto las condiciones y realidades de pre-
cariedad y las violencias estructurales e interpersonales que sufren
pueden contemplarse como causas de crimenes que hayan cometido.

En un estudio sobre las practicas de encarcelamiento femenino
actuales, Elisabet Almeda y Anna Ballesteros (2015) exponen que el
hecho de que la poblacion reclusa femenina haya sido numéricamen-
te mucho menor en relacién con la masculina, ha dado continuidad
al histoérico sesgo androcéntrico de la disciplina. También han con-
tribuido a ello las formas que histéricamente ha adoptado el casti-
go femenino, que se ha basado en la moralizacidn, la disciplina y el
control como ejes de intervencion sobre las mujeres, consideradas
doblemente transgresoras, de la ley y de su rol de género. Tal como
recogen Ballesteros y Almeda, la poblacion reclusa femenina ha expe-
rimentado cambios muy significativos. Desde mediados de los ochen-
ta se produjo una incorporacion masiva de las mujeres a las prisiones
espanolas: de 784 reclusas en 1985 se pasd a 3.316 en 2000 (166), lo
que provocé una saturacion absoluta de las instalaciones. Cabe de-
cir que esta cifra siguié aumentando, situando a Espafia al frente del
ranking europeo de encarcelamiento femenino.

La crisis de 2008, sin embargo, no contribuy6 a engrosar el nime-
ro de mujeres encarceladas en Espaiia: desde 2011 la poblacion de re-
clusas ha disminuido considerablemente.’ Ante el mantenimiento del
desequilibrio entre la poblacion masculina y la femenina que cumple
penas -hasta fechas recientes, el porcentaje era del 7,8% de mujeres
frente al 92,2% de hombres-, Javier Nistal, Subdirector General de
Tratamiento y Gestion Penitenciaria del Ministerio del Interior, aler-
taba de la necesidad de revertir la situacion de desigualdad y atender
a las necesidades especificas de esta poblacion. Creia que era impera-
tivo, sobre todo, cuando las reclusas son madres. No puede perderse
de vista que, por no cumplir con sus obligaciones como esposas y ma-
dres, suelen ser objeto de estigmatizacion por parte de la comunidad

9 Jiménez Bautista, Yaglie Olmos (2017, 51) informan: «Teniendo en cuenta que en
Espafia existe un contexto de situacion de crisis econémica, seria esperable el incre-
mento de robos y hurtos y de delitos contra la salud ptblica, como medio de subsisten-
cia. Sin embargo, las cifras desmienten esta apreciacion. Desde 2011 se observa un
descenso considerable de los internos extranjeros residentes en nuestro pais, por la
recesion o por la crisis econémica, lo que indirectamente genera menos delincuencia,
al ser un grupo econémicamente més vulnerable. Ademas influyen otros factores co-
mo las recientes modificaciones del Cédigo Penal que castiga menos el trafico de dro-
gasy prevé mecanismos de sustitucion de la pena por expulsion, junto con el descenso
de la poblacion que se ha producido al final del fendmeno de “baby boom” que llend las
carceles hace unos afios y que hoy esta agotada. Este conjunto de factores explicarian
el descenso considerable de la poblacién carcelaria en Espafia en los ultimos afios».
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(Fernéndez Iglesias 2017, 76), agravio que dificulta su reinsercién so-
cial. Segun Nistal, contemplar las necesidades especificas de las re-
clusas es fundamental para implementar «programas encaminados a
suplir las carencias y necesidades que han podido determinar el ingre-
so en prision de estas mujeres, que han incidido en la actividad delic-
tiva, a la que han podido llegar, precisamente, por estas condiciones
desfavorables en las que se han visto inmersas en el proceso vital» (7).

Sin embargo, mas alla de la violencia estructural que supone la
masificacion, debe tenerse en cuenta otra violencia mas subterra-
nea: el hecho de que la configuracion de las estructuras carcelarias
ha sido disenada bajo principios de género ‘neutro’. Es decir, los moé-
dulos femeninos son creados de manera similar al resto, dando por
hecho que el modelo universal es el masculino (Almeda, Ballesteros
2015, 169). Evidentemente, el sesgo androcéntrico tiene implicacio-
nes muy relevantes para las presas, ya que estos mddulos no estan
preparados para garantizar las necesidades y demandas que puedan
tener las presas, especialmente si son madres o tienen hijos a su car-
go dentro de la prisién (Almeda 2005, 99). Segtin datos aportados por
Almeda y Ballesteros (2015), casi el 75% de las mujeres presas ma-
nifiesta tener hijos. La media de descendencia por cada mujer priva-
da de libertad se incrementa en el 2,7, mas del doble del conjunto de
las mujeres del Estado espafiol, que se sitiia en un 1,32. A menudo
las presas pasan afios alejadas de sus hijos, y muchas no disponen de
recursos para mantenerlos. Tanto académicas como asociaciones ci-
viles en defensa de los derechos humanos, reclaman un urgente re-
planteamiento de la compatibilidad y la convivencia de la materni-
dad en contextos de privacion de libertad.

Las politicas penitenciarias, a menudo disefiadas por un mismo di-
rector-hombre, responden a las necesidades de la poblaciéon més nu-
merosa, la masculina, priorizando asi un colectivo sobre el otro. En
consecuencia se genera una desatencion no sélo a cuestiones tan es-
pecificas como la maternidad, sino también sobre otros aspectos co-
mo el hecho que se destinan menos recursos econémicos, materiales
o personales, o que se ofrecen menos actividades culturales y for-
mativas (Almeda 2005, 99). Hay que tener en cuenta, tal como sefia-
lan Almeda, Ballesteros (2015, 175), que existe un nivel muy bajo de
instruccion todavia hoy entre la poblacién penitenciaria femenina y
que, en ningun caso, la institucion esta preparada para revertir este
déficit mediante programas socioeducativos adecuados.

El mismo sesgo androcéntrico conlleva que todavia, en muchos
centros, no existan programas de tratamiento concebidos especifi-
camente para atender a las drogodependientes (las mujeres tienen
diferentes patrones de consumo, la estructura y los servicios estan
masculinizados etc.). Este déficit es especialmente flagrante si se tie-
ne en cuenta que la gran mayoria cumplen pena por delitos vincula-
dos al trafico de drogas. Ademas, la droga suele estar vinculada con

Biblioteca di Rassegna iberistica 37 | 134
Novela postcrisis en la Espafia plurilingtie, 127-148



Julia Ojeda Caba, Teresa Iribarren
Mujeres y prisiones

la violencia machista que han sufrido, «muy superior a la media exis-
tente en la sociedad espafola actual» (Fernandez Iglesias 2017, 79).
Segun sostienen investigaciones recientes basadas en andlisis empiri-
cos, las prisiones deben dotarse de servicios de atencion psicoldgica,
de acompafiamiento legal (para denunciar a la pareja) y de programas
socioeducativos especificos que contribuyan a garantizar la reinser-
cién social de las victimas de violencia machista. Hay que poner en
relieve que un aspecto que raramente se ve reflejado en los estudios
sobre la poblacion reclusa femenina y que, ciertamente, muestra el
tipo de vivencias que han tenido muchas de las mujeres encarceladas
alolargo de su vida, es que casi la mitad de ellas han recibido malos
tratos y/o han sido agredidas sexualmente por sus companeros o ma-
ridos y, en algunos casos, también por sus padres (Almeda 2003, 77).

Almeda y Ballesteros (2015, 126) afirman que la mayoria de presas
del Estado espanol estan condenadas basicamente por delitos contra
la salud publica, directamente relacionados con la droga, o bien, por
atentados contra la propiedad privada, vinculados también, de algu-
na manera, con la droga. Ademas destacan que, en la mayoria de los
casos, las reclusas se ubican en los peldafios interiores de las cade-
nas del trafico de estupefacientes y que en general son de origen ex-
tracomunitario. Estas contintuan siendo las denominadas mulas, rol
que, en los ultimos afos, ha pasado a ser ocupado, no solo por la po-
blacién extranjera, sino por mujeres de nacionalidad espaifiola que, a
raiz del proceso de precarizacion masivo desencadenado principal-
mente con la crisis de 2008, se han visto fuertemente empobrecidas.
Tal como explican las expertas, el trabajo de las mulas es el més sus-
ceptible a ser criminalizado, puesto que les toca realizar las tareas
mas precarias y arriesgadas, quedando asi expuestas a ser los eslabo-
nes mas facilmente capturables (Almeda, Di Nelli, Navarro 2012, 129).

A pesar de todo ello, Almeda, Di Nelli, Navarro (2012) dejan cons-
tancia que la drogodependencia no es, de facto, un indicador crimi-
noldgico, aunque afirman que existe una selectividad penal que afec-
ta algunos grupos sociales de drogodependientes, revalidando, pues,
las tesis de Wacquant (2010, 125):

son éstos los que mas rapidamente son seleccionados penal y peni-
tenciariamente para engrosar las cifras carcelarias en donde las
mujeres espaiiolas ostentan el récord europeo: representan entre
el 8-9% del universo femenino encarcelado, en comparacion con el
3-4% de media de mujeres presas en los paises europeos.

La sociologa Estibaliz de Miguel (2014) sefiala que la mayoria de las
presas ya entran en prision con un delicado estado de salud. La falta
de bienestar fisico, y a menudo de bienestar mental, estd directamente
relacionada -como venimos subrayando- con los entornos de desigual-
dad social y pobreza de los que provienen, con experiencias personales
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traumaticas (abusos sexuales, violencia machista, problemas familia-
res, etc.) y, con enfermedades o trastornos derivados del consumo de
drogas o de conductas sexuales de riesgo. Una vez ingresan en pri-
sion, afirma la académica experta en presas, su estado de salud, en
general, tiende a deteriorarse. Ante esta situacion, los centros peni-
tenciarios responden con una excesiva medicalizacién y una ausencia
de tratamiento psicoldgico, ginecoldgico e instructivo que, segtin de
Miguel, responde, por un lado, a una voluntad de control que permi-
te mantener la estructura carcelaria sin necesidad de contratar mas
personal, y, por otro lado, reproduce estereotipos de género segun los
cuales las mujeres son, por naturaleza, més sensibles e histéricas, y,
por tanto, més propensas a sufrir dolencias mentales de cualquier tipo.

Esta imposiciéon regimental frente a un régimen mas asistencial
es sefnalada por parte del propio personal sanitario como una de las
carencias estructurales de los centros penitenciarios espafioles. De
hecho, en diversas de las entrevistas realizadas por de Miguel (2014),
las mujeres reclusas manifiestan su rechazo explicito a la medicaliza-
cién, argumentando que lo que necesitan es, sencillamente, hablary
ser escuchadas. En esta direccion, tal como lo describe la sociéloga,
hay que entender el confinamiento femenino como un sistema social
alternativo,*® donde los roles de poder y las dindmicas de género es-
tdn muy marcados, y dénde ademas de la hostilidad y la agresividad
que se concentran, también se anade el ambiente angustioso deri-
vado de la propia estructura arquitectdnica (carencia de intimidad,
control permanente, regulacion y limitacion de visitas, etc.).

A pesar de que varias estudiosas destacan que a partir del afio
2008, durante la segunda legislatura de Zapatero,** empiezan a ha-
cerse pasos significativos a fin de equiparar la igualdad entre hom-
bres y mujeres en el ambito penitenciario, estos avances quedaron
totalmente paralizados con el retorno del Partido Popular al gobier-
no espanol en 2011.

Una lectura atenta de las novelas de Guasch y Cadenes -que be-
ben de una experiencia vital de conocimiento directo de carceles de
mujeres, insistimos-** permite ir identificando muchas de las reali-

10 De hecho lo recoge en los términos ‘de Institucion total’ de Goffman: «La vida en
prisién se convierte en un sistema social alternativo con su propia cultura, sus nor-
mas y habitos, y sus propias dinamicas de relacion, tanto entre las personas presas
y el funcionariado, como entre las personas presas constituyendo “una institucion to-
tal”» (de Miguel 2014, 397).

11 Programa de Acciones para la igualdad entre mujeres y hombres en el dmbito peni-
tenciario (Almeda, Ballesteros 2015, 169).

12 Nos parece que no es trivial poner en relieve que Guasch y Cadenes escriben a par-
tir de una experiencia muy poco usual. Almeda, Ballesteros (2015, 180), por ejemplo, de-
nuncian no solo las dificultades burocraticas que existen para obtener estadisticas pu-
blicas sobre el sistema penitenciario espafiol; también el hecho que las autoridades no se
avengan a facilitar la entrada en el interior de los centros con finalidades investigadoras.
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dades que senalan estos estudios criminoldgicos, asi como la pers-
pectiva critica feminista de autoras como Elisabet Almeda, citada
por Guasch al final de la novela.

4 Maria Guasch y Niiria Cadenes:
mujeres, precariedad y prisiones

Maria Guasch (Begues, 1983) confesaba en una entrevista realizada
por Xavier Aliaga (2017) que, a raiz de su experiencia personal ha-
ciendo précticas como profesora de catalédn en el centro de forma-
cién de adultos Victor Catala en la cércel de Brians II, situada en la
localidad de Sant Esteve Sesrovires, decidid escribir una novela ins-
pirada en lo que ella habia vivido. Con honestidad observaba, sin em-
bargo, que no habia estado suficiente tiempo para llegar a entender
la complejidad del espacio de reclusion. A esta pulsion literaria de-
be afiadirse ademas un interés politico, abiertamente feminista, por
aproximarse a una realidad secularmente invisibilizada: la de las
mujeres privadas de libertad. Si bien la critica literaria o incluso la
propia autora han tendido a supeditar la cuestion carcelaria a otros
elementos de la trama novelesca, centrada en la desorientacion vital
y la precariedad estructural que sufre la protagonista, la represen-
tacion del régimen penitenciario es un elemento primordial, como
intentaremos argumentar. Prueba de ello es que Guasch se docu-
mentara sobre la realidad que queria ficcionalizar leyendo Mujeres
encarceladas (2003), de Elisabet Almeda, que le permitié descubrir
voces de confinadas a las que dificilmente habria tenido acceso, que
se sumaron a las de los alumnos que tuvo en la carcel de Brians, don-
de se ubica gran parte de la obra.

Guasch emplea un tono sencillo y 4gil, a veces sarcastico, y siem-
pre autoconsciente para hacerse cargo de la plasmacion literaria de
la precariedad laboral y vital que sufren, especialmente, los jovenes
en el marco de una Barcelona y sus entornos golpeados por la cri-
sis. De hecho, el eje articulador de la narracion son las dificultades
con las que se encuentra la protagonista para emanciparse en todos
los aspectos de su vida. En Guasch la carcel no es solo un escenario
anecdotico donde trabaja temporalmente Clara Blai, la protagonis-
ta, como profesora de catalén. El vaivén fisico de Clara entre uno y
otro lado de las concertinas, entre el universo de la ciudadania con
libertades y el de las privadas de libertad, hace emerger dos reali-
dades atravesadas por unas mismas injusticias que cuestionan vio-
lencias sistémicas de nuestra sociedad actual.

La periodista Nuria Cadenes (Barcelona, 1970) fue detenida y en-
carcelada en 1988, acusada de pertenecer a la organizacion armada
Terra Lliure. Sin embargo, en 1992 fue absuelta por falta de prue-
bas. Su experiencia vital como presa fue la fuente de inspiracién de
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las citadas Cartes de la presé y Memories de preso. Desde entonces
ha tenido una trayectoria literaria muy prolifica en la que, de forma
recurrente, plantea de manera central la violencia, como es el caso
de Secundaris (2018), de Guillem (2020), novela documental sobre
el asesinato del independentista, antifascista y antiracista Guillem
Agullé, reconocida con el prestigioso premio Lletra d’Or 2021, y de
Tiberi César (2023).

Secundaris se ubica en la zona periférica y carcomida por la alu-
minosis del Turd de la Peira para ofrecernos una perspectiva radical-
mente opuesta a los discursos celebratorios de la Barcelona olimpica.
El paratexto promocional de la novela apunta a la misma triangula-
cién que, como veremos, encontramos en Guasch; la injusticia en re-
lacion con la convicta, la pobreza y el pelotazo inmobiliario:

El Sergi ha matat un vell i campa estranyament tranquil amb una
maleta plena de bitllets. La Conxi no ha fet res i esta tancada a la
preso procurant aprendre un nou llenguatge per no ensorrar-se.
Comenca la historia. Barcelona acaba de celebrar les Olimpia-
des glorioses i ara hi desfilen les desferres mentre es fa recomp-
te de victories i derrotes. El revers de la medalla és el Turé de
la Peira, un niu de secundaris que fan el que poden per no que-
dar reduits als clixés d'una pellicula de barri. El ciment crimi-
nal del constructor Sanahuja els té atemorits i tothom mira cap
a una altra banda.**

A pesar de que la sinopsis promocional apunta al protagonismo de
Sergi, lo cierto es que Cadenes pone en primer plano las miserias co-
tidianas de Caritat, Soledat y Rosita, pero sobre todo de Conxi, una
joven de barrio depauperado que cumple tres afios y cinco meses de
pena por un delito de trafico de drogas.

Més alld de compartir el protagonismo de los personajes femeni-
nos y de que se retraten carceles catalanas -Brians II en ElIs fills de
Llacuna Park y Wad-Ras en Secundaris-, las novelas presentan otras
caracteristicas comunes. En ambas, la diégesis se sitiia en espacios
urbanos periféricos: barrios barceloneses historicamente populares,
como El Congrés-La Sagrera -donde vive el hermano de la protago-
nista de ElIs fills y su familia, que la han acogido temporalmente-, y
El Turé de la Peira-Nou Barris. En Els fills también se retrata un ba-
rrio humilde de la ficticia poblacién de Canyars, que contrasta con
la lujosa zona residencial de Llacuna Park -que propicid el enrique-
cimiento del promotor corrupto y supuso la devastacion de sus so-
brinos, que fueron victimas de abusos como moneda de cambio de

13 Paratexto promocional de la novela: https://comanegra.com/ca/ficcio/504-se-
cundaris-nuria-cadenes.html.
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favores urbanisticos. En correlacion con estos escenarios subalter-
nos, los relatos se hacen cargo de las situaciones de precariedad y
miseria con una clara intencién mimética respecto a realidades con
un déficit de representaciones en el espacio literario catalan. Esta
mirada social que preside ambas novelas comparten el presupuesto
que sostienen los estudios que hemos comentado en el capitulo ted-
rico: la necesidad de contemplar la violencia del neoliberalismo en
clave social y de género (en el caso de las feministas).

Secundaris se formaliza mediante una voz narrativa omniscien-
te que nos explica la rutina diaria y los pensamientos de Conxi. Con
un estilo agil y entrecortado, se plasma la rabia y la angustia vital
de la confinada:

La Conxi nota que se li nua la gola. De vegades li passa. Es la in-
dignacid, només. [...] Encén una cigarreta. Quan se li acabi el pa-
quet, ja en demanara a algu. [...] Fa aquell gest de dona dura i pf-
ff...! Totes les pors camuflades rere el fum [...] canviar de dits,
mirar cap al mur sense veure-hi els dibuixos llardosos.

Les punxes, tampoc.

Després escriura a casa. (Cadenes 2018, 44)

Mientras en Secundaris se muestra el universo del confinamiento des-
de la perspectiva de la familiaridad de la interna, en Guasch es todo
lo contrario. La profesora sustituta de catalan, con una voz que fluc-
tla entre la inocencia y una alta carga autoirdnica, nos ofrece una
mirada foranea de la carcel y de su aparato estructural:

les parets de l'edifici no saps quina vida amaguen. Des d’aquest
angle no veig les concertines, que és el que impressiona més el
primer cop que passes tots els controls. La resta et pot arribar a
decebre, si el que busques és una mica de morbo. Per aixo també
deu ser perqué no he entrat als chabolos. (Guasch 2017, 16)

Desde su respectiva optica endégena y exdgena, Cadenes y Guasch
llevan a cabo un ejercicio nada comun: dirigir la mirada hacia las
cérceles de mujeres, uno de los espacios menos conocidos y mas
vedados a la exploracion de nuestra realidad social, para poder
asi insertarlas en nuestro imaginario por medio de una narrati-
va literaria.

Biblioteca di Rassegna iberistica 37 | 139
Novela postcrisis en la Espafia plurilingtie, 127-148



Julia Ojeda Caba, Teresa Iribarren
Mujeres y prisiones

5 Regimentalizacion versus escolarizacion
en Els fills de Llacuna Park

La novela de Guasch representa algunos de los elementos centra-
les del régimen penitenciario: el disefio, el entorno, los equipamien-
tos y las dindmicas de control y domesticacion. La primera escena
de la novela, significativamente, muestra el régimen disciplinario
estricto y la represion a la que son sometidas las reclusas: las fun-
cionarias las hacen formar en hilera, pautan sus movimientos, y las
hacen callar. Asimismo, Guasch (2017) también apunta el perfil so-
cioecondmico del colectivo de las reclusas y las principales causas
de sus delitos. El relato incide en la division por género del Centro
Penitenciario Brians 1:

Li diem la Russa, pero és georgiana.

A la presé de Brians, els homes i les dones viuen en espais dife-
rents i, en general, fan vida per separat. Al costat hi ha Brians 2,
pero alla tot son homes. De vegades, a l'autobus, els que estan de
permis m’expliquen histories, tot comenga al carrer, el carrer és
dolent, pero «a los latinos ya sabes, nos gusta la calle». (8)

Segun el portal web oficial del departamento de justicia de la
Generalitat de Cataluiia,** cuando en 1991 se puso en funcionamien-
to este equipamiento estaba destinado a recluir inicamente pobla-
cién masculina. Sin embargo, dos afos més tarde, se inaugurd en su
interior un moédulo destinado a mujeres. En la novela, como vemos
en la citacion, queda patente el sesgo de género que denuncian las
feministas del ambito criminoldgico en cuanto a la concepcién de la
institucion carcelaria, que conlleva una violencia estructural en con-
tra del colectivo femenino.

Guasch también pone en relieve la crudeza y la precariedad de
las condiciones de caracter regimental de la institucion. En la ver-
tiente sanitaria, llama particularmente la atencion que incida en el
hecho de que se priorice el buen funcionamiento del régimen carce-
lario antes que la asistencia psicoldgica que puedan requerir las pre-
sas -una practica que, como hemos visto, denuncia de Miguel (2014).
Asi, en Els fills se hace explicita la sobremedicacion como medida de
control de sujetos conflictivos. Lo prioritario es mantener pacifica-
do el colectivo de reclusas:

14 Brians 1y 2 eslo que se conoce como una ‘macroprision’. Se trata de un gran com-
plejo penitenciario pensado principalmente para hombres, donde también se incluyen
pequefios médulos, unidades o departamentos para acoger a poblacion femenina, siem-
pre inferior. Actualmente, segun los datos consultados en Brians 1 hay 174 mujeres y 845
hombres privados de libertad, se vea http://justicia.gencat.cat/ca/departament/
infraestructures/centres_penitenciaris/cpbriansl.
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De dia, hi ha la preso, les meves alumnes. No s6n exactament les
mateixes que abans de les festes: n’hi ha que han sortit o tenen
permisos, i també les que els coincideix la feina amb I’hora de clas-
se, o les que els fa mandra venir perque, total, ja veus tu. La Rus-
sa per exemple, no ha tornat a apareixer, i algi que em diu que
«la va liar parda» mentre jugava al parxis amb unes companyes,
i que esta tan medicada que de vegades camina i li pregunten on
va i no sap que respondre. (Guasch 2017, 141)

En el discurrir de su monoélogo interior, la protagonista advierte so-
bre la naturaleza sesgada y privilegiada de su percepcién. Su mira-
da foranea -después de la clase, recupera la libertad de ciudadana
que habita el mundo del otro lado de las concertinas- es radicalmen-
te distinta a la de las reclusas:

Se’'m fa dificil dir per queé la presé em sembla un refugi. Es fa-
cil veure que m’invento coses i que no entenc res. No visc el te-
di, I'hostilitat, la violéncia, fins i tot la pobresa i la demencia. Di-
uen que tot aixo hi és, suposo que hi és. [...] Enmig, 'escola és un
oasi. (72)

Guasch presenta una protagonista que, de manera autoconsciente,
proyecta sobre la prisiéon una mirada naif. A pesar de que da cuen-
ta de los castigos y abusos, y el aislamiento y el frio que padecen las
reclusas, en algunos pasajes la prision aparece de forma desproble-
matizada. Por desconocimiento o por incapacidad, Clara no puede
hacerse cargo de la cotidianidad asfixiante y amenazadora del en-
carcelamiento -como las presas espaiiolas aseguran que es la vida
en prision (de Miguel 2014).

La parte final de la citacion que acabamos de comentar merece
ser analizada con mayor profundidad. Clara afirma que la escuela
es un ‘oasis’. JPor qué la actividad formativa le merece esta consi-
deracién? Como hemos visto en los estudios sociales sobre los cen-
tros penitenciarios femeninos, el papel de las aulas formativas es
particularmente necesario en el caso de las mujeres, dado que mu-
chas de ellas tienen un nivel formativo muy bajo. Pero Clara no po-
ne el foco en la cuestiéon formativa ni tampoco en la sociolingiiistica
en cuanto a las clases de catalédn. Lo que a través de las explicacio-
nes de la protagonista se pone en relieve es que el tiempo que com-
parten para aprender se convierte en un espacio terapéutico, de re-
ciprocidad de atencion y bienestar emocional tanto para las presas
como para ella:

No sé com deu ser a les cel-les, pero a les aules res no es diferen-
cia gaire de la vida d'un institut, tret que quan les dones aixequen
el brac i em diu senyoreta o sefiorita, com la canalla. Escriuen,
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escriuen sense parar, [...], i després m’aborden al llindar del pas-
sadis perque em miri les faltes. Son poemes, cartes d’amor, evo-
cacions de pobles impossibles...

[...]ila que fa més gracia, cigala, i de nou tornem a ser canalla,
i cal riure com si ens coneguéssim de tota la vida, pero almenys
sembla que ara no hi ha distancies, i surten alguns noms de novios
i marits, i tampoc és que m’hi trobi malament. (Guasch 2017, 9-10)

Esta atmodsfera de complicidad es muy importante. Lo es tanto que,
de hecho, convierte el aula en el Unico espacio de la carcel donde se
produce un proceso de humanizacion de las reclusas. Su condicion
de delincuente queda en suspension. La mirada inocente y honesta
de la protagonista hace posible el reconocimiento de la otra. De esta
forma, no solo se recortan las distancias entre Clara y sus alumnas;
también propicia que se establezca una relacién de horizontalidad
entre las mismas presas. Esta excepcionalidad resulta ser una tre-
gua para todas. Suspende temporalmente tanto la cotidianidad car-
celaria de las presas como la cotidianidad precaria e inestable de la
profesora. Este pasaje plasma literariamente lo que las presas en-
trevistadas por de Miguel (2014) aseguran: que desean hablar y ser
escuchadas. Es este vinculo dialdgico, a caballo entre la formalidad
educativa y la informalidad de una actividad recreativa, lo que expli-
ca que la protagonista asemeje la prisiéon a un refugio.

De hecho, en relacion con la propia aula, Clara da cuenta de la ad-
ministracion de correctivos eminentemente domesticadores que pa-
ra nada permiten identificar la carcel como un refugio. Advierte que
«a les aules només hi arriben les millors, i algd deu saber qué vol
dir» (Guasch 2017, 25). Se trata de una practica que, justamente, va
en contra de lo que supuestamente deberia promover un programa
educativo: que no fuese un espacio excluyente, que arropara a las
que tienen una menor formacién. Ademas, la participacion de las re-
clusas tanto en espacios formativos como en cualquier taller produc-
tivo es inestable e irregular. La mala conducta implica el castigo de
ser privadas de asistir a clase. Ademas, las concesiones de permisos
o las citas de vis-a-vis, ademés, también pueden alterar tanto las ru-
tinas de las presas como la asistencia a clase, hecho que dificulta su
proceso de aprendizaje.

Como acabamos de ver, Clara Blai conceptualiza la prisién como
refugio de su propia condicién precaria fuera de los muros porque vi-
ve su precariedad como una verdadera condena. Esta percepcion ge-
nera un contraste entre el interior de la prision y el mundo mas alla
de las concertinas, que hace evidente la violencia de que son obje-
to las presas y sus condiciones de vida todavia mas precarias antes,
durante, y posiblemente también, una vez sean libres. Pero su per-
cepcioén conlleva -como queda patente en el hecho de que gran par-
te de la critica (Pagés Jorda 2017; Skrabec 2017; Garcia Fuster 2018)
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no haya atendido la cuestion carcelaria como un elemento central
de la novela- que, si no se considera con atencion necesaria, el espa-
cio carcelario puede quedar invisibilizado, banalizado e incluso me-
ramente instrumentalizado, como un simple decorado para conferir
dramatismo al relato.

6 Aprisionadas: extranjeria, drogadiccion,
violencia machista y maternidad

En las novelas de Guasch y Cadenes se representan, adoptando una
perspectiva interseccional, diferentes perfiles de presas -muy a me-
nudo solapados- que se corresponden en buena parte a los aportados
por Almeda, Ballesteros (2015): inmigrantes, drogadictas, madres,
prostitutas, victimas de violencia machista, mujeres con problemas
de salud mental y con discapacidad fisica o psiquica.

En EIs fills de Llacuna Park hay una presencia significativa de po-
blaciéon extranjera, donde se nos acerca a la realidad de las inmi-
grantes de una manera un poco estereotipada. A pesar de que se
introducen algunos momentos de autoconciencia, en ocasiones sus
personajes son tan arquetipicos que parecen réplicas extraidas de
la serie norteamericana Orange is the new Black:

Es la més intelligent de la classe, perd no és per aixd que no cau
bé [...]. Al meu grup només hi ha dues alumnes que els hi faltin
dents. Una és exalcoholica, l'altra exheroinomana, totes dues de
Vilanova, curiosament. [...] la Russa m’interromp, l'exalcoholica li
diu que calli i les noies més joves (1'una colombiana, l'altra bolivi-
ana) riven. (Guasch 2017, 8-9)

En Secundaris no aparece esta acentuacion racial, sino mas bien el
perfil humilde y desclasado proveniente de las periferias barcelone-
sas. Este retrato obedece a la voluntad de ser fiel a la demografia
de la Catalufia de 1992, cuando aun no habia experimentado el gran
crecimiento de inmigracion extracomunitaria de final del siglo pasa-
do hasta bien entrado el siglo actual.

Otro elemento que ambas novelas presentan como inherente a la
realidad carcelaria, y que en Guasch ya hemos avanzado, es la toxi-
comania. Volviendo a los inicios de este capitulo, donde haciamos ex-
plicita la correlacion entre pobreza y encarcelamiento dentro de las
légicas de desclasamiento neoliberales -que genera victimas como
la reclusa que roba por encargo en El Corte Inglés (91)-, resulta im-
prescindible vincular el perfil socioeconémico de las presas (de clase
baja) y, en la mayoria de los casos también, su condicion de inmigran-
tes, con la principal tipologia delictiva por la cual son encarceladas:
el trafico de drogas, como documentan Almeda y Ballesteros (2015).
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Mientras que la protagonista de Cadenes es una barcelonesa conde-
nada por este delito, en Guasch es una latinoamericana. Gloria, la
‘boliviana’, representa el paradigma de inmigrante joven que acaba
en prision por hacer de mula:

Una rossa tenyida li diu que ja li esta bé, per tonta i per puta [a la
Gloria, la boliviana]. Pero no hi ha crits ni gestos obscens, no és
com a les series o a les pellicules.

—Si te prostituyes es que no sirves para robar, venga, hombre...
Yo con un tio, si no esto... Uf. Por un hijo o por un hermano, va-
le, pero si no...

Parlen totes alhora, volen explicar la seva vida. Al final, qua-
si sempre, encara hi ha la droga (aixi, en abstracte), i moltes te-
nen mitja familia empresonada. La culpa és dels homes. (Guasch
2017, 41)

La Gloria és simpatica, té la cara rodona... Les noies com ella, en
la mateixa situacio que ella, acaben aqui normalment pel mateix,
o sigui per fer de mules. (72)

Estas citas abonan la relacién existente entre la condicion de cla-
se y el perfil social y delictivo de las presas, a la que también debe
sumarse otro factor: la violencia machista, que muy a menudo han
sufrido las presas espaiiolas, segun documenta Almeda (2003, 77).
En la novela de Guasch aparecen otros personajes cuyas historias
de vida también se ven atravesadas por la droga y el alcohol, bien
por el hecho de ser consumidoras las ha llevado a delinquir -las ra-
zones del consumo son varias y complejas, y muchas también tienen
que ver con los abusos y el maltrato- o bien porque han acabado re-
curriendo al consumo de narcoticos para soportar la dureza de la
prision. A su vez, la drogodependencia aparece en Secundaris como
una realidad con la que hay que convivir dentro de la carcel, y no so-
lo como causa delictiva. En Cadenes (2018), ademas, se da cuenta de
la férrea jerarquia para-administrativa que existe entre las reclusas:

a partir de dilluns hi haura tema: la Merche [tras ser brutalmen-
te apalizada] obeira i tornara empetada del seu primer permis, i
passara els controls sense problemes perque d’ella no s’ho espe-
ren encara, [...].

La Conxi ha seguit tota I'escena de cua d'ull. Si la setmana
vinent la Carmona té cavall per repartir, el modul quedara tot sac-
sejat. No afectara gaire, a ella, pero va bé saber que ha de venir.
[...] la Kie li manté la mena de respecte que li té: perque no li fa
reveréncia ni competéncia. [...] Com que la Conxi controla l'orto-
grafia, li fa instancies, I'ajuda a recorrer els partes. (118)
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Este pasaje da fe de un elemento determinante de la condicién de las
reclusas: el bajo nivel de instruccion, que apuntan también Almeda,
Ballesteros (2015). No es nada trivial que las dos protagonistas en-
carnen un perfil radicalmente opuesto a esta realidad y que, conse-
cuentemente, les otorgue una situacion privilegiada desde la que ha-
blar. Desde su mirada privilegiada y su cuerpo normativo, Clara Blai
da cuenta de como el empobrecimiento multidimensional se encar-
na en el fisico de las reclusas -asi como de los familiares que las van
a visitar, hasta el punto de que son claramente reconocibles en los
transportes publicos. Los rasgos corporales de las presas son indi-
cativos de su condicion, asociada a la pobreza y a la baja instruccion:
tienen «[c]aps multicolors, tenyits» (Guasch 2017, 16), «les puntes
dels cabells cremades» (8), «faccions embrutides» (20) y algunas han
perdido piezas dentales. La mancha de sangre en los pantalones de
Gloria parece evocar la pobreza menstrual, de la que se habla sobre
todo a propdsito de la crisis de los ultimos afios (Pérez-Foguet 2021).
En ultima instancia, solo queda abordar cémo las novelas proble-
matizan la maternidad de las presas. En relacion a la condicién de
madres, se representan unas realidades francamente crudas:

Ho ha dit la Gisela, que té 'anima simple i optimista i un fill de
cinc anys que no veu des de gener i que l'altre dia li va dir mama
a la cunyada; és normal, ning1 no li ho explicara perque li acaba-
ria trencant el cor pero la vida continua i la criatura esta ben cui-
dada i sembla feli¢ i que hi farem, Gisela, tan menuts no tenen co-
neixement. (Cadenes 2018, 42)

Diuen que tot aixo hi és, suposo que hi és. També hi ha la culpa
pels fills. Algunes no els volen veure; quan els truquen, simulen
que son a l'estranger per alguna feina. (Guasch 2017, 72)

Guasch otorga una especial relevancia a la condicién de madre, co-
mo se pone en relieve en la escena que cierra la novela, particular-
mente oportuna para cuestionar la lgica privativa en clave de géne-
ro. Clara, que esté en edad fértil y que sublima el instinto maternal
cuidando de su sobrino, sale de la prisiéon en su tltimo dia de cla-
se; vuelve, pues, a quedarse en el paro. En el vestibulo coincide con
Dolors, la que robaba en El Corte Inglés por encargo, que acaba de
cumplir su pena. A la madre la reciben los gritos, bromas y abrazos
de su familia numerosa -aqui Guasch maximiza la mayor tasa de na-
talidad de las reclusas espafolas que recogen los estudios sociol6gi-
cos. El contraste entre Clara y Dolors en este punto de inflexion de
sus vidas respectivas es enorme:

La dona riu amb orgull, em fa un gest amb la ma perqué m’acos-
ti, se li il"luminen els ulls.
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—Miri, profe, els meus fills.

—Tots?— dic, amb astorament.

Ressegueixo amb la vista la col-leccié d’adolescents d’aire des-
afiador, noies fornides amb excés de maquillatge, els petits que
se m’agafen a les cames, em miren amb els ulls avids de vida. En
compto tretze. Tretze fills, ho juro.

Agafo en bracos el més petit, una criatura de mirada vivissima
—«Este, méas listo que el hambre», diu un dels homes—, que s’en-
treté amb els meus cabells. (182)

No es gratuito que una novela consagrada a mimetizar el espacio car-
celario femenino termine con la escena de comunion fisica entre una
madre y sus trece hijos en el esperado reencuentro familiar, solo posi-
ble cuando la mujer recupera la libertad, reproduciendo asi un gesto
de humanizacion de la ya exreclusa, similar al que habiamos detec-
tado en el espacio de aula de catalan. Si durante el relato se da cuen-
ta de que Dolors -como las mulas- resulta ser la pieza mas vulnera-
ble de una jerarquia criminal, no es hasta esta escena que se revela
la enorme carga familiar que tiene que soportar, de la que se infiere
tanto su motivacion para delinquir como lo que supone para la prole
la ausencia de la madre. Guasch, con una mirada critica que pone el
género y la maternidad en primer plano, culmina su retrato de una
institucidén, y de una sociedad, que claramente castiga a los pobres.

7 Conclusiones

En este capitulo hemos querido ofrecer un primer acercamiento a la
representacion novelistica de las carceles de mujeres a partir de la
lectura comparada de dos obras de autoria femenina. A pesar de que
en el decurso de los ultimos afios ha llegado a las librerias un cre-
ciente numero de titulos -sobre todo traducidos- que abordan el en-
carcelamiento femenino, espoleado por el contexto social de la pre-
cariedad de la postcrisis, el auge de los feminismos como respuesta
a una violencia machista que no remite, y a la intensificacion de la
politica represiva en el marco del Procés catalan, este singular espa-
cio diegético contintia siendo muy poco tratado tanto desde el punto
de vista creativo como por parte de los estudios literarios catalanes.

La novedad de nuestra propuesta interpretativa reside en el he-
cho de haber movilizado trabajos de la disciplina de la sociologia que
estudian esta realidad e, incluso, algunos que la teorizan -aunque
no siempre contemplen la perspectiva de género, como es el caso de
Wacquant. Creemos que recurrir a sociélogas expertas en la mate-
ria resulta tanto necesario como productivo para indagar cémo se
representa literariamente una realidad social tan compleja como po-
co visible, teniendo en cuenta la naturaleza mimética de las novelas.
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Este andlisis interdisciplinario nos ha permitido mapear, con ma-
yor fundamento, algunas de las cuestiones cruciales del retrato de
la institucion penitenciaria femenina y de los perfiles de mujeres re-
clusas, como el empobrecimiento y la inmigracién, y como las vio-
lencias estructurales se manifiestan con rasgos diferenciales cuan-
do se trata de mujeres.

Guasch y Cadenes llevan a cabo un gesto politico, abiertamente
feminista, que no es menor: al insertar en el imaginario de la ciuda-
dania lectora el espacio carcelario femenino, que hasta hoy ha ado-
lecido de un gran déficit de representaciones en el sistema literario
catalan, contribuyen a dirigir la atencion a uno de los lugares mas ol-
vidados de nuestra sociedad, a la vez que propician la discusion pu-
blica sobre las prisiones de mujeres. Es una discusiéon que, como sos-
tienen las socidlogas, es fundamental para contribuir a poner fin al
sesgo patriarcal de la institucién carcelaria.
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