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Abstract This chapter explores the literary representations of the female prison 
system, a subject still largely overlooked in Catalan cultural and literary studies, to il-
luminate how this unique diegetic space is constructed and how imprisoned women 
are portrayed. The analysis compares two novels by female authors published in the 
postcrisis period that address the theme of women and imprisonment: Maria Guasch’s 
Els fills de Llacuna Park (2017) and Núria Cadenes’s Secundaris (2018). The chapter links 
sociological studies on penal exclusion systems from a gender perspective with liter-
ary representations. The authors also address key issues in the portrayal of women’s 
prisons and the profiles of incarcerated women, such as poverty, immigration, and how 
structural violence uniquely affects these women.
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1 Introducción

El objetivo de este capítulo es explorar las representaciones litera‑
rias del régimen carcelario femenino, aún muy poco consideradas 
en el ámbito de los estudios culturales y literarios catalanes, con el 
fin de esclarecer cómo se configura este peculiar espacio diegético 
y cómo se representan las confinadas. El análisis lo llevaremos a ca‑
bo mediante la comparación de dos novelas de autoría femenina, pu‑
blicadas durante el período de la postcrisis, que abordan el binomio 
mujeres y prisión: Els fills de Llacuna Park (2017), de Maria Guasch, 
que fue reconocida con el Premio Núvol 2017 y el Premio de la Crítica 
de Narrativa Catalana 2018, y Secundaris (2018), de Núria Cadenes. 
Guasch relata las heridas vitales y paisajísticas que conllevó el pelo‑
tazo inmobiliario en una ciudad ficticia del Baix Llobregat; Cadenes 
recrea la criminalidad del Turó de la Peira en la Barcelona postolím‑
pica. Ambas autoras parten de la experiencia vital –aunque de natu‑
raleza radicalmente distinta– de conocimiento directo de la cárcel.

Nuestro análisis se afianza en el supuesto que Els fills de Llacuna 
Park y Secundaris, por el hecho de ficcionalizar una realidad tan mar‑
ginada cediendo todo el protagonismo al sujeto femenino, y relacio‑
nar las violencias machistas con la figura de la criminal, constitu‑
yen un gesto político de naturaleza feminista.1 Para determinar los 
mecanismos de plasmación de la precariedad y la violencia que pa‑
decen los sujetos femeninos, planteamos las siguientes preguntas: 
¿cómo se representan las condiciones de habitabilidad de una insti‑
tución pensada desde una lógica privativa y tradicionalmente andro‑
céntrica? ¿De qué manera y desde qué posición son presentadas las 
presas? ¿Hasta qué punto ambas novelas interpelan al lector sobre 
las condiciones de las convictas? 

Dada la naturaleza mimética de las novelas, y que ambas han vis‑
to la luz en un contexto de recepción sumamente inclinado a atender 
discursos sobre precariedad, violencia contra las mujeres y repre‑
sión institucional (vinculada al Procés Independentista), es oportuno 
abordar el análisis literario estableciendo un diálogo con una serie 
de textos pertenecientes a la disciplina de la sociología. Dichos es‑
tudios abordan los condicionantes de precariedad social, económica 
y de género que muy a menudo explican desde la ejecución del deli‑
to hasta las posibilidades de reinserción posteriores al confinamien‑
to. Por una parte sostenemos que, para interpretar la especificidad 
de los personajes y sus contextos diegéticos penales, es clave tener 
en cuenta cuestiones como el hecho migratorio, la clase y la educa‑
ción. Por otra parte, teniendo en cuenta que todavía hoy se está en 

1 Núria Cadenes se ha mostrado abiertamente feminista en textos de cariz académi‑
co, se vea, por ejemplo, Cadenes 2023.

Júlia Ojeda Caba, Teresa Iribarren
Mujeres y prisiones



Júlia Ojeda Caba, Teresa Iribarren
Mujeres y prisiones

Biblioteca di Rassegna iberistica 37 129
Novela postcrisis en la España plurilingüe, 127-148

un estadio analítico y de conocimiento de esta realidad muy prema‑
turo, tal y como señalan muchas de las sociólogas que han estudia‑
do el encarcelamiento femenino (Almeda, Di Nella, Navarro 2012; de 
Miguel 2014; Almeda, Ballesteros 2015), es productivo establecer un 
diálogo entre estudios propios del ámbito de la sociología que inves‑
tiga sistemas de exclusión penal desde una perspectiva de género, y 
representaciones literarias de la ficción catalana recientes, que, de 
una u otra forma, han novelado a los sujetos que viven en condicio‑
nes de privación de libertad.

2 La representación literaria de las prisiones de mujeres

En el marco de la literatura española del siglo XX existe un corpus 
relativamente notable de obras que han tenido por objeto las prisio‑
nes de mujeres. Varias de ellas tienen como telón de fondo la Guerra 
Civil y la dictadura franquista. Casi siempre se trata de textos con‑
testatarios, a menudo de base testimonial, como la novela Onintze en 
el país de la democracia de Eva Forest, Cárcel de mujeres (1939‑45) 
de Tomasa Cuevas, una transcripción de testimonios orales de re‑
clusas, y Viernes trece en la calle del Correo, el texto autobiográfico 
de Lidia Falcón, publicados todos ellos en 1985, diez años después 
de la muerte del dictador.2 Desde hace ya más de un par de décadas, 
en el contexto de la recuperación de la memoria histórica y en con‑
comitancia con la creciente visibilización y denuncia de la violencia 
machista, las prisiones de mujeres han ocupado un espacio relevan‑
te en el boom de novelas sobre la Guerra Civil. Las más destacadas 
son tal vez La voz dormida (2002), de Dulce Chacón, y Las trece ro‑
sas (2003), de Jesús Ferrero. Incluso una de las novelas gráficas me‑
morialistas más aclamadas se ocupa de este tema: Cuerda de presas 
(2005), de Jorge García y Fidel Martínez.3 

En el ámbito de las letras catalanas las prisiones de mujeres han 
sido poco tratadas.4 El catálogo de textos que se han ocupado de es‑
te tema a lo largo del siglo XX es bastante exiguo: cabe destacar, en‑
tre otros textos, La presó de les dones, de Salvador Bonavia i Panyella 
(1936), El Marroc sensual i fanàtic (1936), el libro de viajes en el que 

2 En 1977 Falcón publicó uno de los libros de referencia sobre la temática, En el in‑
fierno: Ser mujer en las cárceles de España.
3 En el tratamiento gráfico expresionista de la corporalidad femenina, el cómic de‑
nuncia la imbricación de la violencia estatal y machista, humaniza a las víctimas me‑
diante el dolor y el amor, y las muestra como mujeres resistentes, en ningún caso pasi‑
vas (Artime, Gatell, Iribarren 2020, 64).
4 Cabe indicar que la Nela, el único personaje de la obra dramática La infanticida 
(1898), de la célebre escritora modernista Víctor Català, es confinada en un psiquiá‑
trico y no en una prisión.
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Aurora Bertrana ofrece un retrato de la alteridad de las mujeres 
musulmanas en las prisiones marroquíes (Godayol 2008, 224), y los 
textos testimoniales de Núria Cadenes, Cartes de la presó (1990) y 
Memòries de presó (1988‑1992) (1994).

No es hasta fechas muy recientes y, sin duda, estimulado por la 
convergencia de la cuarta ola feminista y el activismo local y trans‑
nacional en contra de las violencias machistas (Iribarren et al. 2023), 
el éxito de las series de televisión sobre reclusas,5 y la actualidad po‑
lítica y mediática marcada por el Procés,6 que se ha empezado a aten‑
der de manera sostenida el espacio carcelario femenino. Así, el catá‑
logo de obras de autoría catalana sobre la temática ha adquirido ya 
un mayor grosor: a las obras citadas cabe añadir Massa mares per a 
un fill (2016), de Dora Muñoz, A la seva pell (2016), de Raquel Gámez, 
y Wad‑Ras (2018), de Joan Miquel Capell.

Este interés también se ha hecho extensivo a la recepción catala‑
na de obras extranjeras. Así, últimamente se han traducido Dona al 
punt zero (2017), de Nawal El Saadawi; Color de llet (2017), de Nell 
Leyshon; Idaho (2020), de Emily Ruskovich y La presó de Rebibbia 
(2021), de Goliarda Sapienza –a las que habría que añadir varias dis‑
topías, como Jo, que no he conegut els homes (2021), de Jacqueline 
Harpman. Es, a su vez, muy significativo que la primera traducción 
al catalán de una obra de la celebrada filósofa y activista estadouni‑
dense Angela Davis (2020) haya sido el ensayo Podem abolir les pre‑
sons?,7 que dedica el cuarto capítulo a la institución punitiva femeni‑
na, donde advierte que «[é]s de vital importància abordar qüestions 
específiques de les presons de dones» (84). 

En un trabajo anterior sobre Els fills de Llacuna Park (Iribarren, 
Ojeda 2023), abordamos el tratamiento de las secuelas psicológi‑
cas y el impacto afectivo que supuso la crisis financiera del 2008 
en una constelación de personajes que orbitan en torno al Centro 
Penitenciario de Can Brians. En el presente estudio nos acercamos 
de nuevo a la obra de Guasch, poniendo el foco en el retrato carcela‑
rio y estableciendo un diálogo con la novela de Cadenes. La novedad 

5 Es significativo que Guasch (2017, 41), tal como se pone en relieve en el propio re‑
trato de la prisión, exprese que «no és com [el de] les sèries o a les pel·lícules».
6 El encarcelamiento de los políticos y activistas que lideraron el proceso indepen‑
dentista de Cataluña ha despertado un gran interés de la sociedad hacia las institucio‑
nes penitenciarias. Uno de los puntos de polémica en el debate sobre las prisiones ha 
sido la menor visibilidad y consideración hacia las dos políticas encarceladas, Carme 
Forcadell y Dolors Bassa. Ésta y otras cuestiones similares se tratan en el volumen co‑
lectivo Terra de ningú. Perspectives feministes sobre la repressió. Volum II (2019), edita‑
do por el colectivo feminista Gatamaula y publicado en Barcelona por Pol·len Edicions; 
en él encontramos las voces de las propias políticas presas o de expertas ya citadas co‑
mo Elisabet Almeda, Laia Serra o Pastora Filigrana, entre otras.
7 En este sentido, es también muy reseñable que el libro se abra con el prólogo de Jordi 
Cuixart (firmado en la Prisión de Lledoners) y se cierre con el epílogo de David Fernández. 
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de nuestra lectura reside, principalmente, en el abordaje hermenéu‑
tico del texto literario que da cuenta de la condición de presa desde 
marcos teóricos y estudios del ámbito criminológico.

3 El marco de los estudios sociales sobre prisiones  
de mujeres 

En primer lugar, es importante señalar el estrecho vínculo que exis‑
te entre el avance del neoliberalismo y el endurecimiento de los sis‑
temas penales. Loïc Wacquant (2010, 22) es quizás el sociólogo que 
ha estudiado con mayor profundidad esta ligazón. En Castigar a los 
pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, el académi‑
co francés señala la necesidad de pasar de una concepción pura‑
mente económica a una comprensión sociológica del neoliberalismo, 
donde los procesos de precarización laborales masivos y el aumen‑
to del castigo penal son axiales. Según Wacquant, de este modo, se 
hace evidente

la particular paradoja de la penalidad neoliberal: el Estado reafir‑
ma estridentemente su responsabilidad, su potencia y su eficien‑
cia en la gestión del delito en el mismo momento en que proclama 
y organiza su propia impotencia en el frente económico, revitali‑
zando así, al unísono, no sólo los mitos históricos y académicos del 
Estado como polícia eficiente, sino además el libre mercado. (22) 

Wacquant explora algunas de las principales transformaciones po‑
líticas que han experimentado la mayoría de los países occidenta‑
les –a pesar de que su estudio se centra principalmente en los Estados 
Unidos de América– desde mediados de los años setentaa, toman‑
do como axioma la crisis del modelo del «Estado del bienestar» y su 
progresiva sustitución por formas de endurecimiento represivo y pe‑
nal. La tesis de Wacquant atiende tanto a la dinámica social como a 
la económica y a la discursiva. Según él, existe un vínculo entre el 
Estado del bienestar reorganizado y las políticas penales «workfare» 
y «prisonfare». En cuanto a estas, señala cómo el crecimiento y la in‑
tensidad del castigo –en Estados Unidos desde los años noventa, y en 
el resto de la Europa occidental una década después–, cumplen tres 
funciones interrelacionadas, traducibles a tres niveles de estructu‑
ración de clase. En el nivel inferior, el encarcelamiento sirve para 
neutralizar físicamente y almacenar los excedentes de la clase tra‑
bajadora, en especial a los grupos más estigmatizados de esta (in‑
migrantes, etnias minoritarias, indigentes, drogadictos, etc.). En un 
segundo nivel, la introducción de la triple red policial‑judicial‑penal 
del Estado cumple la función, también económica y moral, de impo‑
ner disciplina y mecanismos de control mediante la gobernanza de 
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la inseguridad social, a la cual se ven empujados algunos estratos de 
las clases populares, sobre todo aquellos que sufren la decadencia 
o la extinción de la clase media. Y, finalmente, en un nivel superior, 
que impacta principalmente sobre las clases altas y el conjunto de la 
población, el sistema penal lleva a cabo una tarea simbólica crucial 
que reafirma la autoridad del Estado y posibilita delimitar, remar‑
car e imponer la frontera entre «ciudadanos loables» y «categorías 
desviadas» (20). Lo que no explora Wacquant, sin embargo, es la di‑
mensión de género que existe en todo ello.

Dado que las obras que analizamos recrean las prisiones de muje‑
res, nuestra propuesta interpretativa requiere, en segundo lugar, mo‑
vilizar estudios sociales que atienden de manera central el encarce‑
lamiento femenino. Lo primero que estos suelen advertir es la escasa 
atención que han merecido las mujeres privadas de libertad.8 Las fe‑
ministas, que impugnan el androcentrismo de la institución peniten‑
ciaria, argumentan que la exclusión de las mujeres en las discusiones 
públicas sobre las prisiones perpetúa su sesgo patriarcal. También han 
problematizado que muchos programas de rehabilitación sigan priori‑
zando la reinserción de las mujeres en el ámbito doméstico como espo‑
sas y de acuerdo con la construcción social de la maternidad, una polí‑
tica penitenciaria que refuerza las prisiones como tecnologías de poder 
al servicio de la hegemonía neoliberal y neoconservadora. Lo que se 
ha convenido en llamar feminismo carcelario, sin embargo, ha gene‑
rado discusiones muy controvertidas: se ha criticado que el potencial 
emancipador de los feminismos haya contribuido a reforzar la expan‑
sión del Estado que castiga con ejecuciones penales, en especial cuan‑
do se proponen políticas del feminismo conservador (Bracewell 2020).

Las feministas que han empezado a ocuparse de la problemáti‑
ca mujeres y prisiones ponen en relación pobreza y encarcelamien‑
to. Sostienen que las crisis económicas mundiales de principios de 
2000 y el desarrollo imparable de un sistema económico neoliberal 
voraz son la principal causa del empobrecimiento de sectores ca‑
da vez más amplios de la población, y más particularmente todavía 

8 La desatención a las prisiones femeninas es un lugar común en los estudios sobre 
las instituciones penitenciarias, así como en los estudios literarios sobre esta realidad. 
Susana Cavallo (1996, 87), por ejemplo, en el ensayo que consagra a las escritoras Lidia 
Falcón, Tomasa Cuevas y Eva Forest, hace notar que los dos influyentes estudios sobre 
las instituciones carcelarias de los años setenta, Surveiller et Punir: Naissance de la 
prison (1975), de Michel Foucault, y The Victim as Criminal and Artist: Literature from 
the American Prison (1978), de Bruce H. Franklin, no contemplaban la perspectiva de 
género: para Foucault y Franklin el preso es axiomáticamente masculino. El filósofo 
francés estudia la disciplina del castigo, los mecanismos de control y las políticas de 
reeducación en las prisiones de la Edad Moderna mientras que Franklin, por su parte, 
lanza un agrio ataque a la sociedad estadounidense por haber esclavizado o encarcela‑
do a artistas, escritores e intelectuales, reivindicando la literatura de prisiones o car‑
celaria (prison literature) y fomentando la lectura desde el prisma de la subalternidad. 
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de la ciudadanía femenina. Para revertir el paradigma androcéntri‑
co de los estudios sobre prisiones, las sociólogas no sólo desplazan 
al sujeto masculino para poner en el centro a las mujeres, sino tam‑
bién exploran hasta qué punto las condiciones y realidades de pre‑
cariedad y las violencias estructurales e interpersonales que sufren 
pueden contemplarse como causas de crímenes que hayan cometido.

En un estudio sobre las prácticas de encarcelamiento femenino 
actuales, Elisabet Almeda y Anna Ballesteros (2015) exponen que el 
hecho de que la población reclusa femenina haya sido numéricamen‑
te mucho menor en relación con la masculina, ha dado continuidad 
al histórico sesgo androcéntrico de la disciplina. También han con‑
tribuido a ello las formas que históricamente ha adoptado el casti‑
go femenino, que se ha basado en la moralización, la disciplina y el 
control como ejes de intervención sobre las mujeres, consideradas 
doblemente transgresoras, de la ley y de su rol de género. Tal como 
recogen Ballesteros y Almeda, la población reclusa femenina ha expe‑
rimentado cambios muy significativos. Desde mediados de los ochen‑
ta se produjo una incorporación masiva de las mujeres a las prisiones 
españolas: de 784 reclusas en 1985 se pasó a 3.316 en 2000 (166), lo 
que provocó una saturación absoluta de las instalaciones. Cabe de‑
cir que esta cifra siguió aumentando, situando a España al frente del 
ranking europeo de encarcelamiento femenino. 

La crisis de 2008, sin embargo, no contribuyó a engrosar el núme‑
ro de mujeres encarceladas en España: desde 2011 la población de re‑
clusas ha disminuido considerablemente.9 Ante el mantenimiento del 
desequilibrio entre la población masculina y la femenina que cumple 
penas –hasta fechas recientes, el porcentaje era del 7,8% de mujeres 
frente al 92,2% de hombres–, Javier Nistal, Subdirector General de 
Tratamiento y Gestión Penitenciaria del Ministerio del Interior, aler‑
taba de la necesidad de revertir la situación de desigualdad y atender 
a las necesidades específicas de esta población. Creía que era impera‑
tivo, sobre todo, cuando las reclusas son madres. No puede perderse 
de vista que, por no cumplir con sus obligaciones como esposas y ma‑
dres, suelen ser objeto de estigmatización por parte de la comunidad 

9 Jiménez Bautista, Yagüe Olmos (2017, 51) informan: «Teniendo en cuenta que en 
España existe un contexto de situación de crisis económica, sería esperable el incre‑
mento de robos y hurtos y de delitos contra la salud pública, como medio de subsisten‑
cia. Sin embargo, las cifras desmienten esta apreciación. Desde 2011 se observa un 
descenso considerable de los internos extranjeros residentes en nuestro país, por la 
recesión o por la crisis económica, lo que indirectamente genera menos delincuencia, 
al ser un grupo económicamente más vulnerable. Además influyen otros factores co‑
mo las recientes modificaciones del Código Penal que castiga menos el tráfico de dro‑
gas y prevé mecanismos de sustitución de la pena por expulsión, junto con el descenso 
de la población que se ha producido al final del fenómeno de “baby boom” que llenó las 
cárceles hace unos años y que hoy está agotada. Este conjunto de factores explicarían 
el descenso considerable de la población carcelaria en España en los últimos años».
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(Fernández Iglesias 2017, 76), agravio que dificulta su reinserción so‑
cial. Según Nistal, contemplar las necesidades específicas de las re‑
clusas es fundamental para implementar «programas encaminados a 
suplir las carencias y necesidades que han podido determinar el ingre‑
so en prisión de estas mujeres, que han incidido en la actividad delic‑
tiva, a la que han podido llegar, precisamente, por estas condiciones 
desfavorables en las que se han visto inmersas en el proceso vital» (7).

Sin embargo, más allá de la violencia estructural que supone la 
masificación, debe tenerse en cuenta otra violencia más subterrá‑
nea: el hecho de que la configuración de las estructuras carcelarias 
ha sido diseñada bajo principios de género ‘neutro’. Es decir, los mó‑
dulos femeninos son creados de manera similar al resto, dando por 
hecho que el modelo universal es el masculino (Almeda, Ballesteros 
2015, 169). Evidentemente, el sesgo androcéntrico tiene implicacio‑
nes muy relevantes para las presas, ya que estos módulos no están 
preparados para garantizar las necesidades y demandas que puedan 
tener las presas, especialmente si son madres o tienen hijos a su car‑
go dentro de la prisión (Almeda 2005, 99). Según datos aportados por 
Almeda y Ballesteros (2015), casi el 75% de las mujeres presas ma‑
nifiesta tener hijos. La media de descendencia por cada mujer priva‑
da de libertad se incrementa en el 2,7, más del doble del conjunto de 
las mujeres del Estado español, que se sitúa en un 1,32. A menudo 
las presas pasan años alejadas de sus hijos, y muchas no disponen de 
recursos para mantenerlos. Tanto académicas como asociaciones ci‑
viles en defensa de los derechos humanos, reclaman un urgente re‑
planteamiento de la compatibilidad y la convivencia de la materni‑
dad en contextos de privación de libertad.

Las políticas penitenciarias, a menudo diseñadas por un mismo di‑
rector‑hombre, responden a las necesidades de la población más nu‑
merosa, la masculina, priorizando así un colectivo sobre el otro. En 
consecuencia se genera una desatención no sólo a cuestiones tan es‑
pecíficas como la maternidad, sino también sobre otros aspectos co‑
mo el hecho que se destinan menos recursos económicos, materiales 
o personales, o que se ofrecen menos actividades culturales y for‑
mativas (Almeda 2005, 99). Hay que tener en cuenta, tal como seña‑
lan Almeda, Ballesteros (2015, 175), que existe un nivel muy bajo de 
instrucción todavía hoy entre la población penitenciaria femenina y 
que, en ningún caso, la institución está preparada para revertir este 
déficit mediante programas socioeducativos adecuados. 

El mismo sesgo androcéntrico conlleva que todavía, en muchos 
centros, no existan programas de tratamiento concebidos específi‑
camente para atender a las drogodependientes (las mujeres tienen 
diferentes patrones de consumo, la estructura y los servicios están 
masculinizados etc.). Este déficit es especialmente flagrante si se tie‑
ne en cuenta que la gran mayoría cumplen pena por delitos vincula‑
dos al tráfico de drogas. Además, la droga suele estar vinculada con 

Júlia Ojeda Caba, Teresa Iribarren
Mujeres y prisiones



Júlia Ojeda Caba, Teresa Iribarren
Mujeres y prisiones

Biblioteca di Rassegna iberistica 37 135
Novela postcrisis en la España plurilingüe, 127-148

la violencia machista que han sufrido, «muy superior a la media exis‑
tente en la sociedad española actual» (Fernández Iglesias 2017, 79). 
Según sostienen investigaciones recientes basadas en análisis empíri‑
cos, las prisiones deben dotarse de servicios de atención psicológica, 
de acompañamiento legal (para denunciar a la pareja) y de programas 
socioeducativos específicos que contribuyan a garantizar la reinser‑
ción social de las víctimas de violencia machista. Hay que poner en 
relieve que un aspecto que raramente se ve reflejado en los estudios 
sobre la población reclusa femenina y que, ciertamente, muestra el 
tipo de vivencias que han tenido muchas de las mujeres encarceladas 
a lo largo de su vida, es que casi la mitad de ellas han recibido malos 
tratos y/o han sido agredidas sexualmente por sus compañeros o ma‑
ridos y, en algunos casos, también por sus padres (Almeda 2003, 77).

Almeda y Ballesteros (2015, 126) afirman que la mayoría de presas 
del Estado español están condenadas básicamente por delitos contra 
la salud pública, directamente relacionados con la droga, o bien, por 
atentados contra la propiedad privada, vinculados también, de algu‑
na manera, con la droga. Además destacan que, en la mayoría de los 
casos, las reclusas se ubican en los peldaños interiores de las cade‑
nas del tráfico de estupefacientes y que en general son de origen ex‑
tracomunitario. Estas continúan siendo las denominadas mulas, rol 
que, en los últimos años, ha pasado a ser ocupado, no solo por la po‑
blación extranjera, sino por mujeres de nacionalidad española que, a 
raíz del proceso de precarización masivo desencadenado principal‑
mente con la crisis de 2008, se han visto fuertemente empobrecidas. 
Tal como explican las expertas, el trabajo de las mulas es el más sus‑
ceptible a ser criminalizado, puesto que les toca realizar las tareas 
más precarias y arriesgadas, quedando así expuestas a ser los eslabo‑
nes más fácilmente capturables (Almeda, Di Nelli, Navarro 2012, 129). 

A pesar de todo ello, Almeda, Di Nelli, Navarro (2012) dejan cons‑
tancia que la drogodependencia no es, de facto, un indicador crimi‑
nológico, aunque afirman que existe una selectividad penal que afec‑
ta algunos grupos sociales de drogodependientes, revalidando, pues, 
las tesis de Wacquant (2010, 125):

son éstos los que más rápidamente son seleccionados penal y peni‑
tenciariamente para engrosar las cifras carcelarias en donde las 
mujeres españolas ostentan el récord europeo: representan entre 
el 8‑9% del universo femenino encarcelado, en comparación con el 
3‑4% de media de mujeres presas en los países europeos. 

La socióloga Estíbaliz de Miguel (2014) señala que la mayoría de las 
presas ya entran en prisión con un delicado estado de salud. La falta 
de bienestar físico, y a menudo de bienestar mental, está directamente 
relacionada –como venimos subrayando– con los entornos de desigual‑
dad social y pobreza de los que provienen, con experiencias personales 
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traumáticas (abusos sexuales, violencia machista, problemas familia‑
res, etc.) y, con enfermedades o trastornos derivados del consumo de 
drogas o de conductas sexuales de riesgo. Una vez ingresan en pri‑
sión, afirma la académica experta en presas, su estado de salud, en 
general, tiende a deteriorarse. Ante esta situación, los centros peni‑
tenciarios responden con una excesiva medicalización y una ausencia 
de tratamiento psicológico, ginecológico e instructivo que, según de 
Miguel, responde, por un lado, a una voluntad de control que permi‑
te mantener la estructura carcelaria sin necesidad de contratar más 
personal, y, por otro lado, reproduce estereotipos de género según los 
cuales las mujeres son, por naturaleza, más sensibles e histéricas, y, 
por tanto, más propensas a sufrir dolencias mentales de cualquier tipo.

Esta imposición regimental frente a un régimen más asistencial 
es señalada por parte del propio personal sanitario como una de las 
carencias estructurales de los centros penitenciarios españoles. De 
hecho, en diversas de las entrevistas realizadas por de Miguel (2014), 
las mujeres reclusas manifiestan su rechazo explícito a la medicaliza‑
ción, argumentando que lo que necesitan es, sencillamente, hablar y 
ser escuchadas. En esta dirección, tal como lo describe la socióloga, 
hay que entender el confinamiento femenino como un sistema social 
alternativo,10 donde los roles de poder y las dinámicas de género es‑
tán muy marcados, y dónde además de la hostilidad y la agresividad 
que se concentran, también se añade el ambiente angustioso deri‑
vado de la propia estructura arquitectónica (carencia de intimidad, 
control permanente, regulación y limitación de visitas, etc.). 

A pesar de que varias estudiosas destacan que a partir del año 
2008, durante la segunda legislatura de Zapatero,11 empiezan a ha‑
cerse pasos significativos a fin de equiparar la igualdad entre hom‑
bres y mujeres en el ámbito penitenciario, estos avances quedaron 
totalmente paralizados con el retorno del Partido Popular al gobier‑
no español en 2011.

Una lectura atenta de las novelas de Guasch y Cadenes –que be‑
ben de una experiencia vital de conocimiento directo de cárceles de 
mujeres, insistimos–12 permite ir identificando muchas de las reali‑

10 De hecho lo recoge en los términos ‘de Institución total’ de Goffman: «La vida en 
prisión se convierte en un sistema social alternativo con su propia cultura, sus nor‑
mas y hábitos, y sus propias dinámicas de relación, tanto entre las personas presas 
y el funcionariado, como entre las personas presas constituyendo “una institución to‑
tal”» (de Miguel 2014, 397).
11 Programa de Acciones para la igualdad entre mujeres y hombres en el ámbito peni‑
tenciario (Almeda, Ballesteros 2015, 169). 
12 Nos parece que no es trivial poner en relieve que Guasch y Cadenes escriben a par‑
tir de una experiencia muy poco usual. Almeda, Ballesteros (2015, 180), por ejemplo, de‑
nuncian no solo las dificultades burocráticas que existen para obtener estadísticas pú‑
blicas sobre el sistema penitenciario español; también el hecho que las autoridades no se 
avengan a facilitar la entrada en el interior de los centros con finalidades investigadoras.
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dades que señalan estos estudios criminológicos, así como la pers‑
pectiva crítica feminista de autoras como Elisabet Almeda, citada 
por Guasch al final de la novela.

4 Maria Guasch y Núria Cadenes:  
mujeres, precariedad y prisiones

Maria Guasch (Begues, 1983) confesaba en una entrevista realizada 
por Xavier Aliaga (2017) que, a raíz de su experiencia personal ha‑
ciendo prácticas como profesora de catalán en el centro de forma‑
ción de adultos Víctor Català en la cárcel de Brians II, situada en la 
localidad de Sant Esteve Sesrovires, decidió escribir una novela ins‑
pirada en lo que ella había vivido. Con honestidad observaba, sin em‑
bargo, que no había estado suficiente tiempo para llegar a entender 
la complejidad del espacio de reclusión. A esta pulsión literaria de‑
be añadirse además un interés político, abiertamente feminista, por 
aproximarse a una realidad secularmente invisibilizada: la de las 
mujeres privadas de libertad. Si bien la crítica literaria o incluso la 
propia autora han tendido a supeditar la cuestión carcelaria a otros 
elementos de la trama novelesca, centrada en la desorientación vital 
y la precariedad estructural que sufre la protagonista, la represen‑
tación del régimen penitenciario es un elemento primordial, como 
intentaremos argumentar. Prueba de ello es que Guasch se docu‑
mentara sobre la realidad que quería ficcionalizar leyendo Mujeres 
encarceladas (2003), de Elisabet Almeda, que le permitió descubrir 
voces de confinadas a las que difícilmente habría tenido acceso, que 
se sumaron a las de los alumnos que tuvo en la cárcel de Brians, don‑
de se ubica gran parte de la obra. 

Guasch emplea un tono sencillo y ágil, a veces sarcástico, y siem‑
pre autoconsciente para hacerse cargo de la plasmación literaria de 
la precariedad laboral y vital que sufren, especialmente, los jóvenes 
en el marco de una Barcelona y sus entornos golpeados por la cri‑
sis. De hecho, el eje articulador de la narración son las dificultades 
con las que se encuentra la protagonista para emanciparse en todos 
los aspectos de su vida. En Guasch la cárcel no es solo un escenario 
anecdótico donde trabaja temporalmente Clara Blai, la protagonis‑
ta, como profesora de catalán. El vaivén físico de Clara entre uno y 
otro lado de las concertinas, entre el universo de la ciudadanía con 
libertades y el de las privadas de libertad, hace emerger dos reali‑
dades atravesadas por unas mismas injusticias que cuestionan vio‑
lencias sistémicas de nuestra sociedad actual.

La periodista Núria Cadenes (Barcelona, 1970) fue detenida y en‑
carcelada en 1988, acusada de pertenecer a la organización armada 
Terra Lliure. Sin embargo, en 1992 fue absuelta por falta de prue‑
bas. Su experiencia vital como presa fue la fuente de inspiración de 
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las citadas Cartes de la presó y Memòries de presó. Desde entonces 
ha tenido una trayectoria literaria muy prolífica en la que, de forma 
recurrente, plantea de manera central la violencia, como es el caso 
de Secundaris (2018), de Guillem (2020), novela documental sobre 
el asesinato del independentista, antifascista y antiracista Guillem 
Agulló, reconocida con el prestigioso premio Lletra d’Or 2021, y de 
Tiberi Cèsar (2023). 

Secundaris se ubica en la zona periférica y carcomida por la alu‑
minosis del Turó de la Peira para ofrecernos una perspectiva radical‑
mente opuesta a los discursos celebratorios de la Barcelona olímpica. 
El paratexto promocional de la novela apunta a la misma triangula‑
ción que, como veremos, encontramos en Guasch; la injusticia en re‑
lación con la convicta, la pobreza y el pelotazo inmobiliario:

El Sergi ha matat un vell i campa estranyament tranquil amb una 
maleta plena de bitllets. La Conxi no ha fet res i està tancada a la 
presó procurant aprendre un nou llenguatge per no ensorrar‑se. 
Comença la història. Barcelona acaba de celebrar les Olimpía‑
des glorioses i ara hi desfilen les desferres mentre es fa recomp‑
te de victòries i derrotes. El revers de la medalla és el Turó de 
la Peira, un niu de secundaris que fan el que poden per no que‑
dar reduïts als clixés d’una pel·lícula de barri. El ciment crimi‑
nal del constructor Sanahuja els té atemorits i tothom mira cap 
a una altra banda.13

A pesar de que la sinopsis promocional apunta al protagonismo de 
Sergi, lo cierto es que Cadenes pone en primer plano las miserias co‑
tidianas de Caritat, Soledat y Rosita, pero sobre todo de Conxi, una 
joven de barrio depauperado que cumple tres años y cinco meses de 
pena por un delito de tráfico de drogas. 

Más allá de compartir el protagonismo de los personajes femeni‑
nos y de que se retraten cárceles catalanas –Brians II en Els fills de 
Llacuna Park y Wad‑Ras en Secundaris–, las novelas presentan otras 
características comunes. En ambas, la diégesis se sitúa en espacios 
urbanos periféricos: barrios barceloneses históricamente populares, 
como El Congrés‑La Sagrera –donde vive el hermano de la protago‑
nista de Els fills y su familia, que la han acogido temporalmente–, y 
El Turó de la Peira‑Nou Barris. En Els fills también se retrata un ba‑
rrio humilde de la ficticia población de Canyars, que contrasta con 
la lujosa zona residencial de Llacuna Park –que propició el enrique‑
cimiento del promotor corrupto y supuso la devastación de sus so‑
brinos, que fueron víctimas de abusos como moneda de cambio de 

13 Paratexto promocional de la novela: https://comanegra.com/ca/ficcio/504-se-
cundaris-nuria-cadenes.html.
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favores urbanísticos. En correlación con estos escenarios subalter‑
nos, los relatos se hacen cargo de las situaciones de precariedad y 
miseria con una clara intención mimética respecto a realidades con 
un déficit de representaciones en el espacio literario catalán. Esta 
mirada social que preside ambas novelas comparten el presupuesto 
que sostienen los estudios que hemos comentado en el capítulo teó‑
rico: la necesidad de contemplar la violencia del neoliberalismo en 
clave social y de género (en el caso de las feministas).

Secundaris se formaliza mediante una voz narrativa omniscien‑
te que nos explica la rutina diaria y los pensamientos de Conxi. Con 
un estilo ágil y entrecortado, se plasma la rabia y la angustia vital 
de la confinada:

La Conxi nota que se li nua la gola. De vegades li passa. És la in‑
dignació, només. […] Encén una cigarreta. Quan se li acabi el pa‑
quet, ja en demanarà a algú. […] Fa aquell gest de dona dura i pf‑
ff…! Totes les pors camuflades rere el fum […] canviar de dits, 
mirar cap al mur sense veure‑hi els dibuixos llardosos. 

Les punxes, tampoc.
Després escriurà a casa. (Cadenes 2018, 44)

Mientras en Secundaris se muestra el universo del confinamiento des‑
de la perspectiva de la familiaridad de la interna, en Guasch es todo 
lo contrario. La profesora sustituta de catalán, con una voz que fluc‑
túa entre la inocencia y una alta carga autoirónica, nos ofrece una 
mirada foránea de la cárcel y de su aparato estructural:

les parets de l’edifici no saps quina vida amaguen. Des d’aquest 
angle no veig les concertines, que és el que impressiona més el 
primer cop que passes tots els controls. La resta et pot arribar a 
decebre, si el que busques és una mica de morbo. Per això també 
deu ser perquè no he entrat als chabolos. (Guasch 2017, 16)

Desde su respectiva óptica endógena y exógena, Cadenes y Guasch 
llevan a cabo un ejercicio nada común: dirigir la mirada hacia las 
cárceles de mujeres, uno de los espacios menos conocidos y más 
vedados a la exploración de nuestra realidad social, para poder 
así insertarlas en nuestro imaginario por medio de una narrati‑
va literaria. 
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5 Regimentalización versus escolarización  
en Els fills de Llacuna Park

La novela de Guasch representa algunos de los elementos centra‑
les del régimen penitenciario: el diseño, el entorno, los equipamien‑
tos y las dinámicas de control y domesticación. La primera escena 
de la novela, significativamente, muestra el régimen disciplinario 
estricto y la represión a la que son sometidas las reclusas: las fun‑
cionarias las hacen formar en hilera, pautan sus movimientos, y las 
hacen callar. Asimismo, Guasch (2017) también apunta el perfil so‑
cioeconómico del colectivo de las reclusas y las principales causas 
de sus delitos. El relato incide en la división por género del Centro 
Penitenciario Brians 1:

Li diem la Russa, però és georgiana. 
A la presó de Brians, els homes i les dones viuen en espais dife‑

rents i, en general, fan vida per separat. Al costat hi ha Brians 2, 
però allà tot són homes. De vegades, a l’autobús, els que estan de 
permís m’expliquen històries, tot comença al carrer, el carrer és 
dolent, però «a los latinos ya sabes, nos gusta la calle». (8)

Según el portal web oficial del departamento de justicia de la 
Generalitat de Cataluña,14 cuando en 1991 se puso en funcionamien‑
to este equipamiento estaba destinado a recluir únicamente pobla‑
ción masculina. Sin embargo, dos años más tarde, se inauguró en su 
interior un módulo destinado a mujeres. En la novela, como vemos 
en la citación, queda patente el sesgo de género que denuncian las 
feministas del ámbito criminológico en cuanto a la concepción de la 
institución carcelaria, que conlleva una violencia estructural en con‑
tra del colectivo femenino.

Guasch también pone en relieve la crudeza y la precariedad de 
las condiciones de carácter regimental de la institución. En la ver‑
tiente sanitaria, llama particularmente la atención que incida en el 
hecho de que se priorice el buen funcionamiento del régimen carce‑
lario antes que la asistencia psicológica que puedan requerir las pre‑
sas –una práctica que, como hemos visto, denuncia de Miguel (2014). 
Así, en Els fills se hace explícita la sobremedicación como medida de 
control de sujetos conflictivos. Lo prioritario es mantener pacifica‑
do el colectivo de reclusas:

14 Brians 1 y 2 es lo que se conoce como una ‘macroprisión’. Se trata de un gran com‑
plejo penitenciario pensado principalmente para hombres, donde también se incluyen 
pequeños módulos, unidades o departamentos para acoger a población femenina, siem‑
pre inferior. Actualmente, según los datos consultados en Brians 1 hay 174 mujeres y 845 
hombres privados de libertad, se vea http://justicia.gencat.cat/ca/departament/
infraestructures/centres_penitenciaris/cpbrians1.
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De dia, hi ha la presó, les meves alumnes. No són exactament les 
mateixes que abans de les festes: n’hi ha que han sortit o tenen 
permisos, i també les que els coincideix la feina amb l’hora de clas‑
se, o les que els fa mandra venir perquè, total, ja veus tu. La Rus‑
sa per exemple, no ha tornat a aparèixer, i algú que em diu que 
«la va liar parda» mentre jugava al parxís amb unes companyes, 
i que està tan medicada que de vegades camina i li pregunten on 
va i no sap què respondre. (Guasch 2017, 141) 

En el discurrir de su monólogo interior, la protagonista advierte so‑
bre la naturaleza sesgada y privilegiada de su percepción. Su mira‑
da foránea –después de la clase, recupera la libertad de ciudadana 
que habita el mundo del otro lado de las concertinas– es radicalmen‑
te distinta a la de las reclusas:

Se’m fa difícil dir per què la presó em sembla un refugi. És fà‑
cil veure que m’invento coses i que no entenc res. No visc el te‑
di, l’hostilitat, la violència, fins i tot la pobresa i la demència. Di‑
uen que tot això hi és, suposo que hi és. […] Enmig, l’escola és un 
oasi. (72)

Guasch presenta una protagonista que, de manera autoconsciente, 
proyecta sobre la prisión una mirada naif. A pesar de que da cuen‑
ta de los castigos y abusos, y el aislamiento y el frío que padecen las 
reclusas, en algunos pasajes la prisión aparece de forma desproble‑
matizada. Por desconocimiento o por incapacidad, Clara no puede 
hacerse cargo de la cotidianidad asfixiante y amenazadora del en‑
carcelamiento –como las presas españolas aseguran que es la vida 
en prisión (de Miguel 2014). 

La parte final de la citación que acabamos de comentar merece 
ser analizada con mayor profundidad. Clara afirma que la escuela 
es un ‘oasis’. ¿Por qué la actividad formativa le merece esta consi‑
deración? Como hemos visto en los estudios sociales sobre los cen‑
tros penitenciarios femeninos, el papel de las aulas formativas es 
particularmente necesario en el caso de las mujeres, dado que mu‑
chas de ellas tienen un nivel formativo muy bajo. Pero Clara no po‑
ne el foco en la cuestión formativa ni tampoco en la sociolingüística 
en cuanto a las clases de catalán. Lo que a través de las explicacio‑
nes de la protagonista se pone en relieve es que el tiempo que com‑
parten para aprender se convierte en un espacio terapéutico, de re‑
ciprocidad de atención y bienestar emocional tanto para las presas 
como para ella: 

No sé com deu ser a les cel·les, però a les aules res no es diferen‑
cia gaire de la vida d’un institut, tret que quan les dones aixequen 
el braç i em diu senyoreta o señorita, com la canalla. Escriuen, 
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escriuen sense parar, […], i després m’aborden al llindar del pas‑
sadís perquè em miri les faltes. Són poemes, cartes d’amor, evo‑
cacions de pobles impossibles…

[…] i la que fa més gràcia, cigala, i de nou tornem a ser canalla, 
i cal riure com si ens coneguéssim de tota la vida, però almenys 
sembla que ara no hi ha distàncies, i surten alguns noms de nòvios 
i marits, i tampoc és que m’hi trobi malament. (Guasch 2017, 9‑10)

Esta atmósfera de complicidad es muy importante. Lo es tanto que, 
de hecho, convierte el aula en el único espacio de la cárcel donde se 
produce un proceso de humanización de las reclusas. Su condición 
de delincuente queda en suspensión. La mirada inocente y honesta 
de la protagonista hace posible el reconocimiento de la otra. De esta 
forma, no solo se recortan las distancias entre Clara y sus alumnas; 
también propicia que se establezca una relación de horizontalidad 
entre las mismas presas. Esta excepcionalidad resulta ser una tre‑
gua para todas. Suspende temporalmente tanto la cotidianidad car‑
celaria de las presas como la cotidianidad precaria e inestable de la 
profesora. Este pasaje plasma literariamente lo que las presas en‑
trevistadas por de Miguel (2014) aseguran: que desean hablar y ser 
escuchadas. Es este vínculo dialógico, a caballo entre la formalidad 
educativa y la informalidad de una actividad recreativa, lo que expli‑
ca que la protagonista asemeje la prisión a un refugio. 

De hecho, en relación con la propia aula, Clara da cuenta de la ad‑
ministración de correctivos eminentemente domesticadores que pa‑
ra nada permiten identificar la cárcel como un refugio. Advierte que 
«a les aules només hi arriben les millors, i algú deu saber què vol 
dir» (Guasch 2017, 25). Se trata de una práctica que, justamente, va 
en contra de lo que supuestamente debería promover un programa 
educativo: que no fuese un espacio excluyente, que arropara a las 
que tienen una menor formación. Además, la participación de las re‑
clusas tanto en espacios formativos como en cualquier taller produc‑
tivo es inestable e irregular. La mala conducta implica el castigo de 
ser privadas de asistir a clase. Además, las concesiones de permisos 
o las citas de vis‑a‑vis, además, también pueden alterar tanto las ru‑
tinas de las presas como la asistencia a clase, hecho que dificulta su 
proceso de aprendizaje. 

Como acabamos de ver, Clara Blai conceptualiza la prisión como 
refugio de su propia condición precaria fuera de los muros porque vi‑
ve su precariedad como una verdadera condena. Esta percepción ge‑
nera un contraste entre el interior de la prisión y el mundo más allá 
de las concertinas, que hace evidente la violencia de que son obje‑
to las presas y sus condiciones de vida todavía más precarias antes, 
durante, y posiblemente también, una vez sean libres. Pero su per‑
cepción conlleva –como queda patente en el hecho de que gran par‑
te de la crítica (Pagès Jordà 2017; Škrabec 2017; Garcia Fuster 2018) 
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no haya atendido la cuestión carcelaria como un elemento central 
de la novela– que, si no se considera con atención necesaria, el espa‑
cio carcelario puede quedar invisibilizado, banalizado e incluso me‑
ramente instrumentalizado, como un simple decorado para conferir 
dramatismo al relato.

6 Aprisionadas: extranjería, drogadicción,  
violencia machista y maternidad

En las novelas de Guasch y Cadenes se representan, adoptando una 
perspectiva interseccional, diferentes perfiles de presas –muy a me‑
nudo solapados– que se corresponden en buena parte a los aportados 
por Almeda, Ballesteros (2015): inmigrantes, drogadictas, madres, 
prostitutas, víctimas de violencia machista, mujeres con problemas 
de salud mental y con discapacidad física o psíquica. 

En Els fills de Llacuna Park hay una presencia significativa de po‑
blación extranjera, donde se nos acerca a la realidad de las inmi‑
grantes de una manera un poco estereotipada. A pesar de que se 
introducen algunos momentos de autoconciencia, en ocasiones sus 
personajes son tan arquetípicos que parecen réplicas extraídas de 
la serie norteamericana Orange is the new Black:

És la més intel·ligent de la classe, però no és per això que no cau 
bé […]. Al meu grup només hi ha dues alumnes que els hi faltin 
dents. Una és exalcohòlica, l’altra exheroïnomana, totes dues de 
Vilanova, curiosament. […] la Russa m’interromp, l’exalcohòlica li 
diu que calli i les noies més joves (l’una colombiana, l’altra bolivi‑
ana) riuen. (Guasch 2017, 8‑9)

En Secundaris no aparece esta acentuación racial, sino más bien el 
perfil humilde y desclasado proveniente de las periferias barcelone‑
sas. Este retrato obedece a la voluntad de ser fiel a la demografía 
de la Cataluña de 1992, cuando aún no había experimentado el gran 
crecimiento de inmigración extracomunitaria de final del siglo pasa‑
do hasta bien entrado el siglo actual. 

Otro elemento que ambas novelas presentan como inherente a la 
realidad carcelaria, y que en Guasch ya hemos avanzado, es la toxi‑
comanía. Volviendo a los inicios de este capítulo, donde hacíamos ex‑
plícita la correlación entre pobreza y encarcelamiento dentro de las 
lógicas de desclasamiento neoliberales –que genera víctimas como 
la reclusa que roba por encargo en El Corte Inglés (91)–, resulta im‑
prescindible vincular el perfil socioeconómico de las presas (de clase 
baja) y, en la mayoría de los casos también, su condición de inmigran‑
tes, con la principal tipología delictiva por la cual son encarceladas: 
el tráfico de drogas, como documentan Almeda y Ballesteros (2015). 
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Mientras que la protagonista de Cadenes es una barcelonesa conde‑
nada por este delito, en Guasch es una latinoamericana. Gloria, la 
‘boliviana’, representa el paradigma de inmigrante joven que acaba 
en prisión por hacer de mula:

Una rossa tenyida li diu que ja li està bé, per tonta i per puta [a la 
Glòria, la boliviana]. Però no hi ha crits ni gestos obscens, no és 
com a les sèries o a les pel·lícules. 
—Si te prostituyes es que no sirves para robar, venga, hombre… 

Yo con un tío, si no esto… Uf. Por un hijo o por un hermano, va‑
le, pero si no…
Parlen totes alhora, volen explicar la seva vida. Al final, qua‑

si sempre, encara hi ha la droga (així, en abstracte), i moltes te‑
nen mitja família empresonada. La culpa és dels homes. (Guasch 
2017, 41)

La Glòria és simpàtica, té la cara rodona… Les noies com ella, en 
la mateixa situació que ella, acaben aquí normalment pel mateix, 
o sigui per fer de mules. (72)

Estas citas abonan la relación existente entre la condición de cla‑
se y el perfil social y delictivo de las presas, a la que también debe 
sumarse otro factor: la violencia machista, que muy a menudo han 
sufrido las presas españolas, según documenta Almeda (2003, 77). 

En la novela de Guasch aparecen otros personajes cuyas historias 
de vida también se ven atravesadas por la droga y el alcohol, bien 
por el hecho de ser consumidoras las ha llevado a delinquir –las ra‑
zones del consumo son varias y complejas, y muchas también tienen 
que ver con los abusos y el maltrato– o bien porque han acabado re‑
curriendo al consumo de narcóticos para soportar la dureza de la 
prisión. A su vez, la drogodependencia aparece en Secundaris como 
una realidad con la que hay que convivir dentro de la cárcel, y no so‑
lo como causa delictiva. En Cadenes (2018), además, se da cuenta de 
la férrea jerarquía para‑administrativa que existe entre las reclusas:

a partir de dilluns hi haurà tema: la Merche [tras ser brutalmen‑
te apalizada] obeirà i tornarà empetada del seu primer permís, i 
passarà els controls sense problemes perquè d’ella no s’ho espe‑
ren encara, […]. 

La Conxi ha seguit tota l’escena de cua d’ull. Si la setmana 
vinent la Carmona té cavall per repartir, el mòdul quedarà tot sac‑
sejat. No afectarà gaire, a ella, però va bé saber què ha de venir. 
[…] la Kie li manté la mena de respecte que li té: perquè no li fa 
reverència ni competència. […] Com que la Conxi controla l’orto‑
grafia, li fa instàncies, l’ajuda a recórrer els partes. (118) 
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Este pasaje da fe de un elemento determinante de la condición de las 
reclusas: el bajo nivel de instrucción, que apuntan también Almeda, 
Ballesteros (2015). No es nada trivial que las dos protagonistas en‑
carnen un perfil radicalmente opuesto a esta realidad y que, conse‑
cuentemente, les otorgue una situación privilegiada desde la que ha‑
blar. Desde su mirada privilegiada y su cuerpo normativo, Clara Blai 
da cuenta de cómo el empobrecimiento multidimensional se encar‑
na en el físico de las reclusas –así como de los familiares que las van 
a visitar, hasta el punto de que son claramente reconocibles en los 
transportes públicos. Los rasgos corporales de las presas son indi‑
cativos de su condición, asociada a la pobreza y a la baja instrucción: 
tienen «[c]aps multicolors, tenyits» (Guasch 2017, 16), «les puntes 
dels cabells cremades» (8), «faccions embrutides» (20) y algunas han 
perdido piezas dentales. La mancha de sangre en los pantalones de 
Gloria parece evocar la pobreza menstrual, de la que se habla sobre 
todo a propósito de la crisis de los últimos años (Pérez‑Foguet 2021).

En última instancia, solo queda abordar cómo las novelas proble‑
matizan la maternidad de las presas. En relación a la condición de 
madres, se representan unas realidades francamente crudas: 

Ho ha dit la Gisela, que té l’ànima simple i optimista i un fill de 
cinc anys que no veu des de gener i que l’altre dia li va dir mama 
a la cunyada; és normal, ningú no li ho explicarà perquè li acaba‑
ria trencant el cor però la vida continua i la criatura està ben cui‑
dada i sembla feliç i què hi farem, Gisela, tan menuts no tenen co‑
neixement. (Cadenes 2018, 42)

Diuen que tot això hi és, suposo que hi és. També hi ha la culpa 
pels fills. Algunes no els volen veure; quan els truquen, simulen 
que són a l’estranger per alguna feina. (Guasch 2017, 72)

Guasch otorga una especial relevancia a la condición de madre, co‑
mo se pone en relieve en la escena que cierra la novela, particular‑
mente oportuna para cuestionar la lógica privativa en clave de géne‑
ro. Clara, que está en edad fértil y que sublima el instinto maternal 
cuidando de su sobrino, sale de la prisión en su último día de cla‑
se; vuelve, pues, a quedarse en el paro. En el vestíbulo coincide con 
Dolors, la que robaba en El Corte Inglés por encargo, que acaba de 
cumplir su pena. A la madre la reciben los gritos, bromas y abrazos 
de su familia numerosa –aquí Guasch maximiza la mayor tasa de na‑
talidad de las reclusas españolas que recogen los estudios sociológi‑
cos. El contraste entre Clara y Dolors en este punto de inflexión de 
sus vidas respectivas es enorme:

La dona riu amb orgull, em fa un gest amb la mà perquè m’acos‑
ti, se li il·luminen els ulls.
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—Miri, profe, els meus fills.
—Tots?— dic, amb astorament.
Ressegueixo amb la vista la col·lecció d’adolescents d’aire des‑

afiador, noies fornides amb excés de maquillatge, els petits que 
se m’agafen a les cames, em miren amb els ulls àvids de vida. En 
compto tretze. Tretze fills, ho juro.

Agafo en braços el més petit, una criatura de mirada vivíssima 
—«Éste, más listo que el hambre», diu un dels homes—, que s’en‑
treté amb els meus cabells. (182) 

No es gratuito que una novela consagrada a mimetizar el espacio car‑
celario femenino termine con la escena de comunión física entre una 
madre y sus trece hijos en el esperado reencuentro familiar, solo posi‑
ble cuando la mujer recupera la libertad, reproduciendo así un gesto 
de humanización de la ya exreclusa, similar al que habíamos detec‑
tado en el espacio de aula de catalán. Si durante el relato se da cuen‑
ta de que Dolors –como las mulas– resulta ser la pieza más vulnera‑
ble de una jerarquía criminal, no es hasta esta escena que se revela 
la enorme carga familiar que tiene que soportar, de la que se infiere 
tanto su motivación para delinquir como lo que supone para la prole 
la ausencia de la madre. Guasch, con una mirada crítica que pone el 
género y la maternidad en primer plano, culmina su retrato de una 
institución, y de una sociedad, que claramente castiga a los pobres.

7 Conclusiones

En este capítulo hemos querido ofrecer un primer acercamiento a la 
representación novelística de las cárceles de mujeres a partir de la 
lectura comparada de dos obras de autoría femenina. A pesar de que 
en el decurso de los últimos años ha llegado a las librerías un cre‑
ciente número de títulos –sobre todo traducidos– que abordan el en‑
carcelamiento femenino, espoleado por el contexto social de la pre‑
cariedad de la postcrisis, el auge de los feminismos como respuesta 
a una violencia machista que no remite, y a la intensificación de la 
política represiva en el marco del Procés catalán, este singular espa‑
cio diegético continúa siendo muy poco tratado tanto desde el punto 
de vista creativo como por parte de los estudios literarios catalanes.

La novedad de nuestra propuesta interpretativa reside en el he‑
cho de haber movilizado trabajos de la disciplina de la sociología que 
estudian esta realidad e, incluso, algunos que la teorizan –aunque 
no siempre contemplen la perspectiva de género, como es el caso de 
Wacquant. Creemos que recurrir a sociólogas expertas en la mate‑
ria resulta tanto necesario como productivo para indagar cómo se 
representa literariamente una realidad social tan compleja como po‑
co visible, teniendo en cuenta la naturaleza mimética de las novelas. 
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Este análisis interdisciplinario nos ha permitido mapear, con ma‑
yor fundamento, algunas de las cuestiones cruciales del retrato de 
la institución penitenciaria femenina y de los perfiles de mujeres re‑
clusas, como el empobrecimiento y la inmigración, y cómo las vio‑
lencias estructurales se manifiestan con rasgos diferenciales cuan‑
do se trata de mujeres. 

Guasch y Cadenes llevan a cabo un gesto político, abiertamente 
feminista, que no es menor: al insertar en el imaginario de la ciuda‑
danía lectora el espacio carcelario femenino, que hasta hoy ha ado‑
lecido de un gran déficit de representaciones en el sistema literario 
catalán, contribuyen a dirigir la atención a uno de los lugares más ol‑
vidados de nuestra sociedad, a la vez que propician la discusión pú‑
blica sobre las prisiones de mujeres. Es una discusión que, como sos‑
tienen las sociólogas, es fundamental para contribuir a poner fin al 
sesgo patriarcal de la institución carcelaria. 
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