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Abstract This article argues that in his autofictional novel A Resistência (2015) the 
Brazilian author Julian Fuks explores the affective and imaginative implications of family 
memory, namely with regard to his non-biological brother who had been adopted when 
his politically active parents fled the Argentine dictatorship for Brazil. The real parents of 
this unnamed brother have been among the ‘disappeared’ of the political state violence. 
The article shows how Fuks uses this very particular situation of family memory to ex-
plore the imaginary and hypothetical components that are integral both to the individual 
construction of the past and the affective bonds within a family. 

Keywords Imagination. Transgenerational relation. Trauma. Memory. Adoption. 
Autofiction.

Resumo 1 História traumática, memória familiar. – 2 Imaginando o passado da família/
relações múltiplas. – 3 Meta-narrativa, adoção, herança.

 A literatura latino-americana dos últimos anos oferece vários exem-
plos de como os escritores abordaram o período de ditadura e vio-
lência estatal a partir de uma perspectiva transgeracional, que mui-
tas vezes está diretamente centrada em constelações familiares. O 
foco literário na família situa as repercussões da história e da po-
lítica em um nível micro de comunidade, por assim dizer. Como es-
creveu Astrid Erll: 
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 Family memory is a typical inter-generational memory: a kind of 
collective memory that is constituted through ongoing social inter-
action and communication between children, parents, and grand-
parents. (2011, 306)

Essa estrutura transgeracional muitas vezes leva a situações em que 
os protagonistas mais jovens dos romances, ou seja, os filhos da famí-
lia, ao assumirem a posição de narradores (autoficcionais), encontram-
-se na posição funcional de ‘detetives’ que vasculham o arquivo da fa-
mília, memórias, objetos materiais ou narrativas orais com relação a 
segredos, vazios ou silêncios familiares, que estão diretamente liga-
dos à história violenta do século XX. Como observou Gabriele Schwab: 

Family legacies of transgenerational haunting often operate 
through family secrets and other forms of silencing. Such 
silences and secrets inevitably affect artistic forms and modes of 
production and representation in second-generation narratives 
about the legacies of violent histories. (2010, 13) 

Ou, como escreveu Geoffrey Maguire em relação ao contexto do Co-
no Sur, «the works of many of this generation emphasize the break-
-down of family narratives through the rupture of a generational 
heritage and thus problematize the ‘already resolved’ issues of tes-
timonial coherence» (Maguire 2014, 212). 

Exemplos proeminentes disso são as obras situadas no contexto 
da pós-ditadura, como, por exemplo, Formas de volver a casa (2011), 
do autor chileno Alejandro Zambra, ou, do mesmo ano, o romance 
El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011), do au-
tor argentino Patricio Pron. Esses e outros romances (bem como fil-
mes) provenientes especialmente do Cono Sur expressam um trauma 
transgeracional que se torna narrativamente articulado pela pers-
pectiva de uma criança, os filhos ou sobrinhos daqueles que foram 
detidos, desapareceram ou sobreviveram à violência do estado e que, 
portanto, experimentaram as consequências das tensões entre fa-
mília e militância (ver Logie, Navarrete 2020, 44‑5; Willem 2013; 
Campisi 2020, 242). Da mesma forma, romances recentes da litera-
tura brasileira, pertencentes a uma geração diferente, têm usado de 
forma variada constelações familiares para explorar o tema da vio-
lência do estado e dos chamados desaparecidos durante a Ditadura 
Militar (1964‑1985), notadamente o romance K. Relato de uma bus-
ca (2014), de Bernardo Kucinski, e o romance O irmão alemão (2015), 
de Chico Buarque.1

1 Ver Welge 2019. Sobre o fenômeno do desaparecimento no Brasil, especialmente 
após a ascensão em 1969 do terceiro presidente militar, Emílio Garrastazu Médici, ver 
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É nesse contexto mais amplo da literatura recente, principalmen-
te autoficcional, que quero situar o romance A Resistência, de Julián 
Fuks, publicado originalmente no Brasil em 2015. Esse romance é 
notável por seu caráter altamente reflexivo e transnacional, já que 
se refere aos períodos ditatoriais e na Argentina e no Brasil. Embo-
ra o romance compartilhe a perspectiva da segunda geração de uma 
família (como exemplificado pelas obras de Zambra e Pron), A Resis-
tência também se concentra na relação intrafamiliar e enigmática 
com um irmão (como em Buarque).

Antes de abordar a especificidade da situação familiar e históri-
ca neste texto, gostaria de mencionar que Fuks também é um escri-
tor altamente consciente da história e da teoria do romance. Assim, 
em seu livro-ensaio Romance. Historia de uma ideia (2021), ele ca-
racteriza a forma típica do romance contemporâneo em termos de 
hibridismo genérico, e de um ‘retorno do real’, ou, como ele também 
o designa, ‘pós‑ficção’.2 Tomando escritores representativos como 
W.G. Sebald e J.M. Coetzee como seus principais exemplos, ele vê o 
romance contemporâneo retornar, por assim dizer, aos primórdios 
da forma literária no século XVIII europeu:

Romance e testemunho do mundo se fundem ou se confundem co-
mo poucas outras vezes. O romance se faz um gênero híbrido, se 
aproxima do ensaio, da reportage, da autobiografia, do relato his-
toriográfico, dessas outras formas que já lhe pertenciam, mas asse-
melhando-se a elas como em nenhum outro tempo. (Fuks 2021, 170)

Nesse sentido, Fuks argumenta que as obras de Sebald, que misturam 
ficção e ensaio, devem ser vistas não como uma exceção curiosa, mas 
como um exemplo emblemático de uma nova disposição literária, espe-
cialmente em relação a determinados contextos históricos e políticos:

Um conjunto grande de escritores vem se incubindo de promover 
uma reflexão sobre as repressões várias, as violências oficias, as 
incontáveis formas de autoritarismo, os muitos traumas históri-
cos. (172)

No que segue, primeiro situarei o romance de Fuks nesse contexto 
pós-traumático e discutirei como ele está vinculado à memória fami-
liar. Depois disso, mostrarei como Fuks usa a especificidade da cons-
telação familiar – a relação do eu autoficcional com um irmão adoti-
vo – para destacar o papel central da imaginação na representação do 

o excelente estudo de Atencio 2014, especialmente 10‑18.
2 Sobre essas tendências mais amplas do romance latino-americano contemporâneo, 
ver Welge 2021; sobre a tendência geral da pós‑ficção, ver também Donnarumma 2014.
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 passado e dos laços familiares. Por fim, discutirei como a exploração 
autoficcional da relação entre passado e presente também usa estra-
tégias para refletir sobre a relação entre verdade e ficção. Enquanto 
o romance contemporâneo (autoficcional) frequentemente combina a 
verdade referencial com uma reflexão hipotética de ‘possibilidades’ 
(Welge 2021, 10; Meretoja 2017, 37), vamos ver que o romance de Fuks 
vincula esse aspeto de forma poderosa ao cenário da adoção familiar.

1 História traumática, memória familiar

Observando a capa do livro A Resistência, originalmente publicada 
pela Companhia das Letras, podemos já notar como as questões do 
passado histórico e familiar são abordadas por um romance ‘híbri-
do’. O nome do autor aparece aqui em letras tipográficas, e uma co-
lagem de cartões postais antigos, cartas manuscritas e fotos sugere 
que estamos olhando para uma espécie de arquivo familiar, referin-
do-se a eventos do passado. A foto mais visível em primeiro plano 
mostra a porta aberta para uma sala repleta de imagens (e imagens 
dentro de imagens), sugerindo cenas de resistência política, algumas 
delas apenas de forma obscura, havendo, também, o inevitável ícone 
do Che Guevara. Mais importante ainda, a porta aberta para um cô-
modo que parece ser um escritório (com uma pilha de livros sobre a 
mesa) sugere um movimento de fora para dentro, entrando, por as-
sim dizer, em um espaço interior e privado. No entanto, a capa do li-
vro como um todo sugere um movimento para fora, como se signifi-
casse que esse livro está ‘divulgando’ eventos privados do passado 
(ver Bione 2020, 31).

Durante a ditadura militar na Argentina (1976‑1983), cerca de 
30.000 crianças desapareceram, de acordo com as Mães da Praça de 
Maio, que começaram a se manifestar em meio à chamada «guerra 
suja» (Logie, Navarrete 2020, 41). Surgiu também um grupo chama-
do Avós da Praça de Maio, cujo objetivo era localizar os bebês tira-
dos das mães consideradas subversivas, bebês muitas vezes nasci-
dos na prisão e depois entregues para adoção, muitos para famílias 
de militares. Essa medida desumana foi praticada pelo regime mili-
tar para evitar que o espírito de resistência política fosse ‘herdado’ 
ou transmitido para a próxima geração. O caso dos desaparecidos es-
tá, portanto, profundamente ligado a questões de silêncio, ausência, 
herança e representação (Gatti 2017, 16).

O narrador masculino autoficcional do romance de Fuks tem um 
irmão mais velho, adotado, que pode ter entrado para a família dessa 
mesma forma, embora essa não fosse uma família subserviente ao re-
gime, mas que, ao contrário, estava engajada em uma resistência ati-
va, clandestina e militante ao regime. Assim como sua irmã mais ve-
lha, o narrador nasceu depois que seus pais, um casal de psiquiatras, 
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já haviam fugido para o Brasil (por ser uma ditadura relativamente 
menos perigosa que a da Argentina3) e se estabelecido em São Pau-
lo, pois haviam sido avisados por um colega torturado de que sua pri-
são era iminente. O leitor entende que a adoção do irmão mais novo 
deve ter acontecido imediatamente antes da fuga da Argentina para 
o Brasil, enquanto a mãe recebia aconselhamento médico sobre sua 
aparente incapacidade de ter um bebê.

O discurso em primeira pessoa do romance gira em torno dos si-
lêncios e enigmas que envolvem tanto as atividades políticas passa-
das dos pais do narrador quanto as circunstâncias exatas da adoção 
de seu irmão. Embora se concentre principalmente nas relações fa-
miliares sincrônicas no Brasil, o romance contém algumas referên-
cias à ascendência genealógica, como a informação de que a família 
da mãe é de origem espanhola e católica e aquela do pai (e o sobre-
nome Fuks) é de origem judaica alemã (Fuks 2016, 35).4 Parte des-
sa família paterna havia migrado anteriormente para a Romênia e, 
sob a pressão do crescente antissemitismo, acabou emigrando para 
a Argentina na década de 1920, onde o pai do narrador nasceu vin-
te anos depois. O fato de o pai sentir que seus pais poderiam ter sido 
deportados nunca foi discutido abertamente na família.

Os movimentos transnacionais da família, ou seja, a mudança espa-
cial dos pais da Argentina para o Brasil, também implicam uma divisão 
intergeracional, na medida em que o narrador só é capaz de conceber e 
‘lembrar’ o período da ditadura argentina e a vida de seus pais duran-
te esse período espaço-temporal, de forma mediada e indireta, levan-
do seu discurso constantemente a dúvidas e especulações. O conhe-
cido conceito de pós‑memória de Marianne Hirsch é pertinente aqui:

Postmemory describes the relationship that the generation af-
ter those who witnessed cultural or collective trauma bears to 
the experiences of those who came before, experiences that they 
‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors 
among which they grew up. (Hirsch 1997, 5)

Portanto, as memórias familiares são vistas como inerentemente 
contraditórias, geralmente cercadas de silêncios e ambiguidade. Po-
demos dizer que o romance de Fuks faz parte desse tipo de nar-
rativa que Dominique Viart chamou (principalmente em relação à 
ficção francesa) de «narrativa de filiação» (récit de filiation), a fim de 

3 Ver Ward, 2020, 241 nota 2. 
4 O contexto migratório e transnacional das histórias de famílias judias tem sido ex-
plorado em vários romances latino-americanos. Para a Argentina, menciono apenas o 
exemplo da obra autoficcional de Andres Neuman, Una vez Argentina (2003); para o 
Brasil, a recente narrativa autobiográfica de Luiz Schwarcz, O ar que me falta. Histó-
ria de uma curta infância e de uma longa depressão (2021).
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 distinguir esse gênero (com as primeiras manifestações na década de 
1980, de acordo com Viart) de outros tipos e tradições de romances 
familiares. Esse tipo de texto se distingue por uma situação em que, 
normalmente, um narrador em primeira pessoa se propõe a investi-
gar o passado familiar a partir de uma perspectiva ‘arqueológica’. 
Além disso, essas narrativas são tipicamente fragmentárias, ques-
tionam a linearidade do tempo e contêm frequentemente elementos 
meta‑narrativos (Viart 2019, 18; Figueiredo 2019).

2 Imaginando o passado da família/relações múltiplas

Desde o início do romance, e depois quase obsessivamente, o narra-
dor enfatiza a faculdade da imaginação. De fato, em relação ao mo-
mento do nascimento de seu irmão, ele repete anaforicamente a fra-
se «Não quero…» («Não quero imaginar os braços estendidos de uma 
mãe em agonia»; Fuks 2016, 17). Essa reticência em assumir total-
mente o lugar do outro – mesmo que as descrições repetidas atestem 
a ambição de fazê-lo – caracteriza a dicção do romance como um to-
do. Da mesma forma, os eventos do passado, embora não sejam dire-
tamente conhecidos, mantêm sua influência no presente, e o narrador 
necessariamente relata os eventos do passado «por suposição» (87). 
Uma lição de seus pais psicanalistas é que «todo sintoma é signo» (99).

Por exemplo, o narrador se lembra de uma antiga amiga de sua 
mãe na Argentina, Marta Brea, uma jovem psicóloga, vítima da vio-
lência do estado que havia ‘desaparecido’ durante a ditadura. Como 
a família fica sabendo muito mais tarde, ela foi assassinada no ano de 
1977. Sua ausência não é exatamente sentida pelo narrador (já que 
ele obviamente nunca a conheceu pessoalmente), mas tem uma pre-
sença na casa da família, por assim dizer:

Marta Brea era o nome que tinha em nossa casa o holocausto, ou-
tro holocausto, mais um entre muitos holocaustos, e tão familiar, 
tão próximo. (115)

A comparação deliberada entre o caso dos desaparecidos argentinos 
e as vítimas do Holocausto estabelece, portanto, uma conexão implí-
cita com os antepassados judeus da família Fuks e seu possível des-
tino. Essa conexão pode ser vista como um exemplo do que Michael 
Rothberg chamou de «memória multidirecional», ou seja, os possíveis 
contatos entre diferentes elementos de uma memória coletiva e sua 
articulação dentro de um quadro de referência potencialmente global 
(Rothberg 2009; Moszczyńska 2022, 125‑31). Além disso, o romance 
sugere analogias e ecos implícitos ou explícitos, como entre a migra-
ção dos avós, o exílio político dos pais, o exílio herdado do narrador 
e o ‘exílio’ metafórico do irmão adotivo, que foi tirado da sua família 
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biológica. Seguindo Rothberg, Kaisa Kaakinen explorou o conceito 
de narrativas de trauma transnacionais (Kaakinen 2017, 175‑82). Ela 
enfatizou que essas ligações entre traumas também podem ser lidas 
de forma diferente por leitores situados de forma diferente (180). Por 
exemplo, leitores brasileiros provavelmente pensarão nas pessoas que 
desapareceram durante a Ditadura Militar no Brasil, embora o ro-
mance quase não faça referência explícita a esses fatos (Welge 2019, 
293). Na obra de Fuks, o narrador apresenta o problema de como o 
trauma transgeracional se manifesta em um contexto transnacional:

Pode um exílio ser herdado? Seríamos nós, os pequenos. Tão ex-
patriados quanto nossos pais? Devíamos nos considerar argen-
tinos privados do nosso país, da nossa pátria? Estará também a 
perseguição política submetida às normas da hereditariedade? 
(Fuks 2016, 30)

O irmão adotivo, com seus laços ‘reais’ com a Argentina, é quase in-
vejado pelo narrador pela «autonomia de sua identidade» (30) mes-
mo que sua adoção o coloca em uma relação ‘irreal’ e metafórica com 
sua nova família. Tanto a adoção quanto o trauma transgeracional 
ocupam, portanto, relações especulares com relação a um vínculo 
‘original’. Dessa forma, a ‘herança’ e o pertencimento são problema-
tizados como algo que pode ser biológico ou imaginário. A natureza 
não-linear e fragmentária do romance mostra como o caso de ado-
ção envolve todos os membros da família, como eles estão presos 
em uma rede de silêncios e segredos – que o projeto de escrever es-
te livro revelará apenas parcialmente. É claro que o tema da adoção 
também levanta questões sobre até que ponto o significado de ‘famí-
lia’ é condicionado pela herança genética ou se os filhos não biológi-
cos são, de alguma forma, inerentemente diferentes dos filhos ‘natu-
rais’. Assim, o narrador reflete repetidamente sobre como seu irmão 
se percebe diferente, como ele precisa insistir em seus direitos en-
quanto irmão mais velho, como ele se vê excluído da inclinação in-
telectual de todos os outros membros da família, como ele se revol-
ta contra as posturas bem‑comportadas do núcleo familiar (185‑8). 

De fato, o título do romance evoca diferentes significados de resis-
tência: a resistência política contra o regime militar na Argentina; a 
insistência do irmão adotivo em ser totalmente incorporado à famí-
lia que o adotou; e, finalmente, a resistência declarada do narrador 
em narrar a história de seu relacionamento com o irmão, na verda-
de, sua resistência em contar uma história. Essa resistência em con-
tar a história do romance é de fato enfatizada desde a primeira fra-
se do texto: «Meu irmão é adotado, mas não posso e não quero dizer 
que meu irmão é adotado» (13).

Ou, para dar apenas mais um exemplo, lemos no início do sétimo ca-
pítulo uma negação da natureza ficcional ou construída da narrativa:
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 Isto não é uma história. Isto é história. Isto é história e, no entan-
to, quase tudo o que tenho ao meu dispor é a memória, noções fu-
gazes de dias tão remotos, impressões anteriores à consciência e 
a linguagem, resquícios indigentes que eu insisto em malversar 
em palavras. (37)

Essas e outras afirmações paradoxais – a afirmação e a negação si-
multâneas do ‘fato’ da adoção, bem como da qualidade do texto co-
mo uma ‘história’ – criam um espaço de reflexão para o leitor, em que 
‘ficção’ e ‘realidade’ são apenas aparentemente opostas. No primei-
ro caso, entendemos que o narrador está reticente em abordar um 
tópico que é cercado por um tabu. No segundo caso, o paradoxo jo-
ga com a semântica de uma história narrada em oposição à História 
(como objeto de historiografia) – ambos os significados são transmi-
tidos pela palavra portuguesa ‘história’ (análoga à alemã Geschichte, 
mas em contraste com a inglesa story/history). A frase de Fuks pare-
ce validar e afirmar a veracidade sobre a ficcionalidade.

Entretanto, a estratégia mais importante do romance não é ne-
cessariamente a questão da memória transgeracional como tal, mas 
o contínuo exercício ético do narrador para colocar-se no lugar dos 
outros, ou para imaginar como poderia ter sido o passado. Esta ên-
fase na imaginação e no sentido do possível é visível em numerosas 
passagens e reflexões do romance. Por exemplo, o narrador se coloca 
imaginativamente no lugar de seu irmão, muitas vezes com um sen-
timento de culpa: «Nunca pensei como seria, para meu irmão, cami-
nhar pelas ruas de Buenos Aires» (29).

Ou, ele imagina a dor de sua mãe, quando ela perde um filho com o 
qual estava finalmente gravida:

Imagino minha mãe grávida de nove meses […]. Não posso imagi-
ná-la, porém, recebendo a notícia da morte do feto […], não posso 
ou não quero imaginar seu sofrimento. (54)

O narrador se coloca especulativamente na posição de seus pais, 
como eles teriam reagido a um artigo num jornal, assinado pe-
los Avós da Praça de Maio. Assim, ele assume não apenas a posi-
ção dos outros, mas questiona se esta pergunta no jornal, sobre 
o destino dos filhos desaparecidos, poderia ou deveria ser relega-
da ao passado:

Especular sobre como meus pais reagiram, sobre como teriam lido 
o apelo das Avós da Praça de Maio, é uma frágil tentativa de rele-
gar esse apelo a um tempo preciso, de torná-lo extemporâneo, de 
exclui-lo do presente em que sua voz subsiste. (137)
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O narrador, como vimos, ignora muitos detalhes e segredos do passa-
do de sua família, sobre identidades, e, portanto, a atividade persis-
tente da imaginação preenche esses espaços vazios e silêncios (ver 
Di Meglio 2021, 8‑9). Por meio dessa ênfase constante na atividade 
presente do narrador, a narrativa mostra que não está interessada 
em reconstruir, ou mesmo em desvendar o passado, mas sim em ex-
plorar as várias relações narrativas e afetivas que sustentam a cons-
tituição temporal dessa constelação familiar.

3 Meta-narrativa, adoção, herança

Quando o narrador confronta o pai sobre o motivo de sua reticência 
em narrar, ele dá uma resposta que deixa mais do que claro que os 
eventos do passado podem retornar, embora não da mesma forma:

A resposta que meu pai repete é uma absurda mescla de devaneio 
e lucidez: as ditaduras podem voltar, você deveria saber. As ditadu-
ras podem voltar, eu sei, e sei que seus arbítrios, suas opressões, 
seus sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos mais 
diversos regimes, mesmo quando uma horda de cidadãos marcha 
às urnas bienalmente. (59)

Para o gênero da autoficção, é típico que contenha elementos altamen-
te autoconscientes, exemplificando assim a tendência ‘híbrida’ que o 
próprio Fuks diagnosticou como sendo típica de uma certa variedade 
do romance contemporâneo, como vimos acima. Por exemplo, as últi-
mas páginas de A Resistência refletem sobre como esse mesmo livro 
que estamos lendo foi recebido pelos pais do narrador, ou seja, do au-
tor, dando assim crédito a um nível auto‑biográfico de verdade e con-
fiança, apontando explícitamente e paradoxalmente para uma possível 
divergência entre a realidade biográfica e a representação literária:

É estranho, minha mãe diz, você diz mãe e eu vejo meu rosto, vo-
cê diz que eu digo e eu ouço minha voz, mas logo o rosto se trans-
forma e a voz se distorce, logo não me identifico mais. Não sei se 
essa mulher sou eu, me sinto e não me sinto representada, não sei 
se esses pais somos nós. (135)

Essa insuficiência é expressa pela reação do pai a partir de uma pers-
pectiva bastante ambivalente. Por um lado, ele não quer que os deta-
lhes privados da família cheguem ao público por meio da publicação 
desse livro – esse é novamente um ponto que reforça claramente o 
efeito da veracidade biográfica; por outro lado, ele parece estar co-
movido com a narrativa do filho:



Biblioteca di Rassegna iberistica 36 102
Constelaciones familiares en la narrativa iberoamericana moderna, 93-106

 Só não quero que você se guie pelo que digo, isso eu jamais quis: 
vá em frente, Sebastián, você fez o que tinha que fazer, e até pos-
sível que alguém leia nisto um bom romance. (137)

É somente agora, quase no final do romance, que o narrador pessoal 
recebe um nome próprio e, embora Sebastián estabeleça um parale-
lo claro com ‘Julián’ (os nomes têm a mesma terminação), a diferen-
ça obviamente também é um sinal claro do aspecto ficcional do li-
vro, da não identidade com o real.

Um outro elemento meta-narrativo ocorre quando o narrador nos 
diz que está escrevendo um texto sobre adoção e que esse tema ainda 
não foi tratado na literatura, pelo menos não dessa forma (139). De fa-
to, estou argumentando aqui que o romance estabelece uma analogia 
mais profunda entre seu conteúdo temático e sua forma literária, en-
tre o cenário familiar da adoção e a noção de possibilidade ficcional. A 
prática da adoção é baseada na ideia de que uma relação familiar não 
é necessariamente dada ou natural, mas que pode ser assumida, que 
é possível sentir e ver essa pessoa como meu filho, como meu irmão, 
como «meu possível irmão» (3), como Fuks escreve na dedicatória do 
livro. Sugerindo exatamente essa possibilidade ‘virtual’ de identifi-
cação empática, Marianne Hirsch citou abordagens (por exemplo, de 
Geoffrey Hartman) que defendem a ideia de testemunho por adoção:

If we thus adopt the traumatic experiences of others as experiences 
that we might ourselves have lived through, if we inscribe them 
into our own life story, can we do so without imitating or unduly 
appropriating them? (Hirsch 2008, 114; minha ênfase)

Entretanto, o narrador reflete sobre a questão da adoção/herança não 
apenas com relação à situação ‘especial’ de seu irmão, mas também 
com relação às suas próprias possíveis heranças em relação às ex-
periências de seus pais. Nesse romance, a questão da herança, em-
blematizada pelo caso do irmão adotado, tem implicações políticas, 
morais e biológicas. Enquanto o narrador viaja algumas vezes para 
Buenos Aires, visitando a antiga casa de seus pais, ele se pergunta 
até que ponto ele tem uma herança argentina, apesar do fato de ter 
crescido inteiramente no Brasil. Além disso, confrontado com a his-
tória de seus pais e da geração deles, uma história de coragem mas 
também de luta armada, o narrador chega a uma compreensão di-
ferenciada de como ele se vê, apesar das diferenças óbvias, em uma 
continuidade de seus pais, uma continuidade que também é expres-
sa pela multivalência do título do romance:

Não, não tem um epílogo a história política dos meus pais. Seu 
inconformismo tem contornos mais discretos e a um só tempo 
mais nítidos: sua militância sempre se manifestou no hábito de 
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questionar, disputar, discutir. Agora que assim os vejo, sinto que 
não me diferencio, ou que neste momento não o desejo. […] Jamais 
quereria ter uma arma nas mãos, e dizê-lo é também uma ação, 
também constitui uma história política. (Fuks 2016, 163)

Outra questão de herança, ou pelo menos de repetição ou analogia, 
é a atitude do narrador, sua postura duvidosa com relação à ques-
tão de ele dever reconstituir, agora muitos anos depois, as circuns-
tâncias específicas da adoção de seu irmão, ou seja, a identidade 
exata dos pais biológicos do irmão. Ele sabe de um pedaço de papel 
em poder de sua mãe que contém um número de telefone, o que po-
de lhe dar uma possível pista nesse sentido. No entanto, assim co-
mo sua mãe, ele é muito hesitante, muito resistente, para dar conti-
nuidade a esse tópico:

Tal como minha mãe, não me atrevo a discar esse número anti-
go, não chego à mensagem automática que acusaria o óbvio equí-
voco, um destinatário inexistente. Guardo consciência de que na-
da disso me diz respeito, ou creio guardar essa consciência, e, no 
entanto, não esqueço que há um pedaço de papel guardado nu-
ma gaveta. (63)

Gostaria de enfatizar, então, que a voz narrativa do texto concebe a 
relação entre os dois irmãos (e entre o filho e os pais) em termos de 
analogias, especulações hipotéticas, uma exploração ficcional do pos-
sível. A exploração do passado, e especialmente do passado familiar, 
não é simplesmente composta de uma série de eventos ou ações, mas 
o mundo passado é inevitavelmente colorido por sentimentos e pe-
la sensação de diferentes possibilidades – que o narrador desenvol-
ve, imaginando como certos eventos poderiam ter sido diferentes. A 
relação com um irmão adotivo, portanto, serve a Fuks para explorar 
a ideia de família a partir de um contexto afetivo e ‘possibilista’, em 
vez de um contexto de genealogia ou genética. 

Nesse sentido, o texto auto‑ficcional de Fuks mostra constante-
mente como o real e o possível se penetram um no outro. Ao fazer 
esta observação, recorro ao trabalho de Hanna Meretoja, que no seu 
livro The Ethics of Storytelling (2017) reconsiderou questões narrato-
lógicas a partir de uma perspectiva ética e hermenêutica. Seguindo 
Meretoja, eu diria que o romance de Fuks é representativo de obras 
recentes de ficção que não só brincam com a oposição entre ficção e 
realidade histórica, mas que exploram o hipotético, ou seja, uma ex-
tensão imaginativa do real que transcende deliberadamente a dimen-
são da referencialidade. Esta idéia de extensão imaginativa é também 
fundamentada na noção do sujeito como o lugar da experiência vivi-
da e da reflexividade. Como Meretoja sugere, esta dimensão da pos-
sibilidade do real é de fato característica de tendências mais amplas 
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 na literatura contemporânea, na medida em que os romances desa-
fiam a dicotomia entre o real e o possível, e projetam «hipóteses de 
possibilidades humanas num mundo passado» (Meretoja 2017, 17). 
Ou, como Meretoja coloca em um contexto diferente: 

That the use of this dichotomy [entre história e ficção] is common-
ly linked to problematic ontological assumptions about the nature 
of history and reality. It risks dismissing how a sense of the pos-
sible is a constitutive dimension of every actual world, how liter-
ary fiction provides interpretations of actual (past and present) 
worlds, and how it has its own means of contributing to our sense 
of a past world as a space of possibilities. (372)

É neste sentido, eu diria, que Fuks toma o cenário incomum de uma 
adoção e, além disso, uma adoção sob circunstâncias políticas muito 
especiais também como uma metáfora para outras constelações fa-
miliares. A relação com o irmão adotivo destaca o que Hirsch chama 
de «atos afiliativos da pós‑geração», na medida em que os laços in-
trageracionais (além do eixo pais/filhos) podem ser vistos como «fa-
cilitadores da identificação e projeção através da distância e da di-
ferença» (Hirsch 2008, 114; tradução minha). Desta forma, e com a 
ajuda e os limites da imaginação, Fuks sugere que também os mem-
bros da família biológica estão sujeitos a nossas ocupações afetivas, 
projeções, medos e incertezas, aos caprichos de nossas reconstru-
ções e memórias. O romance A Resistência mostra como as relações 
com os membros da família no presente são condicionadas pelo pas-
sado, que é necessariamente «um passado possível» (Fuks 2016, 143). 
Em relação a seus pais (assim como em relação a seu irmão), o nar-
rador‑filho está em uma posição de continuidade e diferença, de sa-
ber e não saber: «Todo filho excede o que se concebe como filho. Ne-
nhum de vocês jamais foi o que imaginávamos» (159). 
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