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Abstract This article argues that in his autofictional novel A Resisténcia (2015) the
Brazilian author Julian Fuks explores the affective and imaginative implications of family
memory, namely with regard to his non-biological brother who had been adopted when
his politically active parents fled the Argentine dictatorship for Brazil. The real parents of
thisunnamed brother have been among the ‘disappeared’ of the political state violence.
The article shows how Fuks uses this very particular situation of family memory to ex-
plore theimaginary and hypothetical components that are integral both to the individual
construction of the past and the affective bonds within a family.
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Resumo 1 Historiatraumatica, memoria familiar. - 2 Imaginando o passado da familia/
relagbes multiplas. - 3 Meta-narrativa, adogdo, heranga.

A literatura latino-americana dos ultimos anos oferece varios exem-
plos de como os escritores abordaram o periodo de ditadura e vio-
léncia estatal a partir de uma perspectiva transgeracional, que mui-
tas vezes esta diretamente centrada em constelagdes familiares. O
foco literario na familia situa as repercussoes da histéria e da po-
litica em um nivel micro de comunidade, por assim dizer. Como es-
creveu Astrid Erll:
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Family memory is a typical inter-generational memory: a kind of
collective memory that is constituted through ongoing social inter-
action and communication between children, parents, and grand-
parents. (2011, 306)

Essa estrutura transgeracional muitas vezes leva a situacoes em que
os protagonistas mais jovens dos romances, ou seja, os filhos da fami-
lia, a0 assumirem a posicao de narradores (autoficcionais), encontram-
-se na posigao funcional de ‘detetives’ que vasculham o arquivo da fa-
milia, memdrias, objetos materiais ou narrativas orais com relagdo a
segredos, vazios ou siléncios familiares, que estdo diretamente liga-
dos a histdria violenta do século XX. Como observou Gabriele Schwab:

Family legacies of transgenerational haunting often operate
through family secrets and other forms of silencing. Such
silences and secrets inevitably affect artistic forms and modes of
production and representation in second-generation narratives
about the legacies of violent histories. (2010, 13)

Ou, como escreveu Geoffrey Maguire em relacdo ao contexto do Co-
no Sur, «the works of many of this generation emphasize the break-
-down of family narratives through the rupture of a generational
heritage and thus problematize the ‘already resolved’ issues of tes-
timonial coherence» (Maguire 2014, 212).

Exemplos proeminentes disso sdao as obras situadas no contexto
da pds-ditadura, como, por exemplo, Formas de volver a casa (2011),
do autor chileno Alejandro Zambra, ou, do mesmo ano, o romance
El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011), do au-
tor argentino Patricio Pron. Esses e outros romances (bem como fil-
mes) provenientes especialmente do Cono Sur expressam um trauma
transgeracional que se torna narrativamente articulado pela pers-
pectiva de uma crianga, os filhos ou sobrinhos daqueles que foram
detidos, desapareceram ou sobreviveram a violéncia do estado e que,
portanto, experimentaram as consequéncias das tensdes entre fa-
milia e militancia (ver Logie, Navarrete 2020, 44-5; Willem 2013;
Campisi 2020, 242). Da mesma forma, romances recentes da litera-
tura brasileira, pertencentes a uma geragao diferente, tém usado de
forma variada constelagoes familiares para explorar o tema da vio-
léncia do estado e dos chamados desaparecidos durante a Ditadura
Militar (1964-1985), notadamente o romance K. Relato de uma bus-
ca (2014), de Bernardo Kucinski, e o romance O irmdo alemdo (2015),
de Chico Buarque.*

1 Ver Welge 2019. Sobre o fendmeno do desaparecimento no Brasil, especialmente
apoés a ascensao em 1969 do terceiro presidente militar, Emilio Garrastazu Médici, ver
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E nesse contexto mais amplo da literatura recente, principalmen-
te autoficcional, que quero situar o romance A Resisténcia, de Julian
Fuks, publicado originalmente no Brasil em 2015. Esse romance é
notavel por seu caréter altamente reflexivo e transnacional, ja que
se refere aos periodos ditatoriais e na Argentina e no Brasil. Embo-
ra o romance compartilhe a perspectiva da segunda geracao de uma
familia (como exemplificado pelas obras de Zambra e Pron), A Resis-
téncia também se concentra na relagdo intrafamiliar e enigmatica
com um irmdo (como em Buarque).

Antes de abordar a especificidade da situagao familiar e histori-
ca neste texto, gostaria de mencionar que Fuks também é um escri-
tor altamente consciente da histéria e da teoria do romance. Assim,
em seu livro-ensaio Romance. Historia de uma ideia (2021), ele ca-
racteriza a forma tipica do romance contemporaneo em termos de
hibridismo genérico, e de um ‘retorno do real’, ou, como ele também
o designa, ‘p6s-ficgao’.? Tomando escritores representativos como
W.G. Sebald e J.M. Coetzee como seus principais exemplos, ele vé o
romance contemporaneo retornar, por assim dizer, aos primoérdios
da forma literaria no século XVIII europeu:

Romance e testemunho do mundo se fundem ou se confundem co-
mo poucas outras vezes. O romance se faz um género hibrido, se
aproxima do ensaio, da reportage, da autobiografia, do relato his-
toriografico, dessas outras formas que ja lhe pertenciam, mas asse-
melhando-se a elas como em nenhum outro tempo. (Fuks 2021, 170)

Nesse sentido, Fuks argumenta que as obras de Sebald, que misturam
ficcdo e ensaio, devem ser vistas ndo como uma excecao curiosa, mas
como um exemplo emblematico de uma nova disposicao literéria, espe-
cialmente em relacao a determinados contextos histéricos e politicos:

Um conjunto grande de escritores vem se incubindo de promover
uma reflexdo sobre as repressoes varias, as violéncias oficias, as
incontaveis formas de autoritarismo, os muitos traumas histori-
cos. (172)

No que segue, primeiro situarei o romance de Fuks nesse contexto
pos-traumatico e discutirei como ele esta vinculado a meméria fami-
liar. Depois disso, mostrarei como Fuks usa a especificidade da cons-
telagao familiar - a relagdo do eu autoficcional com um irmao adoti-
vo - para destacar o papel central da imaginacdo na representacao do

o excelente estudo de Atencio 2014, especialmente 10-18.

2 Sobre essas tendéncias mais amplas do romance latino-americano contemporaneo,
ver Welge 2021; sobre a tendéncia geral da pés-ficgdo, ver também Donnarumma 2014.
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passado e dos lagos familiares. Por fim, discutirei como a exploragao
autoficcional da relagdo entre passado e presente também usa estra-
tégias para refletir sobre a relagao entre verdade e fic¢do. Enquanto
o romance contemporaneo (autoficcional) frequentemente combina a
verdade referencial com uma reflexdo hipotética de ‘possibilidades’
(Welge 2021, 10; Meretoja 2017, 37), vamos ver que o romance de Fuks
vincula esse aspeto de forma poderosa ao cenario da adogao familiar.

1 Historia traumatica, memoria familiar

Observando a capa do livro A Resisténcia, originalmente publicada
pela Companhia das Letras, podemos ja notar como as questdes do
passado histérico e familiar sao abordadas por um romance ‘hibri-
do’. O nome do autor aparece aqui em letras tipograficas, e uma co-
lagem de cartdes postais antigos, cartas manuscritas e fotos sugere
que estamos olhando para uma espécie de arquivo familiar, referin-
do-se a eventos do passado. A foto mais visivel em primeiro plano
mostra a porta aberta para uma sala repleta de imagens (e imagens
dentro de imagens), sugerindo cenas de resisténcia politica, algumas
delas apenas de forma obscura, havendo, também, o inevitavel icone
do Che Guevara. Mais importante ainda, a porta aberta para um co6-
modo que parece ser um escritorio (com uma pilha de livros sobre a
mesa) sugere um movimento de fora para dentro, entrando, por as-
sim dizer, em um espagco interior e privado. No entanto, a capa do li-
vro como um todo sugere um movimento para fora, como se signifi-
casse que esse livro estd ‘divulgando’ eventos privados do passado
(ver Bione 2020, 31).

Durante a ditadura militar na Argentina (1976-1983), cerca de
30.000 criancas desapareceram, de acordo com as Maes da Praca de
Maio, que comecaram a se manifestar em meio a chamada «guerra
suja» (Logie, Navarrete 2020, 41). Surgiu também um grupo chama-
do Avds da Praga de Maio, cujo objetivo era localizar os bebés tira-
dos das maes consideradas subversivas, bebés muitas vezes nasci-
dos na prisdo e depois entregues para ado¢do, muitos para familias
de militares. Essa medida desumana foi praticada pelo regime mili-
tar para evitar que o espirito de resisténcia politica fosse ‘herdado’
ou transmitido para a préxima geragao. O caso dos desaparecidos es-
td, portanto, profundamente ligado a questoes de siléncio, auséncia,
heranca e representacao (Gatti 2017, 16).

O narrador masculino autoficcional do romance de Fuks tem um
irm&o mais velho, adotado, que pode ter entrado para a familia dessa
mesma forma, embora essa nao fosse uma familia subserviente ao re-
gime, mas que, ao contrario, estava engajada em uma resisténcia ati-
va, clandestina e militante ao regime. Assim como sua irma mais ve-
lha, o narrador nasceu depois que seus pais, um casal de psiquiatras,
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jé haviam fugido para o Brasil (por ser uma ditadura relativamente
menos perigosa que a da Argentina®) e se estabelecido em Sao Pau-
lo, pois haviam sido avisados por um colega torturado de que sua pri-
sdao era iminente. O leitor entende que a adocao do irmao mais novo
deve ter acontecido imediatamente antes da fuga da Argentina para
o Brasil, enquanto a mae recebia aconselhamento médico sobre sua
aparente incapacidade de ter um bebé.

O discurso em primeira pessoa do romance gira em torno dos si-
léncios e enigmas que envolvem tanto as atividades politicas passa-
das dos pais do narrador quanto as circunstancias exatas da adogao
de seu irmao. Embora se concentre principalmente nas relagdes fa-
miliares sincronicas no Brasil, o romance contém algumas referén-
cias a ascendéncia genealdgica, como a informacdo de que a familia
da mae é de origem espanhola e catélica e aquela do pai (e o sobre-
nome Fuks) é de origem judaica alema (Fuks 2016, 35).* Parte des-
sa familia paterna havia migrado anteriormente para a Roménia e,
sob a pressdo do crescente antissemitismo, acabou emigrando para
a Argentina na década de 1920, onde o pai do narrador nasceu vin-
te anos depois. O fato de o pai sentir que seus pais poderiam ter sido
deportados nunca foi discutido abertamente na familia.

Os movimentos transnacionais da familia, ou seja, a mudancga espa-
cial dos pais da Argentina para o Brasil, também implicam uma divisao
intergeracional, na medida em que o narrador sé é capaz de conceber e
‘lembrar’ o periodo da ditadura argentina e a vida de seus pais duran-
te esse periodo espago-temporal, de forma mediada e indireta, levan-
do seu discurso constantemente a duvidas e especulagdes. O conhe-
cido conceito de pés-memoria de Marianne Hirsch é pertinente aqui:

Postmemory describes the relationship that the generation af-
ter those who witnessed cultural or collective trauma bears to
the experiences of those who came before, experiences that they
‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors
among which they grew up. (Hirsch 1997, 5)

Portanto, as memdrias familiares sdo vistas como inerentemente
contraditérias, geralmente cercadas de siléncios e ambiguidade. Po-
demos dizer que o romance de Fuks faz parte desse tipo de nar-
rativa que Dominique Viart chamou (principalmente em relacao a
ficcdo francesa) de «narrativa de filiacdo» (récit de filiation), a fim de

3 Ver Ward, 2020, 241 nota 2.

4 O contexto migratério e transnacional das histdrias de familias judias tem sido ex-
plorado em varios romances latino-americanos. Para a Argentina, menciono apenas o
exemplo da obra autoficcional de Andres Neuman, Una vez Argentina (2003); para o
Brasil, a recente narrativa autobiografica de Luiz Schwarcz, O ar que me falta. Histo-
ria de uma curta infancia e de uma longa depressdo (2021).
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distinguir esse género (com as primeiras manifestagdes na década de
1980, de acordo com Viart) de outros tipos e tradicdes de romances
familiares. Esse tipo de texto se distingue por uma situacao em que,
normalmente, um narrador em primeira pessoa se propoe a investi-
gar o passado familiar a partir de uma perspectiva ‘arqueoldgica’.
Além disso, essas narrativas sdo tipicamente fragmentarias, ques-
tionam a linearidade do tempo e contém frequentemente elementos
meta-narrativos (Viart 2019, 18; Figueiredo 2019).

2 Imaginando o passado da familia/relagdes miiltiplas

Desde o inicio do romance, e depois quase obsessivamente, o narra-
dor enfatiza a faculdade da imaginacao. De fato, em relacao ao mo-
mento do nascimento de seu irmédo, ele repete anaforicamente a fra-
se «Nao quero...» («<Nao quero imaginar os bragos estendidos de uma
mde em agonia»; Fuks 2016, 17). Essa reticéncia em assumir total-
mente o lugar do outro - mesmo que as descrigoes repetidas atestem
a ambigao de fazé-lo - caracteriza a dicgdo do romance como um to-
do. Da mesma forma, os eventos do passado, embora nao sejam dire-
tamente conhecidos, mantém sua influéncia no presente, e o narrador
necessariamente relata os eventos do passado «por suposicao» (87).
Uma licdo de seus pais psicanalistas é que «todo sintoma é signo» (99).

Por exemplo, o narrador se lembra de uma antiga amiga de sua
mae na Argentina, Marta Brea, uma jovem psicéloga, vitima da vio-
léncia do estado que havia ‘desaparecido’ durante a ditadura. Como
a familia fica sabendo muito mais tarde, ela foi assassinada no ano de
1977. Sua auséncia ndo é exatamente sentida pelo narrador (ja que
ele obviamente nunca a conheceu pessoalmente), mas tem uma pre-
senca na casa da familia, por assim dizer:

Marta Brea era o nome que tinha em nossa casa o holocausto, ou-
tro holocausto, mais um entre muitos holocaustos, e tao familiar,
tdo proximo. (115)

A comparacao deliberada entre o caso dos desaparecidos argentinos
e as vitimas do Holocausto estabelece, portanto, uma conexdo impli-
cita com os antepassados judeus da familia Fuks e seu possivel des-
tino. Essa conexao pode ser vista como um exemplo do que Michael
Rothberg chamou de «memoria multidirecional», ou seja, os possiveis
contatos entre diferentes elementos de uma memoria coletiva e sua
articulagao dentro de um quadro de referéncia potencialmente global
(Rothberg 2009; Moszczynska 2022, 125-31). Além disso, o romance
sugere analogias e ecos implicitos ou explicitos, como entre a migra-
¢do dos avos, o exilio politico dos pais, o exilio herdado do narrador
e 0 ‘exilio’ metaférico do irmao adotivo, que foi tirado da sua familia
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biolégica. Seguindo Rothberg, Kaisa Kaakinen explorou o conceito
de narrativas de trauma transnacionais (Kaakinen 2017, 175-82). Ela
enfatizou que essas ligagoes entre traumas também podem ser lidas
de forma diferente por leitores situados de forma diferente (180). Por
exemplo, leitores brasileiros provavelmente pensarao nas pessoas que
desapareceram durante a Ditadura Militar no Brasil, embora o ro-
mance quase nao faga referéncia explicita a esses fatos (Welge 2019,
293). Na obra de Fuks, o narrador apresenta o problema de como o
trauma transgeracional se manifesta em um contexto transnacional:

Pode um exilio ser herdado? Seriamos nds, os pequenos. Tao ex-
patriados quanto nossos pais? Deviamos nos considerar argen-
tinos privados do nosso pais, da nossa patria? Estara também a
perseguicao politica submetida as normas da hereditariedade?
(Fuks 2016, 30)

0 irméao adotivo, com seus lagos ‘reais’ com a Argentina, é quase in-
vejado pelo narrador pela «autonomia de sua identidade» (30) mes-
mo que sua adogdo o coloca em uma relagdo ‘irreal’ e metaférica com
sua nova familia. Tanto a adogdo quanto o trauma transgeracional
ocupam, portanto, relagdes especulares com relagao a um vinculo
‘original’. Dessa forma, a ‘heranca’ e o pertencimento sao problema-
tizados como algo que pode ser bioldgico ou imaginario. A natureza
nao-linear e fragmentdaria do romance mostra como o caso de ado-
¢do envolve todos os membros da familia, como eles estdo presos
em uma rede de siléncios e segredos - que o projeto de escrever es-
te livro revelara apenas parcialmente. E claro que o tema da adogéo
também levanta questdes sobre até que ponto o significado de ‘fami-
lia’ é condicionado pela heranca genética ou se os filhos nao bioldgi-
cos sao, de alguma forma, inerentemente diferentes dos filhos ‘natu-
rais’. Assim, o narrador reflete repetidamente sobre como seu irmao
se percebe diferente, como ele precisa insistir em seus direitos en-
quanto irmdo mais velho, como ele se vé excluido da inclinagdo in-
telectual de todos os outros membros da familia, como ele se revol-
ta contra as posturas bem-comportadas do nicleo familiar (185-8).

De fato, o titulo do romance evoca diferentes significados de resis-
téncia: a resisténcia politica contra o regime militar na Argentina; a
insisténcia do irmédo adotivo em ser totalmente incorporado a fami-
lia que o adotou; e, finalmente, a resisténcia declarada do narrador
em narrar a historia de seu relacionamento com o irmao, na verda-
de, sua resisténcia em contar uma histoéria. Essa resisténcia em con-
tar a historia do romance é de fato enfatizada desde a primeira fra-
se do texto: «Meu irmao é adotado, mas nao posso e nao quero dizer
que meu irmao é adotado» (13).

Ou, para dar apenas mais um exemplo, lemos no inicio do sétimo ca-
pitulo uma negacdo da natureza ficcional ou construida da narrativa:
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Isto ndo é uma histdria. Isto € historia. Isto é historia e, no entan-
to, quase tudo o que tenho ao meu dispor é a memoria, nocoes fu-
gazes de dias tdo remotos, impressoes anteriores a consciéncia e
a linguagem, resquicios indigentes que eu insisto em malversar
em palavras. (37)

Essas e outras afirmacdes paradoxais - a afirmacao e a negacao si-
multaneas do ‘fato’ da adogao, bem como da qualidade do texto co-
mo uma ‘histéria’ - criam um espago de reflexdo para o leitor, em que
‘ficgao’ e ‘realidade’ sao apenas aparentemente opostas. No primei-
ro caso, entendemos que o narrador esta reticente em abordar um
topico que é cercado por um tabu. No segundo caso, o paradoxo jo-
ga com a semantica de uma histéria narrada em oposigao a Histéria
(como objeto de historiografia) - ambos os significados sao transmi-
tidos pela palavra portuguesa ‘historia’ (anéloga a aleméa Geschichte,
mas em contraste com a inglesa story/history). A frase de Fuks pare-
ce validar e afirmar a veracidade sobre a ficcionalidade.

Entretanto, a estratégia mais importante do romance nédo é ne-
cessariamente a questdo da memoria transgeracional como tal, mas
o continuo exercicio ético do narrador para colocar-se no lugar dos
outros, ou para imaginar como poderia ter sido o passado. Esta én-
fase na imaginagao e no sentido do possivel é visivel em numerosas
passagens e reflexdes do romance. Por exemplo, o narrador se coloca
imaginativamente no lugar de seu irmao, muitas vezes com um sen-
timento de culpa: «Nunca pensei como seria, para meu irmao, cami-
nhar pelas ruas de Buenos Aires» (29).

Ou, ele imagina a dor de sua mae, quando ela perde um filho com o
qual estava finalmente gravida:

Imagino minha mae gréavida de nove meses [...]. Nao posso imagi-
na-la, porém, recebendo a noticia da morte do feto [...], ndo posso
ou nao quero imaginar seu sofrimento. (54)

O narrador se coloca especulativamente na posicao de seus pais,
como eles teriam reagido a um artigo num jornal, assinado pe-
los Avos da Praca de Maio. Assim, ele assume ndo apenas a posi-
cao dos outros, mas questiona se esta pergunta no jornal, sobre
o destino dos filhos desaparecidos, poderia ou deveria ser relega-
da ao passado:

Especular sobre como meus pais reagiram, sobre como teriam lido
o0 apelo das Avos da Praca de Maio, é uma fragil tentativa de rele-
gar esse apelo a um tempo preciso, de torna-lo extemporaneo, de
exclui-lo do presente em que sua voz subsiste. (137)
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O narrador, como vimos, ignora muitos detalhes e segredos do passa-
do de sua familia, sobre identidades, e, portanto, a atividade persis-
tente da imaginacdo preenche esses espagos vazios e siléncios (ver
Di Meglio 2021, 8-9). Por meio dessa énfase constante na atividade
presente do narrador, a narrativa mostra que ndo esta interessada
em reconstruir, ou mesmo em desvendar o passado, mas sim em ex-
plorar as varias relacoes narrativas e afetivas que sustentam a cons-
tituicdo temporal dessa constelagao familiar.

3 Meta-narrativa, adogao, heranca

Quando o narrador confronta o pai sobre o motivo de sua reticéncia
em narrar, ele da uma resposta que deixa mais do que claro que os
eventos do passado podem retornar, embora nao da mesma forma:

A resposta que meu pai repete é uma absurda mescla de devaneio
e lucidez: as ditaduras podem voltar, vocé deveria saber. As ditadu-
ras podem voltar, eu sei, e sei que seus arbitrios, suas opressoes,
seus sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos mais
diversos regimes, mesmo quando uma horda de cidaddos marcha
as urnas bienalmente. (59)

Para o género da autoficgao, ¢ tipico que contenha elementos altamen-
te autoconscientes, exemplificando assim a tendéncia ‘hibrida’ que o
proprio Fuks diagnosticou como sendo tipica de uma certa variedade
do romance contemporaneo, como vimos acima. Por exemplo, as tulti-
mas paginas de A Resisténcia refletem sobre como esse mesmo livro
que estamos lendo foi recebido pelos pais do narrador, ou seja, do au-
tor, dando assim crédito a um nivel auto-biografico de verdade e con-
fianga, apontando explicitamente e paradoxalmente para uma possivel
divergéncia entre a realidade biografica e a representagao literaria:

E estranho, minha mée diz, vocé diz mée e eu vejo meu rosto, vo-
cé diz que eu digo e eu ougo minha voz, mas logo o rosto se trans-
forma e a voz se distorce, logo nao me identifico mais. Nao sei se
essa mulher sou eu, me sinto e nao me sinto representada, nao sei
se esses pais somos nos. (135)

Essa insuficiéncia é expressa pela reagao do pai a partir de uma pers-
pectiva bastante ambivalente. Por um lado, ele ndo quer que os deta-
lhes privados da familia cheguem ao ptblico por meio da publicacao
desse livro - esse é novamente um ponto que reforca claramente o
efeito da veracidade biografica; por outro lado, ele parece estar co-
movido com a narrativa do filho:
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Sé ndo quero que vocé se guie pelo que digo, isso eu jamais quis:
va em frente, Sebastian, vocé fez o que tinha que fazer, e até pos-
sivel que alguém leia nisto um bom romance. (137)

E somente agora, quase no final do romance, que o narrador pessoal
recebe um nome proprio e, embora Sebastian estabeleca um parale-
lo claro com ‘Julidn’ (os nomes tém a mesma terminacao), a diferen-
ca obviamente também ¢é um sinal claro do aspecto ficcional do li-
vro, da nao identidade com o real.

Um outro elemento meta-narrativo ocorre quando o narrador nos
diz que esta escrevendo um texto sobre adogdo e que esse tema ainda
nao foi tratado na literatura, pelo menos nao dessa forma (139). De fa-
to, estou argumentando aqui que o romance estabelece uma analogia
mais profunda entre seu contetido tematico e sua forma literaria, en-
tre o cendrio familiar da adogdo e a nogao de possibilidade ficcional. A
préatica da adogdo € baseada na ideia de que uma relagao familiar ndo
¢ necessariamente dada ou natural, mas que pode ser assumida, que
¢ possivel sentir e ver essa pessoa como meu filho, como meu irméo,
como «meu possivel irmdo» (3), como Fuks escreve na dedicatéria do
livro. Sugerindo exatamente essa possibilidade ‘virtual’ de identifi-
cacdo empatica, Marianne Hirsch citou abordagens (por exemplo, de
Geoffrey Hartman) que defendem a ideia de testemunho por adogao:

If we thus adopt the traumatic experiences of others as experiences
that we might ourselves have lived through, if we inscribe them
into our own life story, can we do so without imitating or unduly
appropriating them? (Hirsch 2008, 114; minha énfase)

Entretanto, o narrador reflete sobre a questdo da adocao/heranca nao
apenas com relagao a situacao ‘especial’ de seu irmao, mas também
com relacdo as suas proprias possiveis herancas em relagao as ex-
periéncias de seus pais. Nesse romance, a questdo da heranga, em-
blematizada pelo caso do irmao adotado, tem implicagdes politicas,
morais e bioldgicas. Enquanto o narrador viaja algumas vezes para
Buenos Aires, visitando a antiga casa de seus pais, ele se pergunta
até que ponto ele tem uma heranca argentina, apesar do fato de ter
crescido inteiramente no Brasil. Além disso, confrontado com a his-
toria de seus pais e da geragao deles, uma historia de coragem mas
também de luta armada, o narrador chega a uma compreensao di-
ferenciada de como ele se vé, apesar das diferengas 6bvias, em uma
continuidade de seus pais, uma continuidade que também é expres-
sa pela multivaléncia do titulo do romance:

Nao, ndo tem um epilogo a histéria politica dos meus pais. Seu
inconformismo tem contornos mais discretos e a um sé tempo
mais nitidos: sua militancia sempre se manifestou no hébito de
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questionar, disputar, discutir. Agora que assim os vejo, sinto que
nao me diferencio, ou que neste momento nao o desejo. [...] Jamais
quereria ter uma arma nas maos, e dizé-lo é também uma agao,
também constitui uma histéria politica. (Fuks 2016, 163)

Outra questdo de heranca, ou pelo menos de repeticdao ou analogia,
¢ a atitude do narrador, sua postura duvidosa com relagdo a ques-
tdo de ele dever reconstituir, agora muitos anos depois, as circuns-
tancias especificas da ado¢do de seu irméo, ou seja, a identidade
exata dos pais bioldgicos do irméao. Ele sabe de um pedago de papel
em poder de sua mae que contém um niumero de telefone, o que po-
de lhe dar uma possivel pista nesse sentido. No entanto, assim co-
mo sua mae, ele é muito hesitante, muito resistente, para dar conti-
nuidade a esse topico:

Tal como minha méde, ndo me atrevo a discar esse nimero anti-
go, ndo chego a mensagem automatica que acusaria o 6bvio equi-
voco, um destinatério inexistente. Guardo consciéncia de que na-
da disso me diz respeito, ou creio guardar essa consciéncia, e, no
entanto, ndo esqueco que ha um pedacgo de papel guardado nu-
ma gaveta. (63)

Gostaria de enfatizar, entdo, que a voz narrativa do texto concebe a
relacao entre os dois irmdos (e entre o filho e os pais) em termos de
analogias, especulagdes hipotéticas, uma exploragdo ficcional do pos-
sivel. A exploragao do passado, e especialmente do passado familiar,
nao ¢é simplesmente composta de uma série de eventos ou agdes, mas
o mundo passado ¢ inevitavelmente colorido por sentimentos e pe-
la sensacao de diferentes possibilidades - que o narrador desenvol-
ve, imaginando como certos eventos poderiam ter sido diferentes. A
relacdao com um irmao adotivo, portanto, serve a Fuks para explorar
a ideia de familia a partir de um contexto afetivo e ‘possibilista’, em
vez de um contexto de genealogia ou genética.

Nesse sentido, o texto auto-ficcional de Fuks mostra constante-
mente como o real e o possivel se penetram um no outro. Ao fazer
esta observacao, recorro ao trabalho de Hanna Meretoja, que no seu
livro The Ethics of Storytelling (2017) reconsiderou questdes narrato-
l6gicas a partir de uma perspectiva ética e hermenéutica. Seguindo
Meretoja, eu diria que o romance de Fuks é representativo de obras
recentes de ficgdo que ndo s6 brincam com a oposigao entre ficgao e
realidade histdrica, mas que exploram o hipotético, ou seja, uma ex-
tensao imaginativa do real que transcende deliberadamente a dimen-
sdo da referencialidade. Esta idéia de extensdo imaginativa é também
fundamentada na nogédo do sujeito como o lugar da experiéncia vivi-
da e da reflexividade. Como Meretoja sugere, esta dimensao da pos-
sibilidade do real é de fato caracteristica de tendéncias mais amplas
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na literatura contemporanea, na medida em que os romances desa-
fiam a dicotomia entre o real e o possivel, e projetam «hipdteses de
possibilidades humanas num mundo passado» (Meretoja 2017, 17).
Ou, como Meretoja coloca em um contexto diferente:

That the use of this dichotomy [entre historia e ficgdo] is common-
ly linked to problematic ontological assumptions about the nature
of history and reality. It risks dismissing how a sense of the pos-
sible is a constitutive dimension of every actual world, how liter-
ary fiction provides interpretations of actual (past and present)
worlds, and how it has its own means of contributing to our sense
of a past world as a space of possibilities. (372)

E neste sentido, eu diria, que Fuks toma o cenario incomum de uma
adogdo e, além disso, uma adogdo sob circunstancias politicas muito
especiais também como uma metafora para outras constelagOes fa-
miliares. A relagdo com o irmao adotivo destaca o que Hirsch chama
de «atos afiliativos da p6s-geracdo», na medida em que os lagos in-
trageracionais (além do eixo pais/filhos) podem ser vistos como «fa-
cilitadores da identificacdo e projecdo através da distancia e da di-
ferenga» (Hirsch 2008, 114; traducdao minha). Desta forma, e com a
ajuda e os limites da imaginacdo, Fuks sugere que também os mem-
bros da familia bioldgica estao sujeitos a nossas ocupagoes afetivas,
projecoes, medos e incertezas, aos caprichos de nossas reconstru-
¢cOes e memorias. O romance A Resisténcia mostra como as relagoes
com os membros da familia no presente sdao condicionadas pelo pas-
sado, que é necessariamente «um passado possivel» (Fuks 2016, 143).
Em relagao a seus pais (assim como em relacao a seu irmao), o nar-
rador-filho estd em uma posicao de continuidade e diferenca, de sa-
ber e ndo saber: «Todo filho excede o que se concebe como filho. Ne-
nhum de vocés jamais foi o que imagindvamos» (159).
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