Constelaciones familiares en la narrativa
iberoamericana moderna

editado por Angela Calderdn Villarino y Jobst Welge

La‘ideadela fami}ia’
como configuracion
Saul ante Samuel de Juan Benet

Angela Calderén Villarino
Universitat Leipzig, Deutschland
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La ‘idea de la familia’ como configuracién. Satil ante Samuel de Juan Benet

1 Una novela de tesis

Satil ante Samuel (1980) no es una novela familiar tipica, pero si un
texto que conceptualiza la historia a través de un paradigma fami-
liar: la guerra fratricida. Sin embargo, en esta novela no se nos pre-
senta, primordialmente, a dos hermanos enfrentados. El vinculo en-
tre hermanos y su quiebre quedan relegados a un segundo plano.
En lugar de eso, la relacion entre ellos es eshozada por medio de la
relacion que cada hermano tiene con otros miembros de la familia.
Por lo tanto, la gravedad del acontecimiento narrado parece estar
puesta en cuestion, ya que el hecho de no tener nitidez narrativa ha-
ce dudar al lector.* Se genera la duda si, efectivamente, ‘lo esencial’
de esta novela reside en un fratricidio. La critica se ha centrado en
esta vertiente enfatizando sobre todo la analogia entre los hermanos
enemistados y la sociedad espafiola enfrentada en la Guerra Civil.?

Siguiendo este enfoque, pero llevandolo a un campo mas bien lite-
rario-filosofico quisiera presentar una lectura centrada en la dimen-
sion estructural subyacente a toda la temética fratricida: la familia
como un conjunto sistematico interrelacionado, por un lado, y la re-
lacion fraternal como una constelacion familiar preeminente (frente
a otras existentes, pero menos visibles), por el otro. Parece que a tra-
vés de la conceptualizaciéon de lo que es una constelaciéon familiar se
explica la presentacion de la novela como una novela familiar. Aun-
que el titulo Saul ante Samuel parece priorizar dos miembros fami-
liares, quienes -como es de suponer- protagonizaran el desarrollo de
este conjunto familiar narrado, son las relaciones que cada herma-
no entretiene con otros familiares -cercanos y lejanos, incluso aje-
nos o desconocidos pero considerados familiares- que nos permiten
comprender la indole de esta familia. Este enfoque parece primor-
dial ya que, mas alla de la tesis de que los dos hermanos enfrentados
sean alegoria de una Espafia dividida, lleva a plantear la pregunta de
quién (o qué institucion, partido, grupo, etc.) seria pues la familia en-
tera. De ser los dos hermanos, respectivamente, el bando republica-
no y el bando sublevado, ¢quién serian entonces los otros miembros
de la familia? O, planteando la cuestion de la otra cara, ¢es que la fa-
milia espafiola a nivel del imaginario colectivo se compone por dos
hermanos? Y, ¢qué consecuencias se deducirian para el enfoque de
la novela como una novela de memoria al conceptualizar la sociedad
espanola, figurativamente hablando, como una familia incompleta y

1 Elhecho de que sea dificil distinguir una trama seguramente esta relacionado con
la poética de la incertidumbre desarrollada por Juan Benet (2011, 198-204). No obstan-
te, se plantea la pregunta por una trama a nivel de contenido para tener en cuenta el
caracter novelistico de Sdul ante Samuel, ya que también se debe en gran parte al gé-
nero, y sus implicaciones estéticas, el vinculo con la novela familiar.

2 Véase Herzberger 1984; Margenot 1988; Orringer 1989; Vollmeyer 2017.
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huérfana, al no contar mas que dos hermanos? No obstante, debido
a que los otros miembros desempefian un papel de importancia en
la novela, considero que la familia como un conjunto es un momento
sustancial para entender por qué y en qué sentido resulta esclare-
cedor enfocar Satl ante Samuel como una novela familiar. Por ende,
con la presente lectura quiero focalizar la importancia de concep-
tualizar los dos hermanos como una constelacién familiar. Se entien-
de por ello enfocar los dos protagonistas mas bien como una entidad,
una constelacion, que, a su vez, estan esencialmente orientadas por
y hacia un conjunto, que es su familia. En ese sentido, se comprende
a los dos hermanos como una entidad (y no como dos personajes di-
vididos) y la familia como otra. Cabe puntualizar que solamente es
el titulo el que alude a la historia biblica, sin embargo, en la novela
los hermanos se llaman Simén y Emilio.

Satl ante Samuel presenta otro rasgo distintivo frente al patrén li-
terario de la novela familiar. En la novela familiar tradicional se sue-
le conducir en paralelo el desarrollo del plano histérico con lo fami-
liar, llevando el uno a la catéstrofe y el otro a la quiebra. Tampoco
es éste el caso en la novela de Benet, ya que no existe una cronolo-
gia al no presentarse un sistema de efectos y causas; ni existe a ni-
vel histdrico, ni a nivel de la narracién. Lo que ocurre es que ambas
tramas son un sistema de relaciones y no pueden ser concebidas co-
mo lineales. Es decir, que tanto el plano histérico como el de la fami-
lia son, cada uno por su parte, presentados como una constelacion.
En este sentido, se potencia el sistema de interconexiones hasta tal
punto que Saul ante Samuel parece una red narrativa.

A las diferencias con la novela familiar tipica se afiade que los pa-
sajes familiares y los de guerra se alternan, sin que se especifique
en qué medida un espacio literario se ve afectado por el otro. Es-
to genera la incertidumbre de hasta qué punto se interpenetran, ya
que a nivel de la accién no son entrelazados, sino que una situacion
del plano historico es sucedida por cuadros narrativos acerca de la
familia y viceversa. Por lo tanto, no existe una situacion familiar da-
da en la que un evento histérico incida provocando que el conjunto
familiar (o relaciones entre algunos miembros de la familia) se de-
teriore o incurra en un desastre. Por el contrario, Satl ante Samuel
narra situaciones aparentemente aisladas.

Encadenar una situacién con otra y evitar plasmar un desarrollo
concuerda con la manera en la que Benet describe su novela. Este
autor define a Satll ante Samuel como una ‘novela teorico-literaria’:

Mi pretension [...] desde la primera pagina hasta la tltima, era
ofrecer exclusivamente sustancia literaria; toda la experiencia na-
rrativa de esa novela estriba en tratar de reducirla a una serie de
textos de expresion pura [...]. [L]a novela rezuma un estilo litera-
rio muy definido. (Echevarria 2017, 9)
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El campo semantico del que Benet se sirve -lo exclusivo, la sustan-
cia, la reduccion, la pureza, la expresion y lo definido- colinda con
conceptos como la nitidez, la claridad y la precision, definiendo asi
la novela como un tratado tedrico; no porque fuese necesario que en
el género narrativo sea patente la abundancia, sino por tratarse de
términos estaticos. El desarrollo y la evolucion de una situacién na-
rrativa, por muy reducidos que sean, suelen ser una caracteristica
integra del género épico, ain més en el caso de la novela familiar
o0 incluso histdrica. La ausencia de un hilo narrativo en este senti-
do forma, ergo, parte de la concepcion de Satl ante Samuel, que nos
es presentada como un tableau.? Narratolégicamente hablando, este
modo de representacion va acompafiado por una falta de lo que de-
finimos como desarrollo, tanto narrativo como histérico. La novela
no consiste en una evolucion narrada ni existen razones, ni motivos
mayores cuyas consecuencias constituyan una trama.

Enfocar la novela Satl ante Samuel como un ‘esquema de sustan-
cias literarias’ adquiere importancia, porque de ello se deducen dos
consecuencias significativas. En primer lugar, calificarla como un
conjunto de ideas supone una desvalorizacion de la importancia, su-
puestamente primordial, acreditada a la relacion entre los dos her-
manos frente a las otras relaciones intrafamiliares. Al ser una com-
pilacion de ideas y, por consiguiente, carecer de un desarrollo en el
sentido propio de la palabra, todos los aspectos familiares tienen la
misma relevancia en el sistema de esta familia. La segunda conse-
cuencia es que todo lo relatado es la historia; es la relacion entre los
hermanos. La devaluacion de la primacia normalmente asignada a la
relacion entre los hermanos y la conceptualizacion de la novela como
una serie convierten la narracion en la expresion de una situacion y,
por ende, estd exenta de una cronologia.

A nivel de tipologia de género, esto plantea el siguiente problema:
sse trata, pues, de una novela familiar o histérica?, ;Cémo debemos
comprender, tanto lo novelesco como lo histdrico, sin una dimension
cronolégica? Hacer hincapié en estos aspectos y sus consecuencias
para el género literario y el concepto de la historia no es un deta-
lle limitado al interés de la critica literaria. El mismo Benet lo co-
menta. Segun él, no se trata de una novela, sino de un compendio
de opiniones:

En Satl ante Samuel, méas que en ningun otro de mis libros, est4,
por decirlo asi, el cuerpo de mis opiniones sobre la historia de es-
te pais. (Cruz 1980, s.p.; énfasis en el original)

3 «Los verdaderos protagonistas de mi novela, como podrian ser los personajes, el
argumento, los caracteres, fueron esquematizados lo mas posible porque lo que me in-
teresaba era otra cosa». (Echevarria 2017, 9)
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Si, por una parte, Satl ante Samuel es un texto sobre la historia es-
pafiola y, por otra, es un libro que ofrece exclusivamente opiniones
que son ‘sustancia literaria’, Benet define este libro como uno sobre
la historia espafiola sous forme de lo esencialmente literario. Es de-
cir, que indaga cudl podria ser la dimensién poetoldgica de la histo-
ria. ¢Como entender historia (espafola) desde un punto de vista teé-
rico-literario? Desde este enfoque, uno deberia preguntarse si seria
preferible abordar el andlisis de la novela partiendo de la idea de que
se trata de una novela de tesis, un roman a these, ya que la cita sigue
diciendo: «Las que estan en este libro son mis opiniones» (Cruz 1980).

Se deducen, de este modo, dos consecuencias. En primer lugar,
en esta novela lo histdrico es literario. (Como podriamos entender
esto? En segundo lugar, en nuestro proyecto se plantea la pregun-
ta: ¢en qué cambia la perspectiva sobre la novela, si el marco de gé-
nero literario no es la novela familiar sino la novela de tesis? O, més
bien, ¢qué debemos entender bajo una novela familiar de tesis sobre
lo historico? ¢Es una novela de tesis, de familia, de historia, de teo-
ria literaria, etc?

Siguiendo la idea de que Satl ante Samuel es una novela fami-
liar-histérica y, al mismo tiempo, una novela de tesis sobre «sustan-
cias literarias» (Echevarria 2017, 7), surge la pregunta de en qué
medida lo histérico genuinamente literario esta relacionado con las
constelaciones familiares, relatadas en ella. Una respuesta a ello po-
dria ser la estructura de estas constelaciones: la caracteristica pro-
pia de las constelaciones familiares, puestas en escena en Satl ante
Samuel, es que estan constantemente trianguladas. Este rasgo tam-
bién esclarece el sentido en el que la dimension familiar es ‘sustan-
cialmente literaria’, siendo ésta esencialmente tripartita. Tal y como
las constelaciones familiares estan compuestas por tres miembros,
el habla figurativa también estd estructurada por unidades triadi-
cas, ya que se construye sobre metaforas que, a su vez, son unida-
des semanticas tripartitas. Pero, ;en qué sentido se trata de conste-
laciones familiares tripartitas?

En la relacion de los hermanos siempre entra un tercer familiar,
gracias al cual se esclarece el vinculo entre ellos. De forma analo-
ga funciona tradicionalmente una metafora, ya que la medida en la
que dos elementos articulados por ella estan relacionados se entien-
de por medio de un tercero (tertium comparationis). Al igual ocurre
en Saul ante Samuel: para explicitar distintas facetas de la relacién
entre los hermanos, la novela desvia constantemente el foco narra-
tivo hacia otros miembros de la familia que narran lo que ha ocurri-
do entre ellos. En lugar de que a través de los dos hermanos el lector
reciba informacion sobre ellos, el procedimiento narrativo elegido
plasma la relacion fraternal a través de otro miembro de la familia.
Es entonces mediante el desvio que se proyecta claridad sobre el vin-
culo fraternal. No obstante, todo gira alrededor de la relacion entre
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los hermanos. Los otros familiares que entran en escena, como pue-
den ser el padre, la madre o un primo, ejercen la funcion de tertium
comparationis, en el sentido de que es a través de su relacion con uno
de los hermanos que se esclarece la relacién entre Simén y Emilio.

2 Constelacion, verdad e idea

Enfocar Satil ante Samuel principalmente como una novela de tesis
podria ser una perspectiva esclarecedora para el concepto de la cons-
telacion familiar, tal y como se proyecta en esta novela. En el «Pro-
logo epistemocritico» a su obra El origen del ‘Trauerspiel’ alemdn,
Walter Benjamin reflexiona acerca de la relacion entre el contenido
conceptual de la filosofia -las ideas- y su modo de representacion.
Por muy definitoria que la filosofia quiera ser, dice Benjamin, ésta
es incapaz de deslindarse de los problemas que todo modo de repre-
sentacion conlleva. Por consiguiente, incluso el tratado como género
modélico de la filosofia tiene que admitir que el modo de representa-
cién forma parte de su método:

Will die Philosophie [...] als Darsyellung der Wahrheit das Gesetz
ihrer Form bewahren, so ist der Ubung dieser ihrer Form [...] Ge-
wicht beizulegen. (Benjamin 1991, 207-8)

Si la filosofia [...] quiere conservar la ley de su forma, tiene que
conceder la correspondiente importancia al ejercicio mismo de es-
ta forma. (Benjamin 2012, 224)

Aplicando las reflexiones de Benet, acerca de su novela y del género
literario en el que se inserta, sugiero ‘concederle la correspondien-
te importancia’ a la ley de forma de esta novela. Se indagara, pues,
si Satl ante Samuel es la representacion de ‘una idea sobre un pais’,
que sigue las pautas de representacién que Benjamin atribuye a las
ideas filosoficas. Benjamin las define de la manera siguiente:

[Nlicht an sich selbst, sondern einzig und allein in einer Zuord-
nung dinglicher Elemente im Begriff stellen die Ideen sich dar.
Und zwar tun sie es als deren Konfiguration. [...] Die Ideen ver-
halten sich zu den Dingen wie die Sternbilder zu den Sternen. [...]
Die Ideen sind ewige Konstellationen und indem die Elemente als
Punkte in derartigen Konstellationen erfasst werden, sind die Pha-
nomene aufgeteilt und gerettet zugleich. (Benjamin 1991, 214-15)

[L]as ideas no se exponen en si mismas, sino Unica y exclusivamen-
te en la ordenacion de elementos césicos que se da en el concep-
to. [...] Y en cuanto configuracion de dichos elementos es como lo
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hacen [...]. Las ideas son a las cosas lo que las constelaciones a las
estrellas. [...] Pues las ideas son constelaciones eternas, y al cap-
tarse los elementos como puntos de tales constelaciones los fend-
menos son al tiempo divididos y salvados. (Benjamin 2012, 230)

Vislumbramos las ideas a través de constelaciones. Benjamin concluye
que de estas constelaciones emerge «der Wahrheitsgehalt» (Benjamin
1991, 208; «el contenido de verdad» [Benjamin 2010, 225]). Lo que
llama la atencién en nuestro contexto es que, en el sistema conste-
lativo de una idea, la relacion entre los fendmenos es de indole fa-
miliar. Segin Benjamin, entre los fendmenos existe un ‘parentes-
co’, «Verwandtschaft» (1991, 208); mas aun, se trata de un ‘auténtico
parentesco’.*

Ahora bien, se habia sefalado que la novela consiste en episodios
que relatan, o un acontecimiento entre los familiares, o un suceso
relativo a una batalla. Estas escenas, a su vez, se encadenan y estan
entrelazadas sin que se detalle su interrelacion. La yuxtaposicion de
las acciones bélicas con los encuentros entre los familiares estable-
ce una relacion de analogia entre estos dos niveles de la narracion.
Lo anterior lleva a preguntarse en qué consiste su afinidad. La res-
puesta aqui es lo familiar, como es el caso en las constelaciones de
Benjamin. También Benet conceptualiza el nivel histérico como una
relacién de parentesco: «[Uln hecho [...] remite a otro [...] a través
de un inquietante parentesco» (Benet 1993, 14). Su fondo es intran-
sigente, una «enorme masa oculta» (14). De este modo, Benet evoca
la definicién de Benjamin sobre la verdad de las ideas:

[Uln hecho cualquiera remite a otro perdido, sin que sus claves
sirvan para averiguarlo sino tan sélo, a través de un inquietante
parentesco, sospechar la enorme masa oculta de toda experien-
cia que por debajo del campo visible de la conciencia se enlaza
con lo muerto. (14)

Lo historico, en su esencia, no es accesible ni inteligible. Asimismo,
ocurre con las ideas en el sentido de Benjamin (1991, 215): «Die Ideen
[...][slie bleiben dunkel» («Las ideas [...] [plermanecen oscuras» [Ben-
jamin 2012, 231]). Por consiguiente, ‘la verdad de la idea de la his-
toria espafiola’ subyacente a esta novela queda, en el sentido de las
ideas de Benjamin, relegada a un nivel inaccesible.

En los parrafos siguientes se analizard en qué medida Saul an-
te Samuel puede ser concebida como la proyeccion literaria de una

4 La traduccién al espaiiol no refleja el campo seméntico original; pone «es una au-
téntica afinidad» (Benjamin 2012, 225), mientras que en aleman Benjamin recurre a un
campo lexical perteneciente a lo familiar.
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constelacion, en la que cada ‘sustancia literaria’ equivaldria a una
estrella y, por extension, a un miembro familiar. La verdad subya-
cente a esta constelacion seria, entonces, ‘el contenido de verdad de
la Guerra Civil".

El concepto de la constelacion de estrellas, cuya ultima verdad
queda relegada a un plano desconocido, pero cuya esencia se reve-
la en ‘la constelacion estelar’, es la manera en la que se define la fa-
milia en esta novela. Asi como cada estrella desempefia su propia
légica y funcion -«Die Ideen verhalten sich zu den Dingen wie die
Sternbilder zu den Sternen. [...] [Slie sind weder deren Begriffe noch
deren Gesetze» (Benjamin 1991, 215) («[l]as ideas son a las cosas lo
que las constelaciones a las estrellas. [...] [N]Jo son ni sus conceptos
ni sus leyes» [Benjamin 2010, 239])-, uno de los hermanos se conci-
be como un elemento con un principio propio -«una mision» (Benet
2017, 89)- que obedece a «un imperativo» (89). No obstante, su ver-
dad reside en que, en algiin momento, ese imperativo se trascienda
hacia un sistema superpuesto:

[Uln destino que lejos de serle prometido busca en obediencia a ese
extrafio y colectivo imperativo que siglos mas tarde, una vez consu-
mada la misién cuya importancia desconociera, se sublimara en el
emblema herdaldico de una raza, una comunidad o una familia. (89)

Lo que para Benjamin son ‘las estrellas’, en Satil ante Samuel son
«una raza, una comunidad o una familia» (89); lo que para Benjamin
es ‘la constelacion estelar’, se vuelve «emblema heraldico» (89); y lo
que para Benjamin es ‘la idea’, se vuelve un «extrafo y colectivo im-
perativo» (89). Al igual que la idea emerge de las constelaciones es-
telares, el pasado actua sobre los personajes-estrella de esta fami-
lia sin que ellos puedan sustraerse a ello. Una vez que cada familiar
ocupe su lugar en la constelacion se realizara el emblema de la co-
lectividad espafiola, que el narrador define aqui como una familia.
¢Cuando logramos entrever la idea? Benjamin dice:

Das Allgemeine ist die Idee. Das Empirische dagegen wird um-
so tiefer durchdrungen, je genauer es als ein Extremes eingese-
hen werden kann. Vom Extremen geht der Begriff aus. (1991, 215)

Lo general es la idea. En cambio, en lo empirico se penetra tan-
to mas profundamente cuanto mas se le puede ver como algo ex-
tremo. Y el concepto parte de lo extremo. (Benjamin 2012, 231)

De la misma manera, Benet conceptualiza esta familia literaria de-
finida por sus extremos: por Saul y Samuel o mas bien Emilio y Si-
mon, dos hermanos enfrentados. Asi también lo expone el narrador:
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Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son
como dos lineas concurrentes, que aunque parten de apartados y
diferentes principios, acaban en un punto. El deseo de destruir|[...].
De luchar, de vencer, el principio primero de una especie creada
en el antagonismo, en la lucha entre el genético orden combativo
y el instinto de paz y conservacion. Realizaciones efimeras. Ren-
cillas familiares. Controversias y enemistad entre personas que
empero tienen un interés comun. (Benet 2017, 62)

Considerando lo anterior, ¢en qué sentido se deslinda, a partir de es-
ta equiparacion entre Benet y Benjamin, un nuevo concepto de lo fa-
miliar y/o lo histérico en esta novela? Aunque ‘la verdad de la idea de
la historia espafola’ sea dificil de plasmar a través de definiciones o
descripciones ajustadas, la analogia permite deslindar dos aspectos
importantes que forman parte de esa verdad. En primer lugar, segtin
Benjamin, la comparacion permite entender la novela como una idea.
Por lo tanto, a los episodios narrados les corresponde la funcion de
los fendmenos y a la novela, en su conjunto, la de la constelacion de
estrellas. Adicionalmente, dado que ambas tramas de la novela -tan-
to la histérica como la familiar- estan construidas como una fami-
lia, la verdad del enfrentamiento en esta familia no es solamente un
enigma cuyas razones se esclarecen ocasional y tan solo vagamen-
te, sino que eso implica que la verdad histérica de Espafa tampoco
pueda ser esclarecida. No es posible descifrar su trasfondo. Se su-
ma, ademads -como esta novela parece darnos a entender-, un aspec-
to tragico que consiste en que la verdad de la idea sobre la historia
espafola la podemos entrever solamente a través de constelaciones
de guerra. En ‘el deseo de destruir’ vislumbramos la muy remota ra-
z6n y légica de este antagonismo, aparentemente insuperable, por
ser esencial da la verdadera idea de lo espafol.

En segundo lugar, la yuxtaposicién da por entender, justamente,
esa relacion. Comprendemos que existe un ‘auténtico parentesco’ en-
tre lo familiar y lo historico espafioles. La tinica figura de pensamien-
to adecuada para la historia de Espafia es la familia.

[Z]u den Ideen [ist] insofern ihr Verhaltnis [das der Phanomene]
das umgekehrte, als die Idee [...] erst deren Zusammengehorigkeit
zueinander bestimmt. (Benjamin 1991, 214-15)

[S]u relacion [de los fendmenos] con las ideas es la inversa en la
medida en que la idea [...] determina primero su mutua pertenen-
cia. (Benjamin 2012, 230)

Solamente sera entonces, en tanto se logre esclarecer este sistema
familiar, que se obtendra una idea adecuada de «la historia de este
pais» (Echevarria 2017, 7).
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Ahora bien, no solo existe la dificultad de que la verdad de la idea
se dé en constelaciones y nunca de manera nitida, sino que existe
otra problematica: las constelaciones no siguen pautas basadas en
una légica de causa y efecto, que dejen entrever facilmente la analo-
gia, sino que se trata de sistemas que traspasan cronologias y estra-
tificaciones de orden temporal, historico y generacional. Tal y como
los familiares se relacionan fortuitamente en Satl ante Samuel -«un
hecho cualquiera remite a otro perdido, sin que sus claves sirvan pa-
ra averiguarlo» (Benet 1993, 14)-, ocurre en el proceso histérico es-
panol. No puede ser entendido como una evolucion con delimitadas
causas y efectos. Se trata en cambio de un sistema de relaciones cu-
ya articulacion no es ni previsible ni intencional; nuevamente, igual
que la definicion de la verdad segtiin Benjamin (1991, 216), «ein inten-
tionsloses Sein» («un ser desprovisto de intencién» [Benjamin 2012,
231]). De ahi proviene su dimension turbadora, «un inquietante pa-
rentesco» (Benet 1993, 14). La ‘verdad historica de Espana’, por tan-
to, es un sistema que no podra ser descifrado. Eso se debe, por un
lado, a su indole de verdad benjaminiana y, por el otro, a que es un
sistema cuyos elementos no se rigen por légica.

3 Constelaciones familiares metafdricas

Al inicio de este analisis se seflalaron dos caracteristicas de esta no-
vela: una postulaba que por medio de otro miembro de la familia se
arrojaba luz sobre la relacién entre los hermanos, y la otra, que se
trataba de una novela de tesis. Ambas caracteristicas se correspon-
den por basarse en estructuras tripartitas. ¢Cudl podria ser, enton-
ces, la tesis de esta novela y en qué sentido ésta mantiene una co-
rrespondencia con las constelaciones familiares?

Comenzando por las constelaciones familiares, uno advierte que
la triangulacion en este campo tiene dos vertientes. Por un lado, la
relacion entre los hermanos se esclarece por medio de otro miem-
bro de la familia. En ese sentido, se trata de una relacion frater-
nal que estd mediada por otro familiar; son, por ende, relaciones a
base de tres personajes. Por el otro lado, una triangulacion fami-
liar existe en el sentido en que las relaciones que un hermano tie-
ne con cualquier otro pariente suelen trascenderse a una entidad
colectiva. La relacién intrapersonal entre dos familiares recobra
constantemente un valor afladido de envergadura colectiva. ¢Co-
mo funciona esta vinculacion entre lo individual y lo colectivo? Es-
ta respuesta se ejemplificara refiriéndose a las figuras del padre,
de la madre y del primo.

El padre sirve de figura de representacion para una agresion que
esta dirigida a un colectivo:
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Entre ellos no se cruzarian explicaciones y si [...] podria eludir la
enojosa controversia que se venia fraguando desde tiempo atras a
causa de sus cada dia més acusadas discrepancias con las ideas de
su padre (de su padre, de su medio, de su clase, de su tradicion y casi
de su pueblo) sin mas que tomar partido por el bando de sus enemi-
gosy consumar un hecho que haria irrelevante cualquier discusién
acerca de sus razones y origenes, también se deberia a la decisién
de su padre [...] de pagarle de la misma moneda. (Benet 2017, 44)

El padre -y por extension, su medio, su clase, su tradicion y casi to-
do el pueblo- es representante de un ideario al que el hijo se opone.
Aunque en un primer plano se trate de un conflicto bilateral, existen
en principio tres partes involucradas: padre, hijo y colectivo.

El hecho de relatar en analogia es otro procedimiento narrativo,
que le da una dimension colectiva al conflicto supuestamente bina-
rio e intrafigural entre los personajes. Un conflicto entre dos perso-
najes es referido, con base en la correspondencia, con el mismo en-
tre otros dos miembros de la familia: el adulterio que Simoén comete
con la mujer de Emilio es introducido en la novela a través de la ma-
dre, quien, a su vez, también habia caido en adulterio.

Pero también la detestabas [la mujer de Emilio] (la copia del mismo
pecado de tu madre [...]) porque oscuramente [...] afirmaba el mis-
mo principio de cuyo antagonismo t habias hecho la Idea. (127)

Lo que podria ser un conflicto entre los hermanos es, obviamente,
uno en el que influye también la cufiada. Pero, asimismo, es un con-
flicto entre los hijos, en el cual la madre interviene como tercer ele-
mento. De esta forma, las constelaciones familiares despliegan todo
un sistema de triangulaciones familiares conflictivas. Asi también,
al establecer una analogia entre los conflictos familiares, se insinta
que el conflicto fraternal no es tnico sino una imitacién. La Idea (es-
crita aqui con maytuscula) recalca esta dimension de universalidad y
remite a la concepcion de la idea filoséfica de Benjamin. Al igual que
el conflicto con el padre, con el conflicto del adulterio se trasciende
a una colectividad més amplia que el sistema familiar. Las conste-
laciones familiares no se limitan a los miembros directamente invo-
lucrados, sino que implican una dimensién que va mas alla de ellas.

Presentar el adulterio de la madre como un acto ‘copiado’ por par-
te del hijo matiza la ‘idea de la verdad histérica’ que se habia esbo-
zado partiendo de la lucha: el ‘principio del antagonismo’ parece ser
la idea de esta novela que, ademas, esta estrechamente vinculado al
‘pecado’ del adulterio. Esta hipotesis es consolidada al analizar la re-
lacién entre los hermanos y su primo. Emilio y Simdn tienen un pri-
mo que, a su vez, ama a la misma mujer que ama a Emilio, por lo que
intenta ‘copiar’ lo que hace Emilio:

Biblioteca di Rassegna iberistica 36 | 33
Constelaciones familiares en la narrativa iberoamericana moderna, 23-38



Angela Calderén Villarino
La ‘idea de la familia’ como configuracién. Satil ante Samuel de Juan Benet

¢Tu primo, siempre boquiabierto, que sigue tus pasos como un pe-
rro, empujado por instinto a amar a la mujer que te ama y senten-
ciado a atraer sobre si las culpas de tu adulterio? (124)

Tan so6lo basandose en estos tres ejemplos se ve que las constelacio-
nes familiares se repiten. Crean una serie de antagonismos, todos
ellos orientadas en el adulterio y en el impulso de vengarse y ‘pagar
de la misma moneda’; ademas, las une la ldgica de su construccion
-«el mismo principio» (127). Por consiguiente, una constelacion equi-
vale a otra, y de aqui surge su valor representativo; alcanzan una
envergadura colectiva por ser repetitivas, incluso intercambiables
y, por ende, no individuales. Es decir, el antagonismo entre Saul y
Samuel es el conflicto entre los hermanos Emilio y Simén, el cual es
un conflicto como el de su madre, como el de su primo, como el con-
flicto con el padre, como el conflicto con ‘el medio, la clase, la tradi-
cion y su pueblo’, entre otras. Bajo esta perspectiva, la construccion
de estas constelaciones familiares es ciclica y repetitiva: el conjun-
to familiar es un mévil perpetuo que no cesa de reproducirse. En la
repeticion estriba su universalidad. Este rasgo es otro argumento
que vincula la concepcion de Benjamin (1991, 207) con esta novela:

Es ist dem philosophischen Schrifttum eigen, mit jeder Wendung
von neuem vor der Frage der Darstellung zu stehen.

Es propio de la escritura filosofica enfrentarse de nuevo, a ca-
da viraje, con la cuestion de la exposicion. (Benjamin 2012, 223)

La forma de representacion de la idea es la repeticién -«a cada vira-
je»- que parece ser desvio; pero no se trata de una divagacion, sino
de su esencia: «Darstellung ist der Inbegriff ihrer [der Traktate] Me-
thode. Methode ist Umweg. [...] [D]as ist denn der methodische Cha-
rakter des Traktats» (Benjamin 1991, 208) («[1]a quintaesencia de su
método [la del tratado] es la exposicién. El método es rodeo. [...] [Else
es el caracter metddico del tratado» [Benjamin 2010, 224]). El rodeo,
la digresion o la divagacion forman entonces parte del género filoso-
fico por excelencia: el tratado. Asi también ocurre en esta novela de
tesis que, sirviéndose una y otra vez de relaciones familiares analo-
gas, permite comprender cada vez mejor la relacién esencial, el an-
tagonismo entre los hermanos.

Otra caracteristica que une a estas constelaciones familiares es
que son relaciones siempre trastornadas y definidas por un tercer ele-
mento. En principio, no existen relaciones constituidas por dos miem-
bros de la familia, sino que una relacién siempre esté encajada en
una constelacion tripartita. A propdsito de esto, la unién entre el as-
pecto de la reduplicacion de los conflictos con el hecho de que siem-
pre se trata de constelaciones constituidas por tres elementos, lleva
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al concepto de la trinidad y la transustanciacién: uno es lo otro y al
mismo tiempo mantiene su singularidad, pero, aun asi, representan
un circuito cerrado por ser -sustancialmente- anélogos. En qué me-
dida, histéricamente hablando, un conflicto es sustancialmente otro,
aunque temporalmente no esté relacionado con ese otro -«un hecho
[...] remite a otro» (Benet 1993, 14)-, es una de las preguntas que la
novela plantea; y la otra refiere a cuestionarse si -hablando con la ci-
ta de Ana Karénina que lleg6 a volverse formula- esta familia de los
dos hermanos es, infeliz a su manera’ o, por ser representativa en to-
da su dimension, es ‘esencialmente infeliz como todas las espafiolas’.

Cabe resaltar la importancia de la triangulacioén, ya que es por
ella que se justifica por qué la familia es la figuracion precisa para
proyectar un contenido historico. Esto se plasma en dos vertientes:
tanto su dimension representativa como su analogia con la trinidad
sefialan que el valor del conjunto familiar proviene de su formacion
de grupo. En la constelacion reside su valor afiadido.

Primero, recalcando la colectividad, se sugiere que la constelacion
particular de dos miembros de una familia no es una representacion
fragmentada, sino que Benet la correlaciona continua y constitutiva-
mente con el conjunto. Por muy apartado, particular o individual que
un vinculo entre dos miembros familiares parezca, no son ni inteli-
gibles ni concebibles fuera del conjunto triangular en el que estan
insertados. El sistema familiar como una unidad hace posible acer-
carse a ¢l, porque esencialmente se trata de la prorrogacion de ‘con-
flictos heredados’. Los elementos que componen la constelacion y los
miembros que constituyen las constelaciones familiares, en su esen-
cia, son iguales. Por ello, se repiten los conflictos, por ello son fami-
lia y por ello son constelacién de una idea.

Segundo, por muy evidente que parezca, la puntualizacion de la pri-
macia del grupo frente a las relaciones interpersonales es significati-
va porque le afiade un nuevo matiz a la novela familiar. A diferencia
de otras novelas de familia, en términos generales, Juan Benet pone
de relieve el organismo familiar, omitiendo a los individuos. Para es-
to, el autor se centra en las reglas y los principios que rigen esta for-
macion y que estan por encima de cada miembro individual. Por ello,
las particularidades de cada familiar no tienen un significado decisi-
vo. Esta es la razon por la que no existe un desarrollo narrativo, en el
sentido propio del concepto. Asi mismo es la razon por la cual la cons-
telacion sirve de figuracion para esta novela; constelacion entendida
aqui como el conjunto fortuito de entidades individuales cuyo ‘desti-
no’ -o ‘imperativo’ como se dice en la novela-, al igual que las drbitas
de las estrellas, los lleva a interferir necesariamente con otras; pero
no por un empeio personal ni individual sino por inercia. Por ello, no
existe lo estrechamente individual; y, por ello, lo individual se define
por su antagonista. Querer salirse de ese conjunto es imposible, por-
que el antagonismo es necesario para la autodefinicion:
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Nuestros enemigos saben hasta qué punto son necesarios para nues-
tra subsistencia, pero aquellos que vuelven su espalda a nuestra lu-
cha nos resultan aun mas imprescindibles [...]. (Benet 2017, 117)

Adicionalmente, las interrelaciones familiares no se quiebran por un
choque de intereses o conflictos, surgidos por enfrentamientos en-
tre algtn u otro familiar, sino por el ‘principio de antagonismo’ que
le es inherente a toda relacion familiar; aunado también a que dos
miembros siempre lidian con un tercero. De ahi que el antagonis-
mo impera.

Hemos sefialado que Benet plantea enfocar Satil ante Samuel co-
mo una novela de ‘sustancias literarias’. ;Como entender esa auto-
descripcion? Con ese enfoque se corresponde esta configuracion de
las relaciones interpersonales entre dos miembros familiares, que
son mediadas por otro miembro que, a su vez, comparte el mismo
conflicto. De ese modo, las constelaciones familiares adoptan la es-
tructura de una metéfora: lo comtn entre dos elementos semanticos
se cristaliza a través de un tercero que presenta un rasgo en comun
con ambos. Asi como el surplus que emerge de una metéafora, la idea
en el sentido de Benjamin -que se vislumbra al formar una conste-
lacion- es correspondiente a las constelaciones familiares. Se afa-
de, ademas, la repeticion constante de los conflictos que convierte
a la familia en un sistema de relaciones. Por un lado, porque la rela-
cién entre los hermanos crea constelaciones diferentes; por el otro,
porque, en un sentido estructuralista, un conflicto -al ser ‘copia’ de
otro- no ocupa una posicion por si mismo e individualmente, sino que
siempre se define en relacién a otro miembro. Su valeur sélo se en-
tiende a través de otra constelacion. Aunque a nivel del inventario
literario Benet trabaja con motivos estereotipados -la casa familiar,
la abuela sibilina, el padre como el patriarca, el adulterio-, el modo
de representacion es una escritura de la modernidad que se pone a
la altura de un pensamiento, tanto en las relaciones como en lo figu-
rativo. Segun esta propuesta, los signos se entienden por su correla-
cién con otros en la medida en la que forman una constelacion comun;
y segun el valor afadido que resulta de esa constelacion, el surplus
métaphorique de una escritura en la modernidad. De esta manera,
Benet explota el género literario de la novela familiar histdrica has-
ta un maximo y logra vincularlo con un sentido de una escritura mo-
derna altamente rigurosa.
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