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Abstract The family, as a condition of system, unites the individual with society. It
establishes an organic synergy, a delicate balance of two senses as powerful and influ-
ential as vulnerable. This interrelationship connects the private history of families with
the historiography of the country in which they live. The family conflicts represented in
the cultural manifestation open a window to numerous significant readings taken as
the sociocultural and historical temperature of the moment. With these premises we
will analyse Concha Alés’ novel La madama, is analysed whose family universe draws
broken family networks and impossible repair in a context of strong imposition and
indoctrination as was the Franco regime.
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Los Espin, bestias contra el sol, omnipotente y
armonioso.
(Concha Alés, La madama, 1969)

1 Introduccion. El caso de La madama

La madama (1969), quinta novela de Concha Alds (1922-2011), puede
leerse como una radiografia de un pais en shock tras el triunfo de
los golpistas. Genaro J. Pérez (1993, 13) admite en su estudio dedica-
do a la autora que esta novela constituye «el acercamiento mas di-
recto» al contexto de posguerra en sus primeros afios de represion.
Esta obra se sittia cronoldgicamente a continuacion de El caballo ro-
jo (1966), novela anterior ambientada en plena Guerra Civil. Con La
madama, Concha Alds culmina una tendencia estética en su modo de
narrar(14). Los relatos reunidos en Rey de gatos. Narraciones antro-
pofagas (1972) y la novela Os habla Electra (1975) marcan el rumbo
hacia lo experimental y lo onirico que caracteriza la segunda etapa
creativa de la escritora.

A finales de la década de los sesenta, fecha de publicacion de La
madama, el realismo social del medio siglo ha perdido su hegemo-
nia o, mas bien, en palabras de David Becerra Mayor (2013, 5-91),
ha disminuido su caracter militante. Sin embargo, mantiene el in-
terés por «la exploracién de problemas personales» que reclaman
«una verificacion del estado general de la sociedad» (Gonzalo Sobe-
jano 2003, 18-19). Gonzalo Sobejano denomina esta tendencia «novela
estructural» o «novela social», que constituye una modalidad narra-
tiva méas acorde a los cambios socioculturales del momento.* La fic-
cién de Concha Alés encajaria en esa corriente adherida al realismo
que desea identificar a la persona en funcién de su contexto social,
es decir, ya no como una lucha de clase, sino analizando el conjunto
social «en su totalidad» (19). Oscar Barrero Pérez considera Tiem-
po de silencio (1962) de Luis Martin-Santos Ribera el hito iniciador
de la renovacion formal del realismo medio secular (Barrero Pérez
1992, 175). Lucia Montejo Gurruchaga (2004, 184) sostiene que Con-
cha Alds «no rompe» con el realismo, pero incorpora algunas forma-
lidades narrativas como la superposicion de las voces narrativas o
la disminucién del dialogo.

La accién de La madama transcurre en la capital provinciana de
Castelldn de la Plana, mientras el conflicto bélico mundial azota en
Europa. Estos primeros afios del franquismo se caracterizan por la

1 Recuérdese que la década de los sesenta estuvo marcada por el crecimiento econo-
mico, a partir de los Planes de Desarrollo del ministro Laureano Lopez Rodoé. El desa-
rrollismo implicito modific6 «radicalmente la estructura social de Espafia», fomentan-
do «un espiritu consumista» (Barrero Pérez 1992, 165-6).
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represion y la violencia estandarizada del régimen cuyo objetivo es
construir una sociedad determinada a salvo del ‘demonio rojo’. «El
grado de violencia y represion» buscd, incluso, una «tabla rasa [que]
lleg6 a contar hasta con un nuevo calendario» (Rios Carratala 2015,
87). Alcanzada la victoria, la maquinaria franquista ide6 los mecanis-
mos de represion basados en las depuraciones, los encarcelamientos
y los fusilamientos en masa conocidos como ‘sacas’ (Ayora del Olmo
2016, 320). Concha Alds recrea en esta novela ese ambiente de repre-
sion a través de diecinueve capitulos duplicados a modo de espejo,
alternando entre los nimeros arabigos y los romanos que delimitan
el testimonio de dentro y fuera de la carcel. Esta alternancia per-
mite mostrar el nexo comin de ambos mundos: «la dificultad de so-
brevivir [y] mantener la dignidad» (Montejo Gurruchaga 2004, 184).

La madama reproduce la involucion econémica de la familia Espin
que cuenta con un estigma peor que la ruina: pertenecer al bando
de los vencidos. La vida de cada uno de sus miembros se ve truncada
con el advenimiento del nuevo régimen. El mas afectado es Clemen-
te, el mediano de los Espin, que ha sido encarcelado. Primero, en el
campo de concentracion alicantino de Albatera y, luego, condenado
a quince afios en la carcel Provincial de Castellén. Su mujer, Cecilia,
debe trabajar a destajo para alimentar a sus dos hijos pequefos y lle-
var comida a su marido en prision. Aquiles Espin, el primogénito, se
ha librado, en principio, de la carcel, pero sus ganas de prosperar le
llevan a delinquir como estraperlista y termina donde su hermano.
Aquiles es viudo y tiene dos hijos de su primera esposa, Margarita e
Ignacio. Conocerd a Maria, una muchacha indocumentada que huyé
al monte cuando concluy6 la guerra y hara lo que esté en su mano
para conseguir cierta estabilidad al lado de los Espin. Teresa Espin
y su madre Adelina viven paupérrimamente. Aunque sus ideas con-
genian con los preceptos del franquismo, no es suficiente por ser fa-
miliar de un represaliado. La familia Espin trata de sobrevivir bajo
estas circunstancias extremas en las que el hambre es una amena-
za real que cuelga del cuello como una losa.

La madama recrea la atmdsfera hostil que complica la existencia
a los del otro lado. Las vivencias de los Espin representan literaria-
mente lo experimentado por miles de familias represaliadas por el
franquismo tras la Guerra Civil. Gracias a la edicién de Circulo de
Lectores en 1981, es posible saber que el testimonio de Clemente es-
td inspirado en el diario del fotdgrafo y activista catalan Pau Barce-
16, amigo de la escritora, que fue condenado a quince afnos de pri-
sion. Los pasajes dedicados a la vida de intramuros se caracterizan
por su crudeza. Por ello, la novela encontré ciertas dificultades con
la censura, suprimiendo algunos fragmentos especialmente duros co-
rrespondientes a descripciones escatoldgicas de la vida en las prisio-
nes franquistas, segun puede consultarse en el expediente de censu-
ra numero 8952-69, sito en el Archivo General de la Administracion
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de Alcala de Henares, y como también desarrolla Lucia Montejo Gu-
rruchaga. A pesar de las supresiones, la novela mantiene su mensa-
je intacto y es autorizada para su publicacion, ya que, a fin de cuen-
tas, los censores leyeron la obra despectivamente: «no es mas que el
drama de los ‘rojos’ en la Espafia de la post-guerra [sic]», sostiene el
lector 26 en su informe del 6 de octubre de 1969.

Este predmbulo enmarca las caracteristicas principales de la no-
vela que el presente estudio desea analizar a partir de la hipotesis
de que La madama muestra, ademas del ‘drama de los rojos’, unas re-
des familiares rotas producto de una imposicion de Estado que abo-
ca a los Espin a una lucha existencial a través de unas estrategias
de resistencia que vulneran su integridad. Por tanto, el objetivo de
estas paginas sera aportar una lectura de la novela que ponga de re-
lieve como el totalitarismo de Estado permea hasta lo mas privado
en su afén por intervenir la vida ptiblica cuyas consecuencias se ven
reflejadas en las relaciones familiares que quedan reducidas al inte-
rés entre sus miembros. Para el analisis, el articulo se estructura en
tres bloques tematicos que pormenorizan los distintos aspectos de
lectura que conducen hacia unas conclusiones que tratan de respon-
der si es posible o no la restauracion de esas redes familiares rotas
y el grado de implicaciéon del Estado en ese desgarro.

2 La familia Espin

Los Espin tuvieron la mala suerte de caer en el bando de los venci-
dos. La primera secuela de esa circunstancia es el encarcelamiento
de Clemente y el resto de la familia queda expuesta a un sefialamien-
to ideoldgico considerado enemigo del Estado. El estigma rojo esta
marcado en la frente de los Espin. La madama dibuja un panorama
familiar en el que es complicado establecer vinculos sanos y auténti-
cos. Se detecta en la colectividad de los Espin una cohesion basada
en un individualismo acusado en el que cada uno de ellos vive ensi-
mismado en su enconada batalla por la supervivencia. Esta situacion
produce una incomunicacién radical que anula la empatia entre sus
miembros, convirtiéndose «en extrafios con muy pocas cosas en co-
mun» (Villa Garcia 2022, 156). Los personajes de La madama viven,
por tanto, «aprisionados psicolégicamente» (Pérez 1993, 51).

Julio E. Checa Puerta (2015, 35) sostiene que el universo literario
ha encontrado en el tema de la familia un pilar sobre el que construir
el edificio de la manifestacion cultural porque su representacion co-
mo «microcosmos social» permite diferentes «lecturas simbdlicas»
en distintas claves de significacion. David S. Reher (1996, 23) anali-
za la familia espafiola desde un doble punto de vista: como «garan-
te de la reproduccion social, econdémica y demografica de la socie-
dad» y como «institucién destinada a defender, proteger y asegurar
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[...] la supervivencia y bienestar» de sus miembros en cualquier cir-
cunstancia adversa. Sin embargo, leyendo La madama se intuye que
el refugio familiar se transforma en un lugar inhdspito, lo que sub-
vierte, de algiin modo, la concepcion propuesta por Reher y amplia
las lineas de significacion a las que aludia Checa Puerta.

Julia Villa Garcia (2022, 149-50) define la familia como «una insti-
tucion tan poderosa como fragil», un «sistema» en el que «lo que su-
cede a cada uno de sus miembros afecta a los demds». Para Inés Al-
berdi (1999, 9), la familia «es el lugar donde se construye la identidad
individual y social de las personas» porque «conecta a los individuos y
a la sociedad desde el comienzo de la vida humana», cumpliendo «una
funcion esencial» para ambas partes. Es decir, la familia sirve como
base a la socializacién del individuo a partir de unas relaciones de pa-
rentesco. El proceso de socializacion necesita de ambos elementos: «el
individuo y la sociedad» que, reciprocamente, «se disefian a un tiem-
po»(9). La imbricacion entre individuo y sociedad lleva aparejada otro
binomio sustancial: la familia y el Estado, ya que las normas de Estado
condicionan el desarrollo de las familias porque afectan a la configura-
cion de sus estructuras internas. Asi parece entreverse en La madama.

La representacion de la familia en la novela en este contexto se ale-
ja dela mirada alegérica propuesta por Jobst Welge (2015) en el marco
del costumbrismo y/o naturalismo decimononico. Las estelas familia-
res de Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdés (1887) y Los pazos
de Ulloa de Emilia Pardo Bazan (1886) analizadas por Welge descu-
bren la alegoria de la decadencia de ciertos valores de clase en pugna
entre la aristocracia y la burguesia. En estos ejemplos, la familia es el
resultado de la interrelacion entre Estado, historiografia y genealogia:

the respective publication [...] shows how the customary sequence
of literary historiography is of little help here. [...] the two authors
as representative, respectively, of an urban and regional version
of realism/naturalism, corresponding in turn to a bourgeois and
aristocratic perspective. [These novels represent] the problematic
unity of the nation, as exemplified and allegorized by the sphere
of the private domain. I will especially draw attention to how the
figuration of the nation is reflected in the genealogical narrative
of the novel, which both presents and ultimately interrogates an
organic model of society. (61-2)

Asi, el nicleo familiar aparece como la unidad minima y organica que
constituye una sociedad dentro de unas normas de Estado que se adap-
ta y sobrevive a las circunstancias historiogréficas presentes en cada
momento. Esta idea encaja con la interrelacion entre sociedad e indivi-
duo sefialada por Inés Alberdi (1999). Sin embargo, la diferencia entre
el realismo decimononico y el derivado del medio siglo radica en que
la familia deja de representar la degradacion de una clase social en
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modo alegdrico (Welge 2015) para convertirse en motivo literario que
materializa unas relaciones sociales asfixiantes y degradantes para
el individuo (Checa Puerta 2015; Villa Garcia 2022). De manera que la
unidad organica entre familia, sociedad y Estado permanece, pero vira
el flujo de retroalimentacion para responder a otro contexto histérico.

Estas significaciones acerca de la familia coinciden con lo expues-
to por Villa Garcia (150) cuando afirma que la representacion de la
familia en la literatura cumple una funcion de «espejo» en la que fic-
cion y realidad se reflejan, modificando «su imagen mutuamente».
En este sentido, el drama de la familia Espin abre una ventana a la
realidad extraliteraria de una porcion de la historia méas reciente de
Espafa. Las siguientes secciones daran cuenta de como el equilibrio
entre las distintas esferas de afectacion -individuo, familia y Estado-
en La madama aparece roto.

3 Imposicion de Estado

Una vez alcanzada la victoria en 1939, el gobierno franquista recupe-
ro la institucion de la familia como baluarte de unos preceptos socio-
culturales concretos. El sistema discursivo del régimen dispuso los pa-
rametros de como debia ser una familia. El mensaje fluia a través de
las manifestaciones culturales como el cine, los documentales del NO-
DO, las canciones e, incluso, los juegos infantiles (Rios Carratala 2016,
96). La familia en este contexto de adoctrinamiento recuperaba privi-
legios basados en el modelo tradicional, convirtiéndose en «la prime-
ra célula social» (Somolinos Molina 2022, 71). Ese modelo tradicional
ponderaba el discurso sobre ‘la naturaleza de la mujer’ que volvia a
quedar relegada al &mbito del hogar y a su funcion reproductiva (70).
El papel de las mujeres reducido a la maternidad estaba relacionado
con el discurso de «exaltacion de la patria», ya que la labor de las mu-
jeres era «aumentar la poblacion espaiiola». La Seccion Femenina de
Falange Espafola se encargod de tal pedagogia para anular los avan-
ces conseguidos durante la etapa republicana (70). La concepcion de
la nueva patria basada en el modelo tradicional de familia estaba vin-
culado a la fe catolica, puesto que un ‘buen espaiiol’ debia comulgar
con los ideales del Glorioso Movimiento Nacional que fusionaban pe-
ligrosamente los conceptos de dios y patria (Rios Carratala 2015, 35).

De este modo, la familia constituy6 un pilar fundamental como
‘instrumento de control social’. El marco del régimen totalitarista usé
la clave familiar ‘para garantizar la subordinacion’ y la aceptacion de
un ‘proyecto politico organicista’ que, ademas, cercenaba la emanci-
pacion de la mujer (Somolinos Molinas 2022, 71). Concha Alds en La
madama reproduce estas consignas para desenmascarar el mensaje
pernicioso subyacente en estos discursos, por ejemplo, cuando Aqui-
les sermonea a su hija Margarita para que no continde sus estudios:
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«Unos buenos muslos necesita una mujer, que no bachilleres» (Alds
1969, 103). También los preceptos religiosos quedan desnudos ante
la imposibilidad de Teresa cuando pide ayuda al sacerdote:

Le vino a la cabeza la confesion de ayer: Padre, no sé por donde tirar.
Yo ya no soy joven y, ademas, estd mi madre. Los bordados no bastan
para vivir. Ya debe usted saber cémo se han puesto las cosas... Oyd
detras de la rejilla el suspiro ahogado, aburrido quiza, del mosén.
No le soluciond nada. Le habld del otro mundo. La gloria para los que
sufren. Resignacién. Le aseguré que como ella se habia mantenido
siempre virtuosa, Dios la compensaria a la hora de la muerte. (183)

Asimismo, la vieja Adelina, que antes de la guerra habia gozado de
cierto estatus econdomico, aun concordando con los ideales de los ven-
cedores, observa como su mundo se desmorona ante la pérdida de
capital y un hijo encarcelado. Clemente reflexiona sobre la posicion
de su madre y la inutilidad que supone después de todo:

Te creias en el bando de enfrente erguida y orgullosa tu frente
burguesa, como si los Espin hubiéramos sido alguna vez algo més
que ganapanes que respiraron mientras las cosas rodaban y al-
guien de la familia se desrifionaba en el trabajo. [...] Pero ya ves.
Todo pasé. Ahora mandan los tuyos. (Quieres, mama, que conte-
mos los muertos? (112)

La nueva patria no tenia hueco para los vencidos porque su ideario
durante la etapa anterior era considerado opuesto al planteamiento
de restauracion del ntcleo familiar. Asi, el testimonio de Clemente
reproduce el grado de represion vivido dentro de las prisiones. Los
capitulos sefialados con el nimero arabigo pertenecen a la vida de
intramuros. Clemente describe el funcionamiento de las ‘sacas’, que
consistian en el supuesto traslado de presos durante la madrugada,
siendo en realidad 6rdenes de ejecucion (Ayora del Olmo 2016, 320),
la rutina carcelaria y, sobre todo, da cuenta del hambre y de las con-
diciones inhumanas. Concha Alds, a través de la experiencia de Cle-
mente inspirada en la de Pau Barceld, denuncia una practica de en-
safiamiento contra los republicanos que no pudieron optar al exilio.
Los encarcelamientos se realizaban sin garantias procesales para el
acusado mediante consejos de guerra que recibian el nombre de su-
marisimos de urgencia.? A veces, la amonestacion se saldaba con una

2 Diego Castro Campano (2010, 11 y en Rios Carratald 2015, 96) define esos suma-
risimos como: «un proceso judicial en el que las distintas partes ordinarias del mismo
se acumulan en un solo acto y, generalmente, en un solo momento, de tal suerte que se
instruye, aportan y valoran las pruebas, juzga, condena y se ejecuta la sentencia en un
plazo brevisimo, incluso solo de horas».
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multa econdmica, pero la insolvencia de las familias hacia que termi-
nasen igualmente en prision (Rios Carratala 2015, 132).

Clemente en la cércel supone el primer eslabdn desestabilizador
de la balanza en la que las esferas de afectacion confluyen en la for-
macion reciproca entre individuo y sociedad. La imposicién de Esta-
do comienza a resquebrajar un pedazo de la red familiar. La macula
de un pariente encarcelado significaba la marginacién para los del
exterior. La autarquia acarre6 una economia cuartelaria que, con el
fin de garantizar el abastecimiento de los productos bésicos, ided una
cartilla de racionamiento. El reparto no fue equitativo, pues las fa-
milias de los vencidos se vieron privadas de esa cartilla, sobre todo,
viudas de republicanos o mujeres con sus maridos apresados (Ayo-
ra del Olmo 2016, 324). En La madama, Teresa Espin cuenta con una
cartilla de racionamiento que se evapora con su ultima peseta. En
cambio, la narracion no da pistas de que Cecilia o Maria la hubiesen
tenido siquiera una vez.

Estas condiciones desventajosas para los vencidos, no solo vul-
neran el desarrollo individual pleno, existencialmente hablando, si-
no que, ademas, deterioran las relaciones familiares porque aislan a
cada miembro en su realidad extrema. Los Espin no se rinden y lu-
chan hasta las ultimas consecuencias. Para ello, tendrén que adop-
tar una serie de dindmicas de resistencia y, asi, tratar de sortear el
determinismo de Estado.

4 Estrategias de resistencia

Claudio Hernandez Burgos (2018, 36) expone la compleja cotidianidad
en tiempos de dictadura. Fue necesaria una avenencia entre «aquellos
que aceptaban las condiciones impuestas por el régimen» y los que de-
bian adaptarse a unas normas con «pequenos gestos de resistencia».
Estos ultimos trataron de hacer su existencia mas tolerable mediante
estrategias que paliasen las condiciones denigrantes de la extrema po-
breza. Los primeros afios de posguerra se caracterizaron por su pro-
longada miseria ahondada por el sistema autarquico que aislo al pais
del exterior y lo condend econémicamente (Reher 1996, 360). Esta si-
tuacion tuvo su impacto en la precariedad del trabajo y en la falta de
vivienda que obligaba a las familias a hacinarse bajo el mismo techo o
realquilar habitaciones a extrafos para aliviar levemente los gastos.

La madama recrea este panorama a través de los personajes feme-
ninos de Cecilia, Maria e, incluso, Teresa. Ante las limitaciones eco-
nomicas de la clase trabajadora y la falta o insuficiencia del salario
masculino, las mujeres no tuvieron otra alternativa que abandonar
los hogares e incorporarse al tejido laboral. Eso si, realizando acti-
vidades designadas como adecuadas para lo femenino, es decir, ta-
reas que tuvieran relacion con lo doméstico. Somolinos Molina (2022,
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70-9) desarrolla en su estudio la intervencion legislativa del régi-
men para controlar la mano de obra femenina orientada, més que a
evitar la inclusion de la mujer en el trabajo, «a impedir [su] indepen-
dencia econdmica». Asi, el trabajo de Cecilia se multiplica en la pas-
teleria, en la casa cuidando de sus hijos y en cubrir las necesidades
de Clemente. La estrechez la obliga a realquilar el cuarto de los ni-
nos a un matrimonio jubilado del que sospecha que quita la racion
de sus hijos cuando ella debe recuperar las horas de trabajo el dia
de visita a la carcel.

Maria se aferra al hogar de los Espin, aunque para ellos tenga que
convertirse en ‘la criada’ (Alés 1969, 119), fregando, limpiando, co-
siendo faldas para Margarita. Maria prefiere eso a la vida itineran-
te en el monte «sin otro recurso que espatarrarse cuando un hom-
bre se lo pedia» (118). Maria vive en casa de los Espin, junto a su
suegra y su cufiada que la apodan ‘la madama’ por vivir en concubi-
nato con Aquiles. Le niegan la palabra. Aquiles entrega su sueldo a
Maria para que ella lo gestione, dejando fuera de la ecuacion a Ade-
lina y Teresa. Por ello, Teresa se ve obligada a trabajar en la costu-
ra, rebuscar en la basura o recoger colillas para llevar el tabaco se-
co a su hermano preso.

Sin embargo, el trabajo no basta para colmar las necesidades basi-
cas por lo que las estrategias de resistencia que se representan en la
novela giran en torno a cuatro elementos: el estraperlo, la red clien-
telar de la administracion o el trafico de influencias, la prostitucion
y el matrimonio. Estas opciones no garantizan el éxito para salvar
la precariedad. Este parrafo tratara de describir cada uno de estos
elementos en funcién de los personajes de la novela que representan
las motivaciones y las consecuencias de llevarlas a la practica en un
circuito social disefiado para la mitad de la poblacion.

El estraperlo, definido como ‘comercio ilegal’, fue una actividad muy
comun durante los primeros anos de posguerra. El mercado negro tra-
to de paliar los efectos de la autarquia. Era el inico método por el que
circulaban algunos productos como el arroz, el aceite o el jabon (Rios
Carratalad 2016, 44). La madama relata una de esas escenas de con-
trabando a través de ‘las madrilefias’. No obstante, Aquiles es quien
se dedica al estraperlo junto a su companero Tomas Expdsito. Ambos
recorren la geografia espafiola en un camion desvencijado ocultando
entre el género de naranjas las valijas de arroz y aceite. Al principio,
el estraperlo proporciona dinero féacil y rapido. Aquiles compra comi-
da, ropa e, incluso, una bicicleta ante los ojos atonitos de su herma-
na y su madre que no tienen acceso a la bonanza sobrevenida. Hasta
que, un amanecer, el camion es detenido por una pareja de guardia
civiles y Aquiles acaba encerrado donde su hermano. Este personaje
representa el perfil tipico del oportunista sin escrupulos. El estraper-
lista asume sin dificultades el discurso dominante como demostro al
término de la guerra, cuando supo cambiarse de bando antes de ser
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represaliado y, mas tarde, aceptando la propuesta de su jefe para con-
seguir una bonificacién extra. La ambicién de Aquiles por prosperar
le lleva a cruzar la linea roja de la legalidad, perdiendo lo conseguido.

El trafico de influencias viene representado por Higinio Pérez de
la Sota, pretendiente y futuro marido de Margarita. La actitud de es-
te personaje refleja no solo la red clientelar corrupta del régimen que
aplicaba la ‘discriminacién positiva’ en la funcién publica, sino tam-
bién un modo de pensamiento que aceptaba y buscaba beneficiarse del
reparto de favores. La red clientelar «fue determinante para la con-
tinuidad de la dictadura» (Rios Carratala 2015, 152). Rios Carratala
explica: el franquismo «concibié el empleo ptblico como recompen-
sa por los méritos contraidos durante la guerra»; «desde jueces has-
ta conserjes, con especial incidencia en el sistema educativo» (152),
debido al importante nimero de vacantes tras el proceso depurador.

Higinio Pérez de la Sota, a pesar de su apellido compuesto, no ocu-
pa un lugar relevante en el &mbito de la administracion. Consigue
un puesto de funcionario como administrador de abastos con el que
malvive en un cuarto compartido. La familia del chico también esta
arruinada, aunque él cuente lo contrario a Margarita para conquis-
tarla. Aparecen pocos detalles sobre su familia en la novela. Sin em-
bargo, se muestran suficientes para intuir que la familia ‘del albace-
tefo’, aunque no ha sido represaliada, tampoco goza de una cercania
privilegiada en la dindmica del régimen a juzgar por el puesto de ba-
ja estofa que le es proporcionado a Higinio. La estrategia del chico es
simular que maneja ciertas influencias. La tactica funciona para que
Aquiles lo acepte como yerno:

Si, este Pérez de la Sota era un buen partido para Margarita. Ha-
blaba de tt a los de Falange, a los jefazos de la Audiencia, era pro-
bable que tratase de tu a ti al mismo Obispo. (Alés 1969, 245-6)

La aspiracion de Higinio, como la del resto de chicos en edad de casa-
miento segun la novela, era encontrar a una mujer bien posicionada
econémicamente. Pero cambia de idea cuando conoce a Margarita,
aun sabiendo que su familia estd arruinada. La manera de caminar
de la chica lo enfebrecia, lo excitaba. Higinio sabe que para saciar
su deseo sexual debe casarse con Margarita y renuncia a la posibili-
dad de matrimoniar con alguien que no le excite sexualmente: «qué
caray, alguna cosa tenia que hacer a su gusto» (210). La determina-
cion de Higinio para el matrimonio se sitta lejos del sentimiento amo-
roso, mas bien, es un impulso sexual. Margarita tampoco esta ena-
morada, ve en Higinio el destino irremediable de cualquier mujer:
«una especie de cepo para llegar a la meta suya, la suprema aspira-
cién femenina. El Santo matrimonio» (212).

El matrimonio en estas circunstancias se convierte en un trami-
te interesado. De la misma manera, la unién de Aquiles y Maria se
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establece como un convenio. El no desea volver a contraer matrimo-
nio, pero Maria necesita convertirse en una Espin de ley para lim-
piar su nombre de la prostitucién cuando tuvo que quemar su docu-
mentacion tras la guerra. Maria fuerza el matrimonio quedandose
embarazada, aconsejada por su amiga:

Nada de precauciones. Tu le dices a él que si, a todo que si. Pero
nada de lavajes ni de irrigaciones. Lo que tu tienes que procurar-
te es tu barriga, que te haga un chico. Después se casara. Si co-
noceré yo a los hombres. En cuanto se les dice que van a ser pa-
dres se les cae la baba. (123)

El tnico matrimonio que aparece en La madama como producto del
amor es el de Clemente y Cecilia. Sin embargo, el encarcelamiento
interrumpe la relacion. El aislamiento le hace sentir como «un pe-
lele, un espantapajaros, un ser sin voluntad propia» (159). Ella esta
desbordada por la carga de trabajo: «Soy una mula. Una mula o una
maquina, cualquier cosa menos un ser humano» (227). Aun asi, la si-
tuacion de Cecilia empeora. Ella sustrae paquetes de galletas para
sus hijos y su marido de la pasteleria donde trabaja. Incluso, a veces,
come a escondidas algun pastel para saciar el hambre. Hasta que,
un dia, es sorprendida por su compaiiera que la delata ante la jefa
y la despide autométicamente: «Rojos malditos que no tendria que
quedar ni uno» (232). Sin sueldos y con tres bocas a cargo, Cecilia
acepta trabajos de lavandera y friegasuelos en condiciones infrahu-
manas. El esfuerzo no es suficiente, pues ya no le fian més alimen-
tos en las tiendas. La desesperacion de Cecilia toca fondo. Entonces,
aparece Heliodoro, el marido de la jefa de la pasteleria, con sus so-
bres azules cargados de dinero: «<Tome, Cecilia, quiero recuperar mi
suefio. Si necesita mas digamelo. [...] Soy su seguro servidor» (254).

Los sobres piden a cambio el honor de Cecilia. Ella rechaza la idea,
pero la amiga de Maria arregla los encuentros e intercede para que
sucumba a los deseos de Heliodoro: «Me parece menos honesto que
tus hijos anden todo el dia abandonados» (255). Cecilia traspasa la
linea roja de su integridad moral y encuentra en la opcion de prosti-
tuirse con Heliodoro la iinica via para colmar sus necesidades, sobre
todo, las de la cércel porque Clemente «es una sima» que «la explo-
ta, un chulito innoble que vive de su dinero» (54). El trato de Cecilia
y Heliodoro permite hacer llegar paquetes cargados de productos an-
tes impensables. El intuye de dénde pueden venir esos regalos, pero
se resigna y lo acepta como estrategia de supervivencia:

Pensamientos, sospechas, terrores se me ovillan en la cabeza. Se
mezclan y rompen sus cabos, enredéndose, produciendo un des-
concierto caotico, infernal. Es jueves y no ha venido Cecilia. La se-
mana pasada tampoco acudid. Y ni una carta, ni una excusa. Un
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paquete, eso si, un gordo envoltorio con comida y la pluma esti-
lografica que hace tanto tiempo que deseaba y que pedi en una
ocasion, temeroso: “No puedo escribir con la vieja, Cecilia. Ras-
ca el papel, esta rota. Si fuera posible... Pero ya sé que no. Olvi-
dalo, querida. Hay cosas més urgentes. Olvidalo y perdona”. (277)

La prostitucion es un tema recurrente en la narrativa de Concha Alés
(Pérez 1993). En la novela, aparece desdoblada en distintas aristas:
desde la ejercida por Maria explicitamente a la de Cecilia con las
proposiciones de don Heliodoro. No obstante, en la novela subyacen
otros modos de prostitucién como ocurre, por gjemplo, con la unién
de Margarita e Higinio. Ella siente que tiene que pagar un precio a
cambio de reputacion social:

El peligro. Un hombre desconocido delante del cual, cuando echa-
ran las bendiciones, se tendria que desnudar. Era como vender-
se. Dejarse comprar por un mercader que la cambiara por un sa-
quito de monedas. Las bendiciones, la promesa del condumio, el
nombre social, un bracete de hombre donde andar agarrada por
las calles. A cambio de eso exhibirse desnuda, dejarse desflorar.
(Alés 1969, 217)

Ademas de la prostitucion femenina, Concha Alds plantea la mascu-
lina a través de Aquiles cuando considera seriamente la posibilidad
de tener sexo con su jefe. Sugestionado por los rumores de homose-
xualidad que penden sobre su superior, confunde las intenciones de
negocio cuando es llamado al despacho para hablarle del estraperlo:

Hablaba con voz matizada don Pascual. Alto y elegante don Pas-
cual. El ambiente era célido, perfumado. Un bienestar grato que
se metia por la piel, los agujeros de la nariz. Los ojos de Aquiles.
Con el humo del cigarrillo, la musica baja e insinuante, la vision de
los muebles de lujo, el bar con fondo de espejos, luces. “Dicen que
hay hombres muy hombres que hacen de las dos cosas. Que con
cuatro copas ni se nota lo que se tiene debajo”. “Y si paga bien...
Ademads, en un plano discreto, que no se enterara nadie...”. Por-
que la gente si lo nota, si lo sabe, ya est4: maricon le llamarian.
“Aquiles el marica...”. (170)

Las distintas perspectivas sobre la prostitucion que aparecen en la
novela amplian la significacién del epiteto del titulo que recaia ex-
plicitamente en el personaje de Maria. El concepto de ‘madama’ se
extiende, por tanto, al resto de los Espin porque cada uno de ellos,
de un modo u otro, resuelve su conflicto con el hambre desde estra-
tegias que ponen precio a su integridad. Estas estrategias apare-
cen en el contexto de la narraciéon como un remedio superficial ante
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unas imposiciones de Estado que ahogan y mercantilizan las rela-
ciones familiares. Esta apreciacion podria entenderse como que los
personajes de la obra estan exentos de responsabilidad individual.
Obviamente, Aquiles podria haberse negado a transportar aceite en
su camién o Maria no haberse quedado a su lado, asumiendo una vi-
da que la exaspera y no desea. Cecilia tenia la ultima palabra ante
las intenciones de Heliodoro. Margarita podria no aceptar a Higinio
como marido. Sin embargo, la solucién a estas disyuntivas siempre
trae consigo un precio igual de indigno que el de venderse a cambio
de una minima estabilidad. De modo que el panorama de fuerte in-
tervencion que dibuja Concha Alés en esta novela podria interpreta-
se como un determinismo de Estado en el que los personajes dispo-
nen de pocas alternativas y se ven obligados a actuar como actuan
anulando cualquier margen de responsabilidad. En este sentido, La
madama es un «testimonio» que «aporta aspectos frecuentemente
silenciados» por la Historia y colorean «la intrahistoria del pueblo
espanol» (Pérez 1993, 56).

5 Redes familiares rotas: hacia unas conclusiones

La lectura de La madama, relacionando la imposicién de Estado con
el desarrollo de la institucion familiar, ha puesto de manifiesto la
vulnerabilidad del equilibrio entre individuo/familia y familia/socie-
dad. A pesar del grado de cierto determinismo al que puede inducir
la novela, el andlisis final no trata de posicionar al Estado como el
brazo ejecutor de la ruptura de los lazos familiares. Sin embargo, la
permeabilidad de su adoctrinamiento y las medidas de represion tan
acusadas muestran una intencionalidad concreta de aniquilaciéon de
cualquier modelo familiar que no sea el propuesto por el régimen ba-
sado en convencionalismos tradicionalistas.

Las consecuencias de esta imposicion de Estado para instaurar un
modelo especifico de familia quedan reflejadas en el texto. Asi, los
Espin representan la imbricacion de la que hablaba Alberdi (1999)
entre sociedad-Estado/familia. Las distintas esferas, que se fusio-
nan en esa unidad minima orgénica que aludia Welge (2015), garan-
tizan el proceso de socializacion y de convivencia entre los individuos
tengan relaciones de parentesco o no. En el caso de La madama, esa
funcién esencial que debe cumplir tal unidad en el proceso de socia-
lizacion aparece rota. Las redes familiares de los Espin estan atra-
vesadas por unas circunstancias extremas que impiden establecer
relaciones auténticas o sanas porque se transforman en contratos de
interés, ya que la supervivencia individual se coloca por encima del
vinculo afectivo. Por tanto, se podria afirmar que el Estado con su
imposicién no rompe la red familiar en si misma, pero deteriora la
armonia deseada entre los miembros de la familia.
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El fin de la guerra trajo consigo la restauracién de un modelo so-
cial basado en la célula familiar que marginé a aquellos que no se
adscribieran a él. Incluso, estigmatizo, castigo y aparto del circui-
to social a aquellos considerados enemigos del régimen. La repre-
sion llevada a ese extremo de violencia, representada en el encarce-
lamiento de Clemente Espin, podria considerarse como la maniobra
directa de una imposicion de Estado que rompe con la red familiar.
A partir de este hecho, la situacion se endurece para el resto de sus
familiares que se ven abocados a una carrera de fondo por prospe-
rar o no morir de hambre. No hay modo de saber como hubiera sido
la decadencia de los Espin si el bando republicano hubiera ganado
la guerra, pero lo que se puede afirmar es que Clemente no habria
sido apresado y Cecilia no habria tenido que ceder a los favores de
Heliodoro. Maria no se habria echado al monte quemando su docu-
mentacién y podria haber dispuesto de otras opciones laborales. Es-
tos ejemplos muestran a través de la ficcion como la intervencion
del Estado puede incidir en el desarrollo de los proyectos vitales de
cada individuo que, a su vez, con su accion afecta a la dindmica fa-
miliar que, por extension, condiciona el circuito social que va asu-
miendo y reproduciendo cierto tipo de discursos como la convenien-
cia del matrimonio.

Ante las dificultades, los Espin tratan de sobrevivir y, para ello,
toman decisiones que aqui se han denominado como estrategias de
resistencia porque suponen una confrontacion a las adversidades.
Estas estrategias guardan diferencias entre si, ya que, por un la-
do, el estraperlo era una actividad tolerada por el régimen, aunque
perseguida porla ley. Su tnica finalidad era la de enriquecerse gra-
cias a las necesidades. Por otro lado, el trafico de influencias era
una dindmica propia del Estado que premiaba a sus adeptos, por lo
que mas que una estrategia de resistencia, puede considerarse co-
mo de adaptacion. La prostitucion estuvo regulada por el gobierno
franquista, considerada «un mal inevitable» que, ademas, cumplia
una funcidn social que drenaba «el deseo carnal de los hombres» y,
asi, «las buenas mujeres -virginales y casaderas- pudieran caminar
por las calles» (Somolinos Molina 2022, 73). Sin embargo, la pros-
titucion que se representa en La madama tiene poco que ver con la
oficial de los burdeles. Concha Alés denuncia una practica en la que
se vieron obligadas muchas mujeres para poder alimentar a sus hi-
jos y/o ayudar a sus hombres encarcelados.

La prostitucion en la novela alcanza una significacion moral que
desmonta los mitos sociales de pureza y recato para dar paso a la
burda mercantilizacién que va mas allé de reducir el cuerpo de la
mujer a «su calidad de objeto placentero» (Alds 1969, 118), como pen-
saba Maria. Igualmente, La madama aborda el tema del matrimo-
nio desde el viso de significacion despojada de cualquier sentimen-
talismo. El inico matrimonio basado en el amor es cercenado con el
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encarcelamiento de Clemente. Por tanto, la estrategia de la prosti-
tucion o la salida del matrimonio pueden considerarse como una re-
sistencia que, en ultima instancia, no confronta al Estado, sino que
se resigna a sus preceptos y a las vias de salvaciéon que propone.

Asi, las estrategias de resistencia se convierten en estrategias
de supervivencia. La resistencia estaria en las ganas de sobrevi-
vir a la condena del hambre impuesta desde arriba. El hambre es
el conflicto que atraviesa a cada Espin. Cada uno de ellos lo resuel-
ve a su modo porque no encuentran en su red familiar el apoyo ne-
cesario para poder solucionar su problema. Los Espin se perciben
solos, de ahi su individualidad, a pesar de su conexion colectiva. La
consecuencia de este sentimiento es el aislamiento y la incomuni-
cacion que anunciaba Villa Garcia (2022). Este panorama desolador
de La madama impide percibir a la familia como el refugio que alu-
dia Reher (1996). Los elementos deseables en una convivencia como
la confianza, el amor o el respeto no pueden darse en unas dinami-
cas como las planteadas a lo largo de este articulo. Los Espin estan
desbordados y desquiciados. Se sienten solos ante su lucha y ven en
sus allegados enemigos potenciales o instrumentos en los que ate-
nuar sus deficiencias.

En definitiva, Concha Alds ofrece un (des)enfoque sobre la familia
en un contexto de fuerte represion y adoctrinamiento. La madama
no da lugar a la reparacion de esos lazos familiares. El inico instan-
te que podria considerarse como una segunda oportunidad para los
Espin es el convite del bautizo de la pequefa Rosita, hija de Aquiles
y Maria. Pero la obstinacion de Adelina rompe cualquier atisbho de
esperanza. Aquiles desea reconciliarse con su madre que no quiere
conocer a su nieta y aceptar a Maria como legitima nuera después
del matrimonio. Adelina se niega: «Yo no me vendo por una copa
de champafa y una comida como otras personas» (Alés 1969, 247).
Aquiles se enfada y pone fin al banquete. La celebracion rota es el
sintoma de la herida irreparable que vertebra a los Espin. La mada-
ma recrea la imposibilidad de consolidar unos lazos de amor y con-
vivencia que, curiosamente, apunta alegorica y premonitoriamente
hacia la situacion de un pais dividido ideolégicamente.
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