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Abstract This chapter addresses the temporal, racial, political and class inequali-
ties that shape material, symbolic, and narrative borders in the migratory experiences
of Colombian and Brazilian women in the Iberian countries. The research is based on
multi-sited ethnography, carried out between 2017 and 2020 in Spain, Portugal and
Brazil, consisting of in-depth interviews with forty migrant women. The results point to
the conformation of different narratives based on the intersecting identities of women
and on their temporalities at destination, and which are articulated around love and
violence as its main discursive nodes.
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1 Introduccion

La migracioén es una ruptura (Sayad 1999), transforma de modo inexo-
rable a las personas que la experimentan porque en el movimiento
se disloca su perspectiva, su modo de ver y de aprehender las cosas.
Las historias que nos contamos acerca de quiénes somos diluyen su
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sentido cuando el espacio y el tiempo social se parten en dos y nos
convertimos en alteridad. La migracion precipita los cambios que ha-
brian de producirse lentamente a lo largo de toda una vida para que-
brar radicalmente nuestra posicionalidad y, con ella, la idea platoni-
ca de la identidad fija, de la pertenencia segura.

Este capitulo aborda las narrativas que las mujeres colombianas
y brasilefias han ido elaborando en casi tres décadas de migracio-
nes a Espafia y Portugal, para contarse a si mismas y para darse un
lugar en el mundo transnacional que habitan (Malkki 1992). Atrapa-
das en las «contrageografias de la globalizacién» (Sassen 2003), co-
lombianas y brasilefias forman parte de ese movimiento global de
mujeres venidas desde las periferias ex colonizadas para alimentar
con sus cuerpos y su trabajo las economias terciarizadas de las anti-
guas metropolis. Es en este escenario histérico y discursivo de colo-
nialidad de las migraciones (Grosfoguel 1997) que el género, la raza
y la clase van a emerger como los principales ejes estructurantes de
las relaciones emocionales y materiales que hacen la identidad que
sustenta las narrativas personales y colectivas (Yuval-Davis 2015).

Desde sus inicios a mediados de la década de los noventa, las migra-
ciones feminizadas desde Colombia y Brasil a Espafia y Portugal han
sido ampliamente tratadas por la literatura especializada. En estos
afios, la produccion cientifica ha abordado sus distintos aspectos asu-
miendo con el paso del tiempo argumentos que, en consonancia con el
cambio de postura general en el campo de las migraciones internacio-
nales (Favell 2022), resaltan la capacidad de agencia de las mujeres.

Diversas autoras han abordado las trayectorias socio-ocupacio-
nales de colombianas y brasilefias en destino, sefialando el traba-
jo domeéstico, los cuidados y la prostitucién como sus principales ni-
chos de insercion, precarizados sin duda, pero también estratégicos
en los primeros anos de la migracion (Franca, Padilla 2019; Piscite-
11i 2011; Oso, Suarez-Grimalt 2018). Otras investigaciones han aten-
dido al impacto de la politica migratoria sobre las migrantes y sus
familias, haciendo hincapié en las redes de reciprocidad y de rea-
grupacion que, desplegadas por las mujeres, funcionan como me-
canismos de proteccién transnacional (Oso, Martinez-Bujan 2022).
Otras mas, han apuntado a las representaciones coloniales y a la
légica sexo-racial que vertebra los regimenes laborales y migrato-
rios ibéricos como determinantes de la experiencia de colombianas
y brasileiras, destacando la habilidad de estas para darle la vuelta
a situaciones a priori muy desventajosas (Malheiros, Padilla 2015;
Souto, Ambort 2022).

Sin duda, la identidad constituye un eje tematico transversal en es-
tas valiosas contribuciones. Sin embargo, a pesar de su relevancia aca-
démica ampliamente constatada en otros contextos tradicionalmente
receptores de emigracion (Bonjour, de Hart 2021; Brah 2006; Yur-
dakul, Korteweg 2020), en Espafia y Portugal la literatura cientifica
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no ha abordado suficientemente la identidad, sus rupturas y tensiones
vinculadas a las experiencias de arraigo y desarraigo ni sus efectos
sobre la vivencia de la migracién. Todavia menos, se han tomado las
narrativas de las mujeres migrantes como herramienta explicativa de
este fendmeno multi-escalar, subjetivo e inevitablemente entramado
con las principales estructuras de poder capitalista y articulado en los
multiples espacios y tiempos -pasados, presentes y futuros-, que confi-
guran el continuum que designamos «origen/destino» (Anthias 2008).

Con el objetivo de llenar los vacios mencionados, desde una pers-
pectiva interseccional que coloca a investigadora e informantes aden-
tro de un mismo plano de realidad (Hill Collins, Bilge 2016), este
capitulo aborda los cambios que la migracion ha revertido en las ex-
periencias biogréficas/identitarias de colombianas y brasilenas y las
estrategias narrativas que ellas han asumido para resistirlos o para
reinventarse a la luz de dichos cambios.

La metodologia de investigacion se fundamenta en las conversa-
ciones compartidas con cuarenta mujeres migrantes en el marco de
una etnografia multi-situada en Espaila, Portugal y Brasil. Dislocarse
en el campo a través de los multiples escenarios socio-politicos que
lo componen, revela la extrema complejizacion y fragmentacion de
las identidades en el espacio transnacional/poscolonial (Brah 2006).
Las transformaciones semanticas sufridas por las categorias de gé-
nero, raza y clase en los cruces de Frontera y la desigualdad politi-
ca articulada en las temporalidades de la migracion (Griffiths, Ro-
gers, Anderson 2013), afectan a todas las mujeres involucradas en
la investigacion (también a la investigadora) y producen disrupcio-
nes en sus relatos.

Los resultados revelaran cuatro paradigmas narrativos configura-
dos por brasilefias y colombianas en funcién de su identidad intersec-
cionada por la clase y la raza de origen y por las temporalidades y el
estatus politico en destino. El amor y la violencia en sus multiples ex-
presiones seran sus principales nodos discursivos. Las migrantes de la
primera generacion, habitualmente madres solteras/abandonadas, se
explican a si mismas desde un mandato de género que, imbricado en
la clase las empuja al auto-sacrificio para mejorar las vidas de sus se-
res queridos. Al contrario, las mujeres mas jovenes comenzaran rela-
tando sus migraciones como un proyecto de empoderamiento personal
y libre de condicionantes para, finalmente, regresar sobre sus pasos
y recuperar en destino una identidad de clase olvidada hacia tiempo.

Las mujeres mas privilegiadas recordaran durante las entrevis-
tas la humillacion del desrrazamiento, sufrido en las propias carnes
en los paises ibéricos, con independencia de su elevado capital eco-
noémico y cultural, de su blanquitud y de situacion regularizada, mu-
chas veces apuntalada por la posesion de un pasaporte espaifiol o por-
tugués. Pero, en situaciones donde la diferencia de poder es abismal,
como la que se da cuando investigamos a las otras, la desconfianza
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y la rabia aflora y el silencio se instala como forma de resistencia. A
partir de su experiencia encarnada, las mujeres tejen pensamientos
subversivos que conjuran las representaciones que estigmatizan a
brasilefias y colombianas en los imaginarios ibéricos. Seréan las hijas
reagrupadas de las migrantes pioneras, blindadas con la seguridad
material y la legitimidad politica de que sus madres las han provis-
to, quienes revelen el discurso oculto, rebelde y colectivo.

2 Metodologia

Este capitulo se sustenta en una etnografia multi-situada realizada
entre los afios 2017 y 2020 en las periferias urbanas de Madrid y Ga-
licia (Espafia), Porto (Portugal) y Sao Paulo (Brasil). Se nutre de las
historias de vida de cuarenta mujeres, diecisiete colombianas y vein-
titrés brasilefias, con experiencia migratoria en Espafia y Portugal,
respectivamente. La investigacion abarca casi tres décadas de mi-
graciones feminizadas. Asi, se ha entrevistado a mujeres de varias
generaciones, que ocupan posiciones dispares en el ciclo migratorio
y que tienen estatus politicos diferenciados en destino.

Se trata, sobre todo, de mujeres de las clases populares urbanas
de Colombia y Brasil, generalmente mestizas y negras que frecuen-
temente migraron solas y de manera irregular a los paises ibéricos
para insertarse en el servicio doméstico y de cuidados, la hosteleria,
la estética y la prostitucion. Se concentran principalmente en dos tra-
mos temporales de llegada. Las migrantes veteranas llegaron duran-
te el boom econdémico desde mediados de la década de los noventa
hasta la crisis en 2010.* Las méas jovenes migraron en los afos de re-
cuperacion desde 2015 hasta el cierre de la frontera en 2020 a cau-
sa de la pandemia de Covid-19. A pesar de sus similitudes, el cambio
generacional va a establecer diferencias entre las migrantes pre-cri-
sis y pos-crisis. Es habitual que las mas veteranas hayan sido madres
solteras/abandonadas en su adolescencia mientras que las migran-
tes jovenes no tienen experiencias de maternidad y ademas poseen
un capital educativo mayor. Consecuentemente, estas rupturas bio-
graficas transcenderén sus narrativas.

En la depresion que siguid a la crisis entre los afios 2011 y 2015
emerge un tercer perfil de mujer migrante muy distinto de los dos an-
teriores. Se trata de mujeres blancas de las clases altas y medias-altas
de Brasil que han migrado de manera regular y normalmente acompa-
nadas por sus familias, para ejercer como profesionales cualificadas o
estudiantes en destino. Estas migrantes privilegiadas llegaron en los

1 Me refiero la crisis financiera global de 2008, como ‘crisis de 2010’ porque fue en
2010 cuando sus efectos mas duros impactaron en Espaila y Portugal.
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anos duros de la recesion justamente porque sus motivaciones no son
de indole material. A menudo poseen la doble nacionalidad siendo des-
cendientes ellas mismas de migrantes espafoles o portugueses. Sus
narrativas ilustran la colonialidad que vertebra los regimenes de mo-
vilidad global.

Por ultimo, se ha entrevistado a un cuarto perfil de mujeres, las
hijas de las migrantes veteranas. Reagrupadas en su nifiez o adoles-
cencia en Espafia y Portugal, residentes y nacionalizadas desde ha-
ce décadas, las hijas encarnan un cuestionamiento radical a la ca-
tegoria ‘migrante’. Desde su posicion de outsiders (Lorde 2007), sus
relatos mestizos evidencian el caracter calidoscopico y mutante de
la identidad en el mundo trasnacional/poscolonial.

El caracter multi-situado de la etnografia ha determinado la mul-
tiplicidad de identidades y narrativas recogidas en este capitulo. Las
posicionalidades alternativas de la investigadora en las distintas lo-
calizaciones del campo marcadas por su identidad también intersec-
cionada y ductil, han orientado la contactacion de los diferentes per-
files. En Espafia y Portugal mi propia ‘clase’ me condujo al encuentro
de las migrantes econdmicas pues habitamos territorios sociales co-
munes. En cuanto a Brasil, la forma de entrada al campo durante la
realizacion de una estancia de investigacion en la exclusiva Univer-
sidade de Sao Paulo, propicié el contacto con las migrantes de las
clases altas. La movilidad social ascendente que experimenté en Sao
Paulo por mi privilegio de clase y racial -manifiesto en mi posicion
en la universidad, en mi blanquitud y en mi nacionalidad ‘europea’-
circunscribi6 mis relaciones a las privilegiadas.

Las entrevistas con las mujeres se sucedieron en los espacios de
ocio que frecuentan con sus familiares y amigos, en sus entornos la-
borales, en bares y peluquerias de barrio, en vertiginosos despachos
de empresas multinacionales y, también, en sus hogares. En los mu-
chos encuentros que mantuvimos, repensaron y me relataron la his-
toria de sus vidas, que yo aqui re-escribo (Abu-Lughod 1993).

3 Interseccionalidad y temporalidad(es) en las
narrativas migrantes de colombianas y brasilefas

La identidad es un sujeto fragil en la poscolonialidad, evoluciona a
medida que los cuerpos de las entrevistadas cruzan fronteras y se
dislocan a través de las temporalidades y territorios que conforman
el espacio transnacional (Anthias 2008; Brah 2006; Griffiths, Rogers,
Anderson 2013). Del mismo modo, los discursos que las mujeres ela-
boran para explicarse a si mismas migraran también a medida que el
tiempo pasa y alarga o acorta las distancias. La posicionalidad/iden-
tidad de las mujeres en cada momento definira sus posturas narrati-
vas y sus relaciones con los contextos de origen y destino.
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El Gréfico 1 es una matriz de configuraciones narrativas, representa
los discursos elaborados por veteranas, privilegiadas, jéovenes y rea-
grupadas y sus cambios en funcién de la temporalidad de sus migra-
ciones. La violencia y la maternidad aparecen como diagonal de la
matriz porque son lineas estructurantes de las experiencias biogra-
ficas/migratorias de todas las entrevistadas. El espacio se distribu-
ye en cuatro cuadrantes articulados alrededor de dos ejes de polari-
zacion: el planteamiento que las mujeres hacen de sus proyectos de
vida (x), y las estrategias identitarias que asumen en las sociedades
de destino (y) [graf. 1].

La ubicacién de las narrativas en la matriz va a venir determina-
da por la generacion migratoria y la identidad interseccionada de
las mujeres, ambas en interseccion, a su vez, con otras variables.
Asi, en la ‘generacion’ se cruzan el tiempo acumulado en destino y
en relacion con las experiencias de regularidad/irregularidad, con
la posicién que la mujer ocupa en el ciclo migratorio (pioneras de la
migracion, hijas reagrupadas, etc.). Mientras, la identidad intersec-
cionada se configura a partir de los cruces del género con la raza/
clase de adscripcién en origen -en relacién también con el estatus
politico-, y de las transformaciones que esta sufrirad durante el pro-
ceso de la migracion.

La matriz recoge las distintas posiciones narrativas de las mujeres
y sus dislocaciones por el espacio-tiempo transnacional. De este mo-
do, escritos en cursiva normal aparecen los discursos que las migran-
tes privilegiadas y las jévenes han ido abandonando a raiz de su mi-
gracién. Las flechas indican su movilidad argumentativa. En cursiva
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negrita aparecen los discursos alumbrados a la luz de las rupturas vi-
venciadas por las migrantes. En gris aparece el discurso oculto de las
veteranas emergido en las conversaciones con sus hijas reagrupadas.

3.1 El discurso antirracista y la doble contingencia
de la maternidad en las mujeres de las clases populares

Para aquellas migrantes colombianas y brasilefias que llegaron a Es-
pafia y Portugal antes de la crisis de 2010, su proyecto de vida ad-
quiere un caracter profundamente comunitario y relacional. Sus dis-
cursos se escriben en plural. La experiencia cercana y reconocida
de la violencia y de la pobreza entrené a esta generaciéon de muje-
res de cara a los atropellos que tendrian que enfrentar en la migra-
cion. Particularmente, las mujeres negras van a elaborar discursos
de clase muy potentes que articulan en su experiencia encarnada de
la negritud. Sus pensamientos subversivos fraguados en los contex-
tos de origen profundamente desiguales viajaran con ellas hasta las
antiguas metrépolis. Construida sobre una fuerte conciencia racial
y de clase, la identidad migrante de estas mujeres las blinda contra
el racismo de las sociedades de destino.

Os ricos ndo querem que o pessoal estude porque depois ndo tém
empregada, nao tém ninguém para ser escrava, ndo tém ninguém
para limpar a merda deles. O Brasil gosta da caridade porque nao
quere saber nada de igualdade. Eu vivi 30 anos no Brasil, eu nunca
fui atendida por um médico negro. Nunca vi um vizinho meu fazen-
do faculdade, era todos ali trabalhando, ganhando salario minimo,
tudo proletario mesmo. E nao é nada contra as profissoes proleta-
rias, a minha é uma profissao proletaria e é uma profissao 6tima,
eu adoro ser cozinheira, mais sao as condigoes, e que o pessoal
nunca teve oportunidades [...]. Eu sempre pensei coa minha ca-
beca. Eu sei por mim, eu sei por mim. A gente sabe porque a gen-
te viveu aquilo, a gente sabe porque ja viu o vizinho que cortou a
mao e ndo tem como sair para ir para o hospital, a gente ja ia de a
pé para escola, todos a pé porque ndo tinha transporte e isso faz
a gente ver a realidade [...] Sempre ¢ dificil, muito preconceito...
Mulher brasileira... tudo vagabundo, tudo.... Vocé tem que matar
um ledo por dia para falar jndo! (Veronika, 49 anos)

Verdnika, 49 afios, migré con 30 desde Minas Gerais a Portugal. Al
poco de llegar conocid al que seria el padre de su hija. Cuando se
quedd embarazada él estaba dispuesto a casarse. Aunque para Vero-
nika esto habria facilitado mucho la situacién, dada su condicion de
migrante irregular, decidi6 rechazar la oferta de matrimonio porque
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no confiaba en él. Al poco de nacer su hija las abandon6 a ambas.
Desde entonces cria a la nifia sola. No ha regresado nunca a Brasil.

En consonancia con los valores culturales del género en esta ge-
neracion, marcados por una fuerte religiosidad -catdlica en el caso
de las colombianas, evangélica en el caso de las brasilefas-, las mi-
grantes mas veteranas se autorepresentan como abnegadas mujeres
al servicio de su familia y, especialmente de sus hijos. La maternidad
adquiere un caracter casi sacralizado en sus relatos.

Eu ja tive momentos de muita necessidade, ja tém chegado o dia
e eu pensar ‘senhor, ;o que eu vou fazer hoje para meus filhos co-
mer?’. Eu trabalhava em qualquer coisa, faxineira, cozinheira, saia
para vender salgados na rua, ia nas tendas de roupa e vendia tudo
para as meninas, elas comiam e eu mirava a roupa. Levava roupa
para casa e a cesta vazia. [...] Me liga minha filha e me fala ‘mama,
mataram meu papa aqui’. Deram dois tiros nele, foi uma noite de
terror, mataram seis na cidade e ele foi um. E foi a policia. Dizem
que mataram ele errado porque os policiais matam esses usuarios
de droga que ficam na rua roubando coisinhas ¢entende? E ele es-
tava passando e mataram ele também. Ai eu fiquei mais desespe-
rada e quis trazer meus filhos de todo jeito e hoje eles estao aqui
gracas a Deus e ninguém quere ir embora. Eu j& falei com eles,
‘*vamos embora de aqui?’ E ninguém quere [...] O Brasil é o pais
mais injusto do mundo, ali a vida ndo vale nada. (Helena, 42 afios)

Helena tiene 42 afos, es negra y madre de tres hijos. Emigré desde
Minas Gerais a Lisboa en 2011 huyendo de la pobreza y de las palizas
de su exnovio. Desde Portugal dio el salto a Espafia donde conocié a
su exmarido, traficante y también maltratador, en el club donde tra-
bajaba. El matrimonio fue un infierno, pero consiguid los papeles y
reagrup6 a sus tres hijos. Ahora, por fin se ha divorciado.

Muchas de las migrantes pre-crisis eran madres solteras en ori-
gen. En sus testimonios expresan la desesperacion y la vergiienza
que les produjo ser abandonadas tras quedarse embarazadas. Aun-
que habitualmente acogidas de buen grado por sus familias, traer
otra boca que alimentar a un hogar de escasos recursos coloca a las
mujeres en una situaciéon de endeudamiento moral que debe pagar-
se con trabajo y obediencia. Pero, ademas deben enfrentar el enjui-
ciamiento publico que las criminaliza por su comportamiento sexual
inadecuado. Migrar representa para las madres solteras la posibili-
dad de revertir la relacion de endeudamiento y también de consumar
el anhelo de una vida auténoma lejos de los chismorreos del barrio.

Emerge una doble contingencia en la maternidad. De un lado, los
hijos constituyen una carga que limita el desarrollo de las mujeres,
de otro, son un recurso simbélico que las llena de orgullo. Ser re-
conocida publicamente como una buena madre es una de las pocas
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vias de que disponen las mujeres de las clases populares para ganar
prestigio social (Scheper-Hughes 1997). Pero, ademas, los hijos son
el pretexto para retar las convenciones sociales y emprender la te-
mida y deseada aventura de la migracion.

La deslocalizacion del propio cuerpo a 9.000 kilémetros trae apa-
rejado el destierro de los viejos cddigos normativos castradores. Lo
incierto ofrece también nuevas posibilidades de ser. Solas, expues-
tas a otras violencias y a otras identidades, en las nuevas geografias
las mujeres se reinventan en formas proscritas e imaginan una nue-
va vida para si mismas.

Dar una mejor calidad de vida a los hijos, alejarlos de los peligro-
sos conurbanos y brindarles oportunidades de futuro en entornos
mas seguros es el mayor logro relatado por estas migrantes. El tono
sacrificial que asumen sus narrativas no solo compensa el despres-
tigio asociado a los trabajos que se ven obligadas a desempefar en
destino, sino que las encumbra. Ya no sienten verglienza. No necesi-
tan ocultar las penurias soportadas en el camino porque su identidad
racial y de clase y, sobre todo, el paso del tiempo, les permite ensam-
blar los recuerdos dolorosos en una historia de superacion personal
que acaba con su victoria sobre un destino que se presentaba aciago.

3.2 La resistencia de las nuevas mestizas

Las hijas reagrupadas viven su pseudo-migracién como habitantes de
una tierra de nadie la cual ha llegado a convertirse con mucho esfuer-
zo en propia. Espaifiolas y portuguesas alla, colombianas y brasilefias
acd, las hijas reagrupadas son tensadas, reclamadas y rechazadas
desde origen y destino. En su devenir por las fracturas que vinculan
estos contextos espacio-temporales coinstituidos en mutua exclusion
(Fanon 1999), las nuevas mestizas? se reconstruyen a si mismas en
funcion de sus intereses personales y, por ende, politicos.

El sentimiento de legitimidad aflora a cada palabra de las reagru-
padas. La seguridad material y politica de que las madres las han
provisto, sus cuidados y sus ensefianzas les han facilitado la travesia
por ese elemento extrafio que es la migracion (Anzaldia 1999). Las
nuevas mestizas nunca experimentaron la irregularidad, ese «senti-
miento de que no tienes derecho a estar aqui» (Ariadna, 30 afios), ni
ese vértigo que te sobreviene cuando te cruzas con la policia por la
calle. No tuvieron que enfrentar solas la explotacion econdmica como

2 El término ‘new mestiza’ fue acufiado por la autora chicana Gloria Anzaldua pa-
ra dar cuenta de la identidad fronteriza de los hijos de los migrantes mexicanos en los
Estados Unidos.
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tampoco conocieron la angustia por la separacion de los hijos ni el
miedo a no ser capaz de reunir el dinero suficiente para enviar a casa.

Es su largo tiempo en destino, pero ante todo el saberse ciudada-
nas de pleno derecho -todas estdn nacionalizadas- lo que inviste a
estas mujeres de la confianza para hablar. Las nuevas mestizas radi-
calizan sus narrativas para cargar contra el racismo de la sociedad
de acogida y el extractivismo brutal ejercido sobre las minorias in-
ternas de las que se saben parte. Sin embargo, en el transcurso de
los encuentros que mantuvimos comprendi que son las madres quie-
nes han forjado su cultura de resistencia. Ellas les han infundido el
respeto por si mismas y les han brindado los argumentos con el que
tejen su discurso rebelde. Les han regalado el arte de redefinir su
identidad sin ceder a los chantajes de la cultura del viejo pais, ni a las
exigencias de la cultura del (ya no tan) nuevo pais. La libertad bro-
ta mds facilmente en los mérgenes donde las identidades se diluyen
y su poder de constriccion se debilita (Anzaldua 1999).

La actitud aparentemente mansa que algunas de las migrantes
veteranas mantuvieron en nuestras conversaciones se explica por la
posicionalidad de quién hace las preguntas y de quién las responde
en ese campo estructurado por relaciones de poder que es, también,
la investigacion (Hill Collins, Bilge 2016). Como espafiola, blanca y
universitaria pertenezco y represento al grupo dominante. A menu-
do, las mujeres a quienes entrevisto han sufrido violencias y abusos,
laborales, fisicos, sexuales a manos de personas parecidas a mi. Es-
to desencadena en las entrevistadas un proceso de identificacion ne-
gativa a la que sigue una reaccion defensiva: se cuida lo que se dice.
En situaciones de desigualdad extrema el silencio es también una for-
ma de resistencia (Scott 2003). Ciertos elementos van a ser reprimi-
dos en el discurso publico que emergeran luego en el discurso ocul-
to que las madres elaboran a salvo en la intimidad de sus hogares y
que sera revelado por sus hijas.

Si claro, mi madre a ti eso no te lo va a decir, pero llega a casa (del
trabajo) de una mala ostia que no veas, cagandose en su jefa que es
una hija de puta [...] Si, si, con estas mismitas palabras. Y que los
espafioles son unos racistas de mierda también lo dice, que mucho
nos miran por encima del hombro pero que si no estuviéramos aqui
los inmigrantes para trabajar no se saben ni limpiar el culo solos
[...] Lo habla conmigo y con mi hermano, no para con eso, que no
nos dejemos pisar, que nos hagamos respetar.(Martina, 33 afios)

Martina llegd a Espafia en el 2001, tenia 11 afios. Hija de madre sol-
tera/abandonada, se qued¢ al cuidado de su abuela y tias en Colom-
bia cuando Fernanda, su madre, decidié emigrar a Espafa con el ob-
jetivo de buscar un futuro mejor para ambas. Hacia 5 afios que no se
veian cuando Fernanda regresé a Colombia para llevarsela a Espaifia.
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3.3 E ai, no Brasil, que eu quero viver. El desrrazamiento en las
migrantes privilegiadas.

La distancia social que separa en Colombia y Brasil a las mujeres
procedentes de las clases populares y de las clases acomodadas va a
trasladarse también a Espana y Portugal haciendo divergir sus na-
rrativas de la migracién.® Con altos estandares de vida que mantie-
nen en destino, las mujeres privilegiadas no conocen la precariedad
ni la irregularidad y a menudo tienen pasaportes europeos. Sin em-
bargo, su estatus social también se va a ver modificado en la migra-
cion. Ser identificadas como ‘brasilefias/colombianas’ en los paises
ibéricos va a desencadenar un proceso de desclasamiento simboli-
co en estas mujeres. Se trata en realidad de un desrrazamiento, que
tiene lugar a raiz de las transformaciones que sufren sus identidades
interseccionadas cuando cruzan la frontera Sur-Norte.

Las mujeres descubren con sorpresa que, a pesar de su raza blan-
ca percibida -y declarada- en origen y a pesar de su capital econo-
mico, cultural y politico, en destino son a menudo esencializadas co-
mo ‘mulatas’, imagen paradigmatica de la brasilenidad (Braga 2017;
Piscitelli 2011). Los procesos de etnosexualizacién (Nagel 2003) a
que son sometidas brasilefias y colombianas en los imaginarios colo-
niales ibéricos no resultan faciles de digerir para las privilegiadas,
criadas ellas mismas en la idea de su propia superioridad moral, ra-
cial y de clase.

Ser sujeto de racismo es una experiencia traumatica que muchas
se niegan a verbalizar abiertamente. Ponerle palabras es admitir la
humillacién. Una sensacién de revancha se instalo en las entrevistas
realizadas con las privilegiadas en Brasil. Es natural cuando, de nue-
vo, quien pregunta proviene de ese Norte que las ha rebajado. Las
mujeres adoptan una retorica defensiva muy sutil para hablar de sus
experiencias migratorias en Espafia y Portugal tratando todo el tiem-
po de desmarcase de los estereotipos de hiper-sexualidad, ociosidad,
avidez que, saben, imputamos a las brasilefias. Para ello, recurren a
la contra-imagen y se vindican desde el polo opuesto, desde la profe-
sionalidad y la sobriedad, estas son las cualidades con que han cons-
truido su supremacia racial los protestantes europeos (Young 1990).
Y al hacerlo expresan el (auto)odio racial y de clase que vertebra las
desiguales sociedades latinoamericanas (Castro-Gémez, Restrepo
2008; Quijano 2014; Segato 2015).

Racismo eu percebi sim, a minha amiga ela é loira e as pessoas
nao creditavam ‘¢Vocé é brasileira? Nao, vocé é nordica’. Nossa

3 E ai, no Brasil, que eu quero viver es un verso tomado del titulo del poema de Os-
car Niemeyer.
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gente! Brasil tém tudo!! O que eu senti foi a coisa da sexualiza-
¢do, nao vulgar, ndo explicita, que sempre vinha na forma duma
coisa positiva mais que no fim se vocé se parasse para pensar...
Poderia ser assim uma simplificagao do tipo ‘vocés tém que me
ensinar a sambar’ e eu nao sei sambar! A gente tem uma nocao,
sabe-se mover mais nao é o tipo de coisa que me identificaria. A
gente teve que escutar absurdos tipo ‘a gente tem jacaré narua’ e
de gente que teoricamente tem uma formagao bacana... Mais até
certo ponto eu compreendo que isso é fomentado pelo fato de ter
muita mulher brasileira envolta em prostituigdo 1. Eu ja conhe-
ci, nao fiquei amiga, mais conheci muita menina desse perfil, me-
ninas que vao, ficam ilegais e casam com um cara para conseguir
os papeis. Isso é na verdade o que prejudica a fama das brasilei-
ras. (Astrid, 37 anos)

Astrid tiene 37 afios. Migr6 a Barcelona en 2012 para cursar un mas-
ter. Regresé a su Sao Paulo natal tres afios después para ocupar un
puesto directivo en una importante agencia de publicidad.

En el anterior fragmento Astrid vindica la blanquitud como ele-
mento constituyente de Brasil y se desexualiza negédndose a bailar
samba, el iconico ritmo cargado de erotismo nacido del pueblo ne-
gro y mestizo de la favela (Braga 2017; Pravaz 2012). Ridiculiza el
desconocimiento de la realidad brasilena por parte de los espanoles
y se burla de sus estereotipos simplistas. Pero, al mismo tiempo tra-
ta de desmarcarse de esas migrantes brasilefias de las clases bajas
sobre cuya raza y cultura, cree, se construyen dichos estereotipos.

En la bisqueda de la distincién Astrid admite como validos para
las brasilefias que no pertenecen a las élites los prejuicios sexuales
y raciales que rechaza solo para si misma. Lo que verdaderamente
ofende a Astrid del hecho de ser etnosexualizada y discriminada en
cuanto migrante brasilefia en Espaia, es ser equiparada a las muje-
res oscuras de las clases inferiores a las que ella misma etnosexua-
liza y discrimina desde su posicion de mujer de clase acomodada y
blanca. Paradéjicamente, la migracion instaura una suerte de igual-
dad simbdlica entre patroas e empregadas.

Las mujeres articulan en sus narrativas las rupturas que experi-
menta la identidad cuando es trasplantada a otro lugar y otro tiem-
po. Cuando los viejos discursos acerca de quién una es (o era) pier-
den sentido y dejan de ser garantes de respeto y de orgullo, se abre
el camino a la incorporacion de otros elementos identitarios hasta
hace poco rechazados.

Um dia caiu a minha afixe, falei ¢qual é o cataldo que hoje ficou
amigo assim? Nenhum. As minhas amizades eram todas, brasilei-
ros, latinos, porque vocé se identifica mais ¢né? Vocé tem uma back-
ground social compartida, sente essa coisa da latinidade. (Astrid)
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El autodescubrimiento en la latinidad que experimentaron las mi-
grantes privilegiadas durante sus afios en Espafia y Portugal respon-
de a la necesidad de fabricar una identidad capaz de resignificar las
relaciones de dominacion en el nuevo espacio social ocupado. (Re)
conocerse y reivindicarse orgullosamente como latinas es una estra-
tegia subversiva que permite a las desclasadas lidiar con los rela-
tos de la alteridad a través de los cuales se las inferioriza en destino.

3.4 Las nuevas migrantes. La ruptura de la subjetividad
neoliberal

La temporalidad pauta las narrativas que las mujeres elaboran pa-
ra explicar(se) su identidad migrante y también su relacién con los
paises de destino y con los paises que (no) dejan atras. Las migran-
tes mas jovenes comenzaron a llegar a Espafia y Portugal a partir
de 2015 con los primeros sintomas de recuperacion econdmica tras
el crack de 2010. Nacidas entre las décadas de los 80 y 90, sus vidas
discurren paralelas al ensanchamiento del neoliberalismo en Amé-
rica Latina. Més que una fase avanzada de capitalismo, el neolibe-
ralismo es una ideologia (Laval, Dardot 2018) e inevitablemente va a
permear los discursos de la nueva generacion.

Las jovenes asumen la retorica del mérito y relatan sus migracio-
nes como una historia de superacion personal. Procedentes de las cla-
ses populares y de las clases medias empobrecidas en origen, estas
mujeres centraron sus esfuerzos en la educacion como estrategia de
movilidad social. Ciertamente sus trayectorias estan marcadas por
el sacrificio, han trabajado muy duro para costearse la universidad,
y a cambio la universidad ha ampliado sus horizontes. En un contex-
to muy patriarcal en el que a menudo el desarrollo socio-profesional
de las mujeres se ve limitado por las maternidades tempranas, las
jovenes retrasan -o directamente descartan- tener hijos para prio-
rizar sus carreras y asi asegurar su independencia. En los circuitos
globales del capital el dinero es el fino hilo con que se tejen los sue-
nos de libertad de las mujeres.

No depender de nadie, especialmente de los hombres, es una lec-
cién que traen bien aprendida de casa. Han visto a muchas de sus
amigas, vecinas, a sus propias madres con los planes de vida desha-
ratados, abandonadas con hijos pequefios o aguantado parejas vio-
lentas porque sumidas en la precariedad econdémica no pueden per-
mitirse la separacion. La migracion a Espafia y Portugal es para las
jovenes solo un peldafio mas en la escalera de la emancipacion.

Eles (la familia) sinceramente ndo entendem que tenha vindo c4,
eles sao gente muito fechada, do interior (de Minas Gerais), nao
entendem que eu quis ir embora, que eu escolhi a profissao que
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eu escolhi.... Meu irmao gémeo nao quis nem tentar ir na univer-
sidade, ele trabalha como atendente de mesa num restaurante,
ele gosta de ficar 14 no interior perto da familia [...] Eu nem sei se
vou ter filhos, eu gosto de viajar, de ver mundo, eu quero continu-
ar a me formar aqui (Portugal). Eu quero ser alguém na vida. Tem
moi pouca oportunidade de crescer no interior. (Anna, 32 afos)

Anna lleg6 a Portugal en 2019 desde Brasil. Su padre se quedd mi-
nusvalido cuando ella era atun una nifia, su madre, maestra, tuvo
que renunciar a su empleo para poder atender al marido dependien-
te. Anna empez0 a trabajar muy joven para colaborar en la precaria
economia doméstica. Consiguid diplomarse en turismo en una facul-
tad privada de poco prestigio. Estudiaba por las noches y trabajaba
durante el dia en para pagarse la facultad.

De la sujecion nacen mujeres obstinadas, empefiadas en sabotear
las fronteras que cercan su humanidad. Mientras que el hermano de
Anna esta satisfecho en su pequefio mundo social, la curiosidad ali-
mentada por la educacion y el deseo de esquivar el destino de géne-
ro, colocan a Anna en una posicion incomoda que la fuerza a explo-
rar otras alternativas de vida, a ser ambiciosa para mejorar.

A medida que transcurren las conversaciones con las entrevista-
das, la retérica del mérito y el individualismo van declinando en los
discursos. La experiencia de la migracion supondra en cierta medi-
da también la migracion de los supuestos neoliberales. En los pai-
ses ibéricos, el desclasamiento simbdlico que experimentan forza-
das por la irregularidad, en la realizacion cotidiana de los ‘trabajos
sucios’ -sirviendo, limpiando, cuidando- en la esfera informal (An-
derson 2000), reconcilia a las mujeres con la historia familiar y con
el barrio humilde.

En sus narraciones las jévenes se marchan y regresan sobre sus
pasos. Recuerdan los origenes campesinos de los abuelos que tam-
bién migraron como ellas hace ya muchos aifios, hacia ciudades des-
conocidas en busca de una vida que valiera mas la pena. Me hablan
de sus padres, sobre todo de sus madres y de cuanto pelearon por sa-
carlas adelante. La cultura de resistencia de las clases oprimidas al-
canza a las jovenes muy lejos de casa, viaja a través del océano en la
memoria de las generaciones pasadas para darles un sentido de per-
tenencia y reafirmarlas en los hostiles contextos de destino.

Si las privilegiadas tuvieron que reconstruir pedazo a pedazo su
identidad etnocultural y poner en valor elementos que, como la lati-
nidad, antes de migrar rechazaban, las migrantes post-crisis van a
avituallarse moralmente en la clase. En Espafa y Portugal se reen-
cuentran y se comprenden como parte de una historia de lucha co-
lectiva por la justicia social que se remonta en la historia y que ver-
tebra las geografias transnacionales/poscoloniales y de la que ellas
solo son la ultima generacion de combatientes.
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Mi prima me dice ‘uy yo pensé que usted no iba a aguantar esto’ y
yo ‘no prima, la parte que a mi no se me olvida es que yo vengo de
una familia donde mis abuelos no tuvieron esas comodidades y ellos
ensefiaron a mis papas a cuidar lo que hay y a valorarlo’. Y mi mama
nunca bota la comida, la comida no se bota. Nunca. Desde que la ro-
pa esté limpia uno tiene que sentirse bendecido. Entonces... yo creo
que es la parte positiva que estoy sacando, apreciar y dar valor a lo
que soy, a lo que tengo, Pero reconocer que eso soy ¢me entiendes?
Muy adentro mio, habia una parte... estaba deseando volverme la
europea ¢si me entiendes? y no la quiero. O sea, me he reconocido
que esas cosas me hacen feliz, lo que soy yo en mi mejor version,
trato de ser mi mejor version, de ser amable, de estar bien con lo
que me rodea, de intentar ayudar, pero ser yo, no me interesa esa
frialdad que siento acd, esa indiferencia... Me imaginaba vestida
asi con unos zapatos preciosos caminando por aqui, escena de pe-
licula ¢me entiendes? y mira me traje tres pares de zapatos, las bo-
tas estan destrozadas ya, y estos, mira, estan en la mala, pero me
los pongo con orgullo, con orgullo porque es lo que tengo, se me
estan gastando haciendo un trabajo honestamente. (Inés, 32 afios)

Inés, 32 afios. Migr6 a Espaiia en 2019. En Bogotd era diseiiadora
grafica pero las condiciones laborales eran muy malas. En Madrid
trabaja como empleada doméstica y cuidadora para un matrimonio
de ancianos, con lo que gana ayuda a pagar la hipoteca de su madre.
Su suefio es homologar su titulo universitario y cursar un master pa-
ra conseguir un mejor trabajo.

4 Conclusiones

Las narrativas que las migrantes colombianas y brasilefias despliegan
en Espafa y Portugal dan cuenta de la fragilidad de las identidades
y los sentidos de pertenencia en el mundo transnacional/poscolonial.
Sus testimonios dejan constancia del poder de la Frontera a la hora de
desencadenar transformaciones radicales y alterar inexorablemente
las vidas de quienes la cruzan. Los significados y las experiencias es-
tipuladas por el género, la raza y la clase en origen mutan cuando los
cuerpos en que se inscriben se sumergen en los nuevos espacios de
relacion. De este modo, las posicionalidades distintas que las mujeres
ocuparan a lo largo de sus trayectorias biograficas, pautadas por las
temporalidades de la migracion, van a condicionar las maneras mul-
tiples y muchas veces contradictorias en que se cuentan a si mismas.

En las rupturas de la migracion, a menudo violentas, se abren po-
sibilidades a nuevas formas de ser y en destino colombianas y brasi-
lefias buscaran nuevos argumentos para narrarse victoriosas, para
hacer del esfuerzo, de la soledad, del miedo, algo valioso. El deseo de
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ser reconocidas como buenas madres dio a las migrantes veteranas
una excusa para ser valientes y darse la oportunidad de construir
una vida auténoma en la migracion. Sus hijas, las nuevas mestizas,
toman el testigo y contindan tejiendo el discurso rebelde colectivo.
La vergiienza del desrrazamiento sufrido por las migrantes privile-
giadas las reconcili6 con la cultura mestiza que las habita. Asimismo,
la movilidad descendente que las jovenes profesionales experimentan
en los paises ibéricos, en el desempeiio de los trabajos sucios, des-
hizo el hechizo de la retdrica del mérito, y desperto en ellas la con-
ciencia de clase dormida.

La fragilidad de la identidad es un arma de doble filo, lo que es fra-
gil puede romperse facilmente como facilmente puede ser también
reconstruido. Entre un pasado que nunca queda del todo atras y un
futuro siempre incierto, las mujeres colombianas y brasilefias prota-
gonistas de estas paginas, supieron encontrar en la adversidad de la
migracion los espacios para reinventarse mas libres.
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