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Abstract The text deals with some issues concerning language education within pris-
on contexts; the thesis underlines how nowadays Italian penitentiary contexts gather 
a concentration of plurilingualism and therefore laboratories for the development of 
language education strategies, that could be applied as a model for the whole society.
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Sommario 1 Premessa: dall’inizio alla fine. – 2 La Linguistica educativa. – 3 La 
competenza nello spazio linguistico: una visione poliedrica. – 4 I contesti reclusori, tra 
pena e opportunità. – 5 Istituzioni e società, fantasia e realtà. – 6 Un ricordo

1 Premessa: dall’inizio alla fine

La presentazione pubblica dei due volumi di Benucci e Grosso (2021) 
e di Benucci, Grosso e Monaci (2021), avvenuta durante il convegno 
del maggio 2023 su Lingue, linguaggi e spazi: per una diversa visione 
del carcere e della mediazione, ha superato le pure funzioni recenso-
rie ed è stata l’occasione per una discussione vivace e per un bilan-
cio condiviso sui rapporti fra la linguistica educativa e la mediazio-
ne linguistica soprattutto in rapporto alle questioni poste agli assetti 
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 sociali e istituzionali italiani dall’immigrazione straniera. Si è trat-
tato di un bilancio che ha messo in evidenza ciò che è stato realizza-
to, i suoi punti di forza, gli elementi di originalità italiana nell’affron-
tare la questione, ma anche, e sopratutto, ciò che non si è realizzato 
o non si è riusciti a realizzare. Proprio perché un bilancio e non una 
pura recensione si è tentato di fare durante il convegno, sia permes-
so a chi scrive di riportare sulla carta, con il presente testo, la fun-
zione di bilancio nell’analisi di una materia non facile da gestire nem-
meno sul piano meramente scientifico. La difficoltà sta almeno nel 
fatto che la materia coinvolge oggetti che non appaiono immediata-
mente collegati, ma i cui legami, anzi, costituiscono l’obiettivo di un 
percorso che coinvolge soggetti diversi e non necessariamente im-
pegnati nelle proprie attività condividendo uno stesso paradigma di 
azione e di riferimenti concettuali.

Tentiamo, allora, un bilancio su tale materia, con l’intento di rico-
struire i fondamenti teoretici delle possibili relazioni fra la linguisti-
ca educativa e la mediazione linguistico-culturale individuando quel-
li che, a nostro avviso, ne sono i principali temi e oggetti.

Accanto a questo bilancio pubblico, perché relativo a questioni 
condivise collettivamente, ne sviluppiamo anche un altro, più per-
sonale, legato alla coincidenza del convegno e, al suo interno, del-
la discussione sui due volumi, con l’uscita dello scrivente dai ruoli 
universitari: tempus fugit, e anche il periodo del lavoro nel campo 
della ricerca scientifica e della didattica universitaria si conclude. 
Appaiono pertinenti, allora, i bilanci, le analisi di ciò che si è fatto e 
di ciò che non si è riusciti a fare; bilanci che non possono rimanere 
limitati alla sfera personale, del soggettivo impegno professionale, 
ma che intendiamo vedere nella prospettiva di chi ha ricoperto ruo-
li istituzionali e di chi ha avuto responsabilità nello sviluppare azio-
ni di ricerca e formative. Si è trattato di azioni che hanno superato 
la sfera puramente individuale dal momento che hanno riguardato 
atenei differenti, tempi e profili studenteschi diversi, diacronie dei 
processi che hanno manifestato cambiamenti sociali, culturali, lin-
guistici profondi e pari atteggiamenti e azioni istituzionali. Di tutto 
questo siamo stati testimoni e, in piccola parte, anche protagonisti. 
Con umiltà, dunque, ci accingiamo a un bilancio della vita profes-
sionale che cerca di capire come gli obiettivi di senso che ci hanno 
animato abbiano prodotto effetti intenzionati e, soprattutto, inaspet-
tati sul piano collettivo, e come tutto ciò abbia influenzato le scelte 
personali di ricerca.
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2 La Linguistica educativa

‘Linguistica educativa’ è oggi il termine che in modo sempre più ge-
neralizzato indica la scienza, la disciplina che studia i processi di in-
segnamento e di apprendimento nel campo linguistico. Detto in mo-
do più preciso, la Linguistica educativa è la scienza dell’educazione 
linguistica. Da quando? Da sempre? In realtà, dietro quel nome ci so-
no una storia e un cambiamento profondo di paradigma scientifico. 
Come ci si è arrivati?

Forse il principale artefice di tale mutamento è stato Tullio De Mauro.
Il mio ricordo (anche l’uso della prima persona è segno del piano 

dei bilanci personali sul quale si colloca la presente riflessione) non 
può che andare a De Mauro, i cui corsi di Filosofia del linguaggio fre-
quentai a Roma presso l’Università La Sapienza nella metà degli anni 
Settanta, fino a chiedergli di essere il relatore della mia tesi. Molte 
cose segnavano la differenza fra il suo modo di tenere i corsi e quel-
li cui eravamo abituati come studenti: fra questi, entro il suo corso 
in cui delineava il modello teoretico di semiosi e di semantica il ri-
chiamo sistematico alle questioni dell’insegnamento e dell’apprendi-
mento, ai processi di gestione dello sviluppo della competenza lingui-
stica e comunicativa.1 Come se fra il piano modellizzante i generali 
processi di senso e quello della formazione, della scuola ci fosse un 
legame intrinseco. Alcuni studenti erano forse infastiditi dal vedere 
scendere la riflessione filosofica fin entro le aule delle scuolette; al-
tri – e io fra questi – ne erano affascinati: eravamo affascinati dalla 
capacità demauriana di costruire visioni generali del farsi del sen-
so e di come i suoi meccanismi fossero intricatamente radicati nel-
la storia e nella società – saussurianamente, nel tempo e nella mas-
sa parlante. Perciò anche entro le scuole.

De Mauro è stato il padre fondatore dell’educazione linguistica de-
mocratica: anche se l’espressione ‘educazione linguistica’ era già pre-
sente nella riflessione pedagogico-linguistica della fine dell’Ottocen-
to e degli inizi del Novecento, è con De Mauro, dalla seconda metà 
degli anni Sessanta del Novecento, che assume una configurazione 
nuova, proprio nel momento in cui De Mauro vi aggiunge la qualifi-
cazione ‘democratica’.2

1 Dopo la sua scomparsa sono state pubblicate diverse opere che ricostruiscono il 
ruolo di Tullio De Mauro (1932-2017) negli studi di ambito linguistico-semiotico e più 
in generale nella vita culturale italiana. Ricordiamo la serie inaugurata da Lo Piparo 
(2017) e continuata con Gensini, Piemontese, Solimine 2018; Cardinale 2018; Formigari 
2018; Arabayan, Bronckart, Escudeé 2020; fino al recente Gensini 2023; al numero 
monografico 21 di Cultura & Comunicazione (2023) e a Petrilli, Alesse (in corso di 
stampa). Dell’impegno di De Mauro sull’italiano nel mondo si è occupato Vedovelli (2022).
2 Riportiamo Ferreri 2010, 167: «Affermatasi con le Dieci Tesi che furono assunte nel 
1975 all’interno della Società di Linguistica Italiana da un gruppo di studiosi interessati 



SAIL 28 128
Lingue, linguaggi e spazi: per una diversa visione del carcere e della mediazione, 125-138

 Nel convegno della Società di Linguistica Italiana del 2010 De 
Mauro definisce la Linguistica educativa la scienza dell’educazione 
linguistica: 

La linguistica educativa appare dunque come un settore delle 
scienze del linguaggio che ha per oggetto la lingua (una lingua, 
ogni lingua) considerata in funzione dell’apprendimento linguisti-
co e del più generale sviluppo delle capacità semiotiche, cognitive 
e relazionali. (De Mauro 2012, 20) 

In questa definizione è evidente il legame con la natura ‘democrati-
ca’ dell’educazione linguistica in quanto la sua collocazione è entro 
una cornice generalmente semiotica. I due aspetti sono strettamen-
te connessi nel fondamento teoretico che De Mauro dà all’educazione 
linguistica e alla linguistica educativa, ed è proprio in questo punto 
il valore rivoluzionario della nozione di linguistica educativa rispet-
to alle altre che si riferivano agli studi sulla lingua nei contesti for-
mativi; è in questo legame la sua capacità di sostituire non solo no-
minalmente il modo di affrontare gli studi sulla materia. Vediamo 
più da vicino tale legame.

L’interpretazione malevola che ha accompagnato direi quasi sin 
dagli inizi l’opera di De Mauro si è alimentata di una narrazione che 
mira a screditare il valore teoretico della sua riflessione volendola 
impregnare di una caratterizzazione politico-ideologica.3 Se ciò è av-
venuto con la Storia linguistica dell’Italia unita, in modo ancor più si-
stematico, viscerale e violento lo si è visto nei confronti delle posi-
zioni di De Mauro sulla scuola. Proprio quel ‘democratico’ aggiunto 
a ‘educazione linguistica’ è stato l’oggetto degli strali dei detratto-
ri, tutti impegnati nel non voler vedere il fondamento teoretico della 
proposta demauriana e, invece, a volerla leggere solo per le sue con-
seguenze sul piano politico, delle azioni di cambiamento profondo de-
gli assetti sociali e istituzionali che ne derivano in modo necessitato 
(e inaccettabile per i rappresentanti dei ceti sociali che di quell’ordi-
ne sono i cani da guardia).

alle condizioni dell’alfabetizzazione italiana, riferimenti all’educazione linguistica si 
riscontrano fin dall’Ottocento. Nei primi del Novecento se ne ebbe una esposizione si-
stematica attraverso Giuseppe Lombardo Radice, pedagogista illuminato che lega il 
suo nome alla pedagogia attiva» Cf. D’Ovidio 1982, 63. Si deve a Francesco Sabatini 
la prima segnalazione dell’espressione educazione linguistica in D’Ovidio: cf. Sabatini 
1991, 15; cf. Lombardo Radice 1928, che nella parte dedicata alla Educazione estetica 
introduce il concetto ed esplicita la sostanza dell’educazione linguistica.
3 Una per tutte: in uno dei suoi libri autobiografici – Parole di giorni lontani – De Mau-
ro racconta che la sua prima, fondamentale opera, del 1963, ovvero la Storia linguisti-
ca dell’Italia unita, che rivoluzionò il modo di guardare alle vicende storico-linguistiche 
nazionali, fu giudicata nella valutazione entro un concorso pubblico «opera più che di 
studioso di agitatore comunista» (De Mauro 2006, 115).
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In realtà, l’educazione linguistica democratica non è una posizio-
ne politica, ma il richiamo alla natura plurale – plurilinguistica – del-
la storia delle genti d’Italia, e ugualmente è il richiamo alla natura 
aperta, largamente indeterminata e vaga, e perciò onnipotente del-
la semiosi verbale. A ciò si aggiunge il legame di interconnessione, 
di intersezione e sovrapposizione fra le varie forme simboliche, fra 
i vari linguaggi: pur al centro dell’universo della semiosi, il linguag-
gio verbale è solo uno dei congegni attraverso i quali si struttura il 
senso.4 La democraticità dell’educazione linguistica ha la sua giusti-
ficazione, allora, nella ‘democraticità’ del linguaggio e più in gene-
rale dell’intero universo della semiosi, dove vi trovano posto le più 
svariate forme di semiosi nelle loro differenti e spesso imprevedibi-
li manifestazioni. Nel modello teoretico demauriano ogni tentativo 
di applicare una visione ‘logicizzante’ alla semiosi verbale urta con-
tro l’irriducibile imprevedibilità della stessa, che vive invece delle 
vaghezze, aperture, indeterminatezze che alimentano le varie forme 
della creatività. Ciò vale per il linguaggio verbale e per le sue lingue 
storico-naturali; ciò vale anche per una gamma amplissima di altre 
forme simboliche, non verbali.

Nella diversità di tutti i congegni di senso gli umani vanno ad at-
tingere per strutturare i bisogni di senso, di espressione, di comuni-
cazione: per dare una forma che dia identità adeguata ai motivi, ai 
contesti, alle configurazioni sociali, alla soggettività.

Se l’universo della semiosi ha questa natura ‘democratica’, cioè se 
al suo interno ogni forma simbolica ha possibilità di presenza, allo-
ra l’educazione linguistica deve avere la stessa natura democratica 
per poter corrispondere a una materia di tanto grande complessità 
e apertura. L’educazione linguistica è, però, educazione: non stiamo 
giocando con la tautologia, ma stiamo solo segnalando che l’educa-
zione linguistica è democratica innanzitutto nella misura in cui ri-
specchia – appunto, in una funzione di rispecchiamento – la varietà 
e complessità dell’universo del simbolico, ma ancor più è democra-
tica nel momento in cui deve mettere in atto una funzione educati-
va che è altro dal puro e semplice rispecchiare il reale. La comples-
sità della semiosi va gestita; l’infante apprende a parlare avendo un 
patrimonio genetico predisposto a ciò, ma poi è il contesto, la so-
cietà (madre, padre, nonni, compagni di gioco) e la storia (il tempo 
che passa nella società) che lo solleciteranno a imparare a muover-
si nell’universo della semiosi. Le diversità sociali e individuali sono 
i confini del mondo di senso di ognuno; a questo, allora, serve l’isti-
tuzione scolastica, appunto a dare gli strumenti per navigare nell’u-
niverso del senso: strumenti culturali, linguistici innanzitutto. Se la 

4 Il modello teoretico demauriano di semiosi è esposto con sistematicità in De Mau-
ro 1982 e più recentemente in De Mauro 2008.
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 scuola sceglie di limitare i confini dell’universo di senso da prendere 
a riferimento e nel fornire gli strumenti per muoversi al suo interno, 
compie una illogica operazione riduzionistica nei confronti dell’am-
piezza dell’universo del simbolico e poi nei confronti della responsa-
bilità che la collettività umana ha attribuito all’istituzione formativa.

Questo è il primo significato di quel ‘democratico’: l’educazione lin-
guistica deve far muovere chi apprende entro il territorio più vasto e 
diversificato possibile di linguaggi e di lingue e di varietà linguisti-
che, dando gli strumenti per farlo con consapevolezza: per scegliere 
le forme e i modi verbali e non verbali più adeguati agli intenti e ai 
contesti dell’espressione e della comunicazione. Ogni operazione ridu-
zionistica provoca danni allo sviluppo soggettivo e collettivo, restrin-
gendo il campo del senso, e perciò della consapevolezza, cui esporre 
chi apprende, e perciò limitando le sue possibilità di dialogo, di inte-
razione sociale, di sviluppo e di contribuzione allo sviluppo collettivo.5

‘Democratico’ significa questo per l’educazione linguistica. Ne de-
riva, naturalmente, che a nessuno deve essere precluso il cammino di 
crescita delle competenze: proprio qui si entra nel campo delle con-
seguenze politiche derivanti dalle analisi scientifiche.

La Linguistica educativa studia questo universo simbolico dal pun-
to di vista dell’assunzione di responsabilità nello sviluppo delle com-
petenze, dei saperi e dei saper fare. Non è solo e tanto una scienza 
delle tecnologie educative: queste vi rientrano, ma non ne sono l’og-
getto che, sul piano epistemologico, ne determina l’identità. Grazie a 
questo suo impianto teoretico la Linguistica educativa ha potuto so-
stituire anche a livello istituzionale le precedenti prospettive: sono 
sempre di più, infatti, le cattedre e i corsi di insegnamento universi-
tario che ricadono sotto questa dizione.

3 La competenza nello spazio linguistico:  
una visione poliedrica

Il sostegno a una Linguistica educativa come scienza dell’educazio-
ne linguistica è il carattere ‘democratico’ nel senso appena indicato: 
la prospettiva generalmente semiotica impone un approccio la cui 
complessità è ben maggiore rispetto a tutti gli altri precedenti, e che 
corrisponde anche alle esigenze di un mondo dove la dimensione co-
municativa innerva processi di portata globale. Nella dialettica fra il 
locus e l’istanza di omogeneizzazione identitaria globale la dimensio-
ne plurilinguistica si vede comunque rafforzata sia fattualmente (ne 

5 È nelle Dieci Tesi Giscel per l’educazione linguistica democratica che la propo-
sta viene configurata nel modo più completo: http://giscel.it/dieci-tesi-per- 
leducazione-linguistica-democratica.
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sono testimonianza le prospettive di studio della superdiversità an-
che linguistica), sia come prospettiva educativa: l’educazione lingui-
stica è democratica appunto perché riconosce, valorizza, promuove il 
plurilinguismo in quanto condizione di possibilità di una competen-
za effettivamente solida e adeguata a vivere nel mondo globale. Ma 
che cosa si deve intendere per ‘competenza’ entro l’educazione plu-
rilingue, entro l’educazione linguistica democratica?

Il modello demauriano configura di necessità una idea di compe-
tenza linguistica e comunicativa generalmente simbolica, in modo 
coerente con il suo quadro generale di semiosi. Se l’universo dei lin-
guaggi e delle lingue, anche in tutte le loro sottoarticolazioni, è il 
regno della varietà, il modello di competenza viene a corrispondere 
alla metafora di una buona navigazione, fatta con adeguati strumen-
ti che possano orientarla con sicurezza nel noto e con curiosità di 
fronte al nuovo, all’ignoto. De Mauro (1981) propone il modello del-
lo spazio linguistico e della competenza come possibilità di consape-
vole movimento al suo interno. Lo spazio linguistico è implementato 
da quello culturale, in un legame che, ancora una volta, ha il proprio 
fondamento nella natura dei processi simbolici, non puramente ridot-
ti alla denominazione di realtà pre-date, ma impegnati nella costru-
zione di processi di senso che determinano le identità.

Ferreri (2021) ha evidenziato l’importanza della nozione di ‘spa-
zio linguistico e culturale’ nella teoresi di De Mauro e per l’educa-
zione linguistica democratica:6 senza un modello dinamico e aperto 
di competenza linguistica, intesa come capacità di movimento en-
tro lo spazio linguistico, verrebbe meno il principale punto di riferi-
mento allo sviluppo delle capacità espressive. La nozione di ‘spazio 
linguistico’ vale come modello descrittivo della configurazione idio-
matica di una collettività, ma ancor più è funzionale alle prospettive 
di gestione degli usi entro i territori simbolici complessi soprattutto 
nell’attuale momento storico, dove si incontrano e intrecciano come 
mai forse prima molti e molto diversi spazi linguistici e culturali.7

4 I contesti reclusori, tra pena e opportunità

Abbiamo sentito la necessità di richiamare gli elementi fondativi del 
modello teorico della linguistica educativa di De Mauro in vista di 
un possibile bilancio sullo stato delle prospettive attuate nella nostra 

6 Il modello dello spazio linguistico è stato usato nell’analisi dell’italianità fuori dei 
confini nazionali da Ferreri (2021) nell’ultima indagine sulla condizione della lingua-
cultura italiana nel mondo, così come in Turchetta, Vedovelli 2018.
7 Sui processi di incontro e commistione di spazi linguistici e culturali nel mondo glo-
bale ci siamo soffermati in Vedovelli 2023.
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 scuola per sviluppare le competenze linguistiche, espressive, comu-
nicative. Sottolineiamo che il modello è fondato su una visione gene-
ralmente semiotica dell’educazione linguistica, sostenuta da concetti 
quale quello di competenza come capacità di consapevole movimento 
all’interno dello spazio linguistico e culturale, e non come puro ade-
guamento a un’unica norma predeterminata. Tale impianto concet-
tuale ci sembra adeguato a dare conto dei cambiamenti storici inter-
venuti nella società italiana. 

Storicamente plurilingue, questa condizione è stata ulteriormente 
ribadita nei decenni recenti in seguito all’ingresso degli immigrati 
stranieri, con le loro culture e con le loro lingue. Uno spazio lingui-
stico plurale, che si ipotizzava potesse appiattirsi sotto la pressione 
della italianizzazione sempre più estesa, rimane invece ancora forte-
mente plurale sia perché una fascia molto ampia di popolazione an-
cora vede nei dialetti un punto di riferimento importantissimo e quo-
tidiano, sia perché l’espressività dialettale viene a controbilanciare i 
limiti di un uso troppo spesso istituzionalizzato della lingua italiana, 
che, da congegno di calda espressività, vede spesso prevalere trat-
ti di fredda e distante istituzionalità e burocraticità: insomma, una 
lingua del potere che opprime più che delle persone e dei cittadini. 
Accanto a questi elementi va ricordato il neoplurilinguismo delle lin-
gue immigrate, che, come Camilleri e De Mauro (2014) nel loro ce-
lebre dialogo hanno messo in luce, rappresenta un elemento che dà 
nuova linfa allo storico plurilinguismo italiano e conferma l’intrin-
seca identità plurale della nostra società.

L’immigrazione è un banco di prova per ogni prospettiva che vo-
glia descrivere la condizione linguistica italiana e voglia ovviamen-
te misurarsi con la necessità di derivarne prospettive educative, cioè 
modelli capaci di indirizzare l’azione dell’istituzione formativa. Sono 
nate, proprio in rapporto al ruolo storico dell’immigrazione stranie-
ra, anche all’interno delle scienze linguaggio, discipline di studio dei 
fenomeni di contatto tra le lingue degli immigrati stranieri e il com-
plesso spazio linguistico nazionale. È la Linguistica acquisizionale 
la disciplina che più si è dedicata alla materia, generando al suo in-
terno anche una Didattica acquisizionale che vuole cercare di river-
sare nei contesti formativi quanto emerge dagli studi sui processi di 
contatto interlinguistico.

Volendo fare un bilancio, dunque, di ciò che la ricerca scientifica 
ha fatto a fronte dei cambiamenti sociali, non possiamo che eviden-
ziarne la prontezza a cogliere a cogliere la rilevanza dei fenomeni, a 
cercare di darne conto sia in termini teoretici – descrittivi e interpre-
tativi – sia in termini applicativi. Perché, allora, fare riferimento alle 
caratteristiche concettuali del modello di De Mauro nell’affrontare 
tali questioni? La nostra risposta è perché solo con un modello che sul 
piano teorico consideri la lingua e il linguaggio, l’attività semiotica 
nei termini formalizzati da De Mauro è possibile ritenere pertinenti 
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le azioni sviluppate nei contesti reclusori e quelle che hanno portato 
a delineare e attuare le prospettive della mediazione e delle altre fi-
nalizzate a delineare i modi istituzionali e sociali di rapporto con la 
nuova diversità culturale e linguistica dell’immigrazione straniera.

Il modello demauriano consente di rappresentare la pertinenza 
di tutti i possibili contesti di produzione-ricezione del senso, di ge-
stione del senso, di espressione e comunicazione come terreni in cui 
si possono sviluppare processi linguistico-educativi. Il suo modello 
permette anche di distinguere i diversi modi in cui tali processi di 
manifestano e impongono di essere gestiti. Tutti i contesti espres-
sivo-comunicativi sono potenziali sedi di processi di educazione lin-
guistica: quelli scolastici, istituzionalizzati, e quelli dell’interazio-
ne comunicativa spontanea, come la Linguistica acquisizionale ci ha 
insegnato studiando i modi in cui gli immigrati stranieri apprendo-
no spontaneamente le lingue dei nuovi contesti di vita nello scambio 
comunicativo con i nativi, veri e propri maestri spontanei di lingua. 
Come saldare i due tipi di contesti, quelli spontanei e quelli istituzio-
nali? E sono contesti istituzionalmente deputati alla formazione lin-
guistica solo quelli scolastici?

Nel momento in cui ogni contesto sociale – scolastico o extrasco-
lastico – è un universo di interazioni comunicative e di gestione del 
senso, anche quelli apparentemente più lontani dalla dimensione for-
mativa possono assumere tale valenza. Ecco, allora, che anche il car-
cere, anche i contesti reclusori lo possono diventare, apparendoci 
allora in una nuova fisionomia, in inaspettate prospettive di apertu-
ra. Già i bellissimi lavori di Chiapponi (2004) e di Koesters Gensini 
(2008) ci hanno mostrato come i più chiusi e atroci contesti reclusori 
del Novecento – i campi di concentramento – erano sì contesti chiusi, 
ma nei quali ribolliva la comunicazione plurilingue, con tutte le sue 
gerarchie sociali, ma anche con tutte le occasioni di contatto e di ac-
quisizione linguistica, sotto la spinta del trovare i modi comunicati-
vi per avere salva la vita.

Oggi il carcere rimane istituzione reclusoria, luogo di scontro fra 
ideologie diverse entro la società sul suo ruolo: punitivo o redentivo. 
Anche entro le sue mura, soprattutto oggi che l’immigrazione stra-
niera è diventata un fenomeno strutturale della nostra società e ve-
de posizionati i suoi protagonisti troppo spesso ai margini della rete 
sociale, il plurilinguismo entro le sue chiuse mura risuona, rimbom-
ba, genera echi impossibili da non udire. Il plurilinguismo reclusorio 
ci chiede interventi formativi: chiede che quella camera ecoica dove 
tutti gli idiomi risuonano nelle reti di scambio fra detenuti, e fra de-
tenuti e rappresentanti dell’istituzione diventi un contesto ordinato, 
dove gli idiomi interagiscano e si orientino verso un fine, che è quel-
lo di sviluppare la competenza linguistica e comunicativa. Da que-
sta esigenza di ordine nasce la possibilità degli interventi formativi, 
di educazione linguistica entro i contesti reclusori: indubbiamente, 
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 aventi come obiettivo l’italiano, ma ancor più orientandosi verso la 
conquista della dignità di tutti gli idiomi, di tutti i linguaggi, forme 
espressive, forme simboliche. La camera ecoica che è il contesto re-
clusorio diventa, allora, il terreno elettivo dove tutte le forme simbo-
liche di vita, tutte le culture coabitano, interagiscono, sono occasioni 
di creazione e conquista di senso. Nel contesto reclusorio l’educazio-
ne linguistica non può che essere plurilingue, e il confronto fra cultu-
re non può che avvenire entro le forme della mediazione linguistica.

Se dobbiamo fare un bilancio, è stato raggiunto un buon risulta-
to perché la dimensione istituzionale – penitenziaria, universitaria, 
formativa – ha scelto di riferirsi a questa prospettiva plurale. La pro-
spettiva caritatevole e genericamente umanistica che vede il carcere 
come occasione di redenzione anche tramite la formazione scolastica 
si trasforma e assume una identità adeguata alla condizione plurale 
della società italiana contemporanea, dando ai reclusi gli strumen-
ti che li metteranno in grado, una volta usciti, di vivere con consa-
pevolezza e responsabilità nel mondo plurilingue globale. Continui-
tà e innovazione.

5 Istituzioni e società, fantasia e realtà

Uno dei tratti che riteniamo specifici delle istituzioni italiane è la lo-
ro non omogeneità e il dipendere troppo spesso non da un protocollo 
formalizzato e condiviso, ma dall’impegno e dalla sensibilità dei sin-
goli. Non ritengo che le istituzioni penitenziarie sfuggano a questo 
dato, che segnala criticità, ma anche potenzialità positive.

Forti tensioni attraversano la nostra società e investono le istitu-
zioni, comprese quelle scolastiche. Se sul piano della ricerca scien-
tifica abbiamo elaborato quadri teorici di grande qualità, comunque 
non possiamo darli mai per acquisiti generalmente nel momento in 
cui le scelte ideologiche li mettono sotto attacco. Così, l’educazione 
linguistica democratica, proprio per il suo carattere di democratici-
tà, è considerata il male assoluto da parte di alcuni che vorrebbero 
tornare a una scuola distinta per ceti e a una istruzione come dirit-
to solo di pochi; e l’educazione plurilinguistica subisce i colpi delle 
ideologie nazionalistiche che esaltano una sola lingua – quella della 
nazione, e rifiutano le lingue degli altri, le loro culture e, in genera-
le, l’Altro come categoria. Ugualmente, anche ciò che si fa in questo 
settore entro i contesti reclusori subisce tali tensioni.

Il confronto fra istituzioni e società deve portare a una nuova al-
leanza, a nostro avviso, superando la visione tradizionale che ten-
de a vederle come due entità opposte. La sensibilità plurilinguisti-
ca è alimentata da una realtà sociale plurilingue e pluriculturale; la 
contrapposizione fra gruppi sociali sostenuta da una visione gerar-
chica (che si riflette nei nazionalismi e nei razzismi) va ridefinita nei 
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termini della mediazione, che si fonda sul dialogo, che richiede in-
trinsecamente le lingue, le culture e il loro reciproco riconoscimento.

L’istituzione penitenziaria può essere, allora, un laboratorio do-
ve sperimentare e acquisire gli strumenti per la gestione del con-
tatto fra persone con lingue e culture diverse; e da tale luogo far 
riversare competenze, saperi teorici e pratici nella società, oltre i 
muri. Si tratta di cogliere un’occasione che vede entrare nell’istitu-
zione reclusoria lingue e culture come mai prima, e che si attrez-
za per gestire questa novità che viene dalla società, per ridare alla 
società persone con nuova dignità civile, sociale, culturale, proprio 
perché fondata su un nuovo atteggiamento e una nuova competen-
za linguistica. Realtà e fantasia, presa d’atto del reale e volontà di 
disegnare nuovi scenari: c’è speranza civile, per tutti, se questo av-
viene nelle carceri.

6 Un ricordo

Ho premesso che l’obiettivo di queste pagine era di fare un bilancio. 
Mi sia permesso, allora, di andare per un attimo ai ricordi persona-
li, che spiegano i motivi del mio interesse verso queste tematiche e 
l’immensa stima per quello che Antonella Benucci, in modo coraggio-
so e visionario, ha fatto in materia.

Trentacinque anni fa ero un ricercatore, a Roma, presso la catte-
dra di Filosofia del linguaggio tenuta alla Sapienza da Tullio De Mau-
ro. Alla fine di una lunga e faticosa seduta di esami, De Mauro disse a 
tutti noi che eravamo nelle varie sottocommissioni che bisognava an-
dare a fare un esame nel carcere di Rebibbia e chiese chi voleva veni-
re. Ci fu un attimo di silenzio e io come sempre non ebbi alcuna remo-
ra a farmi avanti e a dire ‘vengo io’. Offrii anche la mia scassatissima 
macchina per accompagnare il Professore nel carcere di Rebibbia.

Venne il giorno, arrivammo al carcere (ora il quartiere è famoso 
anche per il fumettista Zerocalcare). È ancora vivissimo in me il ri-
cordo della consegna dei documenti, di quello che allora era uno dei 
primissimi cellulari che avevo, e delle cancellate che si chiudevano 
alle nostre spalle imboccando i corridoi. Facemmo l’esame, era una 
ragazza arrestata durante l’operazione cosiddetta del ‘7 aprile’ e con-
dannata a trent’anni per partecipazione a banda armata. Erano gli 
ultimi tempi degli anni di piombo. Mi colpì il pallore della ragazza, e 
mi resi conto della fortuna che avevo di poter uscire a fare una pas-
seggiata anche nella inquinata Roma. L’esame andò bene. Io non so 
che fine abbia fatto quella ragazza, spero che sia uscita e che abbia 
potuto ricostruirsi una vita.

In quell’evento si mescolarono i sentimenti che provai e il ruolo 
professionale nel quale mi trovavo, ovvero quello di chi fa ricerca sul-
le lingue e sui modi per poterle apprendere e insegnare.
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 Negli anni sono diventato professore e ho insegnato in diverse 
università, ma un filo rosso sotterraneo, nascosto a partire da quel 
giorno dell’esame a Rebibbia è rimasto: considerare tutti i contesti, 
dai più fortunati a quelli più marginali, come occasione di crescita; 
ascoltarli, perché ci parlano e ci dicono che dobbiamo assumerci una 
responsabilità tutti quanti noi che vi siamo coinvolti, sia che ci tro-
viamo fuori dalle mura e li osserviamo dalla prospettiva della ricer-
ca scientifica, sia soprattutto coloro che vi sono dentro e che vivono 
la pluralità delle lingue e dei linguaggi che rimbombano nella chiu-
sa camera ecoica. La responsabilità di cogliere l’occasione che quel 
plurilinguismo possa far crescere l’intera società.
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