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. Des femmes dangereuses

Sommaire 2.1 Femmes qui se battent, femmes qui gouvernent. - 2.2 Meurtrieres.
- 2.3 Femmes fatales.

O adorable Jupiter ! Moi ! Je dirais jamais du mal
des femmes ! Que je perisse plutot ! N’est-ce pas
le plus précieux des biens qu'une femme ? S'il y
a eu une méchante Médée, n'y a-y-il pas eu aussi
une vertueuse et illustre Pénélope ? Si l'on cite une
atroce Clytemnestre, opposons-lui l'excellente Al-
ceste. Peut-étre va-t-on médire de Phedre ? Mais la
bonne... oui, la bonne... ma foi, je n’en trouve plus
de bonne a citer, tandis que j'en aurais tant de mau-
vaises a nommer.

(Eubule, fr. 115.6-15 K.-A.)

2.1 Femmes qui se battent, femmes qui gouvernent

Ce sont les lois de la nature qui sont transgressées
quand ce sont les femmes qui commandent.
(Plutarque, Amatorius 755c)

Avant de s’engager sur le chemin des femmes menacantes, il convient
de rappeler que nombre des personnages examinés appartiennent si-
multanément a différentes catégories de femmes dangereuses, ce qui
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indique une tendance des sources a croiser les différentes variétés
du genos gynaikon. Afin de ne pas diviser I'analyse selon une taxo-
nomie trop minutieuse, au détriment de la clarté et au risque de dis-
perser les coordonnées principales dans une myriade d’exceptions,
nous avons choisi de placer chaque personnage dans la catégorie
qui le représente le plus, en précisant ses particularités et en mon-
trant sa complexité et son évolution au cours de 'analyse. Comme
nous le verrons, chacune de ces femmes dangereuses incarne un ou
plusieurs vices féminins : si 'on voulait utiliser les catégories d'Hé-
siode ou suivre 'usage du catalogue de Sémonide, on pourrait dire
que chacune d’entre elles représente un phylon, dont la somme consti-
tue le genos gynaikon.

Chacun des mythes abordés dans ce chapitre s’inscrit dans des
périodes et des genres littéraires différents, chacun étant carac-
térisé par sa propre logique, ses propres conventions, ses propres
contextes énonciatifs, ses propres liens avec le cadre social, poli-
tique et culturel ; chacune de ces circonstances et formes sous-tend
des fonctions et des objectifs différents. Dans les tragédies, la fonc-
tion dramaturgique que chaque poete met en place afin d’orienter
la réception de la part du public est d'une grande importance. Nous
devons tenir compte du fait que les jugements négatifs a 'encontre
des femmes peuvent étre mis dans la bouche de personnages dis-
crédités et parfois méme précisément dans le but de les discréditer.
Le cas de Médée est paradigmatique : bien que filicide, la protago-
niste, femme et barbare, obtient I'empathie du public et est inves-
tie de valeurs positives, dont la sophia. Euripide confére a son texte
des résonances politiques et culturelles (vv. 292-301) : la personne
qui introduit de nouvelles connaissances dans la cité ne peut qu’étre
considérée comme ennuyeuse par ses concitoyens. La dépréciation
des femmes, au contraire, est confiée au médiocre Jason.

Le poids du theme de la dangerosité des femmes dans les diffé-
rentes ceuvres est variable et ne doit pas étre surestimé : la taxono-
mie proposée des catégories féminines n'implique pas une reductio
ad unum des personnages, surtout lorsqu’ils représentent un moyen
de parler des problémes de la polis ou de redéfinir les modeles de
I'héroisme masculin. Il n’est pas toujours facile d’éviter cet aplatisse-
ment, surtout dans les cas ol les figures examinées ont été canoni-
sées par une longue tradition au cours des siecles comme paradigmes
d’'un type humain dangereux spécifique (« la filicide », « 'adultére »,
« la sorciére », etc.). Cependant, s’il ne faut pas surestimer la dan-
gerosité des figures analysées en l'utilisant comme seule clé d'in-
terprétation, il est essentiel de ne pas sous-estimer sa continuité.
Bien que le discours misogyne et gynécophobique ait un degré et
une fonction dramaturgique différents d’'une ceuvre a l'autre, bien
que de nombreuses figures évoluent au sein d’'une méme ceuvre et
bien que les traits distinctifs des personnages soient parfois autres,
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y compris positifs, la conceptualisation de la dangerosité féminine
continue a résonner au théatre et dans d’autres genres littéraires,
au moins a l'arriere-plan, bien reconnaissable par les spectateurs,
les auditeurs et les lecteurs. Que le discours anti-féminin soit formu-
1é par un personnage discrédité, qu'il soit attribué a un héros positif
ou a ou un cheeur exprimant la mentalité généralisée, la forte pré-
sence du théme témoigne de I'existence d’un systéme partagé de to-
poi a ce sujet, quelle que soit la pensée de l'auteur et quelle que soit
sa pertinence dans le cadre de chaque ceuvre.

L'objectif de cet ouvrage n’est pas d’explorer les ceuvres et les
personnages dans leur complexité et leur polyvalence, mais d’ana-
lyser le fil rouge du discours sur la dangerosité de la « nature » fé-
minine et ses fonctions spécifiques, et de mettre en évidence en son
sein les développements de certaines formes de pensée et de cer-
tains themes et motifs.

2.1.1 Dupouvoir et des armes

Les catégories qui incarnent le plus la dangerosité du genre féminin
sont celles, souvent superposées, des femmes qui se battent et des
femmes qui gouvernent. La raison en est claire : ces figures prennent
possession des attributs distinctifs de la masculinité, deux activi-
tés qui indiquent la possession d'un statut politico-juridique spéci-
fique. Un méme acte - I'exercice du pouvoir politique ou l'usage des
armes - est qualifié, de maniere asymétrique, d’aberrant ou de nor-
mal selon le sexe de la personne qui l’accomplit.

La radicalité de ce bouleversement des roles a traversé l'ima-
ginaire grec depuis le début. Les figures de guerriéres, de reines,
de brigandes, de chasseuses indomptables, sont présentes dans les
mythes, les légendes et la littérature de nombreux peuples, de I'anti-
quité a nos jours, souvent avec pour fonction d’exorciser I'idée d'un
pouvoir féminin. Particulierement diffus sont les mythes concernant
un matriarcat originel violent, trompeur et tyrannique finalement dé-
truit par les hommes, qui excluent ensuite les femmes de tout pouvoir
pour sauver ’humanité du chaos et parvenir a la civilisation.* Ces
mythes, caractérisés par des traits narratifs récurrents, soulignent
la différence « naturelle » entre les hommes et les femmes ; ainsi,
I'inégalité et les roles sociaux de chaque sexe sont justifiés et per-
pétués. Ces mythes impliquent souvent des législateurs mythiques
et des héros culturels ; la punition qu'ils infligent aux femmes qui
transgressent peut étre la mort. Outre le matriarcat situé dans un

1 Loraux 1983 observe plusieurs analogies entre certains mythes grecs et les récits
sur le matriarcat des origines chez les chasseurs-cueilleurs et les agriculteurs de dif-
férents continents.
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passé lointain, une autre forme de gynécocratie se situe dans l'es-
pace : I'« ile des femmes » et le « pays des femmes » sont également
attestés dans la littérature, les carnets de voyage, l'iconographie et
le folklore jusqu'a I'époque moderne.?

Dans la Grece antique, il n'existe pas de mythes sur des gynécocra-
ties ayant précédé le patriarcat ; en revanche, il existe des récits sur
des sociétés gynécocratiques éloignées dans I'espace ou le temps, dont
le principal est le corpus des récits sur les Amazones. Bien que ces ré-
cits se déroulent en grande partie en dehors de la Gréce, ils prennent
les contours d'un mythe fondateur de la civilisation athénienne : en
Grece, comme nous le verrons, les héros culturels établissent les
conditions préalables aux « bonnes » relations entre les sexes.

Le concept de « pouvoir féminin » est décliné de différentes ma-
nieres dans les sources grecques : yuvaikokpatia et yuvaikokpa-
téopar® indiquent a la fois un contréle du pouvoir politique par les
femmes dans des sociétés mono-sexuées (ou dans des sociétés ou
les hommes sont soumis), la matrilinéarité,® I'absence de la famille
et la promiscuité sexuelle,® I'exercice d’activités masculines par les
femmes ou simplement une certaine liberté féminine.” En bref, cette
notion indique un réle anormal par rapport a ce que l'idéologie do-
minante au cours des siecles attribue aux femmes grecques, un bou-
leversement pathologique de l'ordre naturel qui constitue un danger
de nature politique, au point que le pouvoir des femmes est parfois
rapproché a la tyrannie ou a la doulocratie, le pouvoir des esclaves.®

Les femmes qui gouvernent sont souvent des guerriéres : les deux
roles coexistent dans le cas des Amazones, des Lemniennes et des

2 Samuel 1975, 83-93 ; Thompson 1955-58, F565 (Women warriors), F112 (Journey to
Land of Women), F566.2 (Land where women live separate from man), R7 (Men captive
in Land of Women) ; Otte 2017, 592.

3 Il existe peu d’attestations du terme yuvaikokpartia et des termes ayant la méme
racine, se référant pour la plupart aux Amazones ou cités par les lexicographes et les
grammairiens.

4 Ephor. FGrHist 70 F 160a ; Scyl. GGM 70.3. Diod. 2.45.1, 3.53.1 et 55.3 les utilise
pour les Amazones, Apollod. 1.115 pour les Lemniennes.

5 Dansle cas de Lyciens qui, selon Arist. fr. 661 Rose, ¢k maaiol yuvaikokpatolvrat.
Mais selon Hdt. 1.173, les Lyciens « se désignent par le nom de leur mére, non par ce-
lui de leur pére », tandis que, selon Nicolas de Damas (FGrHist 90 F 103k), ils honorent
les femmes plus que les hommes, sont appelés par le nom de leur meére et laissent leurs
biens a leurs filles.

6 Dans Periplus Scylacis (GGM 21.4), du Ve-IVe s. av. ].-C., la gynécocratie est confondue
avec la promiscuité sexuelle et la communauté des enfants : les Liburniens, peuple d'Il-
lyrie, yuvaikokpartolvrai, mais le terme fait référence au fait que les femmes épousent
des hommes libres, mais s’accouplent avec des esclaves.

7 Arist. Pol. 2.1269b 12-1270a 8 ; Plu. Lyc. 14.2. Selon Eustathe (ad Od. 6.195, 248.34)
une gynécocratie existait a Schérie.

8 Vidal-Naquet 1981, 267-88.
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reines combattantes, dont la plus connue est I’Artémise d'Halicarnasse
décrite par Hérodote,’ sage conseillére politique de Xerxes et habile
cheffe. Beaucoup de ces personnages, dont certains ont réellement
existé, sont décrits selon les clichés de la ruse et de la tromperie fémi-
nine, qu'ils combinent avec des compétences politiques et militaires.
Outre Artémise, Nitocris, reine de Babylone (Hdt. 1.185-7), répond a
ce modele. Bien que ne combattant pas a la premiere personne, elle
fait preuve d'une remarquable capacité stratégique dans le développe-
ment de la fortification de sa cité. Sa ruse se manifeste dans la fameuse
tromperie du tombeau construit sur les portes de la cité (1.187.1). Par-
mi les personnages d'Hérodote, Atossa, épouse de Cambyse puis de
Darius I*, est également représentée comme une femme puissante,
conseillere militaire. C’est elle - selon Hérodote - qui a suggéré a son
mari d’aller en guerre contre les Grecs (3.134). Concernant la désigna-
tion du successeur de Darius, qui ne sera pas le fils ainé Artobarzanes,
mais Xerxes, fils d’Atossa, Hérodote commente (7.3) :

Xerxes suivit le conseil de Démarate ; et Darius [...] le désigna pour
étre roi. A ce qu'il me semble, méme sans ce conseil, Xerxés au-
rait régné, car Atossa était toute puissante (eiye 10 Tdv kpdrog).

Dans son roéle de régente de Xerxes pendant les guerres médiques,
la reine incarne le type de femme qui prend le pouvoir en l'absence
de son mari (dans ce cas son fils).*° Le personnage d’Atossa dans
les Perses d’Eschyle exprime efficacement son prestige, sa compé-
tence politique et son role de premier plan a la cour achéménide : la
reine mére incarne tout un peuple. Les pages d’Hérodote et d'Eschyle
montrent que les femmes puissantes n'apparaissent pas toujours si
inquiétantes ni monstrueuses et que les facettes de ces personnages
sont multiples et divergentes, parfois contradictoires entre elles, en
fonction de leurs valeurs et de leurs fonctions dans les différentes
sources ; cependant, lorsque ces femmes manipulent directement des
armes, le niveau d’inquiétude s’accroit généralement.

9 Hdt. 8.68-9, 8.87-8, 8.93, 8.101-3 (voir Sebillotte Cuchet 2022 ; Deligiorgis 2016 ; Sis-
sa 2021b). A I'époque hellénistique, il y aura de nombreuses figures de reines décrites
comme cruelles et despotiques, a commencer par Olympias. L'auteur anonyme du Trac-
tatus de mulieribus claris in bello (Gera 1997), datant du II® s. av. J.-C., présente un ca-
talogue de quatorze reines qui se distinguent par leurs exploits politiques et guerriers,
dont certains ont déja été décrits par Hérodote. Au centre de l'intérét se trouve l'idée
du pouvoir féminin : beaucoup de ces personnages sont veuves, une seule se remarie,
aucune ne revient « a sa place » apres avoir pris le pouvoir. Aucune n’est virilisée, au-
cune n'est comparée a une Amazone : seule de Rhodogyne I'on dit qu’elle éprouve plus
d’intérét a tuer des hommes qu'a les aimer. Presque tous ces personnages utilisent
I'arme féminine de la ruse. Sur des personnages similaires, voir aussi Plu. Mul. Virt.
et Polyaen. Strat. 7 et 8.

10 Sur Atossa, voir Inglese 1996 ; Brosius 1996, passim, et 2021.
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Pour analyser ces figures, il faut se rappeler que dans la société
grecque antique, 'usage des armes était interdit aux femmes. En fait,
dans les quelques cas de participation féminine a des opérations mi-
litaires décrits par les sources, les femmes creusent des tranchées
et transportent de la nourriture et des matériaux, mais ne touchent
pas aux armes ;** leur intervention est aussi systématiquement dé-
qualifiée en leur attribuant des traits négatifs, en les placant aupres
de peuples barbares ou en attribuant aux combattantes des outils of-
fensifs non qualifiés, tels que des pierres, des tuiles, des boucles et
méme des ustensiles de cuisine.? Un autre élément de la déqualifi-
cation des femmes en guerre est leur lien avec la stasis, la guerre
civile, un conflit fratricide « sale », qualitativement différent de la
« vraie » guerre. La stasis et les femmes divisent la cité en deux ;**
les femmes participent aux staseis, comme dans le cas de Corcyre
(Thuc. 3.74.1), en revanche les réunions et les sécessions de femmes
sont assimilées a une stasis ou a une conspiration. C’est le cas de la
rébellion des Danaides (dans Supp. 12, Danaos est défini otaciop-
yo¢) et de la sécession des femmes dans Lysistrata (v. 768, ctao1d-
owpev) ; la stasis est également présente parmi les erga gynaikeia ré-
pertoriés dans les Thesmophories (vv. 786-8).

Linterdiction des armes pour les femmes est documentée dans
de nombreuses civilisations ; dans la plupart des sociétés de chas-
seurs-cueilleurs et d’agriculteurs étudiées par l'anthropologie des
cent derniéres années, on observe une relation organique entre la
division sexuelle du travail (qui est le critere principal de la division
du travail) et la domination masculine, mediée parl'inégalité qualita-
tive et quantitative de 'accés des deux sexes aux armes et aux outils
spécialisés. Cette division n’est pas symétrique : il est rare que les
travaux « féminins » soient interdits aux hommes, tandis que de nom-
breuses taches sont interdites aux femmes, au premier chef la guerre
et les formes de chasse qui incluent l'utilisation d’armes. L'exclusion
de certaines taches ne résulte pas d'un manque de force physique,
puisque les femmes effectuent souvent les fonctions les plus lourdes,
comme le transport de proies : il s’ensuit que ce n'est pas l'activité qui
détermine les outils, mais au contraire, c’est 'interdiction d'utiliser

11 Les cas relatés par les sources des femmes en armes, comme les Argiennes diri-
gées par Télésille et les Tégéates de Marpessa, se situent entre I'histoire et la légende : a
cet égard Graf 1984 ; Chiaiese 2013 et Castiglioni 2021, qui défend une possible his-
toricité de ce récit. Sur le role des femmes pendant les siéges, Barry 1996 ; Martinez
Morales 2019.

12 Plu. Pyrrh. 27.2-10 et 29.12 ; Thuc. 2.4 et 3.74 ; Plu. Mul. Virt. 245b-c ; Diod.
13.55 ; Hdt. 8.93, 9.5 et 5.87 ; Aen. Tact. Polyorc. 40.4-5. Nous avons examiné ces
sources de maniere plus approfondie dans Farioli 2017a. Sur les femmes et la guerre,
Schaps 1985 ; Loraux 1985b; Loman 2004 ; Payen 2004 ; 2018, 228-39; Powell
2005 ; Fabre-Serris, Keith 2015 ; Martinez Morales 2021.

13 Surle lien entre les femmes et la stasis, Loraux 1989, 284-9.
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les armes et les outils élaborés qui détermine le type d’activité au-
torisé aux femmes.**

Le sous-équipement féminin, bien documenté méme a 1'époque mo-
derne et contemporaine,*® est particulierement évident en Gréce pour
ce qui concerne les armes. L'exclusion des femmes des instruments
offensifs est un élément d’exclusion de la citoyenneté, qui est fondée
sur le droit et le devoir de faire partie de I'armée. Dans I’Athénes
classique l'exclusion des femmes des armes les prive également de
l'accés aux revenus liées a l'activité militaire. Cette exclusion est a
son tour justifiée par des croyances profondément ancrées concer-
nant la « nature » débridée des femmes et leurs exploits sanguinaires
contre des individus masculins : le mythe joue ici un réle didactique,
tout comme dans de nombreuses sociétés ol la séparation entre les
femmes et les armes est sanctionnée par des interdictions religieuses
basées sur des récits mythiques de danger féminin. Chez ces peuples,
il est souvent interdit aux femmes méme de toucher aux armes, pour
ne pas jeter le malheur sur la chasse.

La relation entre les femmes et les armes dans le sacrifice san-
glant est également significative a cet égard. Il s’agit d'une ques-
tion controversée et débattue : si la participation des femmes au sa-
crifice (en tant que participantes et officiantes) est prouvée, il est
moins simple de définir leur role dans la mise a mort de la victime.*®
Peu de sources présentent des figures féminines dans le role d’égor-
geuses : et presque tous les exemples vont au-dela de la norme du
sacrifice sanglant. Les deux images de femmes tenant la machaira
dans un cadre sacrificiel se référent a un contexte spécifique, ce-
lui dionysiaque, ou les différences avec le sacrifice orthodoxe sont
nombreuses et ol les meurtres par des mains féminines ne sont pas
inhabituels ; les figures représentées sont vraisemblablement des
Bacchantes, comme le suggere la nébride qu'elles portent.’” Quant
aux sources littéraires, il existe un récit de Pausanias (2.35.5-8)
concernant un étrange rituel pendant les fétes Chthonia dans le sanc-
tuaire de Déméter a Hermione, au cours duquel des vaches sauvages
sont abattues a l'aide d'une faux par quatre vieilles femmes ; mais

14 Testart 1986 ; Tabet 2014, 179-248 ; Darmangeat 2022, 187-224, qui utilise le
Standard Cross-Cultural Sample, une base de données utilisée dans de nombreux tra-
vaux d’ethnologie comparative qui rassemble 186 sociétés choisies de maniére a for-
mer un échantillon représentatif des cultures « primitives ». Surla Gréce, Farioli 2017a.

15 Voir e.g. I’étude de Murdock, Provost 1973, menée sur 185 sociétés différentes.

16 Nous avons développé ces questions (avec un plus grand nombre de sources et une
bibliographie plus compléte) dans Farioli 2024. Sur les femmes et le sacrifice, voir au
moins Detienne 1979 ; Osborne 1993 ; Connely 2007 et Parker 2019.

17 1l s'agit d'une amphore apulienne de la fin du V¢ s. (Naples, Museo Archeologico
Nazionale 2411.82922) et d'un cratére attique de la méme époque (Athénes, Keramei-
kos Museum 5662 ; Van Straten 1995, V, 142).
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I'hétéropraxie de ce sacrifice, célébré a huis clos, réalisé avec une
arme étrangere a la sphére sacrificielle, impliquant des bétes sau-
vages, raconté avec un lexique étranger a celui du sacrifice (tv ¢a-
puyya UTtoTépvety au lieu de opdlew) fait penser davantage & un ri-
tuel magique aux traits archaiques qu’a une thysia.

Dans d’autres épisodes, c’est la virilisation des femmes qui les
rend aptes au sacrifice, comme dans le cas des Amazones (Aesch.
Eum. 685-90, Ap. Rh. 2.1174-6) ou des citoyennes de Tégée dirigés
par Marpessa qui, apres avoir battu les Spartiates, célebrent seules
le sacrifice (Paus. 8.48.4-5).

Méme dans ces deux exemples - qui ne sont pas historiques, mais
qui témoigneraint au moins du caractere pensable de la figure de
I'égorgeuse -, il n'existe pas de preuve que I'égorgement soit accompli
par une femme. D’autre part, méme dans un contexte barbare comme
celui de la Tauride, on ne peut imaginer une femme égorgeuse : dans
Iphigénie en Tauride, la protagoniste déclare étre l'officiante du sa-
crifice humain, mais que ce sera une autre personne qui versera le
sang (vv. 38-41, 617-24).

En ce qui concerne les pratiques sacrificielles « réelles », dans
les sources littéraires et iconographiques l'assistant du prétre et le
mageiros (égorgeur et/ou boucher et cuisinier) sont des hommes, tant
dans les sacrifices publics que dans les sacrifices privés. Largumen-
tum e silentio, bien sr, ne constitue pas une preuve décisive de I'ex-
clusion des femmes de I'égorgement, mais il a certainement son poids.
Ceux qui affirment que le réle sacrificiel féminin incluait 1'égorge-
ment le font sur une base déductive, en fondant leur hypothése sur
le fait que hiereus et hiereia avaient des prérogatives religieuses
égales.’® Le débat se concentre donc sur la démonstration de la ca-
pacité sacrificielle des femmes, en partant du cceur du probleme. En
fait, ce n'est pas la capacité sacrificielle de la prétresse qui est en
cause : cette prérogative est bien attestée et comprend toutes les ac-
tions prévues pour qualifier de Ouoia le meurtre de la victime. En re-
vanche 'égorgement est un acte religieux de second ordre s'il peut
étre confié par le prétre a un boucher ou a un assistant.*®

Un autre indice concernant 'interdiction des armes sacrificielles
est 1ié aux fétes féminines. Méme la un sacrifice avait lieu : mais qui
tranchait la gorge de la victime ? Les hommes étant exclus de ces
fétes, peut-on en conclure que la prétresse accomplissait aussi la
tache d'égorgeuse ? Certaines preuves épigraphiques suggerent que
la machaira était manipulée par un mageiros engagé spécialement

18 Sfameni Gasparro 1991, 77. Sur une base similaire, Pirenne-Delforge et Georgoudi
(2005, 16) concluent que I'égorgement par la prétresse ne peut étre complétement exclu.

19 Osborne 1993, 401 ; Connely 2007, 180-1.
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pour la durée de la féte.?° Méme dans les reglements sacrés plus dé-
taillés sur les compétences des prétresses de Déméter Thesmopho-
ros (comme LSCG 36), il n’est jamais spécifié le role d’égorgeuse.

Ce ne sont que des indices. Cependant, un fait est incontes-
table : l'intervention d'un sphageus méme lors des fétes féminines - ol
la présence des hommes était interdite - donne la mesure de la réluc-
tance a confier des armes aux femmes et a leur permettre de verser
le sang. L'interdiction dans la sphére sacrificielle devait étre justifiée,
selon un scénario idéologique bien établi, comme une contre-mesure
nécessaire a la fureur meurtriere des femmes. Des éléments révéla-
teurs du type de justification invoquée pour interdire les armes sacri-
ficielles se trouvent dans deux histoires de femmes meurtrieres qui
tuent en groupe, liées aux fétes féminines, toutes deux transmises
par des sources tardives. La premiere est celle du roi Battos I** de
Cyréne qui, ayant tenté par la force d’assister aux mystéres de Dé-
meéter, fut attaqué par les participantes aux Thesmophories et finale-
ment émasculé (Ael. VH. fr. 47a-c D.-F.). La seconde histoire, rappor-
tée par Pausanias (4.17), raconte que les femmes d’Argile, en Laconie,
attaquées par le messénien Aristomene pendant qu’elles célébraient
une féte féminine, avaient repoussé les assaillants, apres les avoir
blessés a l'aide de couteaux sacrificiels (pdyaipou). Les contes de ce
genre jettent 'ombre de la suspicion méme sur les citoyennes mariées
de bonne famille et sur les actions sanglantes qu'elles en viennent a
accomplir contre les hommes si elles sont laissées seules a conspirer
avec d’autres femmes, et mettent en garde contre le fait de confier des
armes aux femmes, méme dans la sphere sacrificielle.

Si les femmes étaient exclues de 'égorgement, comme cela nous
semble probable, la raison ne résidait donc pas dans une capacité sa-
crificielle de la hiereia inférieure a celle du hiereus : elle résidait plu-
tot dans un impératif, en vigueur également en dehors de la sphere
sacrificielle et lié a la division sexuelle du travail, selon lequel les
femmes ne devaient pas manipuler les armes. Dans de nombreuses
sociétés au fil des siecles, I'interdiction pour les femmes de verser le
sang est étendue a divers domaines, selon le principe « les hommes
versent du sang, les femmes saignent ».?* En effet, dans les sociétés
qui utilisent ce systéme de classification, les femmes n’accomplissent
pas d’actes sacrificiels impliquant 1'effusion de sang et sont exclues
de la chasse et de la guerre ; et leur exclusion est souvent justifiée
par des mythes sur la violence féminine.

20 Pour les témoignages épigraphiques, Casabona 1966, 174-80 ; Berthiaume 1982,
28, 104 notes 93 et 105 ; Osborne 1993 ; aucune d’entre elles ne date d’avant le III®s.
av. J.-C.

21 King 1998, 88-98. Pour quelques exemples Héritier 1996, 234-5 ; Darmangeat 2022,
200-9. Sur I'« idéologie du sang » en Gréce par rapport au sacrifice sanglant, voir Fa-
rioli 2024.
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En bref, comme le dit Hector, « au combat veilleront les hommes »
et le binome guerre/masculinité est si naturel que méme dans le
regne animal, les femelles sont dépourvues d’'instruments offen-
sifs : seuls les méales des différentes especes ont l'andreia et les
moyens de se battre, tels que des défenses, des cornes, des dents,
des dards, de sorte que la présence de ces « armes » suffit a révé-
ler qu'un animal est male (Arist. PA 661b 27-662a 7). La nature, qui
ne laisse rien au hasard, ne fournit qu’aux hommes les instruments
offensifs, car eux seuls savent quoi en faire. Par conséquent, plutot
que d’admettre la preuve ennuyeuse que les abeilles ouvriéres sont
des femmes équipées d'une arme, Aristote (GA 3.759b 27-32) préfere
les déclarer bisexuées.

Les analyses récentes sur les femmes d’armes et les anciennes
gynécocraties sont nombreuses, notamment celles qui concernent
les Amazones et les comédies d’Aristophane. Nous ne nous attarde-
rons donc pas sur les détails des mythes et des ceuvres, si ce n'est
sur les questions utiles pour définir la dangerosité de leurs prota-
gonistes ; les formes que le pouvoir féminin et ses protagonistes
prennent dans l'imaginaire des Grecs seront utiles pour comprendre
leur fonction idéologique au sein d'une culture qui pratique et re-
présente une division des roles sociaux de sexe basée sur l'idée de
« nature » et dans laquelle la gynécocratie ne peut entrer que dans
la sphére du « contre nature ». En effet, les Grecs placent ces socié-
tés dans un Ailleurs spatio-temporel dont ils réaffirment l'altérité
par rapport a la cité grecque, ou les associent a des formes de pou-
voir autocratiques.

Par exemple, la tyrannie et le pouvoir féminin vont de pair : hor-
mis dans les gouvernements des Amazones et de Lemniennes, ils se
croisent dans les gynécocraties comiques et dans des figures comme
Clytemnestre, femme tyrannos, associée par Apollon aux Amazones
(Aesch. Eum. 625-30), qui gouverne en l'absence du mari et usurpe
le trone par la violence, meurtriére et lascive comme tous les tyrans.
La figure d’'Omphale, reine de Lydie, aupres de laquelle Héracles est
contraint de servir pour obtenir la purification du meurtre d’Iphitos,
est elle aussi tyrannique. Sous le commandement de la reine, le héros
est obligé d’accomplir non seulement des exploits guerriers, mais aus-
si un servitium amoris qui implique un renversement des réles et qui,
mieux que toute autre tache, incarne la soumission du héros a 'em-
prise féminine : les sources représentent Héracles habillé en femme
qui file la laine aux pieds d’Omphale, qui porte la massue et la leonte.?”

Méme les femmes puissantes décrites par Hérodote ont souvent
a voir avec la monarchie, tandis que les Grecques sont liées a des

22 Soph. Trach. 248-57 ; Apollod. 2.6.3 ; Diod. 4.31 ; Hyg. 32. Deux drames satyriques
du Ve s. sont dédiés a ce personnage, 'Omphale d'Ion de Chios et celle d’Achaios.
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tyrans ou appartiennent a la maison royale de Sparte. Les représen-
tants de la maison royale persane témoignent de I'association entre
autocratie et pouvoir féminin, parfois avec la composante de ruse,
de cruauté® et de liberté sexuelle (e.g. Hdt. 3.133-5, 9.108-14) ; une
association confirmée par les proverbes et la sagesse populaire. Cer-
taines des femmes d'Hérodote sont des paradigmes du motif narratif
de la « reine vindicative », tout comme Clytemnestre ou les reines qui
se vengent du rejet amoureux de leur beau-fils, dont il sera question
plus loin. L'épouse de Candaule (1.8-12) appartient a cette catégorie
et la cruelle Amestris, épouse de Xerxes (9.108-13), qui a fait amputer
les seins, la langue, le nez, les lévres et les oreilles de sa belle-sceur,
coupable de 'adultere de son mari : une sorte de maschalismos, sem-
blable a ce que Clytemnestre commet sur Agamemnon, un crime qui
masculinise la reine, mais qui est causé par un sentiment attribué
aux femmes, la jalousie. L'autre Nitocris mentionnée par Hérodote, la
reine égyptienne, se distingue également par sa ruse, mises au ser-
vice de la soif de vengeance pour la mort de son frere.

Bien qu'il s’agisse de personnages historiques, il est clair qu'aux
événements réels se superposent des anecdotes a la saveur légen-
daire basées sur le topos de l'akrasia féminine et de la cruauté des
peuples non grecs, combinées a des motifs tirés du mythe et du folk-
lore : ces reines se distinguent par la cruauté fantaisiste de leurs
crimes et de leurs vengeances. Le cas le plus significatif est celui de
Tomyris, reine des Massagétes (Hdt. 1.205-14). A Cyrus le Grand qui
avait capturé son fils, Tomyris ordonne sa libération en concluant le
message par ces mots (1.212) :

Si tu ne le fais pas, je te le jure par le soleil, souverain des Massa-
gétes, quelque insatiable de sang que tu sois, je t’en rassasierai.

Puisque son fils s’est suicidé, Tomyris, une fois Cyrus vaincu et tué
au combat, plonge la téte de son cadavre dans une outre pleine de
sang humain, en disant (1.213) :

Roi, bien que je sois vivante et que je t’aie vaincu les armes a la
main, tu m’as perdue en t'emparant par ruse de mon fils ; moi a
mon tour, comme je t’en ai menacé, je te rassasierai de sang.

Tout aussi débridée dans sa cruauté est Phérétime, épouse du roi de
Cyrene Battos III, qui, pour venger le meurtre de son fils par cer-
tains habitants de Barcé,

23 Albaladejo Vivero 2007. Sur les femmes de la cour achéménide, Brosius 1996 et
2021. Sur les femmes d’Hérodote, Blok 2002.
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les fit empaler tout autour des murailles ; et a leurs femmes elle fit
couper les seins, dont elle garnit aussi les tours des murs. (4.202)

L'horreur de ce chatiment trouve un écho dans la description de la
mort de la reine, qui

toute vive elle fourmilla de vers ; tant il est vrai que les ven-
geances poussées a l'exces attirent sur les hommes la haine des
dieux. (4.205)

Ces modeéles narratifs et les clichés sur les vices féminins seront éga-
lement utilisés a la fin de 'époque classique et hellénistique pour
décrire des figures de reines telles qu’Olympias, la tristement cé-
lebre mere d’Alexandre le Grand, ou Eurydice de Macédoine, épouse
d’Amyntas III, autour desquelles se sont rassemblées d’intéressantes
« légendes noires ». Les deux personnages sont diabolisés dans le
cadre d’'une tradition adverse qui vient de leurs adversaires poli-
tiques dans le contexte des crises dynastiques impliquant leurs fa-
milles. Olympias, que Diodore de Sicile (19.51.6) définit comme la plus
importante parmi les femmes de son temps pour son autorité et que
Justin (15.6.1) accuse d’avoir agi muliebri quam regio more, est dé-
crite comme une femme sans scrupules, tyrannique, empoisonneuse,
vouée aux arts magiques et aux rituels orphiques et dionysiaques ef-
frénés, assez pour étre assimilée a une Bacchante. Selon Plutarque
(AL 2.7), Olympias s’est livrée a des rituels orgiaques avec plus d’en-
thousiasme que les autres (BapPapikdtepov), tandis qu’Athenée
(13.560f = Duris FGrHist 76 F 52) affirme que dans la guerre entre
Olympias et Eurydice de Macédoine, la premiere « avangait dans la
bataille au son des tympans, plus débridée qu'une Bacchante ». Il n'y
a rien d’étrange dans cet acte : Olympias se présentait aux troupes
comme prétresse de Dionysos car ce réle lui conférait un statut d’au-
torité découlant de sa position au sein de la famille royale.?* Mais
dans la légende noire d’Olympias, ces aspects sont voués au dénigre-
ment. Méme l'iconographie la représente avec un serpent, un attri-
but des Ménades et des divinités chthoniques.

De méme, Eurydice de Macédoine, qu'une tradition ancienne en
sa faveur dépeint comme une femme politiquement active, mais aus-
si comme une épouse fidéle et une mere dévouée, sera plus tard ac-
cusée par une tradition hostile d’avoir conspiré contre son mari en
faveur de son amant (son gendre) et du meurtre de ses petits-enfants
(Tust. 7.4-5).?° Les représentations de ces reines montrent comment

24 Daverio Rocchi 2014, 664-5. Sur Olympias, Carney 2006.

25 Sur Eurydice de Macédoine, voir Mortensen 1992 ; Carney 2019. D’autres exemples
de reines dans Carney, Miiller 2021.
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la diffamation d'une femme puissante passait par les accusations
classiques de la pensée anti-féminine contre le genos gynaikon : dé-
bauche, meurtre, luxure, violation des devoirs familiaux, magie, ca-
ractéristiques qui les font apparaitre en tous points semblables aux
personnages d’invention.

L'association entre les femmes et la tyrannie apparait encore plus
intéressante si 'on considere que le tyran est percu par les Grecs
comme le grand ennemi de la polis et s'éleve, surtout au V¢ s., au rang
de figure idéologique du vice, de la cruauté et de la difformité par
rapport a la norme sociale :*° le tyran partage avec les femmes 1'in-
tempérance et l'akrasia. C’est précisément dans l'akrasia que Platon
(Resp. 8.565d et suiv.) identifie le trait pertinent de 'ame tyrannique.

A la tyrannie des femmes correspond une perte masculine
d’eleutheria et de parrhesia, pierres angulaires de l'identité du ci-
toyen, comme en témoigne, par exemple, le fr. 775 Kn. d’Euripide :

Lui qui était libre, le voila esclave de son lit pour avoir vendu son
corps pour le prix d'une dot.

En fait, dans de nombreux contextes proverbiaux le lexique de la po-
litique est appliqué a la douleia des hommes qui perdent la liberté a
cause de la tyrannie féminine :

Tous ceux qui épousent une femme d’une naissance supérieure ou
une grosse fortune ne comprennent pas le sens du mariage

affirme un personnage d’Euripide, qui ajoute :
Quand c’est le c6té de la femme qui domine (xpatolvt’) dans

la maison, le mari devient esclave (Souhoi) et cesse d’étre libre
(koUkET €01’ ENeUOepog). (fr. 502 Kn.)*’

26 Lanza 1977.

27 Voir aussi Eur. fr. 321 Kn. : « Car il existe <depuis toujours> un proverbe qui dit
que les femmes sont plus fortes dans les intrigues, tandis que les hommes sont plus
habiles a toucher le but par la lance. Si le prix de la victoire allait a la ruse, c’est nous
qui régnerions (eiyopev Tupavvida) sur les hommes » ; Alex. fr. 150 K.-A. : « Ah, mal-
heureux que nous sommes <pauvres maris> qui avons vendu notre franc-parler (rop-
pnoiav) et nos plaisirs ! Nous voila les esclaves de nos femmes, nous qui étions libres.
Nous répétons que nous avons un dot, au lieu de parler d’une punition. Oui, une amere
punition, lourde du fiel féminin, auprés duquel celui des hommes n’est que miel. Eux
pardonnent quand ils sont outragés, elles, quand elles vous font du tort, vous font en
plus des reproches ! Elles dirigent ce qu’elles devraient laisser, négligent ce qu’elles
devraient diriger ! Elles font de faux serments ! Elles n’ont pas le moindre mal et disent
qu’elles sont malades ! » ; Anaxandr. fr. 53 K.-A. : « Celui qui pense a prendre femme
ne pense pas bien, puisque le résultat de sa réflection c’est le mariage. C'est le début
d’une vie de malheurs (roAA&v kakév &pyn). Car, ou bien on est pauvre, et en accep-
tant de l'argent, on fait de sa femme non plus une épouse mais un maitre [...], dont on
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Le rapprochement entre la gynécocratie et la doulocratie en tant que
gouvernements contre-nature a été mentionné un peu plus haut ; Aris-
tote (Pol. 5.1313b 32-8) mettra en rapport le pouvoir féminin avec l'in-
dulgence envers les esclaves et les exces de la démocratie :

Les pratiques que l'on trouve dans la démocratie sous sa forme
extréme sont toutes de caractere tyrannique : pleins pouvoirs
aux femmes a la maison (yuvvaikokpartia) pour qu'elles rapportent
contre leurs maris, bride lachée aux esclaves pour la méme rai-
son ; de fait ce ne sont ni les esclaves, ni les femmes qui complotent
contre les tyrans : quand on a une vie heureuse, on est fatalement
bien disposé pour les tyrannies at aussi, pour les démocraties.

C’est également dans cette proximité avec la tyrannie que réside la
puissante charge gynécophobique de la gynécocratie, un gouverne-
ment qui prévoit un bouleversement des réles, avec des résultats asy-
métriques selon les sexes : alors que l'assomption des roles mascu-
lins permet aux femmes d’assumer des caracteres d’héroisme et de
dangerosité, 'assomption des roles féminins par les hommes est une
source de ridicule et de dévalorisation.

2.1.2 Les gynécocraties du mythe

2.1.2.1 Les Amazones

Les histoires de femmes guerrieres vivant loin des hommes ou qui
les soumettent traversent I'histoire, la littérature, l'iconographie,
et pas seulement occidentales ; autour de la figure de '’Amazone,
il existe différentes constructions culturelles, dont beaucoup im-
pliquent des processus de fabrication du genre. Dans I'imaginaire
grec également, ce mythe joue un réle non négligeable : plusieurs
auteurs mentionnent ces guerrieres, de nombreuses images les re-
présentent et d'innombrables valeurs leur sont attribuées. A 'époque
moderne et contemporaine, le mythe des Amazones continuera a four-
nir un terrain pour des exercices d'interprétation de divers courants
de pensée.?®

est l'esclave et non le mari. Ou bien on la prend sans dot, et on est esclave de méme, car
désormais il faut nourrir deux bouches au lieu d’'une » (trad. J.-C. Carriére). Le spectre
de la tyrannie apparait également dans Lysistrata, dans laquelle la conspiration des
femmes « sent la tyrannie d’Hippias » (vv. 614-35).

28 Surles Amazones dans le folklore de différents pays, Samuel 1975, 22-82 ; Andri-
sano 2006 ; Leduc 2008. Sur l'utilisation politique des mythes matriarcaux pour ra-
tifier l'association femme/nature/ordre cosmique ou comme modeéle historique d'un
pouvoir féminin pour s’opposer au patriarcat, voir Wagner-Hasel 1986 et 1991. Pour
une analyse critique des prétendus matriarcats contemporains, Mathieu 2014, 205-73.
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Au XIXes., des études ont abordé le theme des Amazones en es-
sayant d’établir une relation entre le mythe et la réalité, en identi-
fiant et en situant différemment ce peuple dans l'espace et le temps.
Le courant évolutionniste avait en effet émis I'hypothese d'une phase
matriarcale précédant la phase patriarcale dans les sociétés hu-
maines : le mythe des Amazones aurait constitué un indice de cette
période. Une fois qu’il a été démontré les faiblesses de la thése ma-
triarcale, la question de I'historicité des Amazones a perdu de sa
pertinence ; a partir de ce moment, l'intérét des chercheurs s’est
concentré sur le mythe amazonien en tant que produit historique
de la pensée grecque, sur son développement et ses fonctions dans
I'imaginaire de I'Antiquité.?® Il existe d’innombrables sources sur
les Amazones, d’'Homere a Nonnos de Panopolis, ainsi que des varia-
tions du mythe, de I'onomastique, de la géographie ; 'iconographie
qui leur est consacrée est impressionnante. Ces sources ont été lar-
gement étudiées :*° nous nous concentrerons ici uniquement sur cer-
tains aspects de l'évolution de ce mythe.

Alépoque archaique, les Amazones sont principalement représen-
tées comme des guerriéres héroiques, 'équivalent des Grecs, comme
en témoignent leurs noms (composés par exemple avec pdyn et im-
1rog, comme ‘Trrrrohdtn, Avoimmn, Mehavimmn, Trmopdyn, etc.) et les
courtes références chez Homere. Dans II. 3.182-90 Priam se souvient
avoir combattu en Phrygie contre les ApoCdves avtidverpon ; la for-
mule se retrouve également dans Il. 6.186 a propos de I'entreprise de
Bellérophon en Lycie contre les Amazones.** Dans 'Aithiopis d’Arcti-
nos de Milet, probablement composé au VII® s., ’Amazone Penthési-
lée participe a la guerre de Troie pour aider les Troyens et est tuée
par Achille : le résumé du poéme rappelle son héroisme guerrier, qui
lui apporte le kleos. Méme les représentations sur les vases a figures
noires dépeignent les Amazones comme des hoplites, avec un bou-
clier rond, une lance et une épée ; elles se distinguent des guerriers
masculins tantot par leur robe plus longue, tant6t par leurs seins
a peine suggérés, tantot seulement par leur teint clair.*> Dans ces

29 Chez Bachofen, '’Amazonisme est la deuxiéme période de I'histoire humaine, ou
les femmes se rebellent contre la promiscuité absolue de 1'« hétérisme ». Un examen
des interprétations du mythe des Amazones entre les XIX¢ et XX¢s. se trouve dans
Blok 1995, 21-143.

30 Carlier 1979 ; Tyrrel 1984 ; Blok 1995 ; Dowden 1997 ; Bremer 2000 ; Said 2013,
121-58 ; Sebillotte Cuchet 2013 ; Mayor 2017 ; Borowski 2021. Sur l'iconographie, Von
Bothmer 1957 ; Lissarrague, Schmitt Pantel 2008 ; Muller 2008 ; Sturm 2017.

31 La signification de antianeirai est discutée depuis I’Antiquité (Blok 1995,
169-85) : « ennemies des hommes » ou, ce qui est plus probable, « égales aux hommes » ?
En tout cas, une femme qui vaut autant qu'un homme ne peut étre qu'une ennemie.

32 Lissarrague 1990, 32-4 et Lissarrague, Schmitt Pantel 2008. E.g. I'amphore
thyrrhenienne a f.n., de 560-555 av. J.-C. du Peintre de Castellani, Paris, Musée du

Antichistica39|7 | 173
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

sources, produit d'une société imprégnée d'idéaux héroiques, 1'op-
position homme/femme n’est pas marquée, et la féminité des Ama-
zones non plus ; au contraire, on assiste a 'assimilation de ’Amazone
a la sphere guerriere masculine. Une vision similaire des Amazones,
sans attention particuliere a leur sexe, se retrouve dans les récits
sur les fondatrices et éponymes de cités qui se répandent depuis
I'age archaique.*

Dans la transition vers I'age classique, les sources révelent un
changement : 'accent est progressivement mis sur les différences
entre les Grecs et les Amazones. Ces derniéres sont « sans hommes »
et «carnassieres » (Aesch. Supp. 287 : 1ag a&vdvdpoug kpeofo-
poug 6"Apatdvag), c’est-a-dire associées a la chasse et a la vie sau-
vage : 'hapax kpeoPdpoug met les Amazones a I'écart des hommes
civilisés qui sont oitopdyot, « mangeurs de pain », tandis que la ra-
cine Bop- de Bifpwokw (« dévorer, manger avec avidité ») souligne
la voracité peu civilisée du repas. D’ailleurs, les Amazones utilisent
une arme peu grecque, l'arc (Pind. Nem. 3.64 : yahkStoEov Apalo-
vwv ; Aesch. Eum. 625-9 ; Hellanic. FGrHist 4 F 107) et dans l'icono-
graphie, elles commencent a étre caractérisées par des vétements
insolites.** Dans Aesch. Prom. 723-5 également est citée "Apalévev
oTpatov otuydvopa « Larmée des Amazones qui détestent le male »,
dans le cadre d'une description des peuples éloignés, qui met en évi-
dence leur altérité.*®

Entre les VI° et le V¢ s., le caractére barbare des Amazones s’est ac-
centué et I'iconographie leur a donné des traits exotiques : tuniques
courtes et rayées, ceintures qui les distinguaient des Grecs, robes
bordées de figures de griffons et de sphinx, peaux d’animaux, cha-
peaux de fourrure.* Leur féminité commence également a émerger.
Du VII° au milieu du V¢ s,, les images de 'amazonomachie d'Héra-
clés sont fréquentes [fig. 1] ; a la fin du VI°s., et surtout apres les
guerres médiques, elle est remplacée par le motif de I'invasion de
I'Attique et de 'amazonomachie de Thésée, ce qui revitalise le théme,

Louvre E 848, et la coupe attique a f.n., vers 575-525 av. J.-C., de Hambourg, Museum
fur Kunst und Gewerbe 1961.61.

33 Les contes de ce type, mentionnés par Hécatée, Diodore, Pausanias et Strabon, se
poursu{ventjusqu’é I'dge hellénistique dans les cités ioniennes et éoliennes d’Asie Mi-
neure. A cet égard, Blok 1997 et Moscati Castelnuovo 1999.

34 E.g. le skyphos de la fin du VI®s. attribuable au Peintre de Thésée (Boston, Mu-
seum of Fine Arts 99.523) qui représente une Amazone chevauchant un lion devant un
animal avec une téte d’ane, un corps sphérique et deux pattes : « Le peintre a ainsi dis-
posé en miroir deux modeles de I'étrangeté » (Lissarrague, Schmitt Pantel 2008, 44).

35 Voir également Pind. Ol. 8.47-8 et Ol. 13.88-91.

36 E.g. la coupe attique a f.r., de 450-400 av. J.-C., attribuée au Peintre d’Erétrie,
Naples, Museo Archeologico Nazionale 81324 et 'amphore a f.r., attribuée a I'éleve
du Peintre de Lycurgue, IV¢s. av. J.-C., Ruvo, Museo nazionale Jatta, Coll. Jatta J 423.
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qui commencait a se banaliser. La défaite des Amazones devient un
symbole de la défaite des Perses, s’historicisant et se transformant
en topos patriotique. Dans ce contexte, elle sera reprise dans les
genres par excellence chargés de transmettre I'idéologie de la po-
lis, les discours politiques et 1'épitaphe : Lysias (Epit. 4-6), Isocrate
(Paneg. 68-70), Démosthéne (Epit. 4-8) décrivent I'extermination des
Amazones comme une entreprise qui perfectionne le statut héroique
de la cité. Les amazonomachies sont ainsi conceptualisées comme de
véritables mythes fondateurs, impliquant des héros culturels, tels
qu'Héracles et Thésée, a la fois civilisateurs et tueurs de monstres,
ainsi que Bellérophon ; au fil du temps, elles s’étendront a un nombre
croissant de héros et de personnages, du temps mythique au temps
historique (par exemple, Alexandre le Grand et Pompée a 'époque
romaine). Ce n’est pas un hasard si Démosthéne, apres avoir insisté
sur l'importance de 'eugeneia des Athéniens par rapport au mythe de
l'autochtonie, affirme que les citoyens d’Athénes sont a la hauteur de
leur origine et cite la défaite des Amazones comme premier exemple.
Cette utilisation patriotique du mythe sera trés répandue, en tant que
symbole du role salvateur d’Athénes dans la guerre contre les bar-
bares. Arrien s’en souviendra dans '’Anabase d’Alexandre (7.13.6) :

Tous les orateurs athéniens qui font 1'éloge des soldats morts au
combat font une mention spéciale de 'exploit des Athéniens contre
les Amazones ».

L'amazonomachie de Thésée est en effet représentée dans l'icono-
graphie du V¢ s. dans des zones de la cité d'une grande importance
symbolique : sur les métopes du Parthénon, dans le temple de Thé-
sée dans l'‘agora, sur le bouclier d’Athéna parthenos et dans la stoa
poikile, sur le méme mur ol sont représentés les héros de Marathon
(Paus. 1.15.2).

Parallelement a l'utilisation patriotique du mythe, déja a la fin de
I'ére archaique la féminité des Amazones avait pris une importance
croissante, comme le montrent les nombreuses représentations figu-
ratives des mythes d'Héracles et d'Hippolyte, reine des Amazones,
d’Achille et de Penthésilée, de Thésée et d’Antiope,*” ou les Ama-
zones sont connotées comme des proies érotiques, et ol la sphere
de I'amour et le théeme de 1'« enlévement de ’Amazone » se superpo-
sent a la sphere de la guerre, et la violence sexuelle a celle du com-
bat.*® Dans l'ardeur de la bataille, le chiton descend sur les épaules

37 Les sources rapportent des versions nombreuses de ces événements, caractéri-
sées par des oscillations sur le nom de la reine des Amazones, sur l'auteur de I’enléve-
ment d’Antiope, sur son mariage et son meurtre.

38 Schmitt Pantel 2012 apporte comme exemple de cette ambivalence la ceinture de
I’Amazone, entre la ceinture du guerrier et la ceinture de la vierge, symbole de pouvoir
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des Amazones, montrant leurs seins nus [fig. 2].>* Méme dans le pas-
sage de Lysias, c’est la féminité des Amazones qui cede devant le
courage athénien :

Femmes par le sexe (51 tnv ¢uowv), leur courage les faisait plutét
considérer comme des hommes. Elles se montraient en effet supé-
rieures aux hommes par la vigueur de leurs ames, plus qu’elles ne
leur cédaient par la faiblesse de leurs corps.

Mais, marchant contre Athénes

elles trouverent devant elles des hommes de valeur, et leurs ames
ne furent plus au-dessus de leur sexe (tij pUoet) : elles démentirent
leur premiere réputation, et ces périls mieux que la faiblesse de
leur corps les révélerent femmes.

Le point culminant de cette féminisation apparaitra des siecles plus
tard dans l'histoire de Quinte-Curce (6.5.24-32), dans laquelle la
reine des Amazones se rend auprés d’Alexandre le Grand avec l'in-
tention de s’accoupler avec lui pour concevoir un enfant.

Mais les nuances dans l'utilisation de ce mythe ne sont pas en-
core terminées. En remontant au V¢ s., on observe que déja a cette
époque un intérét ethnographique pour les peuples caractérisés par
des coutumes différentes de celles des Grecs se développe, égale-
ment en matiére de rapports entre les sexes : dans un passage cé-
lebre (4.110-17), Hérodote relie les coutumes guerriéres des femmes
Sauromates au mythe des Amazones, dont les Sauromates seraient les
descendants. C’est de ce moment que les récits surles guerrieres de-
viennent plus détaillés et, au fil du temps, de plus en plus proches des
mirabilia : Hérodote rapporte que les Amazones (que les Scythes ap-
pellent Oidpmara, « tueuses d’hommes »), arrivées en Scythie apres
avoir été vaincues par les Grecs, finissent par s’accoupler avec les
Scythes, qui les apprivoisent (éktilcdoavTo). Les Amazones refusent
cependant de s’intégrer (4.114.10-14) :

Nous ne saurions demeurer avec les femmes de chez vous ; car
nos habitudes ne sont pas les mémes que les leurs. Nous, nous ti-
rons de I'arc, nous lancons le javelot, nous montons a cheval ; nous
n’‘avons pas appris de travaux féminins.

et a la fois érotique et lié au mariage.

39 En plus des métopes du Parthénon, voir par exemple le cratére a volutes attique
a f.r. du milieu du Ve s. du Metropolitan Museum de New York 07.286.84 (= LIMC s.v.
« Amazones » 295) [fig. 2], attribué au Peintre des Satyres poilus.
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Les nouveaux couples dépassent le Tanais :

Depuis lors, les femmes des Sauromates ménent le genre de vie
de leurs antiques aieules : elles vont a la chasse a cheval, et avec
leurs maris et sans eux ; elles vont a la guerre ; elles portent le
meéme accoutrement que les hommes.(4.116.5-10)

Un dernier héritage des anciennes Amazones demeure dans les cou-
tumes matrimoniales des Sauromates : « aucune fille ne se marie
avant d’avoir tué un ennemi » (4.117.4-5). Hérodote ne mentionne pas
la mutilation des seins, une caractéristique jamais présente dans
I'iconographie : le premier a en parler est Hippocrate (4er. 17), qui
rapporte un détail conforme a celui d’'Hérodote sur le meurtre de
I'ennemi comme condition d’accés au mariage.

Depuis Hérodote, les récits sur les Amazones continuent a oscil-
ler entre mythe et ethnographie, enrichies de détails sur leurs cou-
tumes, d’éléments exotiques et merveilleux, d’étymologies bizarres,
de contextes géographiques éloignés, créant ainsi une véritable
« amazonologie » marquée par l'altérité. Le fait que, des le Ve s., cette
« amazonologie » s’intéresse aux habitudes sexuelles des Amazones,
détourne l'attention de leur thymos et la dirige de plus en plus vers
leur féminité.*° Diodore (2.44-6) représente les Amazones du Ther-
modon comme « un peuple gouverné par des femmes (yuvaikokpa-
Toupévou) », dirigé par des reines, victorieux des peuples voisins. Les
femmes chassent et se battent, les hommes sont affectés aux travaux
ménagers, leurs fils sont mutilés pour les empécher de se battre, les
seins des filles sont briilés pour ne pas les géner dans la bataille.*
Plus loin (3.52-5), I'historien décrit les Amazones de Libye, les plus
anciennes, dans un contexte exotique et lointain (3.53.1 : émri Toig Té-
paot tijg oikoupévng), mais avec des aspects qui le rapprochent d'une
polis grecque, tels que le systéme judiciaire et la parrhesia :** les
Amazones sont gouvernées par des femmes (yuvaikokpatoupevov),
dotées d'une andreia extraordinaire, qui

devaient servir comme soldats pendant un temps déterminé de
leur vie, tout en conservant leur virginité ; passé les années de
service armé elles approchaient des hommes pour avoir d’eux des
enfants, mais elles continuaient a exercer les magistratures et a
administrer toutes les affaires publiques. Les hommes, comme

40 Blok 1995, 280-1.

41 Comme on le sait, le nom des Amazones est interprété par les Grecs sur la base
de I'étymologie du a privatif plus la racine de pagdg, forme ionique de poaotdg, « sein ».

42 Peu apres, a 3.54.2 Diodore fait apparaitre une reine, Myrrhiné, retournant dans
le sillage de la tradition.
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les femmes mariées de chez nous, passaient leur vie dans les mai-
sons, soumis aux ordres de leurs compagnes ; ils n’avaient le droit
ni de faire campagne, ni d’exercer une magistrature, ni, en autre,
d’exprimer une opinion dans les affaires publiques, ce qui aurait
pu les rendre arrogants et les faire se révolter contre les femmes.
(3.53.1-2)

Les hommes élévent les enfants et les femmes se font briiler les seins.
Le stade de leur civilisation est en retard, puisqu’elles ne connaissent
pas l'agriculture, mais pratiquent 'élevage et la guerre, « désireuses
de frapper de terreur les peuples voisins » (3.54.4).

Dans les deux cas, le pouvoir des Amazones est représenté comme
tyrannique et cruel*® et la division sexuelle du travail a lieu sur la
base d'un renversement de la société grecque. Leur peuple est éga-
lement caractérisé par le primitivisme, attesté par la chasse, le pil-
lage et 'absence d’agriculture. De méme, les Amazones du Caucase
décrites par Strabon (11.5.1-4) brilent les seins de leurs filles, tan-
dis qu’elles rendent leurs fils a leurs voisins Gargaréens, avec les-
quels elles s’accouplent « en secret et dans l'obscurité, au hasard
de la rencontre » (11.5.1). Elles pratiquent la guerre et la chasse, et
élevent des chevaux pour le combat, mais leurs activités incluent
l'agriculture. L'incivilité réside ici, ainsi que chez Philostrate (Her.
57.4), dans la mixis epikoinos, typique des sociétés sauvages ou pré-
cédant le mariage.

De ce bref excursus, il ressort quelques données intéressantes,
tout d’abord le fait que le mythe des Amazones est extrémement po-
lyvalent et se préte a étre investi de multiples significations et a ré-
pondre a différents fonctions, dans une perspective synchronique et
diachronique. Il faut donc exclure une interprétation unique des dif-
férents récits a travers les paradigmes de l'inversion ou de l'altéri-
té (masculin/féminin, grec/barbare) :* les guerrieres sont un double
(ennemi) du guerrier grec, les homologues du citoyen grec (qui ex-
clut l'autre sexe de la vie publique), I'incarnation du guerrier barbare,
I'opposé de la femme grecque, un aspect de l'altérité des peuples bar-
bares et une proie érotique de ’homme grec. Leur nature hybride - un

43 La cruauté des Amazones était déja mentionnée a I'age classique par Xanth. FG-
rHist 767 F 22 (« Xanth dit que les Amazones, lorsqu’elles donnaient naissance a des
enfants males, arrachaient leurs yeux de leurs propres mains ») et par Hipp. Art. 53.1,
selon lequel elles luxaient les genoux et les hanches des enfants pour les empécher de
se rebeller, et les utilisaient pour des métiers sédentaires. Trogue Pompée (fr. 36a Seel)
commente : « cette cruauté a eu pour conséquence qu’elles étaient trés craintes dans
I'opinion générale : en fait, quel espoir pouvait rester a un prisonnier, ou méme un fils
n'avait pas le droit d’'avoir de la pitié ? ».

44 Une critique articulée des interprétations (comme celle de Tyrrel 1984 et DuBois
1982) qui proposent une lecture univoque en termes d’inversion ou de polarité se trouve
dans Carlier 1979 et Blok 1995, 104-43.
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Oupog masculin dans un corps de femme - rend leur partie masculine
superposable a la figure du héros grec, tandis que leur partie fémi-
nine met en danger ce dernier.”* Au cours des siécles, les sociétés
des Amazones sont représentées tantot comme mono-sexuées, tantot
mixtes, tantot coercitives envers les hommes, tantot accueillantes,
tantot proches de la polis grecque, tantdt barbares ; tantot 'activi-
té de guerre est incompatible avec le mariage, tantot coexistante
avec lui. Cependant, un trait reste constant dans les sources : le tra-
vail domestique est toujours incompatible avec la guerre, que le sexe
des combattants coincide ou non avec le genre : souvent ce sont les
hommes qui s’en occupent, mais quand les hommes se battent aus-
si, les sources sont muettes. Il s’agit d'un signe clair que les taches
domestiques sont pergues comme inconciliables avec le réle social
masculin, quel que soit celui - homme ou femme - qui 'accomplit.
Méme dans les cas ol un mécanisme de renversement agit, des
homologies s’y greffent : les Scythes d’Hérodote, par exemple, des
barbares qui s’accouplent en plein air et apportent la dot aux Ama-
zones, a I'opposé de ce que font les Grecs, finissent par se compor-
ter comme des Grecs, en mettant les Amazones « a leur place » dans
le role d’épouses reproductrices. Les Amazones agissent comme
des maris, mais les Scythes n’'agissent pas comme des épouses, ce
qui bouleverse le schéma du monde renversé. Les maris des Ama-
zones de Libye, en revanche, n’agissent pas simplement comme des
femmes, mais « comme les femmes mariées de chez nous », comme
des femmes grecques. Parallélement, leurs femmes se comportent
comme les hommes grecs et partagent leur temps entre les activi-
tés guerrieres et les affaires publiques : la barbarie est réduite, mais
« l'atopie est plus scandaleuse si les femmes sont des hommes dans
un état qui ressemble si prodigieusement a une cité grecque ».*¢
Les Amazones-Sauromates d’Hérodote ne sont ni ennemies de
I’homme, ni dangereuses, et ne correspondent pas non plus au mo-
dele du barbare : plus généralement, Hérodote fait preuve d'une ou-
verture remarquable envers des modéles de comportement féminin
différents de ceux des Grecs.*” Cependant, I'exemple d’Hérodote ne
nous semble pas suffisant pour prouver l'affirmation selon laquelle

45 Blok 1995, 277-9.
46 Carlier 1979, 398.

47 Hérodote décrit une série de rapports entre les sexes dans lesquels la barbarie n'est
pas simplement le contraire de la norme, mais présente divers degrés et facettes : pro-
miscuité sexuelle et inhumanité chez les peuples sauvages (Padéens, Anthropophages,
peuples du Caucase), communauté de femmes parmi les « sauvages civilisés » (Massa-
getes), renversement des roles sexuels (les Libyens sédentaires, qui se maquillent, les
Zaueces, dont les femmes conduisent des chars de guerre, les Auséens, les Thraces,
les Agatirses et les civilisés Egyptiens, qui ont des coutumes contraires a celles des
autres peuples), vierges libertines, hommes efféminés, femmes viriles et les Enarées,
des hommes féminisés qui pratiquent la divination.
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« les Anciens admettaient que le rapport guerrier et du genre rele-
vait tout simplement de conventions ».** Les Anciens ont plutot ten-
dance a considérer les roles sexuels inscrits dans la nature : Hé-
rodote lui-méme, malgré le relativisme qui le distingue, utilise les
Grecs comme modele de référence, auxquels il compare les autres
peuples a travers une grille d’'indicateurs récurrents (alimentation,
coutumes sexuelles, funérailles, etc.).” Il est intéressant de noter
que dans l'ethnographie d’'Hérodote, les femmes ne menacent jamais
les hommes de leur propre société, ni ne s’arrogent un pouvoir illégi-
time, et agissent souvent dans l'intérét de leur propre famille :*° bien
que certaines coutumes puissent paraitre bizarres a un Grec, Héro-
dote ne les décrit pas pour éveiller le spectre de la gynécocratie chez
l'auditeur. Mais s'il est vrai que les figures féminines d’'Hérodote ne
peuvent étre étudiées comme une catégorie homogéne, cela ne si-
gnifie pas qu'elles échappent au stéréotype de la « femme dange-
reuse » : les figures agissant dans des domaines traditionnellement
masculins sont plus nombreuses dans 'ceuvre d’'Hérodote des femmes
passives et décrites comme des victimes en danger.**

Au fil des siecles, le discours sur les Amazones apparait donc va-
rié. Cependant, méme dans cette pluralité de facettes, deux traits ré-
currents demeurent dans les différentes récits : les Amazones sont
toujours différentes des femmes grecques et des caractéristiques na-
turelles qui leur sont attribuées et sont toujours dangereuses pour
les hommes grecs. Leur danger est d’abord de type purement mili-
taire ; il s'accroit a I'époque classique, puisque les guerriéres, venues
des lointains endroits ol Priam, Bellérophon et Héraclés les avaient
combattus, vont jusqu’a envahir I’Attique. Le discours civique du Ve s.
caractérise cette menace par le prisme du conflit des civilisations : le
danger représenté par les Amazones est la régression vers la barba-
rie, dont le pouvoir féminin n’est pas une composante marginale. A ce
danger s’ajoute celui, typiquement féminin, de la séduction érotique.

La féminisation des Amazones signifie qu'elles ne sont plus de
simples guerrieres, mais des tueuses d’hommes et des séductrices.
C’est aussi pour cette raison que l'anéantissement des Amazones

48 Sebillotte Cuchet 2013, 183.

49 Sur l'utilisation ethnographique des coutumes sexuelles et matrimoniales pour
définir la distance entre la civilisation et le monde sauvage, voir Rosellini, Said 1978.

50 Dewald 1981, 103.

51 Dewald 1981. Cela ne s’applique pas aux femmes mentionnées dans l'ceuvre de Thu-
cydide, représentées avant tout comme des victimes passives ou mentionnées comme
faisant partie des non belligérantes ou des asservis. Selon Wiedemann 1983, lorsque
les femmes apparaissent dans Thucydide dans des rdles non passifs, cela a lieu pour
marquer des épisodes particuliers dans lesquels des facteurs irrationnels conditionnent
les événements historiques. Pour une analyse des passages de Thucydide ou il est fait
mention de personnages féminines, voir Harvey 1985 et Vanotti 2010.
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constitue une étape de la civilisation, un fondement de 'ordre, non
seulement comme une victoire sur les barbares, mais comme la dé-
faite des femelles qui échappent a leur role naturel ; comme l'obser-
va plus tard Diodore (2.55.3) :

La race des Amazones fut entierement détruite par Héracles |[...]
caril jugeait aberrant, alors qu'’il se voulait le bienfaiteur du genre
humain tout entier, de supporter qu'il subsistat des peuples gou-
vernés par des femmes (yuvatkokpatoupeva).

On pourrait en dire autant de Thésée, héros civilisateur par excel-
lence, vainqueur des monstres, auteur du syncecisme d’Athénes, des-
cendu aux enfers comme Héracles et, comme lui, destructeur des
guerriéres barbares.

Méme les Amazones d’'Hérodote n’échappent pas a la marque de la
dangerosité : au début du récit de I'historien (4.110.1) les guerriéres,
vaincues, capturées et embarquées sur des navires, une fois en mer,
massacrent les Grecs, puis, une fois débarquées, pillent le territoire
des Scythes. Ce n’est qu’apres la « thérapie phallique » qu’elles se-
ront domptées et cesseront d’étre des Oidpmara, des meurtrieres
d’hommes, tout comme dans le cas de Thésée qui, en épousant An-
tiope, l'apprivoise et la civilise, la réinsérant dans un ordre normali-
sé.°? Mais en ce qui concerne le genos gynaikon, rien n'est jamais trop
prudent : le cas méme d’Antiope montre que les femmes ne sont ja-
mais définitivement domptées et que la surveillance ne doit pas étre
relachée. En fait, I'’épouse de Thésée, lorsqu’il voudra prendre Phedre
pour épouse, apparaitra en armes lors de la noce avec d’autres Ama-
zones pour assassiner tous ceux qui sont présents, de sorte que Thé-
sée sera forcé de la tuer (Apollod. Epit. 1.16).

La description des femmes en armes ne bouleverse pas l'articula-
tion habituelle entre la fonction guerriere et le genre masculin : en
effet, les auteurs, soulignant que les Amazones accomplissent des
taches propres aux hommes (Diod. 2.44.1 et 45.1) alors que leurs
hommes assument des taches typiquement féminines, ne font que
réaffirmer la validité générale et « naturelle » du modele grec dans
lequel le méle prédomine, et dont les autres coutumes représentent
une variation ou une inversion. Une inversion, il est bon de le rap-
peler, non pas neutre, mais déshonorante pour les hommes : la reine
des Amazones (Diod. 2.45.2)

52 Selon Carlier 1979, 388-90, le geste qui fonde le statut de I’Amazone est précisé-
ment le meurtre d’hommes : méme lorsque (comme chez Trogue Pompée, fr. 36 Seel)
les Amazones prennent le pouvoir parce que leurs hommes sont morts a la guerre, I'his-
toire laisse quelques hommes en vie pour qu’elles les tuent.
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assigna en revanche aux hommes les traitements de la laine et les
travaux domestiques des femmes (1&g tév yuvaik@v kot oikoug €p-
yaoiag). C'est qu'elle avait introduit des lois lui permettant d’habi-
liter les femmes a se battre a la guerre et de confiner au contraire
les hommes dans I'humiliation et la servitude (Souleiav).

Au contraire, la masculinisation des Amazones permet de leur at-
tribuer &vdpeia, dhxn et kAéog, et de les représenter comme des hé-
roines et de dignes adversaires ; l’exaltation de leur valeur a pour
fonction de magnifier la victoire apportée sur elles par les Grecs. Ce
qui ne manque jamais, c’est la hiérarchie, méme lorsque les rdles sont
inversés : et il est important de noter que c’est celui qui joue le réle
social « masculin » (guerre et gouvernement) qui commande. Sous
la hiérarchie renversée du peuple amazonien, la hiérarchie réelle
s’entrevoit : la mutilation que les guerrieres infligent aux hommes a
pour fonction de les priver de leur vigueur, ce qui les rendrait natu-
rellement supérieurs aux femmes.

L'intérét croissant pour la féminité des Amazones fait qu'elles
sont parfois associées a d’autres catégories de femmes dangereuses,
comme les Ménades : les deux groupes portent des peaux d’animaux
et des vétements exotiques, et les Amazones sont représentées sur
certains vases avec Dionysos et les Bacchantes.** Dans l'iconographie
du V¢ s., elles apparaissent parfois semblables aux Thraces, elles aussi
meurtrieres et caractérisées parl'exotisme.** Leur caractere hybride
leur permet d’étre comparées également a d’autres « monstres » hy-
brides de la mythologie grecque, comme les Centaures, les Sirénes,
les Harpies, le Sphinx ou la Gorgone. Les « monstres » toutefois (sauf
les mormolykeia) sont confinés dans un passé lointain. Les Amazones,
en revanche, s'échelonnant toujours entre mythe et ethnographie,
entre distance temporelle et géographique, restent d’actualité et
existent, dit-on, dans des régions lointaines ;** méme leur menace
reste donc présente, avertissant les hommes des dangers du pouvoir
féminin et les attirant en méme temps par leur exotisme. C’est aus-
si pourquoi la mémoire patriotique les maintient en vie et les expose
sur les métopes du Parthénon.

53 Exemples et références bibliographiques dans Blok 1995, 270-1.
54 Cohen 2000b, 101-2.

55 Certains historiens antiques croient que les Iégendes sur les Amazones sont vraies,
d’autres en doutent ; I’élément d’invraisemblance réside parfois dans l'idée que les
femmes peuvent vaincre les hommes, si inadmissible que selon Paléphatos fr. 32 (ITepi
‘ApaCévwv) les Amazones étaient des hommes qui portaient de longues robes et se ra-
saient : « Le peuple des Amazones était excellent dans la guerre. Mais il n’est pas raison-
nable pour les femmes de se battre, et en fait c’est comme ¢a partout ». Strabon (11.5.3)
est également sceptique : « Qui croira, en effet, qu'une armée, une cité, un peuple de
femmes puissent jamais se constituer durablement sans hommes ? ».
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Parmi tous les genres qui se sont intéressés aux Amazones, le
théatre tragique est un grand absent : bien que plusieurs tragédies
consacrent un clin d’ceil aux guerrieres,*® aucun titre conservé ne
leur est consacré. C’est une absence surprenante dans un genre lit-
téraire qui fait du conflit entre hommes et femmes 1'un des cataly-
seurs de l'action tragique : 'origine lointaine des Amazones et 1'im-
possibilité de relier ce mythe a un conflit intrafamilial suffisent-ils
a l'expliquer ? La réponse n’est pas simple : I'’épisode de l'invasion
de I'Attique et les amours entre les héros grecs et les Amazones au-
raient en effet pu dépasser ces « limites » du mythe. Encore moins
explicable est la rareté des Amazones dans un genre comme la co-
médie, qui dans de nombreux cas traite du pouvoir féminin ; a notre
connaissance, seules trois ceuvres sont peut-étre liées a ce mythe,
Héraclés a la recherche de la ceinture d’Epicharme (V¢ s.), les Ama-
zones de Céphisodore (Ve-IVe) et celles d’Epicrate (IVe), dont il ne reste
guere plus que le titre.

2.1.2.2 LeslLemniennes

Le mythe des Lemniennes, femmes dangereuses par excellence, est
plus souvent représenté au théatre ; il est caractérisé par le théme
de la gynécocratie et de la menace féminine, et si bien connu qu'il
en est devenu proverbial. L'histoire est résumée par Apollod. 1.9.17 :

Sous le commandement de Jason, ils [les Argonautes] prennent
la mer et se dirigent vers Lemnos. Lemnos se trouvait alors vide
d’hommes et elle était gouvernée par une reine, Hypsipyle, fille
de Thoas. En voici la raison. Les Lemniennes refusaient d’hono-
rer Aphrodite. La déesse les affligea alors d'une mauvaise odeur,
si bien que leurs époux prenaient des captives dans la Thrace voi-
sine et s'unissaient a elles. Ainsi bafouées, les Lemniennes tuent
leurs peres et leurs maris. Seule, Hypsipyle sauva son pere, Thoas,
en le cachant. Les Argonautes abordent donc a Lemnos au moment
ou elle était gouvernée par les femmes et ils s'unissent aux habi-
tantes. Hypsipyle partage le lit de Jason et met au monde Eunéos
et Nébrophonos.*’

Plus loin (2.6.4), le mythographe raconte un développement de 1'his-
toire, qui se déroule dans Némée :

56 Sur les mentions tragiques des Amazones, Arata 2010.

57 Les traductions des passages d’Apollodore ici et plus loin sont tirées de Carriére,
Massonie 1991.
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lorsque les Lemniennes s’étaient apercues que Thoas avait été
épargné, elles l'avaient tué et avaient vendu Hypsipyle au loin.

Le mythe des Lemniennes, auquel Homere fait déja allusion, mais sans
mentionner le massacre des hommes ni la gynécocratie (Il. 7.465-77 et
23.740-51), est attesté par de nombreuses sources, surtout de 'époque
classique : Pindare le mentionne dans OI. 4.17-27 et dans Pyth. 4.249-62
(Aopvidv T’ €0ver yuvaikév dvpogovwv), et Hérodote lui consacre un
célebre excursus pour expliquer pourquoi en Gréce toutes les mau-
vaises actions sont appelées « Lemniennes ».°® L'explication selon Hé-
rodote est double (6.137-40) : les Pélasgiens, chassés de 1'Attique par
les Athéniens et réfugiés a Lemnos, enlevaient les femmes athéniennes,
les amenaient sur 'ile et en faisaient leurs concubines ; leurs enfants
ne se mélaient pas aux enfants légitimes des épouses pélasgiennes,
mais les dominaient. Par crainte de perdre le pouvoir, les Pélasgiennes
massacrerent alors les concubines et leurs enfants (6.138.4):

C’est a cause de ce forfait et du forfait plus ancien que les femmes
avaient commis en assassinant les Lemniens du temps de Thoas,
leur maris, qu’il est d'usage en Gréce d’appeler « lemniens » tous
les actes de cruauté.

Hérodote est cependant le seul a proposer une version qui place les

hommes et les femmes sur un pied d’égalité dans la responsabilité
des horribles massacres : tous les autres, méme dans les siecles sui-
vants, cataloguent les Mjpvia koxd comme des actions féminines.

A I'époque classique, c’est le théatre qui consacre une attention
particuliére aux Lemniennes, a commencer par Eschyle :*° le fait n'est
pas surprenant, vu la présence dans ce mythe d'un conflit familial
qui implique méme tous les oikoi de I'ile et la cruauté du massacre
des hommes, qui ressemble au theme de la trilogie des Danaides. Ces
derniéres sont comparées aux Lemniennes par Euripide.®® Comme le
remarque Dumézil, I'enchainement de fautes et de malheurs qui ca-
ractérise le mythe des Lemniennes convient particuliérement a la
poétique d’Eschyle.®* Dans les Choéphores, le crime des Lemniennes
est rappelé comme un paradigme universel de I’horreur (vv. 631-4) :

58 Ladage est surtout attesté dans la parémiographie (Zenob. 4.91; Diogen.
6.2 ; Apostol. 10.65, etc.) et dans la lexicographie (Sud. \ 451 ; Hesych. \ 74). A cet
égard, Dorati 2005, 37-44.

59 Sur les sources du mythe lemnien et ses variantes, Dumézil 1998, 121-51 ; Boner
2006 ; sur le théatre Sanchis Llopis 2013.

60 Dans Hec. 886-7 la protagoniste répond a Agamemnon, doutant que les femmes
soient capables de prendre le dessus sur les hommes : « Quoi ! N'est-ce pas des femmes
qui triomphérent des fils d’Egyptos et de Lemnos extirpérent les males ? ».

61 Dumézil 1998, 101.
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Entre tous les crimes, 1'histoire met a part celui qu’a vu Lemnos.
La voix publique le maudit avec horreur ; les pires calamités sont
encore appelées du nom de « lemnien »,

Comparé aux récits sur les Amazones, le mythe des Lemniennes
est encore mieux adapté pour susciter la gynécophobie des specta-
teurs : le massacre a lieu sur le sol grec, non pas par des guerriéeres
barbares, mais par des membres de la famille. L'anomalie des Lem-
niennes est signalée par la dysosmie, un trait pathologique qui dis-
parait avec l'arrivée des Argonautes : une fois de plus, c’est la do-
mestication des androktonoi qui rétablit le role reproducteur que la
nature leur a assigné. Ce détail n’est cependant présent que dans les
sources tardives.

Comme nous le verrons, la fureur meurtriere des femmes dans la
mythologie grecque est presque toujours dirigée contre les maris
et les fils : alors que dans la plupart des cas 'impulsion de la chaine
de hamartiai qui culmine dans le meurtre est déclenchée par les
hommes, a Lemnos c’est la négligence des femmes envers le culte
d’Aphrodite qui allume 1'étincelle du conflit. Mais certaines sources
(e.g. Asclep. Tragil. FGrHist 12 F 14), attribuent la négligence aux
hommes. Eschyle écrit deux tragédies consacrées a ce mythe : Lem-
niennes (ou Lemniens), dont le sujet est difficile a reconstituer, et Hyp-
sipyle, qui concernait, selon une scholie (Sch. Ap. Rh. 1.769-73), l'ar-
rivée des Argonautes sur l'ile, I'opposition violente des Lemniennes
et la capitulation face a I'amour. Les fragments qui nous sont par-
venus ne fournissent pas d’indications significatives. L'intrigue des
Lemniennes de Sophocle, dont le fr. 387 R. (« Je I'ai élevée intraitable,
inapprochable ») constitue peut-étre une affirmation de la nourrice
de Hypsipyle, est lui aussi difficile a reconstituer. L' Hypsipyle d'Euri-
pide a plutot mis en scéne la deuxiéme partie du mythe, celle qui se
déroule a Némée : mais il est possible que le massacre des hommes
ait été rappelé comme un antécédent. Au IV s., le tragique Cléiané-
tos a également composé une Hypsipyle, avec laquelle il a remporté
le troisieme prix aux Lénéennes de 363 av. J.-C.

Méme la comédie ne manque pas de s’approprier cette gynécocra-
tie : le theme est traité par Aristophane dans les Lemniennes, dont le
fr. 374 K.-A. fait référence au massacre. Le reste des fragments in-
dique la présence des thémes érotiques typiques de la comédie (fr.
382 K.-A. : « Et au lieu de cela, les femmes barrent la chatte », ce
qui indique une forme de greve du sexe) et de la parodie mytholo-
gique (fr. 376 : « Mais a I'instant méme, je I'ai laissée se frotter dans
la baignoire », ce qui représentait peut-étre une femme désireuse
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d’enlever sa dysosmie).?* Que 'ceuvre contienne une parodie tragique
est conjectural ; il est possible qu'elle ait des traits communs avec
les autres comédies « féminines » d’Aristophane,®* auxquelles était
peut-étre aussi liée la comédie intitulée Danaides. Nicochares, Anti-
phane et Diphile écrivent également des Lemniai, dont il reste peu de
fragments, tandis qu’Alexis représente une Lemnia, dont le contenu
nous échappe. Strattis a finalement composé, vers la fin du Ve s., une
comédie intitulée Lemnomeda : qu'il s’agisse d'une parodie tragique
ou que l'histoire des Lemniennes a été contaminée par celle d’Andro-
mede n’est qu'une supposition, d’autant plus qu’Andromede est aussi
le nom d’'une Amazone. Méme le titre n’'est pas certain.

En général, dans les sources qui nous sont parvenues, l'accent
semble étre mis principalement sur le massacre qui, selon certains
auteurs, n'impliquait que les maris, selon d’autres, tous les habitants
masculins de Lemnos, et selon d’autres encore, méme les Thraces : les
femmes les frappent traitreusement, dans leur sommeil, en proie a
la fureur qui les assimile aux Gorgones (Eur. fr. 759a, 1598-99 Kn.
de Hypsipyle : « Comme des Gorgones elles tuérent leurs maris dans
leurs lits »). La folie les rend aveugles de colere :

une fureur extraordinaire (Extomov Mooocav) s'est emparée des
femmes de Lemnos, de sorte qu’elles ont toutes voté pour tuer les
hommes. (Asclep. Tragil. FGrHist 12 F 14)

De Eur. fr. 759a, 1595 émerge une référence a la cruauté des Lem-
niennes dans la demande faite a Hypsipyle de décapiter son pere : la
jeune femme déclare s’étre échappée « pour n‘avoir pas tranché la
téte blanchie de mon pere ».

11 est difficile de juger si et dans quelle mesure la plus grande dif-
fusion du mythe lemnien a '’époque classique par rapport a I'époque
archaique® est liée a l'intensification générale des femmes dange-

62 Ciriello 1989 assigne aux Lemniennes le fr. 592 K.-A., attribué par d’autres aux
Thesmophories II : c’est un dialogue entre deux femmes, dont 1'une conseille a 'autre
de recourir a l'olisbos ou aux services sexuels des esclaves. Ciriello propose une re-
constitution de l'intrigue qui, bien que persuasive, ne repose pas sur des éléments fac-
tuels. Pour un commentaire sur les fragments de la piéce, Delneri 2006, 207-48 ; San-
chis Llopis 2013, 765-7 ; Pellegrino 2015, 227-34. Sur Hypsipyle, Raffaelli et al. 2005.

63 Sur les analogies de cette comédie avec Lysistrata, Martin 1987 ; Sanchis Llo-
pis 2013, 767.

64 Une intensification qui ne se refléte pas dans l'iconographie : il y a peu de témoi-
gnages sur ce mythe et tous sont controversés ; quant a Hypsipyle, ses représentations
sont le plus souvent liées aux événements de Némée. Une kylix attique a f.r. (Peintre
de Briseide, 480-70 av. J.-C., Berlin, Pergamon Museum 23000) représente peut-étre
Thoas sauvé par Hypsipyle, tandis qu'un cratere du Peintre de Gravina (fin Ve-début
IVe s., Musée de Tarente) représenterait 'arrét des Argonautes & Lemnos. A ce propos
Santucci 2003.
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reuses dans les sources athéniennes au V¢ s. ou s'il existe une rai-
son plus spécifique : plusieurs chercheurs ont lié la récurrence du
mythe a deux événements, la conquéte de Lemnos par Miltiade (dont
la datation est diversement placée dans une période allant de 515 a
495 av. J.-C.) et le procés pour trahison intenté contre Miltiade apres
la bataille de Marathon, au cours duquel a été rappelé, parmi les dif-
férents mérites du chef, la conquéte de 1'ile.®® Le récit d’"Hérodote sur
les lemnia kaka constituerait une légitimation de l'occupation athé-
nienne de Lemnos, en présentant I'lle comme un lieu ayant une pro-
pension aux crimes odieux.®® Le crime des Pélasgiens est cependant
le seul des deux lemnia kaka a avoir une relation avec Athenes : il
est difficile d’établir si les crimes des femmes jouérent un role dans
la propagande en faveur de Miltiade. Apres 477 av. J.-C., Lemnos
est membre de la ligue de Délos : la propagande en ce sens semble
perdre de sa pertinence.

En tout cas, le mythe ne tombe pas dans l'oubli avec l'avéenement
de I'age hellénistique. Le fonctionnement de I'état gynécocratique est
mentionné par Apollonios de Rhodes qui, apres avoir relaté le mas-
sacre des hommes (1.616-19), donne une breve description de la vie
des Lemniennes, ou il mentionne les taches masculines qu'elles as-
sument (1.627-30). La caractérisation des Lemniennes comme des
Bacchantes consacrées a l'omophagia est conforme avec l'association
fréquente des figures féminines dangereuses avec d’autres femmes
dangereuses (1.633-8) :

Lorsqu’elles virent Argo s’approcher de I'ile a force de rames, sur
le-champ, toutes ensemble, elles sortirent des portes de Myrina,
revétues de leurs armes de guerre, et accouraient sur le rivage,
pareilles a des Thyades mangeuses de chair crue (Budotiv dopo-
Bopotg Tkeha).

Une autre association se trouve dans deux fragments de I'historien
Myrsilos de Méthymne du III° s., selon lequel la responsable de la dy-
sosmie des Lemniennes serait Médée, qui serait passée par 1'ile lors
du retour des Argonautes.®’

65 Pour le débat historiographique sur l'entreprise de Lemnos et sur le procés de Mil-
tiade, voir Dorati 2005.

66 De Simone 1996, 67-8 ; Dorati 2005, 43.
67 FGrHist 477 F 1a et 1b. A ce propos, Jackson 1990.
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2.1.3 Les gynécocraties comiques

Les comédies sur les Lemniennes ne sont pas les seules a avoir mis
en scene la gynécocratie ; il s’agissait probablement d'une tendance
en vogue a la fin du V* et au début du IV® s., peut-étre liée au débat
philosophique contemporain. Sauf dans le cas des Lemniennes, la
plupart des drames gynécocratiques ne s’inscrivent pas, en appa-
rence, dans un contexte de parodie mythologique. Dans certains cas,
comme celui des Femmes occupant les tentes et des Thesmophories
IT d’Aristophane, la présence de formes de pouvoir féminin rituel ou
politique n'est qu'une hypothése ; malgré le titre, des doutes existent
également sur le contenu des comédies d’Amphis et d’Alexis intitu-
lées Gynécocratie, dont les fragments ne permettent aucune conjec-
ture. Il est possible de faire quelques suppositions sur trois autres co-
médies fragmentaires, les Vieilles et la Tyrannie de Phérécrate ainsi
que les Femmes soldats de Théopompe le Comique, toutes apparte-
nant a l'archaia.®® Nous ne savons pas si elles se situaient dans la po-
lis ou ailleurs : 'effet sur les spectateurs d'un pouvoir féminin dans
le hic et nunc aurait certainement été plus efficace qu'une dislocation
dans des terres barbares, tant en termes de comique que de satire.

La Tyrannie (Tupavvvig), comme l'indique le titre lui-méme, concer-
nait probablement un régime féminin despotique : dans le fr. 152
K.-A. un personnage se plaint de I'imposition aux hommes de tasses
différenciées par rapport a celles des femmes, les premiéres n'étant
pas trés grandes et tandis que les secondes sont énormes. Cette dis-
crimination est peut-étre un exemple d'une domination féminine fon-
dée sur un appareil militaire. Ce fragment souligne un ingrédient
de la menace féminine, qui déja dans Hésiode et Sémonide faisait
partie du grand éventail des défauts du genos gynaikon et qui re-
vient avec insistance dans la comédie : la gourmandise et la bois-
son. Le motif est accompagné d'un théeme également présent dans
les Oiseaux d’Aristophane : I'importance politique du controéle ali-
mentaire. Dans la comédie de Phérécrate, comme dans 1'’Assemblée
des femmes, ce sont les citoyennes qui détiennent ce pouvoir : leur
manque de controle face a la nourriture, qui, avec leur exubérance
sexuelle, les connote comme gaster, représente pour les hommes le
danger de l'exclusion de la nourriture. Un danger amplifié dans la co-
médie, encline au « langage du ventre ».

Les deux menaces, alimentaire et sexuelle, se mélangent dans un
dialogue entre Blépyros et Chremes dans I’Assemblée des femmes
(vv. 465-9) : « Une chose a craindre pour les gens de notre age, c'est
qu’ayant pris les rénes du gouvernement, elles n’aillent ensuite nous

68 Une hypothese de reconstruction de ces trois drames se trouve dans Sommerstein
(1998a, 8-10), et Farioli (2001, 147-56).
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contraindre de force... » ; « A quoi faire ? » ; « Ales baiser » ; « Et si
nous ne pouvons pas ?» ; « Elles ne nous donneront pas a déjeuner ».°°
Une perspective de monde renversé qui a pour contrepartie réelle le
controle masculin dans les sociétés patriarcales sur la nourriture, ce
qui au fil des siecles a souvent entrainé une malnutrition féminine
dans les communautés les plus pauvres. En ce qui concerne le vin, il
est intéressant de noter que 'accusation d’ivresse dirigée contre les
femmes, et en particulier celles agées, ne se répand qu'a I'époque
classique :"° dans I’Assemblée des femmes, la consommation de vin
est I'un des plaisirs féminins illicites qui seront légaux sous le nou-
veau régime (v. 257), un fait qui accentue son caractére contre na-
ture. La prédominance des femmes dgées en matiere d’'ivresse ren-
force les autres stéréotypes concernant cette catégorie, I'obscénité
et la bellicosité :™ dans Lysistrata les vieilles sont chargées d’occu-
per I’Acropole, tandis que dans les Thesmophories elles se consacrent
a la détention du Parent (vv. 176-9).

Cette caricature comique de la vieille femme était probablement
au centre d’'un autre drame de Phérécrate, les Vieilles (Ipaeg). Que
cette comédie concerna un pouvoir féminin est une hypothése, basée
principalement sur fr. 39 K.-A. : ABnvaiaig abtois kai taic ouppdyotg,
« aux Athéniennes et a leurs alliées », une parodie de la formule d'un
traité dont les Athéniennes sont une des parties contractantes ; la fé-
minisation des titres et des roles masculins est fréquente dans les
comédies d’Aristophane a caractére gynécocratique. Les vieilles du
titre composaient vraisemblablement le cheeur ; le titre de la troi-
siéme comédie féminine fragmentaire, les Femmes soldats (Ztpa-
1100116¢¢) de Théopompe, semble également faire allusion a la com-
position du cheeur. Dans cette comédie, les femmes jouaient le rdle
militaire, peut-étre dans le cadre d'une prise de pouvoir plus glo-
bale. Comme nous le verrons, la femme-soldat est une sorte d’ady-
naton dans la pensée grecque, comme le montrent les proverbes,™

69 Plus généralement, dans les dystopies comiques, la nourriture et le sexe sont
présentés comme des instruments de répression et de contrdle social (Farioli 2001,
197-214).

70 Bremmer 1987. Chez Homere, les femmes boivent encore du vin, alors qu’au Ve s.
il était monopolisé par les hommes, a tel point que dans certaines poleis il existe des
interdictions explicites sur le sujet. Villard (1997 et 1999) observe un paradoxe appa-
rent : alors qu'Aristophane ironise sur les femmes ivres et que les peintres dépeignent
des femmes qui boivent, les médecins hippocratiques prescrivent du vin a des fins thé-
rapeutiques spécifiquement aux femmes. Ce choix est lié a 'idée que le vin « crée du
sang » et stimule la matrice : mais il est possible qu’il ne soit pas sans rapport avec les
clichés sur l'ivresse des femmes.

71 Henderson 1987, 120. Sur ce topos dans les proverbes, Apostol. 5.62: ypdeg
kwBwvilopevar.

72 Diogen. 4.1 ; Macar. 3.12 ; Apostol. 5.76 rappellent 'expression yuvn otpatnyei
pour indiquer un paradoxe. Diogen. 4.1 : yuvn otpateyel, kai yuvi) oTpatevetar €1l TGV
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et, en tant que telle, elle a dii étre un formidable vecteur comique.
Le fr. 56 K.-A. (« Eh bien, quelle maison ne serait pas prospére en re-
cevant quatre oboles, si un homme entretient maintenant sa femme
en gagnant deux oboles ? ») montre que les femmes-soldats rece-
vaient un salaire deux fois plus élevé que les hommes, le diobolon, ou
que les deux sexes participaient au service militaire, doublant ain-
si le revenu de la famille. En tout cas le commandement, selon le fr.
57 K.-A. (« Parmi vous, la femme de Thrasymaque sera une bonne
commandante »), a été confié aux femmes. Le fr. 55 K.-A. montre
les femmes-soldats se plaignant des inconvénients de la coupe mili-
taire : il se pourrait que la comédie se concentre sur I'inadéquation
des femmes a la dure vie de camp.” Quelle que soit I'orientation don-
née a la satire, la construction de ces Amazones comiques a di puiser
largement dans les clichés sur le genos gynaikon : le paradoxe selon
lequel les femmes sont dangereuses pour leur violence et en méme
temps pour leur lacheté, ne semble pas étranger a la physionomie des
femmes-soldats mises en scene par Théopompe.

Les dangers de la gynécocratie sont également soulignés dans
les comédies « féminines » d’Aristophane. La richesse interprétative
qui entoure ces trois ceuvres est en soi une preuve de leur polysé-
mie, qui se préte a des lectures différentes, irréductibles a la simple
formule de l'inversion. Leurs protagonistes sont doublement dange-
reuses, dans la mesure ol ce sont des femmes qui sortent de leur réle
et des opérateurs pour parler de la décadence de la polis, qui s’ap-
profondit progressivement durant le laps de temps qui sépare Ly-
sistrata (411 av. J.-C.) de I'’Assemblée des femmes (391 av. J.-C.). Le
plan de Lysistrata n’envisage pas une véritable gynécocratie, mais
une bréve hégémonie féminine qui, par la gréve du sexe et l'occu-
pation de I'acropole, épuise temporairement les hommes du gouver-
nement jusqu’a l'obtention de la paix. L'action autonome des Athé-
niennes est cependant suffisante pour déconcerter leurs maris, qui
craignent le danger de la tyrannie et envoient des archers contre les
femmes, comme s’elles étaient un ennemi public. La comparaison ci-
tée plus haut avec les Amazones révele l'imaginaire qui impregne
I'ceuvre (vv. 671-81).7*

Mais la copie dépasse le modele : contrairement aux Amazones,
vaincues par Thésée aux portes de la cité, Lysistrata et ses com-
pagnes occupent l'acropole. Une fois la paix établie, obtenue grace a

Sethév, « Une femme commande et une femme soldat : pour les vils » ; Diogen. 4.72 : pf
payatpav aipe BijAu- e tédv dduvdtwv Bonbeiy, « Ne tiens pas 1'épée, femme : pour ceux
qui ne peuvent pas apporter de l'aide ».

73  Farioli 2001, 152-6 ; Sidwell 2009, 338.

74 Sur les Lemniennes et les Amazones comme modeles de Lysistrata, Bowie 1993,
8-9, 178-204.
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laruse et a la séduction, les femmes retournent aux devoirs d’épouses
et de meres : le renversement momentané des roles, qui a amusé le
spectateur, a finalement banalisé le scandale par le rire et s’est trans-
formé en une exception qui confirme la regle, consolidant les présup-
posés culturels du public concernant les rapports entre les sexes.
Le discours sur les femmes de Lysistrata oscille entre deux images
antithétiques de la féminité, savamment mélées par le ciment co-
mique : celle hésiodique de la femme-fléau, séductrice trompeuse et
mal nécessaire,” et celle de la femme réceptacle des vertus domes-
tiques et rempart de la tradition.” Le spectre de la complicité du ge-
nos gynaikon est bien présent.

Méme les Thesmophories ne représentent pas une véritable pou-
voir féminin, puisque les Athéniennes se limitent a exercer une li-
berté rituelle dans l'espace de la féte qui leur est accordée par la
polis. Cependant, dans les Thesmophories le théeme de la gynécocra-
tie ne doit pas étre sous-estimé. En fait, les Thesmophories sont des
fétes dotées d'une dimension profondément politique, tout d’abord
pour leur fonction de propitiation de la naissance des fruits et de la
« semence » des hommes, donc de la reproduction légitime du corps
politique : chaque participante appartient a la catégorie de I'épouse
du citoyen, aste et engyete. La féte est organisée comme une ré-
plique - temporaire - du pouvoir politique masculin : exclusion du
sexe opposé, présence d’'archousai qui président I'assemblée et utili-
sation du lexique politique, comme le révelent les épigraphes, mais
aussi la parodie qu’en fait Aristophane en mettant en scéne l'assem-
blée pléniere du genos gynaikon. Aristophane transmet l'idée que
les décisions des femmes, décrites dans les termes des délibéra-
tions de la polis,”” ont une validité universelle, méme en dehors de
la féte, comme dans le cas de la condamnation a mort d’Euripide.
Mais la parrhesia conférée aux Athéniennes finit par se transformer
dans la déclinaison pratique des vices féminins, encore une fois se-
lon le modele hésiodique :"® les femmes conspirent, boivent, parlent,

75 Vv. 10-12, 42-3, 137-8, 252-3, 261, 283-4, 369, 476, 708-9, 1014-15, etc.
76 Rosellini 1979, 21.

77 Dans'un de ces passages (vv. 305-9 : Kai tijv §p&- | oav kai dyopevousav ta BEN-
TIoTa TEpL TOV dfjpov | Tov ABnvainv kai TOV TGV yuvaik®v, Tautny vikav, « Que celle
qui par sa perspicacité et sa harangue aura le mieux mérité du peuple athénien et du
peuple des femme, que celle la I'emporte »), le gynaikon demos est mis en contraste
avec l'athenaion demos, et non avec l'andron demos, mettant en évidence l'opposition
habituelle entre la race des femmes et le neutre masculin universel.

78 Dans la parabase (vv. 785-845), deux modéles sont parodiés : les passages d'Hé-
siode sur la race des femmes et les lamentations d'héroines tragiques sur la mauvaise
réputation du sexe féminin.
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trahissent,” mentent, échangent des enfants, volent, menacent, em-
prisonnent et condamnent a mort, toujours au détriment de ’homme.

Le pouvoir féminin est aussi une métaphore pour parler de la crise
de la polis ; une satire du présent plus qu'une véritable dystopie.
C’est ce que démontre '’Assemblée des femmes, un drame particu-
lierement complexe ayant fait I'objet des interprétations les plus dis-
parates®® et mis en scéne au moment de la crise maximale de la cité,
apres la guerre du Péloponneése, au seuil de la dissolution substan-
tielle de la forme étatique née des réformes de Clisthéne. Le projet
de Praxagora met en ceuvre des mesures contraires a I'ordre naturel
et social, telles que la cession de l'autorité politique aux citoyennes
et la communauté des biens et des femmes, qui contrastent forte-
ment avec les trois piliers de la polis démocratique : la structure pa-
triarcale, la propriété privée et la famille monogamique. En méme
temps, ces réformes ne sont pas le contraire de la démocratie, mais
plutot sa radicalisation,®* menée par un peuple obsédé par le goiit de
I'innovation ; la radicalisation est conforme a la nature des femmes,
oscillant toujours entre le défaut et 'excés. La derniere frontiere de
la nouveauté sera la gynécocratie, ou les femmes remplaceront une
classe dirigeante masculine irrémédiablement efféminée et oli le ba-
vardage des femmes prendra insensiblement la place d'une parole
politique désormais tres semblable a un Aa\eiv.?* Le projet de Praxa-
gora n’est donc pas plus absurde que la réalité.

Pour représenter 1'implosion de la polis démocratique, Aristo-
phane a choisi une opérateur féminin. Cette option est profondé-
ment politique en soi. Mais le plus intéressant a noter est la profonde

79 Surl'anxiété masculine face a 'adultére chez Aristophane, voir Lévy 1976 et Gard-
ner 1989.

80 Outre les problémes liés a la structure de 1'ceuvre, '’Assemblée des femmes se préte
a des lectures hétérogenes sur le plan du sens, dans un continuum qui va de l'inter-
prétation de 'ceuvre comme miroir de la réalité contemporaine ou comme proposition
politique (voire juxtaposée - sans aucun fondement - a la théorie marxiste), jusqu’a sa
dépolitisation totale en tant que précurseur de la mese ou en tant que fruit mal réus-
si d'un vieux poéte résigné. L'hypothese acceptée ici est qu'il s’agit d’'une piece habi-
lement construite, ainsi que profondément politique, dans laquelle I'intention de sus-
citer le rire est combinée, comme dans d’autres drames d’Aristophane, avec une ré-
flexion sur le présent de la cité.

81 Ou, dans une autre perspective, « 'expression la plus pure de l'isonomia, chacun
disposant, grace aux femmes, d’une part égale de tout » (Milanezi 2019, 196). Voir aus-
si Ober, Strauss 1990, 264-9 et Said 2013, 190-206.

82 Selon McCLure 1999, 260, les anciens pensent que les femmes parlent diffé-
remment des hommes : cet isolement verbal contribue a leur complicité et est vécu
comme un pouvoir subversif. Dans le théatre du Ve-IVe s., les deux spheres discursives
se croisent et cette contamination est considérée comme un symptéme de la corrup-
tion de la polis : puisque la parrhesia appartient au citoyen, son appropriation par les
femmes suffit a établir, selon McClure, une sorte de gynécocratie, dont 1’Assemblée des
femmes est la dramatisation.
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originalité de la gynécocratie d'Aristophane : alors que toutes les
autres formes de pouvoir féminin ici décrites dérivent d’'une mascu-
linisation substantielle des femmes, I'’Assemblée des femmes se fonde
sur le processus inverse : la féminisation du pouvoir, qui se traduit
par la domination du domestique sur le politique.** Apparemment,
les protagonistes de ’Assemblée des femmes se virilisent par le mi-
métisme des discours de leurs maris, le déguisement - peu réussi, en
effet - et 'assomption de roles et d’actes masculins. Mais, a y regar-
der de plus pres, c’est la « nature » féminine qui domine les protago-
nistes et leurs réformes. Cette féminité s’exprime de deux manieéres.
La premiere est basée sur les vices du genos gynaikon : la ruse dans
la réalisation du plan, la capacité de tromper, la tendance tyrannique
et la luxure, évidente dans la lutte entre les vieilles femmes pour la
possession des jeunes, qui s’appuie sur le caractére intrinsequement
autocratique des gynécocraties. La seconde est marquée par le tra-
ditionalisme et le penchant féminin pour les vertus domestiques, ce
qui en fait les actrices d'une « révolution conservatrice », et les ca-
ractérise comme fideles au passé, bonnes administratrices et tré-
sorieres, nourrissant les citoyens - d’ou I'abondance de métaphores
gastronomiques - et désireuses d’organiser des déjeuners communs,
transformant la cité en un seul oikos.

La gynécocratie de 'Assemblée des femmes ne nait donc pas d'une
transformation des femmes, mais d'une transformation aberrante du
politique, quilivre la polis a ses citoyennes en vertu de leur « nature »
domestique. La communauté des biens supprime les barriéres entre
le public et le privé, au profit du domestique. La gynécocratie, ren-
due possible également par la passivité des hommes, n’est donc pas
le moteur du changement, mais avant tout la conséquence logique
d’un état de fait, le symptome d'un mal antérieur, une métaphore de
la réalité, la mort du corps civique tel qu'il était congu jusqu'alors.®*

D’autres suggestions font partie du contexte culturel de l'ceuvre : le
partage des femmes et des biens, par exemple, est également typique
des civilisations barbares ou primitives. En ce sens, leur présence
place les héroines de la comédie du coté du pré-politique, de la na-
ture et de la vie sauvage, de la mixis epikoinos précédant l'acte civi-
lisateur de Cécrops, qui a établi le mariage. Mais le modéle commu-
nautaire est aussi celui de I'age d’or et de la société spartiate : les
compagnes de Praxagora ramenent donc Athénes a un bonheur pri-
mordial, sont-elles assimilées a I'ennemi spartiate ou, au contraire,
promeuvent-elles son modéle, reproduisant la gynécocratie qui se-
lon certaines sources fleurit a Sparte ? Une fois de plus, aux yeux du
lecteur moderne, c’est 'ambiguité qui domine.

83 Voir Foley 1982, 14 et I'excellente analyse de Said 2013, 159-211.
84 Auger 1979, 95-6 ; Foley 1982, 20.
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Enfin, la communauté des biens et des femmes est aussi celui de
1'état platonique gouverné par les philosophes. On a beaucoup discu-
té de la relation entre '’Assemblée des femmes et la République. Sans
entrer ici dans la vexata quaestio de la dépendance directe entre les
deux ceuvres et du rapport entre la comédie et la philosophie, nous
nous contenterons de souligner la différence profonde de sens entre
la comédie et 1'utopie platonicienne en termes de pouvoir féminin et
de communauté des femmes et des biens. Alors que Praxagora réalise
un égalitarisme extréme comme une satire de la démocratie perver-
tie, I'utopie platonicienne se fonde sur le rejet de 1'égalité ; I'attribu-
tion des taches masculines aux femmes dans la République découle de
la nécessité de supprimer 'oikos en tant qu’institution individualiste
en conflit avec la fonction des gardiens et I'intérét général. C’est pré-
cisément I'élimination de la famille qui permet de confier aux femmes
les mémes roles que ceux des hommes, puisqu’elles n'ont plus a effec-
tuer les taches domestiques essentielles a la reproduction de 1'oikos.®*
Dans la cité idéale de Platon, 'autonomie des femmes n’est donc pas
une fin, mais seulement un moyen ; et I'une des fins intermédiaires
est de soustraire les enfants a I'influence des femmes, méres et nour-
rices, qui sont responsables de la mauvaise éducation des citoyens,
dont le danger pour le corps social doit étre désamorcé. Malgré 1'ex-
traordinaire reconnaissance dans la République que les normes de
genre ne sont pas inéluctables (mais tout est fait « moins bien » par
les femmes, est-il dit dans 5.455d-¢), dans d’autres ouvrages, tels que
les Lois et le Timée, Platon exprime des jugements beaucoup plus tra-
ditionnels sur l'infériorité féminine.®®

2.1.4 Idéologie athénienne et « gynécocratie » spartiate.
Hermione

De nombreuses sources littéraires, des I'époque classique, soulignent
que les femmes spartiates jouiraient d'une liberté, d’'une autonomie et
d’une autorité particulieres dans différents domaines de la vie. Cette
idée a souvent été reprise comme un fait par les historiens des temps
modernes et contemporains, et elle est encore aujourd’hui populaire
dans les manuels scolaires qui, a coté des Athéniennes cantonnées
aux gynécées, présentent les Lacédémoniennes comme des athletes
et des conseilléres libres et respectées. A la base de cette concep-
tion, remise en cause ces dernieres décennies, se trouve le jugement

85 L'utopie platonicienne, illustrant les conséquences sur les femmes de la dissolution
de l'oikos, constitue un indicateur intéressant de la nature économique de la famille et
du poids du rdle domestique féminin dans le systéme oikos-polis.

86 E.g. Leg. 6.781b (les femmes sont naturellement inférieures aux hommes en ver-
tu) et Ti. 42b-c.
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d’Aristote, qui définit le role des femmes spartiates en termes d'une
véritable gynécocratie (Pol. 2.1269b 12-26):

En outre, le déreglement des femmes est a la fois nuisible a 1'esprit
de la constitution et au bonheur de la cité ; de méme que 1’homme
et la femme sont une partie essentielle de la maison, ’Ftat doit
évidemment étre considéré aussi comme partagé presque égale-
ment entre la masse des hommes et celle des femmes, si bien que
dans toutes les constitutions ou la condition des femmes est mal
définie, la moitié de la cité doit étre considérée comme sans loi.
C’est précisément ce qui est arrivé a Lacédémone : le 1égislateur,
voulant donner de 'endurance a toute la cité, a bien suivi cette
ligne en ce qui concerne les hommes, mais ne s’en est pas soucié
au sujet des femmes ; aussi vivent-elles sans contrainte dans un
déréglement total et dans la mollesse (dkohdotws Tpog racav
axohaoiav kai tpueepd). Le résultat inévitable dans une telle
constitution, c’est que la richesse est en honneur, surtout si les
hommes se trouvent dominés par les femmes (&AM w¢ te kav TU-
WOl yuvaikokpatoupevol), comme c'est le cas de la plupart des
peuples militarisés et belliqueux.

Plus tard (31-4), le philosophe déclare que chez les Lacédémoniens

Beaucoup d’affaires, au temps de leur hégémonie, étaient-elles
traitées par les femmes. Au reste, quelle différence y a-t-il que les
femmes gouvernent (&pyxetv) ou que les gouvernants soient gouver-
nés par les femmes ? Le résultat est identique.

Aristote ne précise pas quels étaient les mécanismes qui régis-
saient cette gynécocratie présumeée, se contentant d’affirmer qu'elle
était favorisée par les fréquentes absences des hommes engagés en
guerre : Lycurgue aurait voulu réduire les femmes a l'obéissance a la
loi, mais il a été contraint de se retirer en raison de leur opposition.®’

Selon le philosophe, la liberté des Lacédémoniennes consiste prin-

cipalement en I'indiscipline et 'amour des biens matériels, qui repré-
sentent un danger pour la solidité de I'Etat ; il affirme également (Pol.
2.1270a 23-6) qu'a Sparte

87

Pol. 2.1270a. Selon Plu. Lyc. 14.2 : « Il n’est pas exact, comme le prétend Aristote,

qu’'ayant entrepris d’assagir les femmes, il y ait renoncé parce qu’il ne pouvait modé-
rer leur grande licence et leur empire sur leurs maris (pn kpatédv Tfig TOAAfg dvéoe-
¢ Kal yuvaikokpatiag), qui, souvent partis en expédition, étaient contraints de leur
abandonner la conduite de leurs maisons, leur témoignaient plus de déférence qu’il ne
convenait et leur donnaient le titre de maitresses (Seomoivag) ».
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les deux cinquiémes environ de tout le pays appartiennent aux
femmes, parce qu'il y a beaucoup d’épicleres et parce qu'on donne
des dots considérables.®®

La question de la liberté sexuelle des femmes de Sparte est évoquée
par Xénophon (Lac. 1.7-9), qui explique comment Lycurgue avait ré-
glementé les formes 1égales d’échange d’épouses afin de maximiser
la naissance d’enfants : un mari agé pouvait étre remplacé au lit par
un jeune homme pour générer des enfants forts ; de plus, un mari qui
ne voulait plus avoir de relations avec sa femme, pouvait obtenir le
consentement du mari d'une autre femme pour faire des enfants avec
elle.®® L'habitude de la gymnastique des Lacédémoniennes, qui les
aurait préparées a la guerre®® et qu'elles auraient pratiquée a moitié
nues, deviendrait un symptéme de conduite autonome ; leur autorité
aurait été enfin attestée par leur défense acharnée des valeurs spar-
tiates, qui ressort des anecdotes et des apophtegmes attribués a cer-
taines d’entre elles,®* comme la célébre Gorgo, épouse de Léonidas,
également caractérisée par le trait féminin de la ruse (Hdt. 7.239).
Les études menées sur Sparte depuis quelques décennies ont mis
en évidence la surestimation de ces données, démontrant que les La-
cédémoniennes, comme les Athéniennes, n’avaient pas voix au cha-
pitre dans les décisions matrimoniales de leur pére,®* ne faisaient
pas la guerre,” et se consacraient a la gymnastique afin de générer

88 Voir aussi Plu. Agis 7.5-6 : « La plus grande partie des richesses de la Laconie
était alors aux mains des femmes » ; elles s’opposent a Agis, « voyant non seulement
qu’on voulait les priver du luxe qu’elles considéraient, dans leur ignorance du vrai
bien, comme le bonheur, mais encore qu’elles allaient perdre I’honneur et la puissance
que leur procurait la fortune ». Sur la concentration des biens entre les mains des ci-
toyennes, sur les conséquences de cet arrangement sur le status féminin, sur son rap-
port avec la crise de Sparte a partir du III° s., voir Hodkinson 1989 ; 2000 ; 2004 ; Damet
2017.

89 Selon Plu. Lyc. 15.11-18, Lycurgus avait essayé de libérer les Spartiates de la ja-
lousie et de la possessivité, qu'il considérait comme des sentiments non virils, et avait
accordé a tout homme qui en était digne, I'échange d’épouses. Plutarque souligne que
ces comportements n'avaient rien a voir avec 'adultére.

90 Plu. Apopht. Lac. 227d : « Pour qu’elles soient capables, en cas de besoin, de com-
battre pour leur propre défense, celle de leurs enfants et celle de la patrie ».

91 Plu. Agis 7.4: « [Les femmes de la famille d’Agis savaient] que les Lacédémoniens
écoutent toujours leurs épouses et leur permettent de se méler des affaires publiques
plus qu'ils ne s’occupent eux-mémes des affaires domestiques ».

92 Cartledge 1981 ; Hodkinson 2004, 113-26. Du reste, 1a ou il existe une forme plus
ou moins équilibrée de diverging devolution, il y a un degré élevé de contréle des ma-
riages par les familles.

93 Napolitano 1987 ; Millender 1999 ; Ducat 1999 ; Powell 2005. Arist. Pol. 2.1269b 10
nie les capacités guerrieres des femmes de Sparte en racontant que, quand leur ville fut
envahie parles Thébains en 370 av. J.-C. « parfaitement inutiles comme dans les autres
Etats, elles causérent plus de trouble que les ennemis ». Selon Xen. Hell. 6.5.28 a cette
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des enfants robustes et de supporter les douleurs de I'accouchement,
c'est-a-dire remplir adéquatement la fonction principale qui leur était
attribuée.®* De plus, I'influence politique est attribuée parles sources
presque exclusivement aux femmes de la famille royale. Ce n'est qu’'en
matiere d’héritage et de droits de propriété que les Lacédémoniennes
ont été réellement avantagées par rapport aux Athéniennes grace a
une législation similaire a celle de Gortyne ;*° elles semblent égale-
ment avoir joué un role civique important en tant que reproductrices
de « vrais hommes »°¢ et dépositaires de I'idéologie civique spartiate.
Cependant, les modeles de femmes qui préferent la mort de leurs
enfants au déshonneur et énoncent des distillats d'idéologie spar-
tiate (réelle ou imaginaire) sous forme d’apophtegmes fulgurants
doivent étre évalués avec beaucoup de prudence. Bien qu'a de nom-
breuses époques et civilisations les femmes aient effectivement été
des rouages de la reproduction de l'idéologie dominante, quelle
part de cette rhétorique est le produit d’'une construction idéolo-
gique athénienne qui a créé un paralléle féminin aux exemples d’hé-
roisme masculin spartiate ?°” Le dicton de Gorgo, selon lequel les La-
cédémoniennes commandent les hommes (&pyewv 1édv &vdpddv) parce
qu'elles sont les seules a engendrer de vrais hommes, fait partie de
la construction de la contrepartie féminine du guerrier spartiate : la
mere spartiate. Quant a la prétendue liberté sexuelle des femmes
de Sparte, de nombreux chercheurs ont mis en doute la véracité des
sources sur le « prét » d’épouses. Mais que les informations soient
fiables ou non, il est décourageant qu'un échange de femmes déci-
dé et réglementé entre hommes puisse étre catégorisé - non seule-
ment par les anciens, mais aussi par plusieurs chercheurs contem-
porains - comme une forme de liberté féminine et non comme une
violence masculine ; en fait, les femmes sont un simple objet de dé-
cisions visant a limiter 'oligandria et a réglementer les questions hé-
réditaires.’® Rien n'est plus éloigné d’'une gynécocratie.

occasion, les citoyennes « ne supportaient méme pas le spectacle de la fumée, car elles
n’avaient jamais vu d’armée ennemie » ; voir aussi Plu. Agis 31.5.

94 Ducat 1998 ; Millender 1999. De plus, les mémes sources l'affirment (Plu. Lyc. 14
et Apopht. Lac. 227d). Plutarque souligne que la semi-nudité sportive respecte la mo-
destie et n’a rien a voir avec la liberté sexuelle.

95 Hodkinson 1986 ; 1989.

96 Voir p. ex. Figueira 2010. L'importance de ce role est attestée par Plu. Lyc. 27.3,
selon lequel seuls deux types de décés auraient pu mériter le nom sur la tombe, la mort
a la guerre et la mort en couches. La question est cependant discutée.

97 Delattre 2012.

98 Perentidis 1997, 13-15 ; Millender 1999, 366 ; Damet 2017, 121 rappellent ces témoi-
gnages. Hodkinson 1986 et 1989, qui interpréte ces coutumes sexuelles comme étant
des pratiques dans l'intérét de l'oikos, finit par définir comme titulaires de cet avan-
tage « both male and female members »».
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Pourquoi les anciens accentuent-ils si souvent les traits de liber-
té et d’autorité des femmes spartiates si cela ne correspond pas a
la réalité ? Il suffit d'observer l'origine des sources et le moment
historique ol apparait cette tradition pour en comprendre les rai-
sons : Athénes et le V¢ s., dominé par I'escalade progressive de la ri-
valité avec Sparte, qui est aussi un conflit idéologique entre deux
modeéles d’Etat différents. La représentation des Lacédémoniennes
en antithese du modéle athénien idéal de I'épouse docile, silencieuse
et reléguée dans l'oikos, est donc en grande partie un élément de la
« légende spartiate », qui contribue a la propagande anti-Lacédémo-
nienne : en effet, la sexualité et les roles des sexes sont souvent uti-
lisés dans les sources athéniennes comme un marqueur pour la dé-
finition du soi en opposition a l'altérité ou a 'ennemi.

Ce mécanisme est également en place dans la construction de I'en-
nemi spartiate : les auteurs du Ve s. ont réaffirmé les normes athé-
niennes du mariage monogame et de l'autorité patriarcale en trai-
tant Sparte comme une société dans laquelle ces deux piliers ont été
remplacées par leur inversion, la gynécocratie.®® Parmi les Grecques
éminentes mentionnés par Hérodote, la place d’honneur est en effet
occupée par les Spartiates, représentées comme intelligentes et in-
fluentes.*®® La comédie et la tragédie participent également a cette
construction idéologique, par exemple a travers le personnage de Lam-
pito dans Lysistrata, a la beauté athlétique et virile, mais qui ne dé-
daigne pas les moyens féminins de ruse et de séduction, ou a travers les
figures d’'Héléne et d’'Hermione chez Euripide. Dans les Troyennes, 'ori-
gine spartiate d’Hélene est soulignée a plusieurs reprises, de méme
que sa voracité sexuelle, sa soif de richesses, ses coutumes barbares
(vv. 981-97) et sa domination sur Ménélas. Mais c’est surtout Her-
mione dans Andromaque*®* qui incarne les stéréotypes sur la femme
spartiate et représente le contraire de la norme athénienne personni-
fiée par Andromaque, bien que Troyenne : la tragédie oppose Andro-
maque, barbare « athénisée » a Hermione, Spartiate « barbarisée ».

Cette derniere - dédaigneuse (Andr. 209-11), vaniteuse des ri-
chesses regues en dot, qu'elle controle directement,®? irritable et

99 Millender 1999, 356.

100 E.g. 4.146 (ruse et courage), 5.51 (intelligence et compétence politique), 7.239.4
(intelligence), 6.52 (ruse).

101 Sur I’'Hermione d’Euripide en tant qu'incarnation des stéréotypes athéniens sur
les femmes de Sparte, voir Millender 1999, 360-3 ; Morenilla 2006, 696. Sur la présence
dans cette figure des topoi d’'Hésiode et de Sémonide sur Pandore et le genos gynaikon,
voir Jufresa 2011. La figure de Hermione est peu représentée : dans Oreste, elle joue
un role secondaire ; il ne reste presque rien de ’'Hermione de Sophocle et de Philocle.
Sur ce personnage, Mariani 2019, 28-142.

102 Andr. 147-53 : « La parure d’or fastueuse qui ceint mon chef, ces atours qui
couvrent mon corps de voiles diaprés, ce n’est pas sur les biens d’Achille ni de Pélée que
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lascive (Andr. 229-31, 236-44) - incarne et souligne l'excessive liber-
té verbale et 'autonomie attribuées aux Lacédémoniennes, se combi-
nant avec 1'égoisme et I'autoritarisme typique de toute forme de pou-
voir féminin. Hermione revendique la parrhesia (v. 176), prérogative
du citoyen :*°* comme nous le verrons, I'art oratoire est souvent asso-
ciée a un discours séduisant et 'intempérance verbale a un discours
érotique. Certains de ses défauts et du danger qu'elle incarne pro-
viennent du milieu spartiate, d’autres de sa meére, Héléne ;*°* d’autres
encore, comme la jalousie et l'incapacité a contréler les passions, de
l'appartenance au genos gynaikon.

Le poéte lui-méme relie les vices d’'Hermione a son origine, en par-
ticulier dans le monologue de Pélée (Andr. 595-601) :

D’ailleurs le voulit-elle, une fille se saurait étre sage a Sparte, ou
avec les jeunes hommes, désertant leurs maisons, cuisses nues et
robes flottantes, elles partagent stades et palestres - moeurs into-
lérables a mes yeux ! Doit-on ensuite s'étonner si vous ne formez
pas de sages épouses ?

Dans cette tragédie, ainsi que dans Héléne et Oreste, Ménélas semble
étre l'objet de manipulations par sa femme ou sa fille, et est souvent
féminisé (Or. 1527-36). Pélée l'accuse également d’étre peu viril (vv.
590-1). Andromaque est une tragédie sur le mariage et sur les an-
goisses de la classe aristocratique concernant les alliances fami-
liales projetées dans 1'’époque mythique de I'aprés-guerre troyenne.
Ce drame, dont la datation est discutée, est mis en scene pendant la
guerre du Péloponnese : la prétendue gynécocratie spartiate, fan-
tome d’un gouvernement contre-nature, est avant tout un élément de
la propagande anti-Lacédémonienne, ou pourrait-on dire, paraphra-
sant Nicole Loraux, de « I'invention de Sparte ».*%*

je les ai prélevés pour les porter ici. Ils viennent de Laconie, de la terre spartiate ; Mé-
nélas, notre pere, nous en fit don avec maint cadeau de noce. Aussi ai-je mon franc-par-
ler (d’)c‘r’é)\euespontope{v) ». Voir aussi vv. 871-3, 940.

103 L’Electre d’Euripide revendique également la parrhesia, qui lui a été accordée
par sa meére, et l'utilise ouvertement (EL. 1056). Sur la parrhesia comme symptome du
pouvoir féminin, McCLure 1999 (158-204 sur Hermione) ; voir aussi Roisman 2004.

104 Andr. 229-31 : « Celle qui te mit au monde a trop aimé les hommes ; ne cherche
donc point, femme, a aller plus loin qu’elle ». Nous verrons que de nombreuses femmes
dangereuses du mythe ont une mére tout aussi dangereuse.

105 Surle manque de fiabilité d’Aristote et de Plutarque concernant la prétendue gy-
nécocratie spartiate, Bresson 2016.
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2.2 Meurtriéres

Telle est la physionomie morale de la femme crimi-
nelle par nature, qui montre une tres forte tendance
a se confondre avec le type masculin [...] en raison de
son érotisme excessif, de sa faible maternité, du plai-
sir qui procure une vie dissipée, de I'intelligence, de
l'audace [...]. A ces caractéres masculins s’ajoutent
souvent les pires caractéristiques de la psychologie
féminine : penchant exagéré a la vengeance, ruse,
cruauté, passion pour les habits, mensonge, formant
ainsi fréquemment des types d'une méchanceté qui
semble toucher a l'extréme.

(Ferrero, G.; Lombroso, C. La donna delinquente, la
prostituta e la donna normale. Torino, 1903, 467)°°

« Combien d’assassinats et d’'empoisonnements ont contre leurs époux
(avdpdorv) médités les épouses (yuvaikeg) ! » (Eur. Jon 616-7). Ion dit
la vérité : les mythes et la littérature de la Gréce antique transmettent
d’innombrables récits sur les femmes androktonoi. Les Amazones tuent
les hommes selon les regles de la guerre, comme des guerriers. Les
Lemniennes tuent en groupe, pour se venger. Médée, Clytemnestre et
Althée tuent individuellement et pour des raisons privées, générale-
ment peu édifiantes. Les Bacchantes tuent les hommes tandis qu'elles
sont possédées par un dieu. Est-il possible d’identifier un dénomina-
teur commun dans les actions de ces meurtrieres ? Les meurtres com-
mis par des femmes sont-ils similaires a ceux des hommes par la ma-
niere et les mobiles, ou, dans les sources, le traitement des meurtriers
et des meurtrieres est-il différemment caractérisé ?

La premiére constatation est que les femmes assassinent les
hommes. Les vers d’'Ion que nous venons de mentionner mettent brie-
vement 'accent sur la question : les gynaikes ne tuent pas des an-
thropoi, mais des andres. Il y a peu de cas ou leurs victimes sont des
femmes, et la plupart sont des personnages sans physionomie précise,
comme les Thraces tuées par les Lemniennes ou la fille de Créon que
Jason est sur le point d’épouser, dont on ne connait méme pas le nom
avec certitude. De plus, les femmes qui tuent d’autres femmes le font
souvent pour frapper indirectement une figure masculine, envers la-
quelle elles ressentent de la jalousie ou un sentiment de vengeance.
C’est le cas du meurtre de Cassandre, qui n'est pas l'objectif princi-
pal du crime de Clytemnestre, mais I'élimination de la preuve vivante
de l'adultére d’Agamemnon. De méme, le meurtre de 'épouse de Ja-
son est pour Médée un moyen de frapper son mari. La tentative de
meurtre d’Andromaque par Hermione est également liée a la jalou-
sie envers une figure masculine infidele ; dans tous ces cas, comme
dans les histoires de maratres, I'introduction d'une nouvelle épouse
ou d'une concubine dans la famille provoque la violence féminine

106 Ici et plus loin, les traductions de Ferrero et Lombroso sont de I’Auteure.
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(mais rarement le meurtre) a '’égard de la menace potentielle que re-
présentent les autres femmes. Enfin, le plan manqué de tuer d’abord
Héléne, puis Hermione par Oreste et Electre dans I'Oreste d’Euripide
fait partie de la chaine des crimes de la vengeance et vise a frapper
indirectement Ménélas. Dans la mythologie grecque, il n'existe pas
de meéres qui tuent leurs filles.

Deuxiemement, les hommes victimes des meurtriéres sont surtout
les parents les plus proches, et en particulier ceux envers lesquels
l'affection féminine devrait étre la plus forte, a savoir les maris et
les fils, parfois les péres.*°” L'analyse commencera donc par ces ca-
tégories de meurtriéres, les assassines de leurs maris et les filicides,
puis les maratres et les assassines d’autres parents, les meres vin-
dicatives et enfin les Bacchantes. Certaines figures de meurtrieres
qui appartiennent également a d’autres catégories de femmes dan-
gereuses seront traitées dans des chapitres ultérieurs.

2.2.1 Tueuses d’époux

Si nous devions estimer la fréquence du meurtre du mari par sa
femme dans 1'’Athénes classique sur la base des sources littéraires,
nous devrions conclure que les femmes athéniennes pratiquaient sou-
vent ce crime.**® En fait, les tueuses de maris abondent dans l'ico-
nographie et la littérature des Ve et IV¢ s., surtout dans la tragédie,
tandis que les hommes qui tuent leurs femmes sont trés peu nom-
breux dans la mythologie : dans la liste des crimes familiaux compi-
lée par Hygin (241), il n’y a que trois exemples, tous justifiés par des
circonstances atténuantes. Le meurtre de Mégara par Héraclés n’est
pas intentionnel, mais causé par la folie divine ; celui d’Antiope par
Thésée est une entreprise d’autodéfense et de civilisation, 1'épouse
étant une Amazone ; celui de Procris par Céphale est également non
intentionnel et, selon une tradition, causé par la jalousie injustifiée

107 Sur la liste des actes de violence de Hyg. 238-46, les catégories suivantes ap-
paraissent : f. 238, péres meurtriers de leurs filles ; 239, méres meurtriéres de leurs
fils ; 240, meurtriéres d’époux ; 241, meurtriers d’épouses ; 242-3, suicides d’hommes
et de femmes ; 244, meurtriers de leurs proches ; 245, meurtriers de beaux-parents
et de beau-fils ; 246, exemples de technophagie. Pour une analyse des crimes commis
dans le cadre de la philia dans la tragédie, voir Belfiore 2000, qui élargit les relations
de philia a celles de xenia et d’iketeia : de cette fagon, une grande quantité de drames
sont inclus parmi les exemples de violation.

108 Les orateurs mentionnent rarement des crimes similaires (le plaidoyer Contre la
belle-mére d’Antiphon est considérée le plus souvent comme un exercice scolaire) ; les
caractéristiques des rapports sociaux de sexe de 1'’époque laissent penser que 1'évé-
nement n'était pas fréquent. Sur les homicides intrafamiliaux et leurs sanctions, voir
Damet 2012a, 240-60.
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de la femme.** Les meurtriéres d’époux agissent en groupe ou in-
dividuellement. Les Lemniennes et les Danaides appartiennent a la
premiere catégorie ; la deuxieme, dont nous analyserons les person-
nages ci-dessous, est bien représentée.

2.2.1.1 Clytemnestre

La plus célebre assassine d’époux de la mythologie est Clytemnestre,
qui avec son amant Egisthe tue Agamemnon & son retour de Troie.
La bibliographie sur le personnage est sans fin : nous nous limite-
rons ici a mettre en évidence I'évolution de ses représentations au
fil du temps.**°

Limplication de Clytemnestre dans le meurtre de son mari est dé-
ja mentionnée chez Homere, mais la responsabilité matérielle et mo-
rale du crime est attribuée au seul Egisthe ; la reine est présentée
comme proie passive de ses complots :

Tel encore cet Egisthe ! pour aggraver le sort, il voulut épouser
la femme de I’Atride et tuer le héros sitot qu'il rentrerait. La mort
était sur lui : il le savait ; nous-méme, nous l'avions averti et, par
I'envoi d'Hermes, le guetteur rayonnant, nous 'avions détourné de
courtiser I'épouse et de tuer le roi. (Od. 1.35-43)

Aux vv. 298-300, Homere dit qu’Oreste a eu la gloire « du jour que,
filial vengeur, il eut tué ce cauteleux Egisthe qui lui avait tué le plus
noble des péres ! » ; il n’est pas fait mention de Clytemnestre. Méme
chose pour Od. 3.193-4 : « Pour I'Atride ! si loin que vous viviez du
monde, vous savez comme nous qu’il revint et qu'Egisthe lui avait
préparé une mort lamentable ». Plus loin, Nestor raconte en détail la
mort du roi ; cette fois-ci, Clytemnestre est nommé et décrite comme
soumise aux attraits d’Egisthe, bien que déterminée a ne pas com-
mettre de crimes (3.262-8) :

Donc, nous étions la-bas, entassant les exploits, tandis que, bien
tranquille, au fond de son Argos, en ses prés d’élevage, cet Egisthe
enjolait (BeAyeoxev) la femme de 'Atride. Elle, au commencement,
repoussait l'ceuvre infame (Epyov aeikég), divine Clytemnestre !
Elle n'avait au ceeur qu'honnétes sentiments (ppeci yap kéxpnt
ayaBijoy) et, prés d'elle, restait I'aede que 'Atride, a son départ
vers Troie, avait tant adjuré de veiller sur sa femme !

109 Pherec. FGrHist 3 F 34 ; Apollod. 3.15.1 ; Hyg 189.

110 Une analyse des sources sur Clytemnestre se trouve dans March 1987, 79-118 ; Vo-
gel-Ehrensperger 2012.
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Mais ce gardien ne pourra pas la sauver. La Moira la perdra, pas sa
nature corrompue (vv. 269-72) :

Mais vint 'heure ou le sort lui jeta le lacet et la mit sous le
joug : Egisthe prit 'aéde ; sur un ilot désert, il le laissa en proie
et pature aux oiseaux. Ce qu'il voulait, alors, elle aussi le vou-
lut : il 'emmena chez lui (zijv & €0éhwv €Béhovoav aviiyayev Sv-
Se 8Spovde).

A travers le polyptote é8é\wv éBé\oucav I'innocence de Clytemnestre
se change en une sorte de complicité, méme si elle est dirigée par la
Moira et Egisthe. Le récit passe ensuite au nostos d’Agamemnon : alors
que le héros affronte les vicissitudes de son retour, c’est encore Egisthe
qui « a son foyer lui préparait le deuil : I'Atride fut tué ; le peuple, mis
au joug ; 'autre régna sept ans sur tout 'or de Mycénes » (vv. 303-5).
Seul Egisthe est cité comme I'usurpateur du tréne de Mycénes : « Mais
la huitieme année, survint pour son malheur notre Oreste divin »
qui tua Egisthe (v. 306-8). Ce nest que plus tard qu’il est rappelé
que Clytemnestre est également victime de la vengeance d’Oreste
(vv. 309-10). Jusqu'ici, donc, le protagoniste du meurtre d’Agamem-
non est Egisthe, bien que défini dvalkic (v. 310), parce qu'il n’est ca-
pable de tuer que par trahison, comme une femme ; une autre épithete
d’Egisthe est SoAépntig, également attribuée a la reine.

A Od. 4.90-2 Ménélas rappelle les responsabilités de
Clytemnestre : « 'autre surgissait de I'ombre et me tuait mon frere,
ah ! trahison d’'une femme perdue ! (oUhopévng &Adyoto) » ; s'ensuit
la description de la mort du roi (vv. 512-37), dont la responsabilité
n'est attribuée qu'a Egisthe, qui

imagina I'embf{iche (bohinv éppaooato téyvnv): dans la ville, il choi-
sit vingt braves qu'il cacha pres de la salle ot I'on préparait le fes-
tin, puis il vint en personne, avec chevaux et chars, inviter le pasteur
du peuple Agamemnon. Le traitre ! Il 'amena : le roi ne savait pas
qu'il allait a la mort ; a table, il I'abattit comme un boeuf a la créche.

Dans le récit d’Agamemnon dans la Nekya, l'assassinat de Cas-
sandre est attribué a Clytemnestre, tandis qu'Egisthe tue le roi de
sa main (Od. 11.409-11; 421-3) :

AANG pot AtyioBog tevag Odvatov te popov te

13 N > , ) , Y . ,

Exta oUv oUNopévy AAGYw 01kGvEe kKaléooag, 410
deimviooag, &g Tig Te Katéktave Polv el edTvy).

[...]

oiktpotdtny & fikovoa &ma IMpidpoto Buyatpog 421
Kaoodvdpng, tnv kteive KAutarpviotpn Sohdpntig

apeg’ Epot:
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Mais, au manoir d’Egisthe, oli je fus invité, c’est lui qui me tua, et
ma maudite femme, chez lui, en plein festin, a table, il m’abattit
comme un beeuf a la créche ! [...] Et ce que j'entendis de plus atroce
encore, c’est le cri de Cassandre, la fille de Priam, qu'égorgeait
sur mon corps la fourbe Clytemnestre.

La blame envers Clytemnestre s’étend a toutes les femmes (vv.
424-34) :

1) 8¢ KUVATTIg
voogioat’ oudé pot ETAN, iovTL Trep eig Atdao, 425
¥epot kar’ 0pBadpoug EAéetv olv Te 0TS Epeioan.
¢ OUK odvc')'repov Kai K\JVTEpov &ANo yuvaikdg,
[n 11 &1 TO1aU T perot appeow EPY(X ch)\n'rou]
otov &1 kai Keivn Epnocx'ro EPYOV 081KE§,
KOUP16169 TEUEGO’G TooEL «povov n TO1 Eq)nv YE 430
domdoiog Taideootv ide dpweootv Epoiov
oikad’ ékevoeoBar 1 & éEoXO( Xuypa iduia
ol Te KAt aioyog Exeve Kal sooopsvr](nv OTioow
OnAutépnot yuvauki, kai 1] K’ ebepyog Enotv.

Et la chienne sortit, m’envoyant vers 'Hades, sans daigner me fer-
mer les yeux ni les lévres. Rien ne passe en horreur et chiennerie
les femmes, qui se mettent au coeur de semblables forfaits ! Voila
ce qu’elle avait préparé celle-la ! L'infame, qui tua ’époux de sa
jeunesse ! Moi qui pensais trouver, en rentrant au logis, I'amour
de mes enfants et de mes serviteurs ! Quelle artiste en forfaits !
Jusque dans l'avenir, quelle honte pour elle et pour les pauvres
femmes, méme les plus honnétes !***

Les fragments d’Hésiode nous donnent la premiére indication ex-
plicite de matricide (23a et 176 M.-W.) et I'étiologie de l'infidélité de
Clytemnestre et des autres Tyndarides,*** tandis que les fragments
de I'Orestie de Stésichore ne nous offrent que quelques indices et la
trace de quelques épisodes développés plus tard par Eschyle, comme
le réve de Clytemnestre (fr. 219 PMG). Un premier changement im-
portant par rapport au modéle homérique se trouve dans la Pythique
11 de Pindare, dans laquelle c’est la reine qui tue a la fois Cassandre
et Agamemnon : le poéte se demande (vv. 22-6) si le ressentiment de
la reine était dii au meurtre d’Iphigénie ou si elle était soumise a la

111 Les responsabilités de Clytemnestre sont également rappelées a Od. 24.96-7 et
199-202.

112 Le fr. 176 nous informe que c’est une malédiction d’Aphrodite qui a condamné
les filles de Tindare a I'infidélité. Elle est rappelée par d’autres sources successives.
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passion pour Egisthe. L'affirmation selon laquelle méme Oreste se-
rait mort, si sa nourrice ne l'avait pas sauvé, jette une lumiere si-
nistre sur la figure de la reine comme antithése non seulement de
la bonne épouse, mais aussi de la bonne mére.*** Le personnage est
ici déja qualifié de cruel : au v. 22 Pindare qualifie Clytemnestre de
VIIANG Yuvd

Oreste, tandis que son pere était assassiné, fut dérobé aux mains
violentes de Clytemnestre et sauvé d'un horrible piege par sa nour-
rice Arsinoé, alors que la fille de Priam le Dardanide, Cassandre,
frappée par l'airain luisant, fut envoyée, avec 'ame d’Agamem-
non, sur la rive ténébreuse de 1'’Achéron, par cette femme impi-
toyable. (vv. 16-22)

NnAnc s’applique dans 1'épopée aux objets inanimés et a la colére
d’Achille (1. 9.497 et 632), mais c’est aussi 1'épithete de dieux infer-
naux, tels que Hadés et Thanatos (Hes. Th. 456 et 765). Elle contri-
bue donc a caractériser la colere de la reine comme violente et sans
pardon (v. 23a Baputtdhapov x6hov) ; kpatepog (v. 17 xerp@dv Utro kpa-
1epav), 1ié & la sphere de la force et habituellement utilisé en relation
avec les individus masculins, renforce cette connotation.

La chronologie de la Pythique 11 est controversée, puisque Thra-
sidée de Thebes, auquel 'ode est dédiée, a obtenu deux victoires py-
thiques ; ni les indices internes ni les scholia ne fournissent d’indi-
cations concluantes. Les chercheurs se répartissent donc entre une
datation haute (474 av. ].-C.), et une datation basse (454 av. J.-C.),
souvent choisies sur la base de la relation thématique de l'ode avec
I'Orestie, mise en scéne en 458 av. J.-C. Mais méme ainsi, il n'est
possible de formuler que des hypotheses, d’autant plus que les deux
textes pourraient plutot provenir d'une troisieme source commune,
par exemple 1'Orestie de Stésichore. D’ou l'impossibilité de préci-
ser s'il faut assigner a Pindare ou a Eschyle la principale innova-
tion par rapport a Homere, c’est-a-dire l'attribution des meurtres a
Clytemnestre. Une innovation qui, en tout cas, doit étre placée dans
la premiere moitié du Ve s., période ou les images de Clytemnestre
en armes s’intensifient.

Quoi qu'il en soit, c’est dans 1'Orestie que la Tyndaride devient
I'extraordinaire personnage négatif qui traversera les siécles.*** Dans
Agamemnon, il y a en effet une évolution décisive de la figure de la
reine selon différentes directions, que la briéveté de la poésie ly-
rique n’aurait pas pu approfondir. En premier lieu, Clytemnestre de-
vient la protagoniste absolue du meurtre, de sa conception et de

113 Ce détail est précisé également par Pherec. FGrHist 3 F 134.

114 Surla figure de Clytemnestre a '’époque moderne et contemporaine, Komar 2003.
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sa réalisation, en assumant ouvertement la responsabilité du crime
et, qui plus est, en s’en vantant (vv. 1394-5). Elle est caractéri-
sée comme infidele a ses devoirs de femme, non seulement en tant
qu'épouse meurtriére, mais aussi pour sa médiocre attitude mater-
nelle. Clytemnestre semble étre le parent de la seule Iphigénie et ne
se présente comme la mere d’Oreste qu'avant d’étre tuée, dans une
derniéere tentative pour sauver sa vie (Ch. 896-928). Sa maternité
onirique monstrueuse dans Ch. 527-33, ou elle donne naissance a un
serpent qui téte son lait, et dans le lait se trouve un caillot de sang,***
est également significative. A premiére vue, il est surprenant que,
contrairement a Pindare puis a Sophocle (El. 11-14), Eschyle ne men-
tionne pas une action a fort potentiel pathétique telle que la tenta-
tive de Clytemnestre de tuer le petit Oreste, et néglige ainsi de re-
présenter la reine en paidoktonos. Cependant Eschyle ne supprime
pas ce theme, mais le reporte simplement au moment ou la reine in-
voque une hache pour tuer son fils (Co. 889).

Ces infractions du personnage a l'ordre social se traduisent,
comme on l'a souvent constaté, par une masculinisation de la reine.
Dans les premiers vers d’Agamemnon (vv. 10-11), I'histoire est annon-
cée sous le signe d'une fusion ambigué des sexes. La premiere conno-
tation de Clytemnestre est celle de la virilité : « Ainsi commande un
cceur impatient de femme aux méales desseins (GvSpSPoulov) » ; auv.
351, le choeur s’'adresse a elle avec ces mots : « Tu parles avec sens,
femme, autant qu’homme sage ». Plus généralement, dans le climat
général de peur et de sombres présages qui plane dans le drame,
Clytemnestre semble étre le seul personnage doté de la vertu mas-
culine de l'audace,**® qui devient une sanguinaire arrogance dans
son récit du meurtre (Ag. 1382-7) :

C’est un réseau sans issue, un vrai filet a poissons que je tends autour
de lui, une robe au faste perfide. Et je frappe - deux fois - et, sans un
geste, en deux gémissements, il laisse aller ses membres ; et, quand
il est a bas, je lui donne encore un troisieme coup, offrande votive
au Zeus sauveur des morts qui regne sous la terre.

S’ensuit (vv. 1388-92) I'image de Clytemnestre triomphante rece-
vant sur son visage les éclaboussures du sang du roi, « aussi douces
pour mon ceeur que la bonne rosée de Zeus pour le germe au sein
du bouton ». Au cheeur qui l'accuse d’impudence (vv. 1399-400),
Clytemnestre répond de plus en plus méprisamment, refusant d’'étre

115 Sur Clytemnestre comme mauvaise mere, voir Aesch. Ch. 418-19, 430, 445-50
(et Rosler 2006).

116 Vv. 1401-3, 1434. Ce n’est que dans les Choéphores que Clytemnestre se laisse
aller au sentiment « féminin » de la peur, troublée par les présages suscités par le réve
(Ch. 523-5, 547).
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comparée a une femme stupide et se vantant de son propre cceur qui
ne tremble pas (vv. 1401-6).

L'utilisation des armes est une autre usurpation des prérogatives
masculines. La question de savoir si Agamemnon a été tué par une
épée ou une hache est controversée ; les deux armes sont mention-
nées dans la trilogie, bien que 1'épée prévale.**” L'iconographie n'offre
pas d’aide, caril n’existe aucune représentation siire de Clytemnestre
dans l'acte de tuer son mari :*** dans les quelques vases qui repré-
sentent cette scéne, c’est Egisthe qui tue Agamemnon avec 'épée.**?
Cette absence, qui pourrait surprendre par rapport a l'importance at-
tribuée a Clytemnestre-assassine dans les sources littéraires, est un
exemple du risque de l'interprétation des images comme pures illus-
trations de textes antérieurs ; elles répondent souvent a un langage
et a des fonctions qui ne se superposent pas aux textes.

Dans les Choéphores, Clytemnestre, en se précipitant au secours
d’Egisthe, invoque la hache (Ch. 888-9, &vSpoxpijta mékekuv), qui
devient son arme caractéristique dans les tragédies ultérieures (So-
ph. El. 195-6, Eur. El. 160, Hec. 1279). Dans la scéene de I'assassinat
d’Egisthe par Oreste, fréquente dans l'iconographie, apparait sou-
vent la figure de Clytemnestre brandissant la double hache contre
son fils.*?° Dans les images représentant le meurtre de Cassandre,

117 Fraenkel 1950 consacre une annexe a cette question.

118 Selon Toillon (2011, 314-15) les témoignages iconographiques permettent de situer
vers la 1" moitié du VI¢s. l'attribution du meurtre a Clytemnestre. L'interprétation d'une
plaque de terre cuite de Gortyne du VII® s., sur laquelle un homme et une femme tuent
un autre homme tenant un sceptre, et ol la figure féminine tient peut-étre une épée (Mu-
sée de Héraklion 11152 = LIMC s.v. « Agamemnon » 91), est douteuse ; la méme incer-
titude vaut pour une bande de bouclier argien de la 1™ moitié du VI¢ s. (Olympie, s.c. =
LIMC s.v. « Agamemnon » 92) et pour un sceau de stéatite crétois d’environ 700 av. J.-C.
(New York, Metropolitan Museum 42.11.1 = LIMC s.v. « Agamemnon » 94) sur lequel se
trouvent deux figures stylisées, I'une assise et 'autre debout, quila frappe ; la question
de savoir s'il s’agit de Clytemnestre et d’Agamemnon reste hypothétique.

119 Parmi ces vases signalons le célébre cratére de Boston (Museum of Fines Arts
63.1246 = LIMC s.v. « Agamemnon » 89), attique, du milieu du V¢ s., attribué au Peintre
de la Dokimasia. Compte tenu de la notoriété du mythe des Atrides, la faible présence
de cette scene suscite I’étonnement. Moins surprenante est la quasi-absence a 1'age
archaique et classique du matricide, theme probablement per¢u comme inapproprié,
et qui ne s’est propagé dans l'iconographie qu’apres le III° s. av. J.-C. : méme le matri-
cide d’Alcméon a des représentations rares. D’autres épisodes du mythe sont privilé-
giés, comme le meurtre d’Egisthe.

120 Lapremiére attestation de Clytemnestre avec la double hache se trouve dans une
métope de ’'Héraion archaique de Silaris (Musée national de Paestum, 1™ moitié du
VIes., LIMC s.v. « Klytaimestra » 20). Parmi les premiers exemples, il y a un crateére at-
tique de 480-70 av. J.-C. (Vienne, Kunsthistorisches Museum IV.1103 = LIMC s.v. « Kly-
taimestra » 14) ; voir également LIMC s.v « Klytaimestra » 15, de 480-70 av. J.-C. ; 16,
de 480-65 av. J.-C. ; 17, de 480-65 av. J.-C. ; LIMC s.v. « Aigisthos » 6-13. Dans les frag-
ments d'une coupe attique de 510-500 av. J.-C., Clytemnestre tient I’épée. Sur 'icono-
graphie de ces épisodes, Viret 1996 ; Giuman 2005.
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Clytemnestre tient le pelekys ou une épée,*** et la scene comprend
parfois un autel, parfois d’autres éléments sacrificiels. Dans une
coupe a figures rouges du musée de Ferrare datant de 450-400
av. J.-C.,**? la reine léve une hache au-dessus de sa téte, préte a la
faire descendre sur Cassandre, qui léve les bras en signe de sup-
plication, agenouillée devant un autel : la présence de l'autel sou-
ligne la violation sacrilege des droits des suppliants ou connote la
scene comme un sacrifice impie. Ici et ailleurs, 1'’élan paroxystique
de Clytemnestre, parfois freiné par un personnage masculin, est un
symptome de sa nature débridée.***

Ce qu’était I'arme de Clytemnestre n’est pas un détail mineur : en
effet, le pelekys, objet 1ié au monde du sacré et doté d’une connotation
sacrificielle depuis le II° millénaire av. ]J.-C.,*** contribue a caractéri-
ser la mort d’Agamemnon comme un sacrifice impie :*** un héros em-
prisonné dans un filet comme un taureau, abattu par une célébrante
avec une arme que son sexe devrait I'empécher d’utiliser. De plus,
la reine elle-méme parle du meurtre de son mari en termes sacrifi-
ciels (Ag. 1431-6, 1497-1504), en paralléle avec le sacrifice d'Iphigé-
nie ; dans la représentation de I'immolation dans la parodos d’Aga-
memnon, la jeune fille est assimilée a une béte terrifiée, capturée
et brutalement massacrée (Ag. 228-46).22° Dans la description du
meurtre, Clytemnestre assimile le troisieme coup infligé a Agamem-
non a une offrande votive a Zeus, une libation de sang au lieu de vin.

La hache, qui depuis I'époque mycénienne est aussi un attribut
royal et un signe de pouvoir (et c’est aussi I'arme d'Hippolyte, reine
des Amazones), serait un autre symbole de la revendication politique
de lareine : l'appropriation des fonctions sacrificielles sanglantes. Le
symbolisme fonctionnerait également sil'arme de la reine dans Aga-
memnon était I'épée ou le poignard, armes également compatibles
avec le sacrifice. Clytemnestre assume indiment cette fonction,

121 LIMC s.v. « Kassandra I » 199 (= « Agamemnon » 87, Plaque de bronze du Musée
National d’Athénes, non numérotée, de I’'Héraion d’Argos, 1* moitié du VII®s. av. J.-C.)
et 200 (Cratere attique a f.r., 470-60 av. J.-C., Musée de Caltanissetta 733).

122 Ferrare, Museo archeologico nazionale T264, 2482 = LIMC s.v. « Kassandra [ »
202.

123 Bien que Clytemnestre ne soit pas folle et bien que ses vicissitudes ne soient pas
contigués a la spheére dionysiaque, elle apparait parfois proche de la mania : une oino-
choe apulienne de la fin du IVe s. de Bari (Museo archeologico 1014 = LIMC s.v. « Aigis-
thos » 47) la représente brandissant la hache vétue d’une nébride.

124 A ce propos Giuman 2005, 56-64. Sur I'importance symbolique du pelekys, voir
aussi Lanza 2005 ; Viret 2008.

125 Zeitlin 1965 ; Moreau 1985a, 86-99.

126 Moreau (19854, 94-5) observe comment le cheeur et Cassandre utilisent des verbes
tirés de la sphere sacrificielle (Ag. 1410 thyos et 1118 thyma). Une sphere sémantique
similaire est utilisée pour le meurtre de Cassandre.
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confirmant son impiété et son pouvoir contaminant (Ag. 1645 : y&-
pag plaopa kai Bedv eyywpiwv).*’

D’autres aspects du personnage sont une indication de sa virilisa-
tion, par exemple le maschalismos infligé au cadavre d’Agamemnon
(Ch. 439), également mentionné par Sophocle (El. 442-6), qui rappelle
une scene épique d’outrage, plutét qu'un crime intrafamilial. Plus
qu'une lamentation féminine, 1'ololygmos poussé par Clytemnestre
dans la prédiction de Cassandre (vv. 1236-7) est le cri triomphal du
soldat victorieux ;** ou, sinous le replacons dans le contexte du sacri-
fice impie, est aussi la perversion du cri rituel poussé par les femmes
lorsque le hiereion est abattu. Parallélement a la virilisation de la Tyn-
daride, la figure d’Egisthe, qui dans 1'Orestie assume les contours
grégaires d'un parédre, accentue le processus de féminisation déja
présent chez Homeére : le personnage est défini comme « lion lache
qui reste a la maison » et « femme ».*2°

Enfin, 'utilisation habile de la parrhesia, la manipulation de la rhé-
torique et du discours public, ainsi que le lexique lié a la guerre, a la
chasse et a la politique sont masculins, parmi lesquels se distingue
la sphere sémantique du kratos ; une sphére que le public du Ve s. re-
connait comme appartenant au citoyen. Le pouvoir de Clytemnestre
est accepté par le cheeur comme substitut de son mari absent (Ag.
258-60), mais ce a quoi la reine aspire est un domaine personnel et
absolu : Clytemnestre, comme Egisthe, est I'une des nombreuses fi-
gures du tyran qui peuplent la tragédie et se caractérisent par les
vices typiques de cette catégorie,**° aggravés par le spectre de la
gynécocratie. La crainte qui impregne Clytemnestre dans les Coé-
phores est typique du tyran ; c’est la peur de ceux qui commettent
des injustices et craignent donc pour leur vie.***

11 ne fait aucun doute que dans la trilogie les rapports entre les
sexes constituent une dynamique essentielle : plusieurs chercheurs
ont identifié la présence de mythes matriarcaux et de conflits divins
dans la refonte d’Eschyle de la saga des Atrides. Le pouvoir féminin,

127 Sur la représentation de la hache dans I'iconographie du Ve s. et sur sa signifi-
cation, Viret 2008.

128 Ag.1236-8: « Ah! Le cri de triomphe qu’elle a poussé, la scélérate (¢ & émwho-
MEato | f) mavtétodpog) : le cri du guerrier devant la déroute ennemie ! ». Sur la sub-
version de l'ololygmos par la reine, voir Amendola 2005.

129 RespectivementAg. 1225 et 1626 (oikoupds), 1224 (Aéovt’dvakkiv) et 1625-7 : « Et
c’est toi, une femme (yvvat) ! Puisque tu restes a la maison attendant que les hommes
reviennent du combat ». Voir aussi Ag. 1633-6, 1643-4 (« Et pourquoi, dans ta lacheté,
ne frappais-tu pas toi-méme le héros ? Pourquoi est-ce une femme, souillure du pays et
des dieux du pays ? ») et 1671 (« Hardi donc ! Fais le beau, coq aupres de ta poule »).

130 Méme la métaphore du filet, qui court comme un fil rouge a travers la trilogie,
fait partie des attributs métaphoriques du tyran (Catenacci 1991).

131 Surla caractérisation « tyrannique » de la peur de Clytemnestre, Bierl 2017.
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incarné par Clytemnestre, serait vaincu par Oreste, qui s’identifie a
son pére et aux valeurs masculines et qui sanctionne le caractére na-
turel du mariage en tant que structure patriarcale et patrilinéaire.
L'opposition entre masculin et féminin serait également représentée
par le conflit entre Apollon et les Erinyes : la réflexion sur la nature
et les limites du pouvoir féminin culminerait avec le passage de la gy-
nécocratie revendiquée par Clytemnestre a l'attribution aux femmes
d’un role rituel controlé, symbolisé par les fonctions qu'Athéna as-
signe aux Erinyes.**

Sans entrer dans cette question, qui a conduit a de nombreux for-
cages du texte d’Eschyle, nous nous limiterons ici a une considé-
ration : la perception de Clytemnestre par le spectateur comme un
tyrannos n’est pas nécessairement liée a un conflit entre les dieux
olympiques et les dieux chtoniens. La mise a mort de la Tyndaride est
connotée comme un acte civilisateur, une purification de la contami-
nation, comme la mise a mort d’'une Amazone ou d'une Gorgone. Le
fait que Clytemnestre, contrairement a d’autres meurtriéres, n'ob-
tienne jamais de sympathie ni de pitié, et que la motivation de la
vengeance légitime pour Iphigénie soit continuellement remise en
question et obscurcie par des motifs de jalousie et de luxure, dépend
également du fait que son aspiration au pouvoir exige une condam-
nation encore plus forte que celle envers d’autres assassines, qui
obtiennent de la compassion méme lorsqu’elles tuent leurs enfants.
Bien siir, la nécessité de justifier le matricide ne sera pas étrangere
a cette condamnation.

La virilité de Clytemnestre, meurtriere et femme de gouverne-
ment, n'épuise pas la richesse du personnage : elle coexiste avec des
caractéristiques typiquement féminines, qui rendent sa figure plus
androgyne que masculine ; une caractéristique partagée avec Mé-
dée. Le mobile du crime proposé par Eschyle est féminin : la jalousie
envers Cassandre. Il s’agit d'une impulsion qui déchaine de nombreux
autres meurtres mythiques commis par les femmes. Le rejet de la
concubine ou de la deuxiéme femme de son mari, que Clytemnestre
partage avec d’autres femmes dangereuses, comme Hermione et Mé-
dée, ne correspond pas au role social féminin.

Les discours de la reine, bien que caractérisés par le style du
discours public et militaire, sont féminins : trompeurs,*** séduc-
teurs, polysémiques, énigmatiques, riches en métaphores et visant
a prendre le dessus sur les hommes.*** La célebre scéne du tapis il-

132 E.g. Zeitlin 1996, 113.

133 E.g.Ag. 600-12. Plus loin, la reine elle-méme revendique ses propres mensonges
(vv. 1372-3).

134 Sur la manipulation du discours par Clytemnestre, voir Medda 2020 et, pour un
commentaire plus détaillé, Medda 2017, ad loc.
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lustre toutes ces caractéristiques : comme tout le genos gynaikon, la
reine utilise le dolos pour poursuivre ses objectifs.*** La figure de la
« mort-ruse » impregne la trilogie : Agamemnon est piégé dans le fi-
let**¢ et tué par un destin trompeur (v. 1495, 1519 : Sohiey pépe da-
peic), dont I'insidieux est lié a la vengeance, a la séduction, a la mau-
vaise peitho en tant que traits féminins (v. 1636 : 10 yap Sohdoar
TIPOG YUVOILKOG fiv oag@g). Clytemnestre ment a son mari, au cheeur,
au héraut et aussi a son fils, devant lequel elle tente de justifier le
meurtre d’Agamemnon comme un acte de justice. Mais ses actions
révelent que la soif de pouvoir (v. 940-3), l'orgueil (v. 613-14 ; 1426),
la jalousie et la luxure motivent ses actions.

Lattribution a Clytemnestre du désir érotique comme motif de
meurtre est également compatible avec la féminité du personnage et
la luxure attribuée aux femmes. Le pouvoir de séduction de la reine,
qui apparait parfois aussi dans les textes (Eur. El. 1062-3 et 1069-75),
est soulignée sur certaines images du meurtre d’Egisthe dans les-
quelles la transparence du chiton de la Tyndaride laisse entrevoir le
corps nu.**" Il est intéressant de noter 'imbrication de la séduction
et de la dangerosité de la reine, qui sur ces vases aussi ne manque
pas de tenir la redoutable hache bipenne.

La masculinisation et 'androgynie ne sont pas les seuls moyens
utilisés par Eschyle pour souligner le caractere contre-nature de
Clytemnestre : dans 1'Orestie, la reine est également caractérisée
par des attributs d’animalité et de monstruosité. Les métaphores ani-
males sont fréquemment utilisées par les poetes a propos des femmes
dangereuses : dans le cas de Clytemnestre, assimilée a une vipere,
une murene, une chienne, une lionne, une vache attaquant le taureau,
une araignée malfaisante, la polysémie des métaphores met en évi-
dence de fagon expressive une pluralité de vices féminins.**® Elle sert

135 Frontisi-Ducroux 1975, 73 observe que le peplos par lequel Clytemnestre trompe
son époux propose la triple connotation de séduction/tromperie/daidalon typique de
Pandore ; atermon utilisé dans Eum. 634-5 a propos du péplos correspond a 'amecha-
nos hésiodique, qui connote la femme comme une tromperie sans issue.

136 Limage du filet est peut-étre présente sur un cratére protoattique (Peintre de
Ram Jug, 2¢ quart du VII®s., Berlin, Staatliche Museen, Antikensammlungen A 32 =
LIMC s.v. « Agamemnon » 88).

137 E.g.lacoupe af.r. attribuée au Peintre de Byrgos, 500-450 av. ]J.-C., Berlin, Staat-
liche Museen F.2301 = LIMC s.v. « Klytaimestra » 15 (sur laquelle Toillon 2011, 316-18)
et le cratére de Boston susmentionné.

138 Ag. 1233 dpgioPowvav « dragon » ; Ag. 1258 Aéauwva « lionne » ; Ch. 249 Seivijg
€xidvng « vipere infame » ; Ch. 994-6 « Que te semble-t-elle ? Muréne ou serpent ? (pu-
paivd y’eiT’Ex1dv’Epu) Un étre en tout cas capable d'infecter sans morsure, au simple
contact, par le seul effet de son audace et de son orgueil naturels » ; Ag. 1125-8, 1492,
1516. Dans Ch. 1047, Clytemnestre et Egisthe sont Suoiv §paxévrov « deux serpents ».
Auv. 607 Clytemnestre se proclame « chienne » d’Agamemnon pour indiquer sa loyau-
té ; le terme sera inversé en négatif par Cassandre (Ag. 1228 piontiis kuvdg).
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également a exprimer l'aberration d'un thelys arsenos phoneus (Ag.
1231). A propos de la vipére, il est significatif que, selon les anciens,
elle dévorait le male apres la fécondation et que les petits, une fois
nés, dévoraient a leur tour la mere pour venger le pére :**° aucune mé-
taphore n’a jamais été plus appropriée en référence a Clytemnestre
et a son histoire mythique. Mais la bestialisation ne suffit pas a épui-
ser I'horreur contenue dans I'ame de la reine : Eschyle va plus loin,
vers sa métamorphose en monstre (Ag. 1227-36) :

VEQV T’ anqpxog T\iou T owotorqmg

oUK 01dev ofa Y)\wooa plonmg KUVOG

Aeifaoa kdkeivaoa ¢oidpov oug dikny,

&tne AaBpaiou tevEetar kakij TUYY. 1230
10146¢€ oMo BfjAug dpoevog oveig:

€oTiv - 11 Viv kaAoloa SU(ﬂpL)\ég Sdxoc

TUyoLp Av ; apqnoﬁouvav, | ZxkUAav Tva

oikoUoav év T[ETpCXlCl vavtihwv BAGBny,

t BUovoav “Ardou pntép’ T domovddv T "Apn 1235
pihotg TvEouoay ;

Et le chef de la flotte, le destructeur de Troie ne sait pas ce que
I'odieuse chienne, dont la voix longuement dit et redit I'allégresse,
sournoise puissance de la mort, lui prépare pour son malheur. Telle
est son effronterie ! Femelle tueuse du male, je vois en elle... De
quel monstre odieux - dragon a deux tétes, Scylla gitée dans les
rochers, fléau des marins - devrai-je emprunter le nom pour don-
ner celui qu’elle mérite a cette mere en furie, sortie de I'Enfer, qui
contre tous les siens ne respire que guére sans tréve ?

Dans ce contexte, 'apparition métaphorique du serpent, monstre
chthonien, et 'entrelacement des images de chasse et de sacrifice
contribuent a imposer la vision d'un monde anarchique et dange-
reux.**® Le terme ddkog, « monstre », caractérise a plusieurs reprises
chez Eschyle les actes de grande férocité :*** les images d’animaux
montrent ici I'effacement de la frontiere entre ’homme et la béte et la
violence extréme qui dépasse les normes humaines. Dans cette tra-
gédie, Clytemnestre, déja gratifiée des épithetes de maviétohpog (V.
1237), Bpaciotopog (v. 1399), picog 6Ppipov dotoig (V. 1412), peyaho-
pntig (v. 1426), subit son extréme transfiguration, se proclamant in-
carnation d'un daimon de la vengeance (1498-1501) : « Ne crois méme
pas que je sois la femme d’Agamemnon. Sous la forme de 1'épouse

139 Hdt. 3.109.1-2 ; Arist. HA 5.558a ; Ael. VH 1.24 et 15.16.
140 Moreau 19854, 99.
141 Ando 2013, 31-49.
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de ce mort, c’est 'antique, I'apre Génie vengeur d’Atrée (6 ahaiog
Spipug dAdotwp | Atpéwg), du cruel amphitryon, qui a payé cette vic-
time, immolant un guerrier pour venger des enfants ».

Le splendide premier stasimon des Choéphores (vv. 585-652) élar-
gira I'horizon a la menace du genos gynaikon dans son ensemble,
comme cela arrive souvent dans les discours sur les femmes dange-
reuses. D’abord le cheeur parle des monstres et des bétes cruelles
que la terre nourrit ; il passe ensuite aux étres humains :

Mais qui dira l'audace sans bornes de la créature humaine, les
amours éhontées, toujours liées a des désastres, des femmes au
coeur impudent ?

La destruction de l'oikos est I'ccuvre des femmes, méme dans les fa-
milles animales : « L'union qui joint les couples est traitreusement
vaincue par le désir sans frein qui dompte la femelle, chez I'homme
comme chez la béte ». Les exemples qui suivent concernent des
personnages de femmes mythologiques, vengeresses, traitresses,
cruelles, meurtriéres de parents proches : Althée, Scylla, les Lem-
niennes, toutes réunies avec Clytemnestre dans l'unité du terrifiant
genos gynaikon.

Sa férocité est si monstrueuse que le cheeur la lie instinctivement
a un agent extérieur a la nature humaine (Ag. 1407-10) :

Quelle herbe empoisonnée nourrie des sucs terrestres, quel breu-
vage jailli d’entre les flots marins as-tu donc absorbé, que tu aies
cru pouvoir, infligeant tel trépas, écarter, supprimer les impréca-
tions d'un peuple ?

Enfin, dans les Euménides, Clytemnestre conclut son projet méme
lorsqu’elle est morte, en lachant, comme une chasseuse infernale,
les Erinyes contre Oreste (Eu. 137-9). Femme menteuse et rusée,
femme-homme, animal, monstre, dAdotwp : dans un crescendo de si-
militudes et de métaphores, Clytemnestre s’éléve a une grande puis-
sance démoniaque, que ni Sophocle ni Euripide ne tenteront d’égaler.

Ce qui a été dit jusqu'ici, bien sir, ne se référe qu’a un aspect de
la Clytemnestre d’Eschyle, qui n’est pas une figure statique et uni-
dimensionnelle : le personnage est complexe et subit une forte évo-
lution dans ses caractéristiques et sa fonction au cours de la trilo-
gie. Son réle dans la premiere partie de Agamemnon met en cause
la morale héroique du roi et ses exces, et reflete la maniere dont,
a I'époque, de nombreuses valeurs traditionnelles commengaient a
étre problématisées. Sa dimension fortement négative dans la deu-
xiéme partie ne doit donc pas étre absolutisée, mais lue en relation
avec les besoins dramatiques et dans sa dialectique avec les autres
personnages. Les principaux thémes de la tragédie (la relation entre

Antichistica39[7 | 213
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

le genos et la cité, I'adultere, l'usurpation des biens de la maison, le
meurtre, la ruse) sont intégrés dans l'articulation de la mise en scéne
et accompagnent 1'évolution du personnage.***

Dans I'Electre de Sophocle, la perspective change radicalement
par rapport a la grandiose construction d’Eschyle : I'aspect religieux
du matricide perd de son importance et au centre de l'intérét du poete
se trouvent le personnage d’Electre et son obsession de vengeance.
En conséquence de cela et du fait que la mort d’Agamemnon est I'an-
técédent de I'action, le caractere de Clytemnestre perd sa centralité.
Sa présence indirecte est cependant fondamentale, car c’est aussi la
cruauté qu’elle exerce sur sa fille avec Egisthe qui provoque 1'érosion
du lien filial chez Electre, outragée et isolée, et la résolution consé-
cutive lors qu’apparait Oreste. Sophocle présente Clytemnestre prin-
cipalement comme une mere pervertie, différente aussi de la femme
désormais fatiguée d'Euripide :*** cette caractérisation, dés le début,
se fait & travers les mots d’Electre, dont le point de vue est destiné a
capter le soutien du public.

Le meurtre d’Agamemnon n’est pas le theme principal de I'ceuvre,
mais la perversion des relations intrafamiliales qui en découle : la
destruction de l'oikos et plus tot encore par la chaine de crimes des
Atrides, ne peut étre arrétée. Electre démasque les basses motiva-
tions de la mére - la mauvaise peitho d’Egisthe - déja mises en évi-
dence par le choeur (vv. 492-3), démolissant rhétoriquement dans
'agon la fiction de la juste vengeance pour Iphigénie et la prétention
de Clytemnestre a se présenter dans le role de meére (vv. 516-609,
1194). En effet, plus tard, apres un bref bouleversement, Clytemnestre
se réjouit de la mort d’Oreste (vv. 783-6). En bref, chez Sophocle aus-
si Clytemnestre est décrite comme la principale responsable des évé-
nements face & un Egisthe également ici féminisé (vv. 300-2), et sa
négativité est poussée a 'extréme, bien qu’avec des modalités et des
accents différents de ceux d’Eschyle.

Il n’y a que dans I'Electre d’Euripide que la méchanceté du per-
sonnage présente quelques failles. La tragédie décrit le meurtre de
Clytemnestre comme la vengeance d'un Electre aveuglé par le res-
sentiment qui entraine un Oreste incertain et craintif : il est intéres-
sant de noter que lorsque le matricide est dépouillé de toute valeur
religieuse, se transformant en une vengeance brutale, c’est encore
une fois une femme, Electre, qui domine la scéne. Le caractére de la
reine, bien qu'il soit défini des le début comme cruel et responsable
de la triste condition de sa fille (vv. 27, 86, 117), s’écarte de I’horreur
maléfique décrite par Eschyle et Sophocle : sa culpabilité dans le

142 Surlévolution de Clytemnestre au cours de la trilogie, voir Fartzoff 2018, chap. 5.

143 Lincertitude surles dates de la représentation des deux ceuvres et surla relation
chronologique entre elles rendent l'analyse de leurs interrelations difficile.
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meurtre d’Agamemnon est égale a celle d’Egisthe (vv. 164-6, 318-22,
599-600, 907-56), bien que ce soit Clytemnestre qui porte le coup fa-
tal (1159-60) ; la reine éprouve de la honte a se montrer publiquement
(vv. 640-5) ; elle va voir sa fille une fois qu'elle est informée de son
accouchement et ne réagit pas a ses accusations, en déclarant des re-
mords pour ses propres méfaits (vv. 1105-10). Par rapport a Sophocle,
dans lequel la reine est qualifiée de tyrannos (El. 520-2, 651), c’est
plutdt Egisthe qui incarne dans cette tragédie les traits du despote.***

Des allusions a Clytemnestre sont présentes dans d’autres drames
d’Euripide, comme Hélene, Oreste, Iphigénie en Tauride, Iphigénie en
Aulide ; dans aucun d’entre eux le profil tracé jusqu'a présent n’est
substantiellement modifié, sauf dans Iphigénie en Aulide ou se dé-
roule I'histoire avant l'adultére et le meurtre d’Agamemnon. Pour le
reste, Sophocle avait composé une Clytemnestre, entierement per-
due ; au V¢ s. également, Euripide II avait mis en scéne un Oreste et
Ion de Chios un Agamemnon, ainsi que le poéte comique Hermippe.
Les Oreste de Carcinos, Théodecte, Apharée datent du IVe s. ; nous
ne sommes pas en mesure de reconstituer le contenu de ces ceuvres.***

2.2.1.2 Eriphyle

L'histoire mythique d’Eriphyle se déroule & I'époque de 'expédition
des Sept contre Thebes : son mari, le devin Amphiaraos, avait prédit
qu'il mourrait s'il participait a I'expédition ; il avait d’abord tenté de
I'empécher, puis il avait refusé d'y participer. Mais Eriphyle, corrom-
pue par Polynice, avait trahi son mari en échange du collier d’'Har-
monie. Amphiaraos avait donc été contraint de partir pour Thebes
et, comme prévu, avait été tué. Son fils, Alcméon, avait découvert le
crime de sa meére et I'avait assassinée : persécuté et rendu fou par
les Erinyes, il avait enfin été purifié.

Le mythe est certainement ancien, étant donné sa présence chez
Homere, qui, parmi les femmes qui se pressent autour du sang des
victimes sacrifiées par Ulysse, se souvient « de l'atroce (otuyepnv)
Eriphyle qui, de son cher époux, toucha le prix en or » (Od. 11.326).4¢
En fait Amphiaraos « périt des présents d'une femme (yuvaiwv ei-
veka ddpwv) » (Od. 15.247). Le mythe a également été traité dans
deux poémes épiques, I’Alkmaionis et les Epigones, liés au cycle thé-
bain ; Stésichore a écrit une Eriphyle, dont il ne reste que le titre. Mais
c’'est a I'époque classique que le mythe se répand le plus, surtout dans
la tragédie : Eschyle en parle dans les Epigones, presque entiérement

144 Lanza 1977, 49, 118-29.
145 Parmi les sources tardives Apollod. 3.10.6 ; Epit. 2.15-16, 2.22, 3.22 etc.

146 Sur ce passage voir Francisetti Brolin 2017.
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perdues, tandis que Sophocle met en scéne une Eriphyle, un Alcméon
et un Amphiaraos. Un fragment de I’Alcméon (fr. 108 R.), qui fait al-
lusion a la folie du protagoniste, place I'action apres le matricide
et rend donc improbable la présence du personnage d’Eriphyle ; les
quelques fragments d’Eriphyle ne clarifient rien sur les caractéris-
tiques attribuées par le poete a ce personnage. Sophocle rappelle
aussi le mythe dans Electre, a travers le cheeur (vv. 837-9) : « Je sais
un roi, Amphiaraos, qui fut dérobé a la lumiére a cause d’un collier
d’or, par une perfidie de femmes, et aujourd’hui sous terre... », éta-
blissant un paralléle entre Clytemnestre et Eriphyle.*’

Le personnage d’Eriphyle apparait également dans les Epigones de
Sophocle, qui concernaient ou rappelaient sa culpabilité et son cha-
timent : selon Apollodore le Mythographe (3.7), Amphiaraos, partant
pour Thebes, avait donné a ses fils Alcméon et Amphilochos la tache
de tuer leur mere une fois qu’ils seraient devenus adultes. Apres dix
ans, les Epigones, fils des morts devant Thebes, avaient organisé une
nouvelle expédition et, une fois encore, Eriphyle avait été soudoyé par
des cadeaux pour persuader ses fils d’y participer. A son retour, Alc-
méon tua sa mere ; selon d’autres sources, le matricide et la purifica-
tion qui s’ensuivit précédérent I'expédition contre Thébes. Nous ne
savons pas quelle partie du mythe a été traitée dans le drame de So-
phocle : le matricide a slirement eu lieu ou y a été évoqué, car dans
le fr. 187 R. Alcméon se tourne vers Adraste en disant « Tu es le frere
d'une femme qui a assassiné son mari (avdpoktovog) ». Le fr. 189 R.
des Epigones est I'un des nombreux exemples tragiques de la proceé-
dure par laquelle on se souvient des fautes d’'une femme, puis on les
étend a 'ensemble du genre féminin :**®

Femme qui a tout osé, au-dela de toute mesure... Non, il n'y a pas,
il n'y aura jamais, parmi les malheurs (mfjpa) qui touchent les
hommes, de plus grand malheur que la femme.

Le mythe est également abordé par Euripide, qui a composé Alcméon
a Psophis (438 av. ].-C.) et Alcméon a Corinthe (représenté apres la
mort du poete en 407-6). La premiere tragédie concerne la guérison
de la folie et le mariage d’Alcméon a Psophis, la seconde les vicissi-
tudes des deux fils d’Alcméon. Eriphyle ne faisait donc pas partie des
personnages, mais il fallait au moins se souvenir d’elle, dans la pre-
miére des deux ceuvres, pour expliquer les causes du matricide. Les
fragments ne sont pas significatifs : il est hypothétique que le fr. 78
Kn., gnomique (« Une femme apporte a ’homme aussi bien le plus

147 Le paralléle entre Alcméon et Oreste est présent dans les sources anciennes (e.g.
Plato Alc. 2. 143d ; Arist. Poet. 1453a). A ce propos Delcourt 1959.

148 Pour quelques exemples de cette procédure et de ses objectifs, Farioli a paraitre b.
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grand des secours que le pire de malaises : je I'ai démontré par mon
discours »), fasse référence a Eriphyle. Cette figure de meurtriére ne
semble pas avoir intéressé Euripide, peut-étre plus enclin a utiliser
le mythe d’Alcméon comme véhicule de débat politique.**?

Bien que l'état gravement fragmentaire de tous ces drames, ainsi
que des sources précédentes, ne permette pas d'émettre des hypo-
théses ni sur les intrigues des tragédies ni sur le développement du
mythe entre I'age archaique et I'age classique, les nombreux titres
qui lui sont consacrés attestent au moins de son succes pendant l'age
classique : outre Sophocle et Euripide, entre le V° et le IVe s., Méné-
crate (mais le titre de la didascalie est mutilé), Nicomaque d’Alexan-
drie et, parmi les poétes comiques, Alexis, composent une Eriphyle.
Un Amphiaraos est mis en scene par Carcinos II et Cléophon, et, par-
mi les poétes comiques, par Aristophane, Platon le Comique et Phi-
lippides, tandis qu’Achée, Agathon, Timothée, Amphidamas II (auteur
également d’une tragédie intitulée Epigones), Théodecte, Euaretos et
Nicomaque d’Alexandrie écrivent un Alcméon, tout comme les poétes
comiques Amphis et Mnésimaque. Au moins dans certaines de ces
ceuvres, le personnage d’Eriphyle devait apparaitre.!°

Sur la base de ces quelques éléments, il nous semble qu’au fil du
temps, le personnage d’Eriphyle, déja qualifié par Homére de otu-
Yepnv, a été défini comme une femme dangereuse et sans scrupules,
caractérisée par d’autres défauts féminins, la vanité et la soif de ri-
chesses (Hyg. 73.2 doni cupida). Toutefois, l'acceptation du don doit
étre jugée avec prudence, en tenant compte du fait que, selon les
regles de comportement de 1'époque, le don ne pouvait pas étre fa-
cilement rejeté, car un refus pouvait offenser le donateur ; une fois
accepté, le don déclenchait également un mécanisme de réciprocité
auquel il n'était pas permis d’échapper.***

Le collier, attribut également de Pandore, est un symbole de ri-
chesse, de séduction, mais aussi de ruse et de mort, méme dans l'art
figuratif.*** Parmi les personnages dont I’histoire mythique est liée
a un collier, comme Pandore ou Harmonie, on ne reconnait sur les
vases qu’Eriphyle. Cette derniére se retrouve dans deux types de
scénes : l'acte de corruption, ou Polynice lui remet le bijou apres
l'avoir sorti d'un coffre, et le départ d’Amphiaraos, équivalent a un
meurtre, car Eriphyle, qui I'a provoqué, est consciente que son issue

149 Francisetti Brolin (2013) analyse ces deux drames dans une perspective politique,
en supposant une polémique anti-corinthienne de la part d’Euripide.

150 Les autres sources sur Eriphyle sont Paus. 5.17.4 ; Diod. 4.65 ; Hyg. 73 ; Apol-
lod. 1.9.13 et 3.6-7.

151 Scarpi, Ciani 1996, 562.
152 Guiraud 2003, 14-15.
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sera fatale [fig. 3].*** Ces scenes se répetent avec une certaine fré-
quence sur les vases attiques a figures noires entre le VI¢ et le V¢ s.
pour ce qui concerne le départ d’Amphiaraos et sur les vases a fi-
gures rouges, surtout a partir du V¢ s., pour la scene du collier ; il
s’agit peut-étre d'un signe du succeés du mythe dans l'Attique de I'age
classique.

Outre la vanité et la cupidité, Eriphyle se caractérise par son in-
différence a I'égard du sort du mari et des devoirs de mére ; malgré
la quantité limitée des sources, ces caractéristiques font que la com-
paraison la plus proche pour cette figure est Clytemnestre. Il ne faut
pas non plus négliger l'analogie avec Pandore, et pas uniquement
pour le détail du collier : dans le récit d’Apollod. 3.6.2, la désobéis-
sance d’Eriphyle & son mari qui lui avait ordonné de ne pas accepter
de cadeaux de Polynice est soulignée, un épisode qui rappelle 1'ou-
verture de la jarre par Pandore :

Polynice alla trouver Iphis, fils d’Alector, et lui demanda comment
on pourrait forcer Amphiaraos a participer a 'expédition. « En fai-
sant accepter le collier & Eriphyle » répondit-il. Aussi, bien qu’Am-
phiaraos efit défendu & Eriphyle d’accepter des cadeaux venant
de Polynice, Polynice lui offrit le collier, en lui demandant d’enga-
ger Amphiaraos a se joindre a I'expédition. La décision dépendait
d’elle parce que, [une querelle] ayant éclaté entre Amphiaraos et
Adraste, Amphiaraos, lorsqu’il y mit fin, avait fait serment de s’en
remettre a Eriphyle pour trancher tous les différends qui l'oppose-
raient a Adraste. C'est ainsi que, lorsqu’ils durent faire campagne
contre Thebes et qu'aux exhortations d’Adraste répondirent les ef-
forts de dissuasion d’Amphiaraos, Eriphyle, aprés avoir recu le
collier, décida Amphiaraos a faire campagne avec Adraste.

L'épisode de la corruption d’'une femme a travers un bijou est déja
présent chez Homere : certains prétendants tentent de gagner les fa-
veurs de Pénélope en lui offrant un collier, jouant sur la corruptibi-
lité des femmes devant 'or (Od. 18.291-301). Le méme schéma se re-
trouve, comme nous le verrons, dans les mythes d’Astyoché, de Scylla

153 Pour le premier type de scéne, LIMC s.v. « Amphiaraos » 7-25 ; la pelike atti-
que a f.r., attribuée au Peintre de Chicago (450-440 av. J.-C., Lecce, Museo Provinciale
S. Castromediano 570) [fig. 3] est d’'une beauté particuliére. Pour le deuxiéme type,
LIMC s.v. « Eriphyle » 1-11 et 15-18 ; selon Lyons (2012, 30) la scéne de corruption est
codée visuellement comme une séduction. Sur un stamnos a f.r. du 450-440 av. J.-C.
(Londres, Catalogue Christie’s 1993, 57, 59), Eriphyle cache un collier en or autour
de son cou avec un voile, tandis qu'Alcmeon s’accroche a la main de son pére partant
pour la guerre. Comme celui d’Oreste, le matricide d’Alcméon est peu représenté dans
l'iconographie grecque, mais il trouvera une place dans l'art étrusque et romain. Sur
la non-figuration des matricides et des parricides, Damet 2011 ; sur I'iconographie de
ce mythe, Guiraud 2003.
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et de Procris : un signe que dans 'imaginaire des Grecs, la combinai-
son femmes/cadeaux (et femmes/or) était percue comme potentielle-
ment dangereuse ?*°* Méme le personnage suivant, celui de Deiani-
ra, est en fait le protagoniste d'un don fatal.

2.2.1.3 Déjanire

Le mythe de Déjanire, fille d’Althée et d’Enée, roi de Calydon, est
trés connu : Héracles, aprés avoir rencontré Méléagre aux Enfers,
épouse sa sceur Déjanire, I’éloignant de son rival, le fleuve Achéloos.
Quittant Calydon apres la naissance de leur fils, le couple se rend a
Trachis, en Thessalie : en chemin, Héraclés tue le centaure Nessos,
qui avait tenté de violer sa femme. Lorsque le héros tombe amoureux
d’Tole, Déjanire, désirant retrouver I'amour de son mari, lui offre une
tunique imbibée du sang de Nessos : le centaure, avant de mourir, lui
avait confié que son sang possédait le pouvoir d'un philtre d’amour.
Mais le sang s’avere étre un poison : dés que la tunique est enfilée,
la peau d’Héraclés briile, lui causant une telle douleur qu'il est obligé
de s'immoler par le feu. Poussée par le remords, Déjanire s’ote la vie.

La source principale de ce mythe sont les Trachiniennes de So-
phocle : le portrait de Déjanire qui émerge de cette tragédie est, a
premiere vue, celui d'une bonne épouse, amante de son mari. Bien
que ce personnage soit beaucoup plus complexe qu'il n'y parait et en
évolution au cours du drame, il est néanmoins indéniable qu'il pré-
sente un caractéere tres différent des femmes dangereuses rencontrées
jusqu'a présent : pas de conduite autonome, pas de revendication de
kratos, pas de manifestation de haine envers son mari. Au contraire,
Déjanire justifie sa trahison, car ceux qui se battent avec Eros « té-
moignent de bien peu de sens » (vv. 441-2). Héraclés, apres tout, « a eu
bien d’autres femmes : en est-il qui, jamais, ait entendu de moi un re-
proche, un outrage ? » (vv. 459-62). Comme toute bonne épouse, Déja-
nire accepte les concubines de son mari. Dans le monologue qui suit,
bien siir, elle manifeste sa douleur et sa peur, émotions qui traversent
la tragédie des les premiers vers (vv. 546-9) : c’est pourquoi Déjanire
décide finalement d'utiliser la potion d’amour, en précisant qu'elle n'a
pas de mauvaises intentions, et qu’elle veut se distinguer des femmes
qui ont recours aux arts du mal (vv. 582-6) : « Ah ! les hardiesses cri-
minelles (kakag ToMpag), que jamais je ne les connaisse, que jamais je
ne les apprenne ! J'ai horreur des femmes hardies. Mais ne puis-je en
revanche par des philtres, des charmes, qui touchent Héracles, triom-
pher de cette fille ? C’est a quoi tend mon plan ».

154 Lyon 2012. Un collier en or fait également partie du récit qu'Eumeée fait a Ulys-
se au sujet de son enlévement, qui implique une femme, la traitresse esclave phéni-
cienne (Od. 15.459-60).
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Cependant, le morceau de laine ayant servi a imprégner le véte-
ment se pulvérise au sol et un pressentiment de mort assaille Déja-
nire, qui manifeste un remords ante eventum (vv. 719-22) : « Ou je
suis décidée, si Héracles succombe, a mourir avec lui du méme coup.
Vivre en femme décriée est un sort intolérable, lorsque 'on tient
avant tout a montrer que I'on a du cceur ». Bientot, Hyllos révele ce
qui s’est passé, reprochant a sa mere le meurtre (vv. 739-40) et in-
voque sur elle le chatiment de Diké et des Erinyes, allant jusqu’a
lui refuser le nom de meére. Déjanire se donne alors la mort par le
fer : « Et une main de femme a eu pareil courage ? » demande la cho-
ryphée (v. 898).

Dans le méme temps, Héraclés se féminise (v. 1075 : « Mais cette
fois, sous pareil coup, je me révele, hélas ! une simple femme »), suc-
combant a une mort non héroique, aux mains d'une femme et cau-
sée par un poison occulte : « C’est une femme, au corps de femme,
sans rien d'un méle (BfAug oUoa koUk AvSpog eyotv) qui m'aura ain-
si abattu, et seule, sans méme un poignard » (vv. 1062-3).*** Mais la
vérité éclate au grand jour : le fils reconnait 'innocence de sa mere
et la révele a son pére mourant, qui avait appelé sa femme « impie »
(v. 1039 &6¢eog) et « a la face traitresse » (v. 1050 Soldrig). Selon la
nourrice (vv. 934-5) « elle a agi contre son gré (dxouca) sous l'ins-
piration du Centaure ». Hyllos conclut (v. 1136) : « Tout tient en un
mot : elle a mal fait croyant bien faire ».

11 s’agit donc d'une épouse fidele, irréprochable dans ses inten-
tions, trompée par le Centaure et le destin : dans le final du drame,
Héracleés le confirme, en référant a son fils une prédiction qui lui avait
été faite des années auparavant, selon laquelle il ne mourrait pas
« par le fait d’un vivant, mais bien d'un mort, d'un héte des enfers »
(vv. 1159-61). Le véritable meurtrier d'Héraclés est Nessos, bien que
I'empoisonnement soit réalisée par la femme du héros.*s®

L'innocence subjective de Déjanire est-elle une constante dans le
mythe ? Certains chercheurs ont émis I'hypothése que la personnali-
té décrite dans les Trachiniennes était une innovation de Sophocle : la
tragédie transformerait une Déjanire plus antique - amazonienne et
débridée, semblable a sa mere Althée ou a Médée - en une épouse
innocente victime du destin, semblable a d’autres personnages de
Sophocle, écrasés par des forces inexplicables et inévitablement
destinées a les submerger. C’est une hypothése**” importante a vé-

155 Sur les échanges entre masculin et féminin par rapport a la figure d’Héracles,
voir Loraux 1989, 142-70.

156 La question de la relation entre responsabilité et culpabilité dans ce drame est
abordée par Carawan 2000. Une syntheése des jugements critiques sur la culpabilité de
Déjanire se trouve dans Garcia Romero 2012, 84 note 51.

157 Déja présente dans Jebb 1962, XXXI-II ; voir aussi Hester 1980 et March 1987,
47-77 (en particulier 51-2). Selon une autre interprétation, proposée par Errandonea
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rifier : en fait dans ce cas le personnage évoluerait dans le sens op-
posé a celui d’autres femmes dangereuses, comme Clytemnestre et
Médée, dont les traits de cruauté et de débauche s’aggravent dans la
transition de I'age archaique a 1'age classique.

Les hypothéses qui postulent une antique Déjanire caractérisée
par les clichés de la femme dangereuse sont essentiellement basées
sur trois ordres d’indices.

Le premier est son nom, un vrai nom d’Amazone,*** qui signifie
« destructrice des hommes » ou « celle qui tue son mari » (racines
de 84ig et avnp) : il témoignerait d'une phase antique du mythe dans
laquelle Déjanire a été dotée de traits amazoniens. Cependant, ce
nom peut s’expliquer de plusieurs fagons, a commencer par le fait
que Déjanire est vraiment « celle qui tue son mari », méme si cela
n’est pas intentionnel. Le nom de Déjanire pourrait également étre
le reflet de sa violente figure paternelle : les enfants et les petits-en-
fants des héros mythologiques portent souvent des noms correspon-
dant aux épithetes et aux caractéristiques de leurs ancétres.**® En
fait, dans les Trachiniennes Déjanire est appelée a plusieurs reprises
« fille d’Enée », ol I'on veut souligner les traits dangereux de son ca-
ractéere ou de ses actes (vv. 569, 598, 791-2, 1050). De plus, sa mere,
Althée, est une filicide ; comme on I'a vu, les Grecs pensent que les
filles ressemblent aux meres et de nombreuses femmes dangereuses
sont les filles d’autres femmes dangereuses. Le mythe d’Enée est 1ié
a I'histoire mythique de Dionysos, qui selon certaines sources est le
pére de Déjanire (e.g. Hyg. 129). Une autre interprétation de Anid-
verpa est que le nom est lié & cette paternité dionysiaque, ce qui ex-
pliquerait sa relation ambigué avec le mariage et le potentiel des-
tructeur de sa féminité.**°

Le deuxiéme indice - plus pertinent que le premier, mais non pro-
bant - en faveur de I'existence d’'une Déjanire guerriere et meurtriére
pré-sophocléenne repose sur le témoignage de certaines sources
tardives, notamment Apollod. 1.8.1 selon lequel Déjanire « savait
conduire un char et s’entrainait aux exercices guerriers » et Schol.
Ap. Rh. 11212, qui rapporte que Déjanire avait combattu les Dryopes

1927, 1a Déjanire de Sophocle serait une meurtriére volontaire. Cette thése, basée sur
de trop nombreuses suppositions, est réfutée par Jouan 1983, 234-5. Quant aux sources
tardives, Apollod. 2.7.5 et Hyg. 36 considérent Déjanire comme innocente ; Diod. 4.38, 1
sous-entend sa culpabilité, puis affirme que Déjanire se tue, effrayée par la conscience
de sa propre erreur (Gpoptic).

158 Diod. 4.16.3 rapporte que 1'une des Amazones vaincues par Héracleés portait le
nom de Déjanire.

159 Lhypothése est de Pozzi 1996, 105. Sur les noms des descendants des héros cal-
quées sur les épithetes de leurs peres et grands-peres, Sulzberger 1926.

160 D’Alfonso 2010, 161. Sur Dionysos en tant que divinité destructrice de la famille,
Seaford 1993.
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aux cotés d'Héracles. Méme chez les Dionysiaques de Nonnos de Pa-
nopolis, les femmes qui se battent avec le roi des Indes contre Dio-
nysos sont comparées a Atalante, Gorgé - sceur de Déjanire - et Dé-
janire elle-méme :

Orsiboé se montre au c6té de son belliqueux époux, imitant l'au-
dace de la guerriére Déjanire (8&poog evualing pipfioato Antavei-
png), quand, prés du roc du Parnasse funeste a ses hotes, elle s'ar-
ma contre les Dryopes et fut une impétueuse Amazone. (35.88-91)

Enfin, dans Hercules Oeteus du Pseudo-Séneque, Déjanire sera re-
présentée comme une seconde Médée, dominée par la fureur et la
soif de vengeance.

Le fait qu'il s’agisse de sources tardives ne discrédite pas l'infor-
mation : ces auteurs, et Apollodore en est un exemple, aiment pro-
poser des variantes antiques de mythes, qu'ils recueillent aupres de
poetes de I'age archaique ou de mythographes du Ve s.*¢* L'antiquité
de ces variantes, souvent absentes des sources archaiques et clas-
siques, est parfois confirmée par l'iconographie :*** cependant, au-
cune source iconographique ne soutient I’hypothése d'une vocation
guerriére originale de Déjanire, qui pourrait également étre une in-
vention ultérieure, basée précisément sur I'étymologie de son nom,
sa famille violente et le succes de la figure de '’Amazone dans la litté-
rature hellénistique et impériale. La scholie a Apollonios de Rhodes,
enfin, n'est pas une preuve solide, car elle place 'intervention de Dé-
janire en guerre dans un contexte d'urgence accentuée : « Héraclées
a été poussé a un tel point de nécessité (eic rocaautnv dvayknv) que
méme sa femme Déjanire était armée : et on dit aussi qu'a ce mo-
ment-la elle avait été blessée a la poitrine »). Une telle affirmation
semble suggérer que la guerre était loin d’étre un passe-temps ha-
bituel pour Déjanire. Mais la question principale est autre : méme
si nous admettons que l'ancienne Déjanire était une guerriere, cela
n'équivaut en rien a faire d’elle l'auteure d'un meurtre prémédité. En
effet, les traits guerriers ne sont pas superposables a la physionomie
de l'assassine, et encore moins a celle qui agit par le biais de poisons
occultes, dont I’Amazone est 'opposé. Par conséquent, la prémédi-
tation du crime par Déjanire sur la base de son attitude guerriere

161 Lobjection de Hoey (1979, 219) selon laquelle le fait que les mythographes tardifs
contredisent la version de Sophocle implique que leur version était la version tradition-
nelle, si solidement ancrée que méme Sophocle n’a pas pu la supplanter, ne me semble
pas décisive, car elle ne serait fondée que si une Déjanire guerriere prévalait dans
les sources tardives ; de plus, les mythographes aiment les variantes moins connues.

162 Par exemple, la dispute entre Héracles et Apollon pour le trépied delphique n’a
été jamais racontée avant Plutarque et Hygin, mais elle est présente sur les vases de-
puis la fin du VIIIe s.
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originale, non seulement ne repose sur aucune preuve, mais est une
conclusion injustifiée sur un plan logique.

Le troisiéme et dernier indice, enfin, est 1ié a une surinterprétation
du passage du Catalogue pseudo-hésiodique dans lequel on trouve
la premiere mention de Déjanire. Le fragment, tres lacunaire, in-
dique simplement qu'elle est responsable de la mort d’Héraclés (fr.
25.20-4 M.-W)) :

Déjanire accomplit un acte terrible et se trompait beaucoup dans son
coeur (Aetv’ €pE[’, émei ddoatlo péya Bupd), quand, apres avoir en-
duit d'un philtre une tunique, elle la fit porter par Lichas, le héraut.
Lui la donna au seigneur Héracles, fils d’Amphitryon, destructeur de
villes. L'ayant recu il atteignit aussitot le terme de la mort.

Déduire sur la base de ce passage la préméditation du meurtre de
Déjanire, ou sa physionomie « amazonienne », comme le fait March,
nous parait quelque peu exagéré, méme si 'on traduit I'expression
emel ddoato péya Bupd « dans I'égarement d'une grande colére »,
comme le fait Morin.*** Cette iunctura, d'ascendance épique, est ce-
pendant utilisée dans Homere (Il. 9.537 et 11.340) pour indiquer une
erreur, une confusion, et non un geste de colere, tout comme le syn-
tagme similaire ppeaiv fjoiv daoBeic « bouleversé dans I'esprit » (Od.
21.30). Il nous semble infondé de considérer comme acquis que ce
bouleversement est causé par la colére - un fait qui permet d’as-
similer sa figure a celle de Médée - et non par une autre émotion,
comme la douleur ou la peur, deux sentiments fortement présents
chez la Déjanire de Sophocle. Rien n‘empéche de supposer que le
crime de Déjanire dans le Catalogue était la naiveté ou la sous-es-
timation du pharmakon, ou bien qu’il était fait mention de la trom-
perie du Centaure ; les nombreuses lacunes ne permettent pas d’en
étre certain.'®* Le role de Nessos dans cet épisode du mythe d'Hé-
racles était peut-étre une innovation de Sophocle, imitée plus tard
par Bacchylide dans le Dithyrambos 2 ; mais I'hypothese reste abs-
traite en I'absence de données sur la relation chronologique entre
les deux textes.*¢*

163 March, 1987, 44-77 ; Morin 2007, 27.

164 Un autre indice résiderait selon March (1987, 57) dans le fait que, dans la Prise
d’Ecalie, Médée a également été décrite comme utilisant les p&ppoaka pour assassiner
Créon (Schol. Eur. Med. 264) ; il est donc possible que I'auteur de ce poéme, en racon-
tant la mort d'Héracles, ait utilisé le meurtre de Créon par Médée comme paralléle au
meurtre d’'Héracles par Déjanire. Cependant, cette conclusion repose sur des prémisses
hypothétiques, a partir de I'attribution - encore discutée - de la Prise d’Ecalie a Créo-
phyle de Samos. Pour une réfutation plus précise de cette hypothése, voir Davies 1989.

165 L'hypothese d'une dépendance directe entre les deux textes, qui pourrait plutot
s’appuyer sur des sources communes, est également incertaine (Zimmermann 1992,
73-6). Méme l'iconographie n’aide pas : face aux innombrables représentations du
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La Déjanire briévement esquissée dans 1’Epinicie 5 de Bacchy-
lide, dans lequel le défunt Méléagre demande a Thésée dans I'Hadeés
d’épouser sa soeur, est une fille charmante et naive. On dit unique-
ment d’elle, par la bouche de son frere (vv. 172-5) :

Dans notre demeure, j'ai laissé Déjanire au cou pale ; elle ne
connait pas encore la déesse dorée, Cypris, qui fait le charme
des mortels.

Comme l'ont fait remarquer de nombreux spécialistes, le final de I'Epi-
nicie jette néanmoins un sombre présage sur le futur mariage : l'audi-
teur du poeme ne peut s'empécher de comparer le sort peu glorieux
des deux héros, morts aux mains des femmes, Méléagre, tué par sa
mere Althée, et Héracles, tué par Déjanire, fille de cette méme mere.

Méme le Dithyrambe 2 de Bacchylide, daté de 476 av. ].-C., n’aide
pas a résoudre le dilemme de I'hypothétique évolution de la figure
de Déjanire (vv. 23-35) :

TéT dpayog daipwyv

Adioveipg roMidokpuv Upalvev]

piiTiv emippov’ el milet’ 25
ayyeMav TodamevBéa,

Iohav 611 AeUKAEvOVY

A10¢ uiog atapPopdyas dhoyov Mtapolv]

mroti §Spov Tép[mot.

A Siopopog, & téMaulv’, olov épfoat(o] 30
pBvog eUpuPiag viv ATwAeoey,

Svopedv e kAAuppa TdOV

UoTepov Exopévav, 61" é-

i {motap®} poddevtt Aukdppa

8€Eato Néooou mdpa Sarpdviov téplag.] 35

Une divinité invincible contre Déjanire ourdit alors une ruse ré-
fléchie, cause de maintes de larmes, apres qu’elle eut appris une
nouvelle porteuse de peines : le fils de Zeus, le combattant sans
peur, ramenait a sa demeure Iole aux bras blancs pour étre sa ra-
dieuse épouse. Oh ! 'infortunée ! Oh ! la malheureuse ! Quel des-
sein se mit-elle en téte ! Une jalousie d'une grande violence la per-
dit, et les ténebres qui lui cachaient les événements a venir, du jour
ou, aux bords du Lycormas plein de roses, elle recut le merveilleux
prodige, le présent de Nessos.

meurtre de Nessos dés I'dge archaique, I'’épisode de 'empoisonnement n'est pas courant.
Dans une pelike attique a f.r. de 440-30 av. J.-C. Déjanire est représentée en train de
donner la tunique a Héraclés (Londres, British Museum E 370 = LIMC s.v. « Nessos » 93).
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C’est donc un dpayos daipwv qui a causé la mort d'Héracles, et non
la dUopopog Déjanire, qu'une ¢BSvog elpuPiag pousse a la destruc-
tion, I'aveuglant avec un Svogpedv te kdAuppa. Bien que le concept an-
tique de l'intentionnalité de la culpabilité ne soit pas équivalent au
noétre, tant chez Bacchylide que chez Sophocle, les responsabilités de
la Moira et du Centaure sont clairement exprimées.

Sur la base de ces sources,**° on ne peut identifier aucune dis-
continuité dans la caractérisation de la figure de Déjanire pendant la
transition de I'age archaique a 'age classique. Bien siir, le contraire
ne peut pas non plus étre prouvé : en tout cas, la figure de I'épouse
d’'Héracles reste un extraordinaire embléeme d'une femme dange-
reuse, bien que ce soit pour des raisons différentes de celles pour les-
quelles les rationnelles Clytemnestre et Médée le sont. La dangerosi-
té de Déjanire découle avant tout de sa inquiétante ambivalence : il
ne faut pas oublier que la fidéle Déjanire a été normalisée et « civi-
lisée » en tant qu'épouse modele par son mariage avec Héracles, un
héros civilisateur. Mais avant le mariage, Déjanire avait activé des
forces sauvages de la nature, comme la fleuve Achéloos, monstre aux
formes changeantes, et méme apres le mariage, elle fut désirée - et
peut-étre possédée - par un Centaure, un autre monstre a la phy-
sionomie hybride. Apres la trahison d’Héracles, sa femme introduit
un élément sauvage dans le mariage : le sang de Nessos, qui ravive
le pouvoir bestial du centaure, le monstre abattu par le héros civi-
lisateur qui, a son tour, tue post mortem le tueur de monstres, son
tueur.*®” Si le premier moteur de l'action tragique est, comme sou-
vent, une infraction masculine - la trahison d'Héraclés -, ce sont la
jalousie et I'aveuglement d’'une femme qui animent cette force primi-
tive : derriére la fagcade de Déjanire, épouse modele, se cache la vio-
lence de toutes les femmes, la puissance incontrolable de leurs sen-
timents, l'instinct de vengeance, qui les pousse a la destruction de
l'oikos, méme si ce n’est pas volontairement.

C’est précisément la le trait particulier de la dangerosité de Dé-
janire, paradoxalement liée a son innocence : bien que les sources
n'aient probablement pas eu l'intention d’exprimer ce paradoxe, la
figure de Déjanire confirme aux spectateurs que la nature fémi-
nine reste dangereuse méme en présence de bonnes intentions. L'in-
trigue des Trachiniennes développe un autre fragment du discours
sur le genos gynaikon, en rappelant au spectateur athénien que toute
bonne épouse est une meurtriére potentielle : « Et celle qui semble
la plus sage, se trouve provoquer les plus grands outrages » écrivait

166 En plus des sources citées, 'épisode de Nessos était présent chez Archiloque (frr.
286, 288 W.), mais on ne sait pas si le don du Centaure y figurait. Il est également hy-
pothétique que I'épisode soit apparu dans la Prise d’Ecalie.

167 A ce propos, Segal 1975.
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Sémonide (fr. 7.109-10). Apres tout, méme Pandore n’avait pas de mau-
vaises intentions en soulevant le couvercle de la jarre.

2.2.1.4 Lépouse de Candaule

Bien que présentés par Hérodote comme historiques, le personnage
de I'épouse de Candaule et le récit de sa vengeance (1.8-12) sont clai-
rement influencés par les modeles narratifs du conte populaire. C'est
la premiere « nouvelle » d’'Hérodote et c’est probablement I'une des
versions qui ont circulé dans le monde antique au sujet de I'accession
au trone de Gyges, dont certaines sont caractérisées par des éléments
magiques absents dans ce récit. L'histoire est connue : Candaule,
roi de Lydie, avait une épouse d'une grande beauté, dont il était fier.
Pour montrer a Gyges, 1'un de ses gardes du corps, une telle perfec-
tion, Candaule exigea que Gyges, caché derriére une porte, observat
la nudité de sa femme pendant qu’elle se déshabillait. Mais au mo-
ment ol Gyges se faufila hors de la chambre, I'épouse de Candaule,
dont I'historien n'a jamais mentionné le nom, le vit et se sentit indi-
gnée par l'outrage a sa pudeur. Le lendemain, elle convoqua Gyges
et lui adressa ces mots (1.11) :

Maintenant, Gyges, de deux routes qui s’offrent, je te donne a choi-
sir celle ol tu veux t'engager : tue Candaule et sois possesseur de
ma personne et de la royauté des Lydiens ; ou bien c’est toi méme
qui dois périr.

Malgré les supplications de Gyges, la reine se montre inflexible et
établit que la mort de son mari aurait lieu selon une sorte de talion,
dont la disproportion est peut-étre due au tabou de la nudité qu'Hé-
rodote (1.10.3) attribue aux Lydiens : « L'attaque partira du méme
endroit d’'ou il m’a fait voir nue ; et c’est pendant son sommeil qu’on
portera la main sur lui ». Et c’est ainsi que cela s’est passé, et Gyges
« devint possesseur de sa femme et de sa royauté ».

Le récit d’'Hérodote est caractérisé comme une nouvelle, mais la
succession continue de dialogues a conduit certains chercheurs a
trouver une affinité avec la tragédie : outre les sources historiques
et le conte populaire, Hérodote se serait appuyé sur des sources
poétiques ou sur I'hypothesis d'une tragédie. Le probléme est com-
plexe : le seul élément factuel est I'existence d'un fragment de papy-
rus (P.Oxy. 2382 = fr. 664 Kn.-Sn.) sur lequel subsistent seize tri-
metres iambiques concernant I'histoire de Gyges et Candaule.**® Le

168 Sur le caractére tragique de la nouvelle, Stahl 1968. Garzya (1993) considere le
drame antérieur a Hérodote et source de ce dernier. Sur ce logos et son succes au fil
des siecles, voir aussi Fausti 1991 ; Tatum 1997, 38-48 ; Spina 1999 ; Barandica 2016.
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papyrus, publié par Lobel en 1950, peut étre daté du II-III¢ s. ap. J.-C.,
tandis que la datation du drame qui y est transcrit est controversée
(entre le Ve s. et I’époque hellénistique), tout comme 'est, par consé-
quent, la relation chronologique avec le passage d’Hérodote. Le fait
que l'histoire était déja connue a 'époque archaique est cependant
démontré par le fr. 23 W. d’Archiloque, qui contient un passage du
dialogue entre Gyges et la femme de Candaule.*®®

Quelle que soit la situation, I'épisode pourrait convenir au genre
tragique : une histoire de pouvoir, qui propose un conflit intrafami-
lial, le paradigme narratif de la « reine vengeresse » et les topoi sur le
caractére débridé des femmes. En effet, I'épouse de Candaule, offen-
sée dans sa modestie, fait astucieusement semblant d’ignorer l'inci-
dent et prépare une vengeance percue par 'auditeur ou le spectateur
comme disproportionnée par rapport a l'infraction, et fait soupgon-
ner que l'épisode impliquant Gyges n’est qu'un prétexte pour élimi-
ner son mari, obtenir un nouveau mariage et le kratos. Le fait que
la cause du crime soit un outrage a la pudeur, constitue une sorte
de perversion de la vertu traditionnellement la plus demandée aux
femmes, qui se transforme en un véhicule d’infidélité et de meurtre.

2.2.1.5 Autres femmes meurtriéres d’époux. Enone, Hélene,
Agavé, Iliona, la femme d’Eurypyle, les épouses des tyrans

La nymphe Enone'”® (Oivcivn), fille du dieu fleuve Cébren, avait ap-
pris 'art de la médecine aupres d’Apollon ; d'une relation avec Paris,
encore berger, est née un fils. Apres la reconnaissance du prince par
ses parents et I'enlévement d’Héléne, (Enone se retire sur le mont
Ida ; mais lorsque Paris est blessé par Philoctete lors de la guerre
de Troie, la nymphe est appelée a le soigner. D’abord, rancuniére de
I'abandon de son bien-aimé, (Enone ne le guérit pas ; puis, repentie,
elle décide de le sauver, quand il est trop tard. Par remords, (Enone
se tue ; les modalités de son suicide varient selon les auteurs. Cette
version du mythe est surtout présente dans des sources post-clas-
siques (Hegesian. fr. 1, Parthen. Erot. 4 ; Quint. Smyrn. 10.259-489,
Apollod. 3.12.6), mais le personnage est également cité par des au-
teurs de 1'’époque classique (Hellanic. FGrHist 4 F 29) : il est pos-
sible que Sophocle ait écrit une tragédie intitulée (Enone, dont il ne
reste qu'un titre, qui est cependant le résultat d'une conjecture. La
figure de la nymphe est présente dans la peinture sur vase depuis le
début du VI s., surtout dans les scenes représentant le jugement de

169 Strauss Clay 1986.

170 Le mythe d’Enone est davantage représenté a I'époque hellénistique et romaine,
e.g. dans Ovid. Her. 5.
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Paris (LIMC s.v. « Oinone » 3-7), mais l'identification est souvent hy-
pothétique. (Enone appartient au groupe des femmes dangereuses
qui tuent pour se venger, par I'une de ces modalités indirectes sou-
vent attribuées aux femmes ; il n’est pas possible d’émettre des hy-
pothéses sur I'évolution de ce personnage.

La méme catégorie comprend deux autres femmes dangereuses
qui seront analysées plus tard, et qui deviennent les meurtrieres de
leurs maris dans des épisodes marginaux de leur histoire, rappor-
tés par un petit nombre de sources. La premiere est Hélene qui, se-
lon une variante du mythe, la derniére nuit de Troie, tue Déiphobe,
épousé apres la mort de Paris ('histoire était dans la Petite Iliade),
ou le fait tuer en cachant ses armes a l'arrivée des Grecs.'’* Agavé
aussi, apres le meurtre de Penthée, s’enfuit en Illyrie, ou elle épouse
et puis tue le roi Lycotherse (Hyg. 184 et 240).

Dans une autre fabula d’'Hygin, Iliona, fille ainée de Priam et Hécu-
be, et épouse de Polymnestor, fait aveugler et tuer son mari par son
frere Polydore, pour venger le meurtre de leur fils, involontairement
assassiné a la place de Polydore. En fait, apres la prise de Troie, les
Achéens « envoyerent aupres de Polymnestor une délégation qui lui
promettait la main de la fille ' Agamemnon, du nom d’Electre, et une
grand quantité d’or, s'il tuait Polydorus le fils de Priam. Polymnes-
tor ne méprisa pas les paroles de la délégation, et tua par erreur son
fils Déipyle, pensant avoir tué Polydore » (Hyg. 109.2-3). Le meurtre
du mari par solidarité avec la famille d’origine représentée par Poly-
dore rejoint ici le theme folklorique de 1'échange d’enfants, qui re-
vient dans différents mythes de filicide. Dans la fabula 240.2, Hygin
compte Iliona parmi les femmes meurtrieres de leur mari : on ne sait
pas s'il fait référence a sa responsabilité indirecte en tant qu'insti-
gatrice du meurtre ou s'il suit une autre version dans laquelle Ilio-
na elle-méme tue Polymnestor. Comme nous le verrons, dans I’'Hécu-
be d’Euripide, 'aveuglement du roi est plutot attribué a Hécube. Le
mythe d’Iliona n’est pas attesté autrement dans les sources grecques,
mais il sera au centre de la cothurnata de Pacuvius intitulée Iliona.

Un autre mythe, dont nous parlerons dans la section consacrée aux
filicides, raconte qu’Astyoché, épouse de Télephe et meére d’Eurypy-
le, corrompue par un don, envoie son fils mourir a la guerre de Troie,
selon un schéma identique & celui de la trahison d’Eriphyle (Schol.
Hom. Od. 11.520). Dans une autre variante de ce mythe, c’est plutot
une épouse meurtriere qui est corrompue par un cadeau et qui en-
voie Eurypyle mourir. Nous avons déja parlé des Lemniennes ; sur les
Danaides, qui tuent leurs maris, nous reviendrons plus tard.

171 Hyg. 240 ; Verg. Aen. 6.520-7. La version la plus populaire, présente dans I'Iliou-
persis, recue par Apollod. Epit. 5.9 et représentée dans l'iconographie (Hedreen
1996 ; Brillante 2009), attribue la mort de Déiphobe a Ménélas.
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Une derniere catégorie de meurtriéres d’époux est constituée
par les tyrannicides décrites par les historiens, ressemblant sou-
vent a des personnages de fiction. Dans la tradition grecque, la ty-
rannicide, surtout depuis le IVe s., est souvent I'épouse, I'amante ou
une parente du tyran : c’est le cas de Thebes, épouse d’Alexandre de
Pheres (Xen. Hell. 6.4.35-7), d’Arétaphile, épouse de Nicocrate, ty-
ran de Cyréne (Plu. Mul. virt. 19), de Xénocrite, contrainte de devenir
l'amante d’Aristodéme de Cumes (Plu. Mul. virt. 26), d’Erixo, mére de
I'héritier légitime et fiancée du tyran Léarque de Cyrene (Plu. Mul.
Virt. 25).*"> Dans Thucydide (4.107.3) Pittacos, roi des Edoniens, est
tué par sa femme, mais on ne sait pas pour quelle raison. Ces femmes,
qui organisent le meurtre du tyran ou font partie de la conspiration
pour des raisons tantot personnelles, tantot politiques, utilisent des
moyens propres a leur sexe : mensonge, intrigue, séduction, conspi-
ration et méme, comme dans le cas d’Arétaphile, la magie. En méme
temps, elles sont décrites comme des figures positives, car, contrai-
rement aux nombreuses femmes despotiques examinées jusqu’a preé-
sent, elles luttent contre les tyrans, rompant l'alliance décrite par
Aristote entre le sexe féminin et la tyrannie.

2.2.2 Filicides

Dans la mythologie grecque, le meurtre de ses propres enfants n'est
pas rare ;'® la tragédie, quant a elle, reprend et aggrave ce type
de crime, en le reproposant dans de nombreux drames. Cela n’est
pas surprenant dans la mesure oli, comme Aristote l'observe dans
la Poétique, les crimes qui ont lieu sur la scéne tragique sont les
plus odieux que la morale ancienne puisse prévoir, capables de dé-
truire l'oikos jusqu’a ses fondements : inceste, cannibalisme, filicide,
meurtre d’autres parents. En outre, tuer un enfant n’est pas seule-
ment un crime qui concerne la famille : 'éradication de la progéni-
ture d’un oikos menace la survie de toute la communauté. Dans les
mythes de la Grece antique, aussi bien les peres que les méres tuent
leur progéniture : mais un regard superficiel suffit pour constater
que les deux cas sont différents. Presque tous les exemples mythiques
contribuent a montrer qu’il n'y a pas de symeétrie entre les actions et
les mobiles des deux sexes sociaux par rapport au filicide.

La plupart des péres de la mythologie grecque tuent leurs fils
dans un cadre bien précis. Dans des circonstances exceptionnelles,

172 Sur ces femmes tyrannicides, voir Coppola 2013.

173 Linfanticide par exposition, qui est une pratique courante dans toute la Grece, est
ici exclu de I'analyse ; il est décidé par le pere et n’est pas considéré comme un meurtre,
bien que le résultat de 'exposition était la mort du nouveau-né.
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pour éviter une famine ou une catastrophe naturelle, vaincre un
monstre, gagner une guerre, ou punir un acte sacrilége, les peres
sont contraints*™ de faire de leurs fils l'objet non pas d'un meurtre,
mais d'un sacrifice ou d’'une mise a mort rituelle.*”® En tant qu'acte
extréme, le sacrifice humain, et en particulier celui des descendants
d’une lignée noble, est considéré comme l'ultima spes lorsque les
moyens rituels ordinaires sont insuffisants : en effet, dans presque
tous les cas, il est efficace.

Les sacrifices paternels des enfants concernent le plus souvent
des jeunes filles en age de se marier (Ménécée est I'exception la plus
connue), et ont deux caractéristiques en commun. Premierement,
ils ne sont pas liés a l'intérét du pére, qui au contraire en est 1é-
sé, mais au salut de la communauté ; deuxiémement, ils s’inscrivent
dans le cadre de ce que nous pouvons appeler « religion », faisant
ainsi du meurtre un événement nécessaire et méme admiré en tant
qu'attestation supréme de dévotion a la divinité. La preuve en est
que ces mythes sont présents a Athénes dans le discours patrio-
tique par excellence, les oraisons funébres, comme exemples de sa-
crifices louables pour la patrie.*’® Cette typologie comprend le sacri-
fice d’Iphigénie, mais aussi plusieurs événements mythiques moins
célebres, dont trois dans le cadre athénien : les filles d’Erechthée sa-
crifiées pour provoquer la victoire athénienne dans la guerre contre
Eleusis ; les Hyacinthides sacrifiées par leur pere pendant la guerre
contre la Crete ;*"" les filles de Léos sacrifiées pour annuler une peste
ou une famine. Mentionnons également Céphée, qui offre Andromede
au monstre marin pour sauver la ville ; Idoménée, qui sacrifie sa
fille - ou, dans certaines variantes, son fils - pour accomplir un veeu
fait a Poséidon ; et, selon le méme schéma narratif présent dans 1'épi-
sode biblique de la fille de Jephté, Athamas, dans une des versions
du mythe d’'Ino, est sur le point de sacrifier son fils Phrixos apres la
prescription d'un oracle. Le pére, en tant que chef de 1'oikos, a le pou-
voir de disposer de la vie de ses filles : néanmoins, dans ces exemples
mythiques les victimes sont souvent présentées comme consentantes

174 Dans de nombreuses sources, le sacrifice d’Iphigénie et le meurtre d’Agamemnon
sont distingués précisément sur la base du concept de « contrainte », d’« obligation re-
ligieuse » (e.g. Aesch. Ag. 217-27).

175 Le caractére de sacrifice est confirmé par l'utilisation du verbe thyo dans les
sources et par l'immolation par égorgement. Beaucoup de ces mythes étaient liés a
des rites locaux, dont ils constituent parfois l'aition, ou a une mise a mort symbolique
dans le cadre des initiations féminines (Bonnechére 1994, 74-82 ; sur les typologies du
couple fille-pére sacrifiant, Leduc 2005).

176 Dém. Epitaph. 27 et 29 ; Lycurg. C. Leocr. 98-9.

177 Sur les filles d’Erechthée, voir Lyc. C. Leocr. 98-100 ; sur les Hyacinthides, Apol-
lod. 3.15.8 (mais selon une autre tradition, suivie par Dem. Epitaph. 27, elles sont iden-
tifiées aux filles d’Erechthée). Sur les filles de Léos, Sud. s.v. « Acwkopiov ».
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ou méme se proposent spontanément, comme Macarie dans les Hé-
raclides d’Euripide.'”® La noblesse de ce geste en faveur de son pére,
de son oikos ou de sa patrie leur garantira le kleos ;*"® son caractere
volontaire a pour fonction de brouiller la violence de l'acte paternel,
alors que, comme nous le verrons, la violence maternelle est géné-
ralement mise en avant.

Un deuxiéme type de filicide paternel est di a la folie qui frappe
les peéres par la volonté d'une divinité : les mythes les plus célébres
sont celui d'Héracles, rendu fou par Héra, et celui de Lycurgue, frap-
pé par la manie dionysiaque. Athamas aussi, dans une autre version
du mythe d’Ino, tue son fils Mélicerte, le prenant pour un cerf, lui aus-
si obnubilé par la folie envoyée par Héra. Dans ces cas, le meurtre
n’est pas volontaire : la mort de leurs enfants est une punition qui
est imposée aux peres par des dieux offensés. Bien que ces exemples
soient symétriques a ceux des méres-Bacchantes meurtrieres, il est
intéressant de noter que les péres filicides a cause de la mania divine
sont féminisés ou comparés aux Ménades : la Gorgone est évoquée,
Héracles tueur de ses enfants est rapproché des Ménades, puis des
Danaides et de Procné (Eur. HF 875-1088). Cela signifie que le mo-
dele principal de ce crime est a nouveau la femme et que le filicide,
est surtout concevable en tant que féminin.**° Donc, dans le cas des
péres sacrifiants, la violence paternelle est atténuée par le cadre re-
ligieux, dans le cas des péres fous, la culpabilité est atténuée par
I'obscurcissement de la volonté et par la féminisation de la scéne.*®*

Les action meurtriéres d’autres personnages, comme le héros béo-
tien Pimandre, qui tue son fils par erreur et sera ensuite purifié de
son crime, et Polymnestor qui assassine son fils Déipyle pris pour
le frere de sa femme, sont aussi involontaires, ainsi que les filicides
provoqués par la colére, comme celui commis par Alcathoos, frere
d’Atrée et de Thyeste, qui dans une variante tardive du mythe des
Atrides tue dans un acces de rage le fils qui avait interrompu un sa-
crifice pour lui annoncer la mort de son frére. Dans des circonstances
et pour des raisons similaires, Botres est tué par son pere Eumé-
los ; (Enée, enfin, provoque la mort de son fils Toxée qui avait sauté
un fossé malgré son interdiction.

Ces épisodes mythiques sont peu connus, souvent rapportés de
sources tardives et - il est important de le souligner - ne sont jamais
issus de la tragédie, tout comme les rares cas ou des péres choisissent

178 Dansl'Erechthée d’Euripide, Praxithée encourage également le sacrifice de la fille.

179 Eur. Héraclid. 534 (euk\ecyg) et 570-1 (tAnpoveotdtny 8¢ oe Taodv yuvaik@v), 597
(edyuyia), 621 (eV&Skipov), 623-4 (008 dxAefig viv S6Eq).

180 Damet 2012a, 113 et 2012c.

181 Les termes liés a la spheére de la folie dionysiaque sont fréquents dans Héraclés
(vv. 835, 878, 889-97, 966, 1086, 1119-22).
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délibérément de tuer leurs enfants : c’est le cas du « crime d’hon-
neur » de Crotopos, roi d’Argos, qui tue sa fille pour la punir de
sa maternité secrete, et de Clyménos, qui tue sa fille Harpalycé,
violée par lui, qui lui avait cuisiné le fils né de cet inceste. Lycaon
aussi, dans une sous-variante de son histoire mythique, trés articu-
lée et contradictoire, tue son fils et le donne a manger a Zeus pour
tester son omniscience.*®* Ce mythe présente des analogies avec le
mythe plus connu de Tantale, qui est également complexe et sujet a
de nombreuses variations : dans l'une d’entre elles, Tantale aurait
tué son fils Pélops et l'aurait servi comme plat lors d’un banquet di-
vin. Cependant, ce mythe ne se préte pas a une généralisation surles
péres qui tuent pour des raisons abjectes, pour deux raisons : pre-
mierement, Tantale est I'un des grands « coupables » de la mytho-
logie grecque, condamné a des tourments particuliers dans le Tar-
tare ; deuxiémement, les interprétations de cet acte cannibale par
les mythographes varient, a tel point que le geste est parfois attribué
au zele religieux du personnage, qui aurait offert son fils aux dieux
par sens de I'hospitalité, puisqu'une famine I'empéchait de fournir
davantage de nourriture.*®*

Les cas que nous venons d’analyser, qui atténuent systématique-
ment la violence paternelle, la transformant en sacrifice, en erreur
ou en geste de folie, explique peut-étre pourquoi Aristote, en traitant
les types de crimes qui peuvent provoquer la pitié et la peur (Poet.
1453b 14-22), mentionne le meurtre du frére par le frére, du pére
par le fils, du fils par la mere et vice versa, mais omet de mention-
ner le meurtre du fils par le pére, bien que représenté dans certains
drames. Le méme geste, accompli par une femme, prend au contraire
ipso facto le statut d'un acte brutal et antisocial, un crime qui, en
tant que négation de I'« amour maternel », plus que tout autre, met
en évidence la férocité de la « nature » féminine. Les mythes sur le
meurtre d’enfants par les deux sexes sociaux équivalent a une arti-
culation symbolique de la différence entre les deux « natures », ou
entre la nature et la culture et, ils corroborent la norme qui refuse
les armes a celles qui sont capables de tuer leurs enfants.*®*

182 C’estune histoire généalogique complexe, puisque le héros d’Arcadie Lycaon a eu
cinquante enfants ; elle varie dans le contenu (Lycaon est représenté comme caractéri-
sé par le zéle religieux ou a 'inverse comme un roi impie, « homme-loup » cannibale),
selon les périodes et les cités. Les variations sur le repas impie offert a Zeus, qui n’ap-
parait que dans certaines versions, identifient la victime comme un jeune homme ano-
nyme, un prisonnier, un neveu ou un fils. Le filicide n’est donc pas le trait pertinent de
ce mythe, lié au sanctuaire de Zeus Lykaios en Arcadie et peut-étre aux rites de passage.

183 Schol. Lycoph. 152. Selon Pind. OI. 1.37-65, I'acte cannibale ne serait que le men-
songe d'un voisin jaloux.

184 La méme asymétrie se retrouve dans le conte populaire, ou le kinderblut appa-
rait comme le reméde puissant par excellence (Aarne, Thompson 1928, T. 516). Dans
ces cas, c’est la figure masculine qui agit en sacrifiant la vie des innocents, tandis que

Antichistica39|7 | 232
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

L'« impossibilité » de juger le pére filicide comme meurtrier refléte
d’ailleurs la loi du Ve s. : le meurtre a I'époque classique n’est pas au-
tomatiquement poursuivi par I'Etat, mais sur demande de réparation
des proches. Dans le cas en question, le meurtrier resterait donc im-
puni, car il faudrait que ce soit le pére meurtrier qui demande répa-
ration a lui-méme.

L'accusation d’infanticide, ainsi que d’autres accusations simi-
laires (infanticide rituel, sacrifice humain, cannibalisme, inceste) a
été systématiquement utilisé tout au long de I’histoire pour frapper
des ennemis externes ou internes, tels que les Phéniciens, les chré-
tiens, les juifs, les bolcheviks, les hérétiques et les sorciéres. Nous
allons maintenant examiner, a travers une analyse plus précise des
histoires des méres filicides, les similitudes et les différences des vi-
cissitudes et des mobiles féminins par rapport a ceux des péres et les
fonctions politiques de ce theme dans I’Athenes ancienne.

2.2.2.1 Medée

La filicide la plus célebre de la mythologie grecque est sans doute Mé-
dée, dont le succes s’étend sur plusieurs siécles et se poursuit sans
interruption jusqu'a nos jours, de Sénéque a Jean Anouilh, de Vale-
rius Flaccus a Christa Wolf. Le mythe de Médée est tres ancien : sa
figure probablement était a 'origine celle d'une déesse bienfaisante,
chtonienne et agraire. La plus ancienne iconographie de Médée, qui
remonte au début du VI°* s., représente le buste de Médée de profil,
dans une pose hiératique qui suggere son origine divine [fig. 4].*° Une
trace de cette origine peut également étre observée dans les nom-
breuses parentés divines que les mythographes attribuent a Médée,
liée de différentes maniéres a Séléné, Hélios, Fos, Circé et Hécate. ¢

Le personnage n’apparait pas chez Homere. Chez Hésiode (Th.
992-1002), I'histoire de Médée s’arréte apres le retour de Colchide et
le mariage ; a l'appui de la caractérisation ancienne de Médée comme
déesse bienfaisante, il est intéressant de noter que dans la Théogo-
nie, elle est mentionnée dans la section consacrée aux « déesses, les

I'infanticide ou I'avortement sans but communautaire est lié aux « mauvaises meéres »
(Aarne, Thompson 1928, T. 755 : Sin and honor ; 765 : The mother who wants to kill her
children ; 781 : The princess who murdered her children).

185 Ils’agit de quelques lechythoi attiques a f.n. dont la plus connue est celle du British
Museum, Londres, 1926.4017.1, vers 530 av. J.-C. [fig. 4] ; mais aussi LIMC s.v. « Me-
deia » 3, 4. Le coffre de Cypsélos dans le temple d’'Héra a Olympie décrit par Pausa-
nias (5.18.3) était également de la 1 moitié du VI°s. ; y était représenté, entre autres
mythes, le mariage de Médée et Jason. A cet égard, Gaggadis-Robin 1996.

186 E.g. Hes. Th. 956-62 ; dans Od. 10.136-8 il est dit qu'Eétes, pére de Médée, est
fils du Soleil et frére de Circé.

Antichistica39|7 | 233
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

Immortelles entrées au lit d’hommes mortels, qui leur ont enfanté
des fils pareils aux dieux » (Th. 967-8). Son nom, lié a la racine de pé-
dopau, « réfléchir », préfigure une forme de sagesse, comme celle de
sa mere, Idyie, « celle qui sait ».

Dans I'épique post-homérique, il existe de nombreuses références
a Médée : dans les Nostoi (VII® s.) attribués a Agias de Trézene, Mé-
dée rajeunit Eson, pére de Jason, avec ses pharmaka (fr. 7 Bernabé).**’
Méme les épisodes de rajeunissement suggerent l'action bénéfique
d’une divinité**® et donc la persistance au VI*s. d'une connotation
positive de la figure de Médée. Dans la peinture sur vase précédant
la tragédie des Euripide, le motif du chaudron est fréquent et doté
d’une valeur positive ; la figure dans le chaudron est toujours repré-
sentée vivante, signe de I'action d'un pouvoir bénéfique.**? Phérécyde
(FGrHist 3 F 113) et Simonide (fr. 548 PMG) mentionnent également
un rajeunissement, cette fois de Jason, tandis que Pindare cite I'aide
de Médée et de sa magie pour récupérer la toison d’or (Ol. 13.53-4 et
Pyth. 4.213-24). Dans Pyth. 4 il est précisé que I'amour pour Jason et
les actions qui en résultent ne sont pas la responsabilité de Médée,
mais sont causés par Aphrodite. Enfin, selon 1'hypothesis de la Mé-
dée d’Euripide et selon Sch. Ar. Eq 1321, Eschyle, dans le drame sati-
rique Les nourrices (fr. 246a R.), avait représenté le rajeunissement
des nourrices de Dionysos et de leurs maris par Médée. Il s’agit pro-
bablement de la premiere apparition de Médée dans le drame atti-
que.*® Dans ce cas également, la magie est bénéfique, signe que dans
la premiere moitié du Ve s., une vision positive de ce personnage per-
sistait. La tradition selon laquelle Médée sera accueillie dans les iles
des Bienheureux (Ibic. fr. 291 PMG, Simon. fr. 558 PMG) et la notice
conservée par Schol. Pind. Ol. 13.74, selon laquelle Médée, a son ar-
rivée a Corinthe, avait libéré la ville de la famine, font également ré-
férence a un contexte positif.

Ce n'est qu'entre le VI°® et le V¢ s. que le personnage a évolué, de-
venant une figure négative, a laquelle de nouveaux crimes sont pro-
gressivement associés. Le premier meurtre qui lui est attribué par

187 Voir aussi Eumélos (fr. 3-5 Bernabé), Créophyle (fr. 9 Bernabé), Chants de Nau-
pacte (frr. 3-9 Bernabé). Sur Médée dans la poésie épique et lyrique, Graf 1997 ; O’Hig-
gins 1997 ; Giannini 2000 ; Mastronarde 2002, 44-57.

188 Le motif du rajeunissement par ébullition est présent dans la mythologie de di-
vers dieux ; a cet égard, Halm-Tisserant 1993, 23-48. Une olpe en bucchero de Cerve-
teri datant d’environ 630 av. J.-C. (Museo Archeologico Nazionale 110976 = LIMC s.v.
« Medeia » 1), est 'une des plus anciennes images de Médée (indiquée par l'inscrip-
tion METAIA) et représente un jeune homme dans le chaudron dans une scene d’'inter-
prétation controversée. L'image est conforme au profil de la magicienne bienveillante
(Strazzulla 2006, 631-3).

189 Isler-Kerényi 2000, 125.
190 Melero 1996, 59 ; Wright 2020, 217.
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les sources est celui de Pélias, qui avait tué le frere de Jason et avait
envoyé ce dernier en Colchide pour qu'il y meure ; contre lui Médée
médite une vengeance. Une fois qu’elle a récupéré la toison d’or, elle
se rend a Iolcos, vieillie grace a ses potions magiques (Diod. 4.51.1) et
se présente a Pélias comme une magicienne, capable de rajeunir les
gens : pour prouver son pouvoir, elle déchire un bélier en morceaux
et le fait cuire dans un chaudron, d’ol sort finalement un agneau vi-
vant. C’est ainsi que Médée convainc les filles de Pélias de collaborer
au rajeunissement du pere, en le démembrant et en le mettant dans
le chaudron, et provoque ainsi sa mort. Cette histoire est la distor-
sion de la précédente magie bénéfique ; elle n‘apparait sur les vases
qu'a partir du dernier quart du VI® s. Ces représentations, assez nom-
breuses au Ve s., n'illustrent jamais la mort de Pélias : surla scene se
trouvent le roi et ses filles, parfois Médée, mais Pélias n’est jamais
dans le chaudron, qui contient généralement un bélier vivant.*** Ce
n’est que plus tard, sur une kylix d’environ 440 av. J.-C. que la mort
du roi est clairement préfigurée : a coté de Pélias, une femme tient
une épée ou une machaira.**?

Dans les sources littéraires, cet épisode, dont la premiére élabo-
ration a parfois été attribuée a Créophyle de Samos, est rappelé par
Pindare (Pyth. 4.250), qui définit Médée comme ITehaogpdvov, par
Euripide, qui a écrit vers 455 av. J.-C. une tragédie intitulée Péliades
(mais voir aussi Med. 9-10, 504-5), et plus tard par d’autres auteurs.***
Des Péliades, nous connaissons l'intrigue grace a un résumé qu'en
fait Moise de Khorene (Progymn. 3), qui suit 'histoire racontée par
d’autres sources : les fragments sont pour la plupart de nature gno-
mique et parmi eux nous reconnaissons certains des themes favoris
d’Euripide, comme la condition féminine et les dangers du pouvoir.

Le second meurtre attribué a Médée est celui de son frere Apsyrte,
mis en pieces et jeté a la mer pour arréter la poursuite des fugitifs
par Eétés. Cet épisode, qui n‘apparait jamais dans l'iconographie,
est attesté dans la premiere moitié du Ve s. par Phérécyde (FGrHist
3 F 32) et faisait probablement partie de l'intrigue des Scythes de
Sophocle. Selon Moreau, 1'épisode préexistait au Ve s. et était a 1'ori-
gine lié a un rituel archaique : plus tard, le meurtre aurait perdu

191 Des exemples anciens de cette scéne se trouvent sur une amphore et une hydrie
attiques a f.n. conservés au British Museum et datant de 510-500 av. J.-C. (B 221 et B
328 = LIMC s.v. « Pelias » 10 et 11); voir également LIMC s.v. « Pelias » 12, 17-18, 20-1.
Sur ces représentations, voir Meyer 1980 ; Moreau 1994, 308 ; Isler-Keréniy 2000 ; Mar-
tin 2013.

192 Rome, Musei Vaticani 16538 = LIMC s.v. « Pelias » 21. Une scene similaire se
trouve sur une pyxis d’environ 430 (Paris, Louvre CA 636, de Erétrie = LIMC s.v. « Pe-
lias » 19) : le chaudron vide semble préfigurer le meurtre.

193 Apollod. 1.9.27 ; Paus. 8.11.1-3 etc. Le récit de Diod. 4.50-2 est tres détaillé, et in-
siste sur la magie de Médée. Pour d’autres sources et une analyse des fragments, Pra-
lon 1996 et Caruso 2019.
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toute connotation rituelle pour devenir un geste sanguinaire.*** Le
meurtre du frere, représenté par certains auteurs comme un enfant,
est un crime particulierement grave, qui coupe a jamais les liens
avec la famille d’origine : en effet, alors que les relations frere-frére
et sceur-sceur sont dans les mythes de la Grece et d’autres cultures
méditerranéennes parfois marquées par la rivalité et le conflit, le lien
frere-sceur est généralement caractérisé par l'affection et la protec-
tion mutuelle.**® Parmi les assassins répertoriés par Hygin, on ne se
souvient en effet que d’Ariane (255) pour avoir tué son frere en ai-
dant Thésée : mais le Minotaure étant un monstre cruel, I'exemple
n’est pas des plus significatifs.

Méme le crime le plus notoire attribué a Médée, le filicide, qui
s’accompagne du meurtre de Créuse,**° ne trouve ses origines qu’au
Ve's. Selon la version de Eumélos, auteur des Chants corinthiens
(VIII-VII® s.), Médée avait tué ses enfants sans le vouloir : elle les au-
rait enterrés dans le sanctuaire d’Héra a Corinthe pour les immor-
taliser, provoquant leur mort (fr. 5 Bernabé). Dans ce cas également,
un rituel positif de katakryptie (immortalisation par enterrement), si-
milaire aux procédures analogues effectuées par les déesses ou les
meres sur leurs enfants (Déméter et Démophon, Thétis et Achille),
se transforme en un crime odieux lors du passage a l'age classique.
A cela s’ajoute le témoignage de Schol. Pind. Ol. 13.74, selon lequel
Héra promettait I'immortalité a Médée pour ses enfants et les fai-
sait ensuite mourir, jalouse de la passion de Zeus pour la magicienne.
Créophyle de Samos aussi croyait Médée innocente (Schol. Eur. Med.
246) : les Corinthiens seraient responsable de la mort de ses enfants,
vengeant le meurtre de Créon. Les Corinthiens eux-mémes diffame-
raient alors Médée en l'accusant de filicide.**”

A notre connaissance, la premiére source littéraire qui attribue le
filicide a Médée est Euripide : mais cela ne veut pas dire qu’'Euripide
a introduit cette innovation. En tout cas, le fait que son inventor soit
Euripide ou Néophron, comme certains le croient, a une importance
relative pour l'analyse générale de 'évolution du mythe de Médée :**¢
ce qu'il est intéressant d’observer ici, c’est que la transformation de

194 Moreau 1994, 307-8. Sur cet épisode voir aussi Apollod. 1.9.24 et Hyg. 23.

195 Bremmer 1997. Selon le fr. 546 R. des Scytes de Sophocle, Apsyrte et Médée
étaient des enfants de meres différentes ; cela pourrait représenter une atténuation
de la relation familiale.

196 Lesdeux meurtres sont représentés, I'un au-dessus de l'autre, sur un cratére apu-
lien du IVe s. (Munich, Staatliche Antikensammlungen 3296 = LIMC s.v. « Medeia » 29).

197 Sur le rituel corinthien en I'honneur des enfants de Médée, voir Delattre 2016.

198 Selon Johnston (1997, 45) l'identification de l'inventor du filicide n’est pas une
question pertinente, car le personnage de Médée se serait développée a partir du pa-
radigme folklorique du démon reproducteur.

Antichistica39|7 | 236
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

la déesse bienfaisante en une meurtriere se déroule sur environ un
siecle et presque entierement a I'époque classique, du meurtre de Pé-
lias, qui apparait dans les sources a la fin du VI° s, au filicide, attri-
bué a Médée dans la seconde moitié du V¢ s., comme en témoignent
également les images [fig. 5].%°

C’est dans le chef-d’ceuvre d’Euripide que la connotation de Mé-
dée comme meurtriére, magicienne et barbare, a atteint a nos yeux
sa plénitude. Il n'est pas nécessaire de présenter ici un résumé de
cette tragédie ni des innombrables études qui la concernent : il suf-
fit de se rappeler que dans la version d’Euripide, le caractére mul-
tiforme et contradictoire de Médée posséde toutes les caractéris-
tiques récurrentes des femmes dangereuses de la mythologie : la
violence, liée a sa triple connotation de femme, de barbare et de ma-
gicienne sophe, la ruse, la capacité a tisser des complots, la jalousie,
la soif de vengeance, ainsi que l'utilisation des pharmaka pour tuer
la fille de Créon.

Mais une fois de plus, le genre tragique révele ses ambiguités. Mé-
dée semble a la fois exceptionnelle et typique de toutes les femmes ;*°°
le contrepoint du caractére « féminin » est la présence dans le per-
sonnage de traits pergus comme masculins, qui se traduisent dans
l'utilisation fréquente du vocabulaire militaire, dans I'importance ac-
cordée a I'honneur, dans la peur du rire des ennemis, dans l'utilisa-
tion des armes et dans I'appropriation de 'éthique masculine (comme
le devoir de faire le bien pour ses amis et le mal a ses ennemis), qui
favorisent son assimilation a la figure de 1’hoplite et du héros.?** Le
héros masculin, le médiocre Jason, se caractérise par son anandreia.

Comme Clytemnestre, Médée prend possession de la parrhesia
propre au citoyen, en adoptant un langage rhétorique élaboré ; elle
se caractérise aussi par une rationalité, qui, associée a la connais-
sance des arts magiques, la rend digne de 'appellatif de sophos, qui
tend a étre réservé aux hommes.?°* Cette rationalité, qui la distingue
de nombreuses filicides mythiques aveuglées par un dieu, montre
comment le thymos se distingue de la lyssa, la folie, car dans le

199 E.g.le cratére en calice lucanien a f.r. attribué au Peintre de Policoro, vers 400
av. J.-C., Cleveland Museum of Art 1991.1.1 et I'amphore campanienne a f.r., attribuée
au Peintre d'Ixion (vers 330 av. ].-C.), Paris, Musée du Louvre K 300 [fig. 5].

200 O’Higgins 1997, 103.

201 La question a fait 'objet d'innombrables études. Aussi dans le fr. 534 R. des Cuelil-
leuses d’herbes de Sophocle, nous voyons une trace de la masculinisation de Médée, qui
pousse un cri de victoire (dAohalopévn) inapproprié pour une femme.

202 Sur l'utilisation de sophia/sophos dans Médée, Lopez Férez 1996. Que l'attribu-
tion de la sophia a Médée soit une forme de virilisation est démontrée par l'utilisation
asymétrique de cette sphére sémantique dans les sources. Bielman (2003) montre, sur
la base de centaines d’épitaphes féminines de I'age archaique a l'age hellénistique, que,
sauf exceptions sporadiques, la sophia est attribuée aux seuls hommes. Plus générale-
ment, les épigraphes refusent aux femmes toute qualification intellectuelle.
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personnage d’Euripide il n’y a pas d’opposition entre la raison et la
passion.?* Médée détruit son oikos a la racine et constitue une me-
nace pour l'ordre masculin : désormais dépourvue de son kyrios, sa
colére incarne le danger d’'un manque de retenue latent chez toute
femme. Comme Clytemnestre, Médée subit un processus de bestia-
lisation chez Euripide ; sa violence est continuellement remarquée
(v. 44 Sewvn) et trouve des comparaisons dans le monde des animaux
et des monstres : elle est définie comme « lionne » (v. 187), elle pose
sur ses enfants un « ceil farouche (lett. taurin) » (v. 92 Sppa viv Tow-
poupévnyv ), selon la nourrice il faut se méfier « de son humeur sau-
vage et du funeste naturel de son ame intraitable » (vv. 103-4 &ypi-
ov NBog oTuyEpdv T€ pUaLY | ppevog auBadotic), selon le cheeur elle est
« de roc ou de fer » (1279-80), comme Ino, qui a osé tuer ses enfants,
elle est une « sanguinaire Erinys suscitée par les génies du mal » (v.
1260 goviav T "Epwviv U’ dhaotdpwv). Jason la considere non pas
comme une femme, mais comme une lionne, « d'un naturel plus sau-
vage que la Tyrrhénienne Scylla » (vv. 1342-3). La nature liminale de
la magicienne apparait de plus en plus : cette transformation la ca-
ractérise progressivement comme une créature surnaturelle dont les
crimes resteront impunis.?**

Mais s’arréter a l'aspect « noir » de la Médée d’Euripide serait ré-
ducteur : dans l'espace polysémique du théatre, cette figure est aussi
un paradigme de sophia et de manipulation intellectuelle, un vice fé-
minin, mais aussi une qualité positive et un écho des polémiques de
I’époque sur le conflit entre la société et les intellectuels innovateurs.
Le personnage est également influencé par des modéles héroiques (un
fait particulierement intéressant, étant donné qu'il s’agit d'une femme
barbare), et se définit dans son interaction avec la mesquinerie de Ja-
son et avec la tyrannie de Créon. Son pouvoir de femme est sans doute
dangereux, mais il se trouve construit en réaction avec le pouvoir tout
aussi négatif des hommes : il est indéniable que Medée, a la fois ad-
mirable et redoutable, sollicite les peurs, mais aussi 'empathie du pu-
blique. Bien siir, sa fonction dramaturgique est bien plus complexe qu'il
n'y parait dans cette analyse nécessairement circonscrite.

L'extraordinaire grandeur du chef-d’ceuvre d’Euripide et le fait
qu’il constitue la seule source théatrale intacte de ce mythe ne doit
pas nous conduire a une vision centrée sur Euripide de I'histoire de
Médée entre le Ve et le IVe s. : cette figure posséde une telle puissance
expressive que, depuis la fin de I’Antiquité, elle a occulté les autres

203 Dans diverses images du filicide, des figures identifiées comme des Erinyes, Ois-
tros ou Lyssa apparaissent, e.g. une amphore d’environ 340 av. J.-C. (Naples, Museo
Archeologico Nazionale 81954, H 3221 = LIMC s.v. « Medeia » 37) et un cratere a vo-
lutes d’environ 330, de Canosa (Munich, Antikensammlung 3296.] 810 = LIMC s.v.
« Medeia » 29).

204 LiCausi 2018, 150.
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Médées du théatre grec. La conviction qu'il s’agit de la « vraie » Mé-
dée, découle également de 'immense succes qu’elle a connu au cours
des siécles suivants. Néanmoins, ce personnage est présent sur la
scéne depuis les origines du théatre : Epicharme avait déja compo-
sé une Médée, dont il ne reste rien. Malheureusement, les fragments
des piéces consacrées a ce mythe entre le Ve et le IV® s. ne sont pas
nombreux.?°* Qutre les Nourrices d’Eschyle, Sophocle consacra éga-
lement des drames a la figure de Médée, mais aucun ne concernait
I’épisode corinthien : dans les Femmes de la Colchide (frr. 337-49 R.),
le role joué par la magicienne dans les exploits des Argonautes était
illustré ; dans les Cueilleuses d’herbes (fr. 534 R.), Médée est repré-
sentée dans l'acte de cueillir des plantes pour ses sortiléges ; dans
les Scythes (frr. 546-52 R.), le meurtre d’Apsyrte est raconté, sur le-
quel il existe différentes versions. Dans Egée (frr. 19-25a R.), enfin,
les machinations de la magicienne contre Thésée étaient peut-étre
été racontées,?°° comme dans I’Egée d’Euripide. Parmi les tragédies
de ce dernier il y a aussi les Péliades déja mentionnées, qui selon une
Vie d’Euripide ont été le premier drame du tragédien. Le manque de
données chronologiques précises nous empéche d’établir des rela-
tions entre les drames de Sophocle et d’Euripide.

L'Egée d’Euripide, de date incertaine, mais considérée comme an-
térieure a Médée,**” propose un nouvel épisode du mythe, qui attri-
bue a la magicienne, cette fois dans le rdle de la maratre de Thésée,
une tentative de tuer son beau-fils : lorsque Thésée, inconnu de son
pére, arrive a Athenes pour étre reconnu, Médée voit en lui un dan-
ger pour Médos, le fils qu'elle a eu avec Egée. Donc,

elle persuade Egée de se garder de lui comme d'un comploteur.
Egée, sans reconnaitre son propre fils, eut peur et I'envoya contre
le taureau de Marathon. Quand Thésée eut tuée la béte, Egée lui
présenta un poison qu'il avait recu le jour méme de Médée. Mais
au moment ou Thésée allait boire le breuvage, il fit don a son pére
de I'épée [que Egee avait laissée a Trézéne comme signe de re-
connaissance] et Egée, en la reconnaissant, fit sauter la coupe de
ses mains. Reconnu par son pere et informé du complot, Thésée
chassa Médée.**®

205 Sur la mémoire littéraire sur Médée au Ve s., voir Pellegrino 2006. Sur ce per-
sonnage dans le théatre entre le V¢ et le IV* voir Moreau 1994 ; Melero 1996 ; Pellegri-
no 2008 ; Wright 2020.

206 Hahnemann 2003 ; Guérin 2015, 114-17.

207 Webster 1965 et 1966, en se basant sur la datation au milieu du V¢ s. d’une série
de vases représentant Thésée et Médée avec une phiale, propose une chronologie au-
tour de 450. Les autres propositions se situent dans un intervalle allant de 450 a 430.

208 Apollod. Epit. 1.5-6. D’autres sources sur cet épisode sont Plu. Thes. 12.2-6 (qui ajoute
quelques détails peut-étre tirés du drame d’Euripide) ; Paus. 2.3.8 ; Schol. Hom. Il. 11.741.
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Dans ce récit, le motif de la maratre hostile a son beau-fils se greffe
sur le motif - typique du folktale - du héros envoyé par un antago-
niste pour accomplir une tache impossible dans le but de provoquer
sa mort. A ces motifs s’ajoute dans la finale ceux de I'agnition.
L'intrigue de 'Egée d’Euripide a dfi coincider plus ou moins avec
le synopsis qu’en fait Apollodore ; parmi les quelques fragments sur-
vivants, le fr. 4 Kn. proclame le caractére naturel de la haine des
belles-meres envers les beaux-enfants : wépuke Ydp Twg Tarol woAE-
prov yuvi] | Toi¢ mpdobev 1) Cuyeioa deutépo matpi, « Il est en quelque
sorte naturel qu'une femme soit en guerre avec les enfants du pre-
mier lit, quand elle est la seconde épouse du pére ». Le fr. 3 Kn. qua-
lifie probablement Médée d'arrogante : SetAGv yuvaikeg SeomoTdV
Opacuotopor, « A maitres couards femmes a la langue arrogante ».
Selon Sourvinou-Inwood, une scéne théatrale, peut-étre de I'Egée
de Sophocle, est a l'origine d'une série de vases représentant Thé-
sée chassant Médée a 'épée apres la tentative d’empoisonnement :2°°
mais cette hypothése repose sur une identification conjecturale des
deux figures, et des propositions interprétatives différentes ont été
faites pour la plupart d’entre elles. Quant a I'épisode de I'empoisonne-
ment, les premiers vases le représentant sont apuliens et attiques, les
plus anciens datant d’environ 450.2° Le sujet du combat entre Thé-
sée et le taureau de Marathon était déja tres répandu dans l'icono-
graphie de la seconde moitié du VI¢s. jusqu’a environ 460 av. J.-C.,
grace aussi a son utilisation dans la propagande politique cimonienne
apres la bataille de Marathon ; en effet Cimon avait combiné I'exalta-
tion des figures exemplaires des Marathonomaques en fonction an-
ti-médique (et de promotion de sa famille a travers la figure de son
pére) avec la construction de la figure de Thésée comme héros par
excellence de I'Athenes démocratique.?** Dans cette longue période,
la figure de Médée n’apparait pas. Le theme revient avec une certaine

209 Sourvinou-Inwood 1979, 35-47. La plus ancienne de ces 33 représentations serait
la coupe de Macron de 500-480 av. J.-C. (Saint Petersbourg 649, St. 830 = ARV? 460.13),
dans laquelle cependant deux inscriptions identifient les personnages comme Thésée
et Ethra, et l'oinochoe de Boston (03.786 = ARV? 242.80), de 480-75.

210 Laforme la plus courante est celle qui représente Thésée menant le taureau, Egée
agé et une femme, souvent vétue dans le style oriental, avec une cruche et une phia-
le (LIMC s.v. « Aigeus » 9, 11), ou bien le schéma dans lequel apparaissent Thésée et
Médée en costume oriental avec une boite de poison (skyphos attique a f.r., Florence,
Museo Archeologico 80 ; cratére du Peintre de Cécrops, Adolphseck 78 ; skyphos a f.r.
de Spina, Ferrare, Museo archeologico nazionale 238 C = LIMC s.v. « Aigeus » 15-17).
L'agnition est représentée sur un cratére apulien (Adolphseck 179 = LIMC s.v. « The-
seus » 168), d’environ 380 av. J.-C., sur lequel les trois personnages sont présents et
Médée semble effrayée.

211 La Stoa poikile, dans laquelle étaient représentés '’Amazonomachie de Thésée et
la bataille de Marathon, était un exemple de cette union de propagande. De plus, Cimon,
apres avoir occupé I'lle de Skyros en 476-5, ramena a Athénes les ossements de Thésée
qui, selon une tradition y avait été tué par le roi Lycomeéde (Plu. Cim. 8).
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fréquence apres 440 av. J.-C., et Médée y fait son apparition, carac-
térisée par les attributs de la phiale et de l'oinochoe qui font allu-
sion a la tentative d’empoisonnement.?*? A cette époque, a la scéne
du combat avec le taureau s’ajoute celle de la rencontre entre Thé-
sée et Egée, parfois en présence de Médée.

Donc, tant dans les sources iconographiques que littéraires, ce
n'est qu’'a partir du Ve s. que l'on trouve les premieres attestations
de la Médée-maratre de Thésée. Il est probable que ni le murder plot
ni la figure de Médée n'étaient présents dans le mythe le plus ancien
et qu'ils n‘ont été inclus que pendant 1'age classique. Il est plus diffi-
cile d'identifier la période exacte et les auteurs : I’hypothése de Sour-
vinou-Inwood est que le murder plot est apparu pour la premiere fois
dans le poeme Théséide, daté par la plupart des spécialistes au der-
nier quart du V¢ s. La raison de cette apparition serait a la fois struc-
turelle et politique. L'une des fonctions de 'empoisonnement serait
de créer un apogée dramatique, qui souligne la reconnaissance de
Theseus par Egée : il serait I'un des épisodes qui, avec les exploits
du héros sur la route d’Athénes, contribuaient a souligner l'identité
athénienne de Thésée en tant que héritier du trone d’Athenes. D'un
point de vue politique, cet épisode s’inscrirait dans la propagande
pro-alcméonide : il représenterait Thésée, la contrepartie mytholo-
gique de Clisthéne, venant de l'extérieur d’Athenes, bien qu'Athé-
nien, comme Clisthéne et les Alcméonides, qui est traité avec hosti-
lité comme usurpateur potentiel et qui se révele finalement comme
I'héritier 1égitime du tréne athénien. Dans ce contexte, Egée repré-
senterait le peuple athénien et Médée les Pisistratides, et 1'histoire
se conclurait par le triomphe de Thésée et par celui (avéré ou présu-
mé) des Alcméonides.

Quant a l'insertion du personnage de Médée dans ce mythe, Sour-
vinou-Inwood émet I’hypothese qu'elle n'a eu lieu qu’au V¢ s., peut-étre
par Phérécyde, et qu'elle est donc postérieure a la Théséide, dans la-
quelle il y avait peut-étre une différente metryia dont il ne reste
aucune trace.?** Le choix de faire de Médée la maratre de Thésée
aurait une valeur idéologique, c’est-a-dire souligner le theme de la
victoire de la Grece contre la barbarie dans les années qui ont suivi
les guerres perses. Médée aurait donc remplacé la belle-mére ano-
nyme de Thésée, car sa figure de magicienne, de barbare, de meur-
triere était apte a symboliser I'Orient vaincu. Cependant, bien que

212 Un catalogue de ces vases, datés entre 440 et 400 av. ].-C. se trouve dans Straz-
zulla (2006, 644).

213 Sourvinou-Inwood 1979, 52-3 ; le fait qu’il n’y ait aucune trace dans les sources
de la maratre originelle est di, selon la chercheuse, a la force de la figure de Médée,
capable d’éclipser une figure dépourvue de particularités, d’autant plus si Sophocle et
Euripide, dont 'autorité avait un fort impact sur la tradition, avaient choisi la variante
qui incluait Médée.
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la datation des sources confirme la chronologie proposée par Sour-
vinou-Inwood, les hypotheses d’attribution et l'interprétation de la
chercheuse reposent sur des fondements fortement hypothétiques.
Si il est plausible que la figure de Médée se préte a symboliser le
choc des civilisations entre la Gréce et I’Orient, il serait toutefois ris-
qué de séparer son apparition dans le murder plot de Thésée au Ve s.
de I'évolution négative du personnage a cette époque et de 1'évolu-
tion générale vers des traits dangereux des figures de nombreuses
femmes menacantes.

Une autre variation sur les meurtres de Médée est fournie par la
tragédie homonyme de Néophron, qui lui attribue la mort de Jason,
qui s’est suicidé par chagrin (fr. 3 Sn.) ; les Schol. Eur. Med. 1386-8
parlent au contraire d'un meurtre orchestré par Médée elle-méme.
Euripide II, Mélanthios, Morsymos (V¢ s.), puis Dicaeogéne, Théodo-
rides, Carcinos et Diogéne de Sinope (IV¢ s.) écrivent également une
Médée ; dans le drame de Carcinos, Médée se défend contre l'ac-
cusation de filicide, tandis que Diogene, comme le rapporte Stobée
(3.29.92), nie que Médée soit une magicienne, en donnant une ver-
sion rationalisante de ses guérisons. Au IV® s., sont mis en scene aus-
si le Jason d’Antiphon et les Péliades d’Apharée. Un tragédien nom-
mé Biotos, dont la chronologie est incertaine, est également l'auteur
d’une Médée, dont le seul passage survivant parle de filtres magiques
(fr. 1 Sn.). 1l est difficile de déterminer de quel épisode du mythe il
s’agissait : on a l'impression que la pluralité des versions s’est pro-
gressivement limitée a I’épisode corinthien qui, comme en témoigne
Arist. Rhet. 2.1400b 9, était un sujet approprié pour réfléchir sur la
responsabilité des actes selon l'intention.?**

11 semble probable que la Médée d’Euripide « devait établir toute
une série de complexes relations intertextuelles, soit par allusion
soit par omission, avec toute cette constellation de références dra-
matiques ».2*° A cette constellation s’ajoutent les parodies comiques,
dont la reconstitution est difficile : dans la comédie dorique, outre
Epicharme, Dinoloque (V¢ s.) et Rhinthon (IVe-III¢) ont également écrit
une ceuvre dédiée a la magicienne. Philyllios (Ve-IV®) compose un
Egée, Cantharos (V¢), Strattis (Ve-IVe), Eubule (IV¢) et Antiphane (IVe)
une Médée, Diphile (IVe-I1I°) une comédie intitulée Péliades. Les frag-
ments qui subsistent de ces comédies ne permettent pas de savoir s'il
s’'agissait de paratragédies. Le nombre de drames consacrés a Mé-
dée confirme la grande popularité de ce mythe entre le Ve et le IVe s,

Egalement dans l'iconographie, les représentations de Médée et le
nombre d’épisodes la concernant se sont multipliés aux Ve et IVe s., ou
les peintres continuent de suivre les trois directions principales : la

214 Melero 1996, 67.
215 Melero 1996, 57.
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Colchide et I'entreprise argonautique, la Thessalie et la mort de Pé-
lias,**¢ Corinthe, 'infanticide et la fuite sur le char du Soleil. Les si-
tuations et les objets (la boite des pharmaka, 'épée) rappellent la ruse
et la magie, I'altérité du personnage est accentuée par les vétements
barbares, qui signalent 'éloignement de Médée des costumes grecs
et son retour dans le monde de la barbarie aprés 'infanticide.?*” Les
premieres images de l'infanticide sont postérieures a la date de re-
présentation de la Médée d’'Euripide,**® et il est possible que cette
tragédie (ou d’autres contemporaines) a donné une impulsion a cette
iconographie.?*? Au IVe s,, les images du filicide supplantent celles
des autres épisodes, notamment dans la céramographie de la Grande
Grece : les scenes sont souvent violentes et les caractéristiques bar-
bares de la magicienne plus accentuées (robes décorées et bonnet
phrygien). Dans plusieurs cas, les peintres placent le filicide sur un
autel, s’écartant ainsi de la version d’Euripide qui le place dans la
maison : étant donné que Médée elle-méme parle de cette mise a mort
en termes de sacrifice (v. 1054 époiot Bupaotv), la scéne pourrait indi-
quer la perversion d'un sacrifice, comme dans le cas de Clytemnestre,
plutot quune trace de I'ancienne nature du personnage comme puis-
sance bienveillante.

Ainsi, entre le dernier quart du VI°*s. (vases avec les Péliades et
le chaudron) et 431 (filicide chez Euripide), un renversement complet
s’est opéré et la bienveillante divinité des origines a perpétré tous les
crimes possibles et imaginables qui peuvent étre commis au sein de
la famille. Comme nous l'avons vu, au III® s., Myrsilos de Méthymne
attribuera a Médée méme la dysosmie des Lemniennes, cause de l'en-
chainement des événements qui causeront le massacre des hommes.

Quelle est la raison de cette concentration de crimes sur le per-
sonnage de Médée ? Les spécialistes soulignent des raisons de trois
ordres différents : d’abord, la parenté de Médée avec Circé et sa rela-
tion avec la Thessalie, terre de sorcieres, auraient conduit a caracté-
riser son personnage comme une magicienne ; ensuite, la relation de
Médée avec 1'Orient aurait conduit a lui attribuer ses gestes cruels,

216 Certains vases représentent Médée dans l'acte d’enchanter le géant Talos qui a
empéché les Argonautes de revenir en Thessalie.

217 Sourvinou-Inwood 1997.

218 Caruso (2005, 349-54) pense que sur un fragment de skyphos attique a f.r. de Sy-
racuse (Museo Archeologico Regionale, 51114), le meurtre de ses enfants par Médée de-
vrait étre reconnu : si elle était vérifiée, I'hypothése permettrait de remonter d’au moins
vingt ans en arriére la premiére attestation du filicide, puisque le fragment est antérieur
au milieu du V¢ s. Cependant, I'état de I'image ne permet pas une interprétation sire ; il
ne reste que quelques traits du personnage qui léve le bras pour frapper un enfant.

219 Gaggadis-Robin 1996. De nombreuses représentations de 1'épisode corinthien
contiennent des éléments incompatibles avec 'intrigue d’Euripide, qui dérivent proba-
blement de différentes versions du mythe. Sur I’évolution de l'iconographie de Médée,
voir aussi Isler-Keréniy 2000 ; Strazzulla 2006.
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remplissant la fonction de renforcer I'identité athénienne par 'oppo-
sition entre Grecs et barbares ; enfin, sa proximité avec la catégorie
des femmes dangereuses l'aurait intégrée dans ce groupe, caracté-
risé par la violence envers les proches.?*°

Cependant, ces hypothéses n'expliquent pas entiérement pourquoi
I’évolution de la figure de Médée dans un sens négatif s’est produite
précisément dans la transition de 'age archaique a 1'dge classique.
Strazzulla se concentre sur l'intensification de la représentation de
Médée sur des vases entre 440 et 430 : dans la méme période (ou plus
précisément entre 450-445 et la mort de Périclés), la liaison entre Pé-
ricles et Aspasie a eu lieu, accompagnée des violentes attaques des
poetes comiques contre la Milésienne et du procés intenté contre elle.
Selon Strazzulla, la coincidence chronologique ne serait pas acciden-
telle, car les deux figures présentent plusieurs similitudes : toutes
deux exilées de leur patrie, toutes deux sophai (Médée experte en
magie, Aspasie cultivée et éloquente), toutes deux séduisant la fi-
gure politique la plus éminente du lieu ou elles sont arrivées (Egée
et Péricles), toutes deux « orientales ». Le personnage de Médée au-
rait donc fait allusion a Aspasie et aurait été utilisé a des fins de dé-
nigrement de Péricles.?**

Cependant, sil'utilisation de la figure de Médée pour faire allusion
a Aspasie avait vraiment été si généralisée dans les vingt années al-
lant de 450 a 430 av. ]J.-C., comme l'indiquerait 1'intensification des
représentations sur vase de la magicienne, il semblerait étrange que
les sources se taisent sur le sujet. Nous savons qu’Aspasie a été assi-
milée a Hélene, épouse de Paris-Péricles, dans le Dionysalexandros
de Cratinos, a Héléne ou a Némésis dans la Némésis du méme auteur,
encore a Héléne dans les Prospaltioi d’Eupolis, qui la compare aus-
si a Omphale dans les Philoi. Plutarque parle également d’Omphale
(Per. 24.9), selon qui les poetes comiques attribuent a Aspasie les
surnoms d’Omphale, de Déjanire et d’'Héra. La Milésienne a égale-
ment été violemment attaquée dans le Cheirones de Cratinos (ou elle
a été assimilée a Héra, compagne de Zeus-Périclés et « concubine aux
yeux de chienne »), dans le Maricas d’Eupolis et dans les Acharniens
d’Aristophane. Plutarque (Per. 24) qui cite le fragment des Cheirones
(fr. 259 K.-A.), rappelle les nombreuses attaques et rumeurs contre
Aspasie, accusée de responsabilité dans la guerre contre Samos de
441-440 av. ].-C. et dans la guerre du Péloponnese ; mais aucune des
sources sur Aspasie ne mentionne son assimilation a Médée.

De plus, méme si cette these était fondée, elle ne rendrait
compte que d'une période assez courte, alors que la transforma-
tion de Médée de magicienne bienveillante en meurtriére présente

220 Moreau 1996, 310.
221 Strazzulla 2006, 651.
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les caractéristiques d'un processus long, qui dure au moins un s.
et coincide avec la trajectoire de la polis démocratique athénienne.
Nous verrons si une évolution similaire d’autres figures féminines
sur la méme période permettra d’avancer une hypothése plus géné-
rale a cet égard.

2.2.2.2 Althée

Une autre filicide de la mythologie grecque est Althée, reine de Caly-
don et mere du héros Méléagre. Le récit le plus détaillé de son histoire
se trouve dans Apollodore (1.8.2-3), qui rapporte de nombreuses va-
riantes du mythe :*?? aprés qu’Althée ait donné naissance a Méléagre,
les Moires ont prédit que son fils mourrait lorsque le tison briilant
dans la cheminée serait consumé. Althée, pour protéger la vie de Mé-
léagre, a alors sorti le tison du feu et 1'a caché dans une boite. Lors
de la chasse au sanglier de Calydon, le héros entre en conflit avec ses
oncles maternels??* et les tue. En apprenant le meurtre de ses freres,
Althée, furieuse, jeta le tison dans le feu ; lorsqu'il fut briilé, Méléagre
mourut. Selon certaines versions, Althée s’est finalement suicidée.

Le mythe de Méléagre est attesté pour la premiere fois dans
I'Iliade (9.529-605) : Phénix le raconte a Achille comme exemplum
pour le convaincre de déposer sa colere et de reprendre les armes.
Le récit est centrée sur les traits communs entre Méléagre et Achille,
la colére et la sécession du combat. La chasse au sanglier a lieu pen-
dant la guerre entre Curétes et Etoliens ; aprés la mort de la béte,
une bagarre éclate a propos de ses restes, a cause de laquelle Mé-
léagre, irrité, se retire du combat (vv. 566-72) :

€€ &pfwv pnTpoOg Keyohwpévog, T pa Beoiot

TIOAN c’xxéouo’ ﬁp&ro KOO1Y VTOL0 (PéVOlO,

molMa 8¢ kai yolav Tro)\uq)op[?mv ¥epoiv dhoia

KlK)\nOKouo’ Atdnv kai emouviv [epoepdvetav

TtpSyvu kaBelopévn, devovto Se 60(Kpucn KOATTOL, 570
mtardi 6épev Bdvarov: tiig & r]epoq)otng "Epivig

ExAvev €€ EpéPBeogiv &peihiyov nrop Exouoa.

Il s’'indignait des malédictions de sa mere, qui, dans sa douleur du
meurtre de ses freres, instamment lancait des imprécations vers

222 Diod. 4.34; Paus. 10.31.4; Hyg. 171-5, 239, 249. Pour un excursus sur les
sources et le développement du mythe de Méléagre, voir March 1987, 29-46 ; Gros-
sardt 2001 ; Francisetti Brolin 2019.

223 Lesraisons du conflit, le nombre et les noms des oncles changent dans les sources.
Il existe également de variations sur la paternité de Méléagre (attribuée par certains a
Ares) et sur la divinité responsable de sa mort (I'Erinys ou Apollon).
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les dieux, et, instamment aussi, frappait des ses deux main la terre
nourriciére, invoquant et Hades et la féroce Perséphone, étendue
de tout son long a terre, dans ses voiles trempés de pleurs, et leur
demandant de donner la mort & son fils. Et I'Erinys au coeur im-
pitoyable, qui marche dans la brume, du fond de I’Erébe, enten-
dit sa voix.

Le récit se termine par le retour a la bataille de Méléagre, persuadé
par sa femme ; rien n’est dit de la mort du héros, bien que l'expres-
sion ’Epivug €kAuev au vv. 571-2 suggeére que la priére d’Althée ne reste
pas sans réponse.?** Dans ces quelques vers, nous voyons une mere
invoquant la mort de son fils, priant les dieux du monde souterrain,
et qui sera enfin entendue par I’Erinys, vengeresse des crimes fami-
liaux et solidaire de la justice. Le passage révéle que le lien avec la
famille d’origine était ressenti comme plus important que celui avec
la famille conjugale :**° c’est la volonté de venger les freres qui pousse
la reine a assassiner son propre fils. La malédiction est souvent une
arme féminine : elle permet d’accomplir par la parole la vengeance
que les femmes ne peuvent accomplir en actes.?*®

On trouve ensuite une référence a cet épisode dans le Catalogue
pseudo-hésiodique (fr. 25.12-14 M.-W.) et dans la Minyade (fr. 7 Ber-
nabé), dans laquelle Méléagre raconte sa propre mort a Thésée, qui
est descendu dans 'Hades avec Pirithoos. Dans ces textes, la res-
ponsabilité d’Althée n’apparait pas. Au Ve s., la premiére source a ra-
conter plus largement ce mythe est Bacchylide qui, dans I'Epinicie 5,
composé en 476 av. ]J.-C., consacre une certaine attention a cette fi-
gure féminine. Dans I'Epinicie, c’est Méléagre lui-méme qui raconte
a Héracles, descendu aux enfers pour capturer Cerbere, son propre
meurtre par sa mere, décrite comme impitoyable (vv. 136-44, 151-4) :

Talt ouk emiheEapéva
Oceotiou koupa Satppwv
paTNp KAKSGTTOTHOG €Ol
’ b ¢ bl ’ ’
Bouleuoev 6AeBpov dtdpPakTog yuvd,
kaié Te daubSaéag ¢ 140
Mapvakog oxipopov
pr1pov EEavocaocar Tov &

224 E.g.Il. 1.43, ou x\Vw prend la valeur de « réaliser un souhait ». Le « mot efficace »
est un énoncé performatif : prononcer une malédiction signifie faire de la malédiction
une réalité (Giordano 1999).

225 La question se pose en ce qui concerne Antigone (Soph. Ant. 905-12), certaines
versions du mythe d’Astyoché et la femme d’'Intapherne (Hdt. 3.119) ; voir Bremmer
1983 ; Visser 1986. Procné aussi tue son fils pour venger l'offense faite a sa sceur.

226 Giordano 1999, 34. Sur la malédiction comme moyen de vengeance féminine,
Matthews, Salvo 2018.
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Moip’ éméxAwoev T6te

Cwdg 6pov QUETEPAS EPHEV.

[...]

pivuBev &€ pot yuya yAukeia 151
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olai* wupatov &¢ mvéwv ddkpuca TAG[pwv,]

ayhaav fifav Tpoleimwv.

Ces réflexions, elle ne les fit pas, la valeureuse fille de Thestios,
ma mere au destin malheureux. En femme que rien n'effraie, elle
décida ma perte, et, le retirant du coffre ouvragé, elle briila le ti-
son de prompte mort auquel la Fileuse fatale avait jadis attaché
le terme de ma vie. [...] Je sentis décroitre ma douce haleine. Oh !
Je compris que je défaillais ! En exhalant mon dernier souffle, je
pleurai comme un malheureux, derriére moi laissant ma splen-
dide jeunesse.

L'histoire poignante de Méléagre fait pleurer Héraclés, qui lui de-
mande s'il y a une femme a épouser dans sa maison. Cette femme sera
la sceur de Méléagre, fille d’Althée. La mention de Déjanire, qui sera
la cause de la mort d’Héraclés comme Althée pour Méléagre - mere
et fille, toutes deux des femmes dangereuses - jette un terrible pré-
sage sur la rencontre entre les deux héros : par cette allusion, le
poeéte rappelle a son auditoire qu'Héraclés aura un destin similaire
a celui de Méléagre.**”

Les principales nouveautés du récit de Bacchylide par rapport
a celui d’'Homere sont le fait que Althée provoque directement la
mort de son fils et le tison : il semble s’agir d'un motif folklorique
peut-étre déja existant avant Homeére, mais omis et remplacé par la
malédiction maternelle par ce dernier, peu enclin aux éléments « ma-
giques » et dont 'attention était focalisée sur le théme de la colére.?*®
Selon Pausanias (10.31.4-5), cet élément folklorique, peut-étre origi-
naire de 'Etolie, a été utilisé pour la premiére fois au théatre dans
les Femmes de Pleuron de Phrynichos. Selon certains chercheurs,?**
il était également présent dans les Chasseurs du sanglier de Stési-
chore (ZvoBnpay, frr. 221, 222 PMG) : la figure d’Althée est en effet
mentionnée dans certains frustules du P.Oxy. LVII, 3876, contenant

227 Garcia Romero 2012, 83-5. Sur les similitudes de structure et fonction entre le
tison d’Althée et le morceau de laine utilisé par Déjanire pour imprégner de poison la
tunique, Morin 2007, 28-31.

228 Bremmer 1988.

229 Lhypothése remonte a Croiset (1898), selon qui Althée aurait eu un réle dans
le poeme de Stésichore. Voir aussi March 1987, 43-6. Apres Homeére, la version selon
laquelle la mort du héros dépend de la malédiction est attestée chez Diod. 4.34.5 et
Apollod. 18.3.
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des passages de Stésichore. Une référence a Calydon apparait dans
ces fragments ou un messager annonce a une femme d’origine noble
(eVmatépeia), probablement Althée, la mort de ses fréres (fr. 4). Dans
la suite, la reine réfléchit peut-étre sur son terrible choix meurtrier
(fr. 9 et 11) ; il nous semble cependant imprudent de conclure sur la
base d'un texte si lacunaire que Stésichore a été le modele des tra-
gédiens qui mettent en scéne les événements de Méléagre.**°

Apres les Femmes de Pleuron de Phrynichos, de date incertaine
mais probablement antérieures a I'Epinicie 5, et dont il reste deux
fragments (dont l'un est lié au tison et tres critique d’Althée),***
d’autres poetes s’emparent du mythe de Méléagre et de son tison, un
élément sans doute efficace sur le plan dramaturgique ; Eschyle, par
exemple, cite Althée dans les Choéphores, dans la liste des femmes
dangereuses ressemblant a Clytemnestre (vv. 602-12) :

Que tous ceux qui n’ont point laissé s’envoler de leur mémoire
les histoires qu’on leur apprit se souviennent du feu perfide que,
meurtriére d'un fils, osa jadis allumer la fille de Thestios, consu-
mant dans la flamme le tison ardent, compagnon donné a son fils
des son premier cri au sortir du sein maternel, et qui devait mesu-
rer son passage a travers la vie jusqu’au jour arrété par le destin.

Nous ne savons pas si Althée est également apparue dans une autre
tragédie d’Eschyle, Atalante, car seul son titre nous est parvenu. Les
fragments du Méléagre de Sophocle (frr. 401-6 R.), de date incertaine
et dont l'intrigue nous échappe, ainsi que ceux de I'Atalante d’Aris-
tias (Ve s.), et du Méléagre d’Antiphon et de Sosiphane (IV®s.), sont
également négligeables. La tragédie la plus connue sur le sujet est
le Méléagre d’Euripide, dont la chronologie est controversée et dont
I'intrigue ne peut étre reconstituée qu'approximativement sur la base
des des reprises latines de I'histoire.?** 1l est certain qu’'Althée y a
joué un réle important et que l'intrigue contient une innovation ma-
jeure par rapport a Homere : dans la version d’Euripide c’est la jalou-
sie envers 'amour entre Méléagre et Atalante - élément probablement

230 C’est I'hypotheése de Garner (1994, 34 et 38). Sur Althée chez Stésichore, voir
aussi Xanthou 2015.

231 Fr. 6 Sn. : « Car il n’échappa pas a un sort glacial, mais la flamme rapide le bri-
la, quand le tison fut détruit par son effroyable mere qui ourdit des stratagemes (po-
TPOG UTT aivag KaKopaydvou) ».

232 Mais, comme le remarque McHardy (2005, 145-8) la reconstruction du Méléagre
d’Euripide sur la base du Méléagre d’Accius, qui inclut la folie d’Althée, est une opéra-
tion hasardeuse, non seulement en raison de 1'état fragmentaire de la tragédie latine,
mais aussi parce que la dépendance elle-méme entre les deux ceuvres est hypothétique.
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introduit par Euripide lui-méme -?** qui a provoqué la colére d’Althée
en plus du meurtre de ses fréres. Ces derniers ont été tués par Mé-
léagre parce qu’ils ont entravé la décision du héros d’attribuer la
peau a Atalante. Il nous semble peu probable que cette variation du
mythe soit due a l'intention d’Euripide de fournir aux spectateurs,
désormais déshabitués a I'idée de fidélité aux genos d’origine, une
raison plus plausible pour le geste d’Althée ;*** I'intrigue d’Antigone
est également basée sur cette conception. Il nous semble en revanche
plus vraisemblable que le choix d’Euripide de motiver le geste d’Al-
thée par la jalousie envers Atalante et par le caractere cruel de la
reine s’'inscrit dans la tendance plus générale de 1'époque classique,
et notamment d’Euripide, a reprendre les mythes sur les femmes
dangereuses en aggravant leurs actes et leurs mobiles. Cette hypo-
thése est confirmée par le fait que le tison semble n’apparaitre que
au Ve s. : qu'il s'agisse d'un élément folklorique déja présent dans la
phase ancienne du mythe de Méléagre, ou qu'un motif folklorique
étranger a ce mythe ait été inséré ultérieurement dans I'histoire
de Méléagre, ce n'est qu'a 'époque classique qu’Althée est investie
d’une volonté délibérée de tuer et d’'une action concréete en ce sens.

Dans la version d’'Homeére, Méléagre est peut-étre mort a la
guerre : cela est suggéré par le fait qu’Apollodore, aprés avoir pré-
senté la version d'Euripide, déclare (1.8.3) : « D'autres disent que Mé-
léagre ne mourut pas de cette fagon » et relate la version homérique.
Le récit se termine ainsi : « persuadé a grand peine par son épouse, il
fit une sortie, tua le reste des enfants de Thestios et mourut en com-
battant ». Puisque I'ensemble du récit d’Apollodore s’aligne sur I1. 9,
nous devons conclure que la fin qu’il propose devrait elle aussi s’ali-
gner sur la tradition acceptée par Homere. Dans ce cas, I’hypothése
d’une aggravation de la position d’Althée a I'époque classique serait
renforcée, car une malédiction - inadmissible parce qu’elle a été lan-
cée contre un fils, mais juste parce qu'elle a été lancée contre l'assas-
sin d'un consanguin - et une mort au combat sont en tout cas moins
épouvantables que le geste délibéré de jeter le tison dans le feu, niant
I'amour maternel. Le contraste entre ces sentiments et gestes montre
les effets de la colere sur la nature féminine incontrolée.

Chez Euripide, la culpabilité de la reine est encore exacerbée par
I'introduction du personnage d’Atalante :2*°* motivée par la jalousie,

233 L'hypothése de l'originalité d’Euripide sur ce sujet est controversée : a ce pro-
pos Arrigoni 2019, chap. 1 et 2.

234 C'estla these de Francisetti Brolin 2019.

235 L'évolution négative du personnage d’Althée est soutenue, d'un point de vue diffé-
rent, par Renaud (2000, 226-7) selon lequel Althée serait « en quelque sorte une guéris-
seuse » ; son nom serait a l'origine lié a la racine de &\Baivw, « guérir », et le geste de
battre la terre qu’elle fait dans le passage homérique serait bien une invocation, mais
aussi un geste magique (Renaud 1993, 39-41, 84-6, 114-15). Cependant, il n’y a pas de
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le filicide devient a la fois plus abjecte et plus liée aux vices du ge-
nos gynaikon. En effet, les fragments du Méléagre gardent quelques
phrases sur la nature des femmes et sur leur méchanceté, et at-
testent le processus d’extension des fautes d'une figure féminine
dangereuse a toute sa « race ». Les fragments 521 et 522 Kn., par
exemple, contiennent un jugement négatif sur les femmes qui sont
autonomes et ne respectent pas la division sexuelle du travail établie
par la tradition : EvSov pévouoav Thv yuvadx’ eivar ypedov | é0ONAY, BU-
paot & dEiav Tol pndevdg, « Quand elle reste au foyer, la femme est
nécessairement honnéte, quand elle en sort, elle ne vaut rien » ; i
Kepkidwv pev avdpdoty péhot évog, | yuvauEi & 6mhwv epmécotev ndo-
vai:, « <Quel désordre> si les hommes s’occupaient du travail de la
navette et siles femmes prenaient du plaisir a manier les armes ! ».23

S'il est vrai, comme le pensent les éditeurs francais des fragments
d’Euripide,*” que ces passages sont prononcés par Althée, qui sou-
ligne le danger que représentent les comportements inadaptés d’Ata-
lante, adonnée a la chasse et a la vie en plein air, le spectateura dii y
saisir une dose considérable d’ironie tragique, puisque le personnage
qui parle est une femme qui s’appréte a tuer son fils. Il faut d’ailleurs
noter qu’aussi bien dans Euripide que dans les autres sources, (Enée
ne joue aucun role : il n’est pas informé que la vie de son fils est liée
au tison, il ne participe pas a la chasse au sanglier, il ne s'impose a
sa femme en aucune situation, bien qu'’il soit le roi de Calydon, et il
n'est pas impliqué dans le meurtre de Méléagre.

La tragédie se poursuit avec le crime d’Althée : les méthodes du
meurtre, indirectes et sournoises, le placent dans la catégorie des
crimes de trahison typiques des femmes ; le complot se termine parle
suicide de la reine. Le fait que la jalousie d’Althée était plus générale-
ment thématisée, est attesté par un cratere a figures rouges duIVe s.,
le « vaso d’Armento »,**® qui représente la mort de Méléagre ; dans
I'une des figures féminines, la seule qui ne soit pas identifiée par une
inscription, on doit probablement reconnaitre Althée, qui léve les

véritables indices qui permettent de postuler un profil de magicienne pour Althée ; le
geste de battre la terre est plutot lié a I'invocation et la mort de Méléagre sera le ré-
sultat de l'efficacité de cette invocation, non d'un procédé magique. La caractérisation
d’Althée en tant que magicienne est également soutenue par Vox (2008-9), qui se base
sur trois indices : une allusion aux sorcieres thessales dans le fr. 1 Sn. du Méléagre de
Sosiphane, l’allusion a un pharmakopolos dans '’Althée de Théopompe (frr. 3-4 K.-A.), et
le fait qu'Althée figure avec Coré, Séléné et Hécate parmi les dieux invoqués dans une
malédiction sur une inscription de Mégare (Wiinsch 1907, 4-7 n° 1).

236 Dans le fr. 525 Kn. Atalanta revendique sa diversité : « Si je venais a me ma-
rier - puisse cela ne jamais arriver ! - je mettrais au monde de meilleurs enfants que
les femmes qui passent tous les jours au foyer. Car d'un pére et d’'une mere qui ménent
une vie de dur labeur, les rejetons sont meilleurs ».

237 Jouan, van Looy 1998-2003, 8.2, 418.
238 Naples, Museo Archeologico Nazionale 80854 Stg. 11 = LIMC s.v. « Althaia » 4.
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bras dans un geste de douleur. Sur le coté de la scéne, une figure ai-
lée est identifiée par le mot POONOZ, indiquant peut-étre la jalou-
sie comme cause du meurtre.

L'intérét pour ce mythe entre le Ve et le IV¢ s. est attesté par ses
nombreux reprises comiques, dont certains ont peut-étre parodié le
Méléagre d’Euripide ou d’autres tragédies sur le méme théme : Epi-
charme (VIe-V®), Callias (V®), Philyllios (Ve-IV®), Euthyclés (Ve-IVe),
Strattis (Ve-IVe), Philétaire (IVe) et Alexis (IVe-11I¢) ont écrit une Ata-
lante (ou Atalantai). Dinoloque (V¢), Antiphane (IV®), Philétaire (IV®)
ont écrit un Méléagre, tandis que Théopompe (Ve-IVe) a mis en scéne
une Althée ; la reine, étant donné le titre, en était vraisemblablement
la protagoniste. Dans les autres cas, on ne sait pas sil'intrigue com-
prenait 'épisode de I'assassinat de Méléagre et si Althée faisait par-
tie des personnages. Si nous devions nous fier au succés du mythe
dans l'iconographie, nous devrions en conclure que le théme le plus
fréquent dans ces drames était la mise a mort du sanglier. En effet, si
les représentations de la chasse de Calydon par les céramographes,
notamment attiques, sont nombreuses depuis le début du VI¢ s., la fi-
gure d’'Althée (plus représentée sur les vases étrusques et romains)
et I’épisode du tison, ne semblent pas avoir obtenu une grande popu-
larité dans l'iconographie grecque.

2.2.2.3 Procné

L'histoire de Procné est un autre exemple de 'aggravation de la culpa-
bilité féminine dans les représentations lors de la transition entre
I'age archaique et 'age classique. L'histoire, telle qu'elle est traitée
par les mythographes tardifs, est probablement basée sur la version
« attique » proposée par Sophocle dans le Térée, ol Procné est la fille
de Pandion, roi d’Athenes. Voici le récit d’Apollodore (3.14) :

Pandion épousa la sceur de sa mere, Zeuxippé, et engendra deux
filles, Procné et Philoméle, et deux fils jumeaux, Erechthée et Bou-
tés. Une guerre ayant éclaté avec Labdacos pour une question de
frontieres, il appela de Thrace a son secours Térée, fils d’Ares,
et lorsque, avec son aide, il eut terminé la guerre avec succes, il
donna en mariage a Térée sa fille Procné. Térée eut d’elle un fils,
Itys, mais il s’éprit de Philomele aussi et il la viola. Lui disant que
Procné était morte, il la cacha a la campagne et continua a cou-
cher avec elle. 11 lui coupa la langue. Mais elle tissa un message
dans une étoffe et elle parvint ainsi a prévenir Procné de ses mal-
heurs. Celle-ci, apres avoir retrouvé sa sceur, tue son fils, Itys, le
fait cuire et le sert comme repas a Térée, qui ne se doute de rien.
Puis elle s’enfuit en hate avec sa soeur. Quand Térée eut compris, il
se saisit d'une hache et se lanca a leur poursuite. Lorsque, arrivées
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a Daulis de Phocide, elles se voient rejointes, elles demandent aux
dieux de les changer en oiseaux. Procné devient un rossignol et
Philomele une hirondelle. Térée aussi est changé en oiseau et il
devient une huppe.

Malgré la notoriété de cette version, de nombreux indices suggerent
que le mythe avait plusieurs centres géographiques, tels que Mégare,
ou Pandion avait un hérdon et Térée un tombeau (Paus. 1.41.8-9),
Thebes (Hes. Op. 568) ol Pandion devient Pandarée et Itys devient
Itylos, la Phocide (Thuc. 2.29.3) et I’Asie Mineure ou Crete (Paus.
10.30.2). En effet, les premiéres mentions de ce mythe ont des carac-
téristiques différentes de celles postérieures a Sophocle.*** La pre-
miere est homérique (Od. 19.518-24) : Pénélope décrit a Ulysse ses
propres souffrances, établissant une similitude avec 1'histoire d'une
mere filicide :

Fille de Pandarée, la chanteuse verdiere (yYAwpnis dndwv) se
perche au plus épais des arbres refeuillés, pour chanter ses doux
airs quand le printemps renait ; ses roulades pressées emplissent
les échos ; elle pleure Itylos, 'enfant du roi Zéthos, ce fils qu’en
sa folie (6v &ppadiag), son poignard immola... C’est ainsi que mon
coeur tiraillé se déchire.

La similitude homérique, qui n’offre pas les éléments minimums pour
comprendre I'histoire a laquelle elle fait allusion, montre que l'aede
présupposait chez les spectateurs la connaissance du mythe et, dans
le récit du second degré, Pénélope présuppose qu’il était également
connu d'Ulysse. Pénélope utilise les éléments de I'histoire qui offrent
une base de comparaison avec son histoire personnelle. Les infor-
mations qui ressortent de ce récit sont les suivantes : une mere, as-
similée a un rossignol ou portant un nom de rossignol (Aédon), a tué
dans un moment de folie (&v’ &ppadiag) son fils bien-aimé, dont le pére
était Zéthos, et qui porte encore le deuil. Les personnages mascu-
lins mentionnés proviennent I'un du cadre milésien ou crétois (Pan-
darée, voir Paus 10.30.2) et 'autre du contexte thébain. Zéthos était
en effet oikiste de Thebes. Le fils, ici nommé Itylos, est appelé dans
presque toutes les autres sources Itys.

La composante thébaine de I'histoire est reprise par les scholia a
0Od. 19, qui rapportent une histoire attribuée a Phérécyde (FGrHist 3
F 124) : selon le mythographe, Aédon, fille de Pandarée, avait épousé
Zéthos de Thebes et avait eu un fils, Itylos. Sa belle-sceur Niobé, en
revanche, avait produit une progéniture nombreuse, qui avait suscité

239 Pour une analyse des sources sur le mythe de Procné et Térée jusqu’a Ovide, voir
Monella 2005, 11-220.
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I'envie d’Aédon, selon le motif, présent dans le conte populaire, de la
jalousie d'une femme stérile ou ayant peu d’enfants pour la polypai-
dia d'une rivale. La jalousie d’Aédon est si violente qu’elle projette
d’assassiner le fils ainé de Niobé ; mais lorsqu’elle réalise le crime,
elle, selon un autre motif folklorique répandu, assassine accidentel-
lement son propre fils.?*° Aédon prie alors les dieux de la transfor-
mer en oiseau et devient un rossignol.

A la lumiére de la version de Phérécyde, compatible avec le ré-
cit homérique tant au niveau de 'onomastique que des éléments de
contenu, il nous semble que l'expression 6 dppadiag utilisée dans
Od. 19.23 peut faire référence a I'aveuglement qui incite Aédon a tuer
le mauvais enfant et non a une intention filicide délibérée. Si tel est
le cas, le personnage de la mere-rossignol est, a ce stade du mythe,
délibérément paidoktonos, mais pas encore consciemment filicide.
Une coupe a figures rouges datant de 510-500 av. J.-C.,*** qui repré-
sente une femme identifiée par I'inscription AEAONAI et en train de
poignarder un enfant tenu par les cheveux, semble illustrer la ver-
sion de Phérécyde de l'erreur sur la personne : de la téte de l'enfant
glisse un bonnet phrygien, qui était peut-étre le signe qui devait dis-
tinguer Itylos du fils de Niobé.

Pour sa part, Hésiode montre qu'il connait un mythe dont certains
aspects sont communs a celui d’Aédon, mais qui concerne une hiron-
delle : dans Op. 564-70 il affirme qu’apres l'apparition de 1'étoile d’Arthur,

la fille de Pandion, 'hirondelle au gémissement aigu (6pBpoydn
[Movdiovig yeMdwv), s'élance vers la lumiere : c’est le printemps
nouveau qui nait pour les hommes.

En plus de présenter un autre oiseau, Hésiode définit I'hirondelle
comme « fille de Pandion » et pas de Pandarée et la relie au prin-
temps comme l'avait fait Homere : la raison du cri n’est pas indiquée.

11 serait intéressant de comprendre si et comment Hésiode se liait
a Homere, ou s'il suivait une autre tradition associée a la métamor-
phose en oiseau (une tradition attique ou mégarienne, puisque Pan-
dion est un héros des deux régions). Mais il serait surtout pertinent,
pour comprendre 1'évolution du mythe, de préciser si la mention de
I'hirondelle s’est ajoutée ou a remplacé celle du rossignol, c’est-a-dire
si Hésiode a connu un mythe qui avait déja deux sceurs comme prota-
gonistes comme dans les versions suivantes. Comme preuve de cette
derniere hypothese, le fr. 312 M.-W. (transmis par Ael. VH 12.20) est
souvent cité, selon lequel :

240 Dans une variante du final, attestée par Schol. Hom. Od. 19.518b 1, Procné tue le
fils de Niobé et ensuite le sien par crainte de la réaction violente de sa rivale.

241 Munich, Staatliche Antikensammlungen 2638.9191 = LIMC s.v. « Prokne » 2.
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Hésiode dit que le rossignol est le seul des oiseaux qui ne dort ja-
mais mais reste toujours éveillé, alors que l'hirondelle ne souffre
pas d’'une insomnie totale, mais a perdu néanmoins la moitié de
son sommeil. Ils subissent ce chatiment a cause de leur forfait en
Thrace, qui aboutit au célébre festin criminel (Seimvov &8ecpov).

Le fragment, apparemment probant, 'est beaucoup moins sil'on tient
compte de la possibilité que l'aition de 'insomnie des deux oiseaux
ne provienne pas d'Hésiode, mais qu'il s'agisse d"une remarque éru-
dite d’Elien ; de plus le déroulement en Thrace est un élément qui,
en dehors de ce témoignage controversé, n'est pas attesté avant So-
phocle. Par conséquent, en attribuant l'aition mythologique a Hé-
siode, il faut supposer dans les Erga la présence d'une version du
mythe déja tres proche de celle de Sophocle ;*** un fait non étayé
par les sources littéraires et iconographiques. Une preuve souvent
utilisée pour étayer I'antiquité du mythe centré sur les deux sceurs
comme auteures du filicide et peut-étre de I'acte cannibale est le plus
ancien témoignage iconographique que nous ayons sur ce mythe, une
métope du temple de Thermon en Etolie, datant de la seconde moi-
tié du VII® s. (Athénes, Musée National 1341 = LIMC s.v. « Prokne »
1). Elle représente deux femmes assises, légérement courbées vers
la partie centrale de I'image, qui est effacée ; au-dessus de la femme
de droite apparait le mot XEAIAFON. Le fait que le cadavre d’Itys
ait été représenté dans la partie perdue et que les deux femmes aient
eu l'intention de le mettre en pieces est conjectural ; en effet, cette
image a fait I'objet d'interprétations différentes.*** Mais méme sil’hy-
pothése de la reconstruction de cette métope était vraie, cela ne per-
mettrait pas de faire remonter jusqu’a I'époque d'Hésiode l'existence
de la variante sur les deux sceurs.

Comme Elien écrit pour un public de lecteurs romains culti-
vés, sa référence la plus immédiate a di étre le récit d’Ovide (Met.
6.426-674), qui contient les deux éléments de la Thrace et du repas
cannibale. Quelles que soient les traditions utilisées par Hésiode
et sa relation avec Homeére, il nous semble que la mention de ces
deux éléments est plutot attribuable & Elien. D’autre part, il est dif-
ficile d’expliquer pourquoi, si les deux sceurs étaient déja associées
comme meurtriéres d’'Itys a partir de I'époque d’Hésiode, elles sont
traitées séparément dans toutes les sources archaiques. La mention
séparée de I'hirondelle et du rossignol nous semble plus compatible
avec l'existence de traditions paralléles du méme mythe, caracté-
risées par une structure narrative similaire, mais par une origine

242 Monella 2005, 45.

243 Blomberg (1992, 57), observant que dans une autre métope de ce temple Persée
et Orion sont représentés, croit qu'il s'agit d'images de constellations.
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géographique et des détails différents. Compte tenu de la notoriété
des poémes homériques et de ceux pseudo-hésiodiques, il ne serait
pas surprenant que les différentes traditions aient ensuite été fusion-
nées en un seul mythe.

Méme les poetes lyriques évoquent les deux oiseaux séparé-
ment ; mais le contexte fragmentaire ne permet presque jamais de sa-
voir si leur mention fait allusion a un contexte mythologique. Ce n’est
que dans le cas du fr. 135 V. de Sappho, qui rappelle le passage d'Hé-
siode (ti pe Mavdiovig, & Eipava, xeMidwv [...], « Pourquoi, fille de Pan-
dion, aimable hirondelle »), que le patronyme implique une allusion
au mythe ; le fr. 136 V. est plus générique (Rpog &yyehog ipepSpo-
vog andwv, « Le rossignol, a la voix suave, messager du printemps »).

11 existe de nombreuses références a ce mythe au théatre, tant
dans les reprises tragiques que dans la parodie qu’en fait Aristo-
phane dans les Oiseaux. Eschyle le rappelle dans les Suppliantes et
dans '’Agamemnon. Dans le premier passage, le cheeur, racontant
sa triste situation dans le prologue, compare ses propres pleurs a la
complainte du rossignol (Supp. 57-67) :

el 6¢ xupel T1¢ TENAG olwvoTéhwv

Eyyatog OIKTOV [oiktpov] diwy,

SoEdoet Tiv’ dkovety Sta tag Tnpetag 60
T MiT1dog oiktpdg dASyov,

kipknAdrou T Anddvng,

8T ATO XWpWV TTOTARDV T’ EPYOpEVA

TrevBel pev oikTov N9EwV,

EuvtiBnot 8¢ oudog pépov, m¢ altopévag 65
OAeTo TTPOS YELPOG EBEV

Suopdropog k610U TUYDOV

Et s’il est pres de moi un homme d’ici qui sache interpréter le chant
des oiseaux, a entendre ma plainte, il croira ouir la voix de I'épouse
de Térée,*** pitoyable en ses remords, la voix du rossignol qui pour-
suit I'épervier. Chassé de son séjour d’antan, elle pleure douloureu-
sement sa demeure familiére, tout en disant la mort de son enfant,
comment il succomba sous sa main maternelle, sous ses propres
coups, victime d'un courroux de mere dénaturée.

Le passage est intéressant. Tout d’abord, Térée apparait ici pour la
premiere fois ; a I'image de I'épervier chassant le rossignol, on re-
connait également I'épisode de la transformation en oiseau des deux
parents d’Itys. L'oiseau est I'’épervier, plus approprié que la huppe

244 MnTidog est corrompu ; pour un résumé des interprétations proposées, Gonzalez
Gonzdlez 2008, 17-22.
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comme persécuteur du rossignol. Dans Ag. 1140-5, Cassandre est
comparée au rossignol qui crie le nom d'Itys :

{Xo.} ppevopavig Tig €1 Beopdpnrog, ap-
91 & avtdg Bpoeig

vopov &vopov, 014 T1¢ Eouba

axdpetos Podg, pel, prhoikTolg ppeciv
<"Ituv "Ttuv> oTévouds’ dpuptBalii kakoig
anbov Biov.

Tu délires, jouet d'un dieux, pour chanter ainsi sur toi-méme un
chant si peu enchanteur ! Tel le rossignol fauve, jamais las d’ap-
peler : « Itys ! Itys !» Gémit, hélas ! En son cceur douloureux, sur
une vie trop riche en douleurs.

Dans ce passage, le nom Itys est utilisé pour la premieére fois, au lieu
de I'ltylos homérique ; la mere meurtriére est identifiée dans le ros-
signol. Que l'adjectif dpgiBaliig, interprété comme « provenant des
deux parents », implique ici le repas cannibale de Térée est une hypo-
thése de Denniston et Page?** qui pourrait trouver une confirmation
dans le fait que Cassandre, dans les vers suivants, parle du canniba-
lisme dans la saga des Atrides.?** Qu'a I'époque de 1'Orestie, mise en
scene en 458 av. J.-C., la teknophagia de Térée était déja connue, est
attesté par un cratere étrusque de Falerii de 470-60 av. J.-C.,>*" qui
représente un homme descendant de la kline devant une table dres-
sée et brandissant une épée pour poursuivre deux femmes en fuite.
Sous la table se trouve un panier d’ou sort une jambe coupée. Ce
cratere est pertinent car il atteste qu’au cours de la premiere moitié
du V¢ s., une version du mythe différente de celle archaique était dé-
ja répandue, comprenant les deux sceurs, la teknophagia et la méta-
morphose. Eschyle ne fait aucune mention d'une sceur du rossignol
ou du nom Procné.

La présence de I'hapax Suopdropog dans Supp. 67 montre que la
culpabilité de la mére est plus accentuée qu’a I’époque archaique, ou
il n'y a pas de trace du repas cannibale. La référence dans le méme
verset au xotog, le « ressentiment » du rossignol a l'origine du fili-
cide, est également intéressante. Quels sont, chez Eschyle, les anté-
cédents qui induisent cette action ? Nous concordons avec Monella

245 Denniston, Page 1957, ad 1144. A cet égard voir Monella 2005, 61-3.
246 Fitzpatrick 2001, 91 note 7.

247 Rome, Museo di Villa Giulia 3579 = LIMC s.v. « Prokne » 6. Pour une analyse de ce
vase, Chazalon, Wilgaux 2008-9, 174-5. Datant a peu pres de la méme époque, une coupe
de Locri (Reggio de Calabre, Museo Nazionale 364A-B = LIMC s.v. « Prokne » 7) repré-
sente un homme identifié par l'inscription TEP [EYX] poursuivant une figure féminine.
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en supposant qu'il s'agit de la colere envers son mari, suivie du fili-
cide comme vengeance : l'utilisation du verbe tvyydavw indique I'ex-
tranéité du fils aux motivations de l'acte maternel.?**

Si telle est l'explication, nous devons supposer que Térée avait
commis un méfait, peut-étre le viol et la mutilation de Philomeéle. Ce-
pendant, il n’est pas exclu que le ressentiment du rossignol coincide
avec la jalousie de Niobé : dans ce cas, Eschyle aurait choisi de suivre
une version similaire a celle de Phérécyde, bien qu’a son époque la
version incluant les sceurs meurtrieres fit déja connue.

Mais c’est dans le Térée de Sophocle (pour autant que nous le sa-
chions) que le mythe est porté a son plus haut potentiel tragique,*°
par la concentration en lui d’'une multiplicité d’actions horribles : viol,
aggravé par la parenté, mutilation, filicide, cannibalisme, auxquels
s’'ajoutent le mensonge, l'adultére, la trahison de I’hospitalité et de
l'alliance avec la famille de la femme. Le Térée - dont l'intrigue est
celle racontée par Apollodore, qui se base probablement sur la ver-
sion de Sophocle - est la premiére source a mentionner, comme cause
de l'infanticide, les crimes de Térée envers Philomeéle.

Nous ne nous attarderons pas ici sur les sources du Térée ni sur les
tentatives de reconstitution de l'intrigue ;**° nous n’aborderons pas
non plus la question complexe des interdictions qui régissent les re-
lations entre parents par alliance et le débat sur l'existence en Gréce
de l'« inceste de deuxieme type » décrit par Héritier, c’est-a-dire I'in-
terdiction d’'une relation sexuelle ou d’'un mariage entre personnes
non consanguines, mais reliées entre elles par l'intermédiaire d'un de
leurs consanguins.?** Que cette notion soit 1égitime ou au contraire
non applicable, comme nous le croyons, au monde grec, l'idée lar-
gement répandue, selon laquelle la rivalité sexuelle entre parents
proches est une source de grandes catastrophes est plus que suffi-
sante pour expliquer le cas de Térée. Méme en l'absence d'un inceste,
les crimes de Térée suffisent a provoquer la vengeance de Procné,
qui répond a la violence contre un membre de sa famille en tuant un
membre de la famille de Térée, qui est aussi son fils. C’est le méme

248 Monella 2005, 69.

249 Sophocle fait allusion a 'histoire de Procné dans d’autres drames : la similitude
entre Electre et le rossignol dans un contexte similaire de vengeance intrafamiliale est
significative (El. 103-9, 145-9, 1074-81) ; dans Aiax 625-34, cet exemple de deuil féminin
est référé a la mere du protagoniste. Dans les deux cas, I’évocation du paradigme my-
thique amplifie le pathos. Sur le mythe de Procné dans la tragédie, voir Mancuso 2022.

250 Outre les études mentionnées, voir, sur le Térée de Sophocle, Fitzpatrick 2001,
Milo 2008 et Dobrov 1993 ; ce dernier est également consacré au Térée des Oiseaux.
Selon Schol. Ar. Av. 281 « Sophocle a été le premier a écrire un Térée » ; nous savons
que Philoclés a également composé une tragédie avec le méme titre.

251 Héritier 1994. Pour le débat sur la notion d’« inceste de deuxiéme type », nous ren-
voyons a Vernier 1996 ; Bonnard 2002 ; Chazalon, Wilgaux 2008-9, 180-5 ; Wilgaux 2013.
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schéma que le mythe de Médée : avec la mort des enfants males, non
seulement le mari est anéanti, mais la fin de sa lignée est décrétée.
Les femmes, on le sait, n’hésitent pas a sacrifier ses fils pour frap-
per leur mari ou venger un membre de leur famille d’origine, comme
dans les cas de Médée et d’Althée.

Aussi horribles que soient les actes de Térée, une hiérarchie entre
la gravité de ses méfaits et ceux des deux sceurs est exprimée - pro-
bablement par le cheeur - dans le fr. 589 R. :

Bien siir, il était fou (&vouc), mais plus folles encore étaient celles
qui se vengeaient terriblement de lui. L’homme qui, dans le mal-
heur se laisse prendre de la colére et adopte un remede pire que
le mal, est un mauvais médecin, qui ne connait pas la maladie.?*

Cette hiérarchie est d’autant plus significative que Térée se voit at-
tribuer toutes les caractéristiques qui, dans l'imaginaire athénien,
constituaient la figure du tyran.

En conclusion, l'analyse de 1'évolution du mythe d’Aédon-Procné
a partir d’'Homeére révele une aggravation de la figure de la protago-
niste qui, de paidoktonos et filicide par erreur dans la version d’'Ho-
mere et Phérécyde, devient, au moins a partir du V¢ s., une meur-
triere volontaire. Le développement du mythe de Procné présente
cependant une différence significative par rapport aux autres his-
toires d’assassines de parents masculins : alors que dans la plupart
d’entre elles la figure masculine se féminise ou perd sa profondeur
face a la virilisation des androktonoi, dans 1'’évolution du mythe de
Procné la figure de Térée s’assombrit également : de spectateur pas-
sif de la folie de sa femme, il devient dans la tragédie de Sophocle le
violeur et le mutilateur d’'une jeune fille innocente.

Laraison n’en est pas, selon nous, un traitement différent, par rap-
port a d’autres tragédies, de la figure de la femme dangereuse. La par-
ticularité du Térée pourrait plutot résider dans la valeur que le cadre
thrace - vraisemblablement introduit par Sophocle lui-méme - reveé-
tait aux yeux du spectateur athénien. Certains fragments du drame
suggerent que le « choc des civilisations » entre Grecs et barbares
a été thématisé : en fait, c’est précisément au V¢'s. qu'un « cliché
thrace » s’est cristallisé?*® et c’est a la méme époque que les mythes
violents qui se déroulent en Thrace (par exemple ceux de Lycurgue et
d’Orphée) sont devenus populaires, tant dans les sources littéraires
que dans l'iconographie. Les tragédies liées a la Thrace, a commencer

252 La traduction des fragments d’Eschyle et de Sophocle est tirée de Grosjean,
Dreyfus 1967 ; les fragments non inclus dans ce recueil sont traduits par '’Auteure.

253 Schirripa 2004b. Sur I'imagerie grecque relative a la Thrace, voir aussi Schirri-
pa 2015b et, sur I'iconographie, Tsiafakis 2000.
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de la Lykurgeia d’Eschyle, sont toutes caractérisées par la violence
et le renversement des regles de la cohabitation civile.

Le fr. 583 R. du Térée - dont les analogies avec le célebre mono-
logue de Médée chez Euripide et le théme commun du filicide ont fait
penser a une relation directe entre les deux ceuvres - montre les souf-
frances de la condition féminine, avec l'ajout du transfert non dési-
ré vers une terre barbare :*%*

J’aibien souvent observé la nature des femmes (tnv yuvaikeiav ¢u-
o) ; nous ne sommes rien. Jeunes, dans la maison de notre pere,
nous vivons une vie délicieuse, notre inconscience berce une en-
fance agréable ; mais quand nous arrivons a l'age de raison, on
nous chasse, on nous vend au-dehors, loin des dieux paternels et
de nos parents, les unes a des étrangers, d’autres a des Barbares
(ai pev E€voug TTpog avdpag, ai 8¢ PapPdpoug), d’autres en des mai-
sons sinistres ou bien infames (ai & eig dynO7 ddpa®’, ai & emip-
poBa). Et aprés une seule nuit d’union il faut louer ce sort et en
paraitre heureuse.?**

Le fr. 584 R., qui fait probablement partie d’une réplique de Procné
adressée au cheeur, revient sur ce theme : « Je t’envie ton existence,
pour de nombreuses raisons, mais surtout parce que tu n’as pas eu
I'expérience d'une terre étrangere ». Le fr. 587 R. rappelle les vices
du genos des barbares : « Toute la race barbare (10 BapPapov yévog)
aime l'argent ». Il est intéressant de noter l'inversion de signe par
rapport a Médée, barbare mariée a un Grec, de I'histoire de Procné,
Grecque mariée a un barbare : son crime est-il d{i a la barbarie cau-
sée par sa vie en dehors de la civilisation, ou est-il a attribuer unique-
ment a sa « nature » de femme ? Dans un mariage mixte, le caractére
grec est-il contaminé par la barbarie ? Et, si oui, pouvons-nous iden-
tifier dans Térée une appréciation des lois de Péricles sur la restric-
tion de la citoyenneté, qui précedent le drame d’au moins vingt ans ?

Si, comme nous le pensons, le théme du « choc des civilisations »
était présent dans la tragédie, le choix de Sophocle de situer l'intrigue
dans une terre barbare et d’accentuer la cruauté des crimes de Té-
rée selon le « cliché thrace » a été fait a la faveur de I'amplification
du pathos. Dans un tel contexte, la véritable figure monstrueuse est
Procné qui, bien que Grecque, dépasse le barbare Térée en férocité.
Dans le contexte d'une culture patriarcale, le démembrement d’Itys
est conceptualisé comme un cauchemar, une menace contre l'ordre

254 Sur ce fragment, Finglass 2016a.

255 Angio (1991, 207-13) note ici une subversion de la conception selon laquelle la
femme trouve son accomplissement dans le mariage, qui sanctionne ici la fin du bon-
heur et est conceptualisé comme un sacrifice sur l'autel de l'alliance avec les Thraces.
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du corps masculin ;?*° en fait, face aux nombreux fils déchiquetés
dans la mythologie grecque (les fils de Tantale et de Thyeste, Pen-
thée, Itys), on ne trouve pas de filles mises en morceaux.

Un passage de Thucydide a amené certains chercheurs a sup-
poser que le discours sur la barbarie de la Thrace pourrait avoir
un fond politique. L'historien, racontant des événements liés a 'an-
née 431 av. J.-C., déclare que Téres, roi de Thrace, n’est pas du tout,
comme certains le croient, lié a Térée (2.29.3) :

ils ne sont pas de la méme Thrace : I'un - Térée - vivait a Daulis,
dans la Phocide actuelle, alors habitée par des Thraces ; et c’est
en ce pays que les femmes perpétrerent leur attentat sur Itys.

Apres avoir rationalisé le mythe, Thucydide explique que les Athé-
niens cherchaient l'alliance avec les Thraces ; puisque Thucydide
mentionne rarement des histoires mythiques, I'hypothése a été
émise**” que le passage s'inscrit dans le contexte du débat sur 1'op-
portunité de l'alliance avec Sitalces, roi des Thraces, et que 1'objet
de la controverse était précisément le Térée de Sophocle, en tant que
drame anti-Thraces. L'hypothése reste non confirmée et il serait im-
prudent de dater le drame sur cette base. La seule référence chrono-
logique certaine est son terminus ante quem en 414, année de la re-
présentation des Oiseaux, une comédie qui contient une parodie de
la tragédie de Sophocle.?**

La particularité d'un personnage masculin presque aussi dange-
reux que la femme androktonos se limite, dans le mythe de Procné
au Ve s., a la spheére littéraire : malgré le succes du Térée attesté par
la parodie d’Aristophane, l'iconographie continue a ne représenter
que le crime de Procné et de Philomele. Le corpus des images, tres
réduit si 'on élimine celles dont I'interprétation est incertaine, pré-
sente trois moments différents du mythe, et tous trois mettent les
responsabilités féminines au premier plan.?*® Le premier est l'infan-
ticide par une ou deux femmes, représenté sur la Coupe de Munich
déja mentionnée et sur la Coupe de Bale datant d’environ 500 av. J.-C.
(Collection Cahn HC599 = LIMC s.v. « Prokne » 3), sur laquelle le
Peintre de Magnoncourt représente Procné tuant Itys a I'épée. Dans
I'iconographie grecque, les femmes qui tiennent 1'épée ne sont pas
fréquentes : parmi elles se trouve Médée. Au fond de cette coupe,

256 Frontisi-Ducroux 2004b, 18.
257 Gernet 1935. Voir aussi Angio 1990 et Zacharia 2001.

258 Sur d’autres hypotheses de datation, également en relation avec la Médée d'Eu-
ripide, voir Monella 2005, 86-92.

259 Pour un examen des sources iconographiques, Chazalon, Wilgaux 2008-9 ; Cha-
zalon 2003 ; 2012 ; Damet 2011.
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Procné est habillée a la grecque, avec un élégant chiton de tissu fin
et transparent : bien que ce ne soit pas un cas unique, la représen-
tation d'une belle femme, bien habillée et peignée brandissant une
épée n‘arien de banal ; « elle joue au contraire sur des contrastes sa-
vamment calculés ».2°° L'épée est 'arme typique du guerrier, mais sur
cette coupe, elle est dirigée par deux femmes contre un enfant : ce
contexte étrange met 'accent sur la culpabilité de Procné.

D’autres images montrent 'imminence du filicide : une coupe at-
tique a f.r. d’environ 480 av. J.-C. (Paris, Louvre G 147 = LIMC swx.
« Prokne » 4) [fig. 6] montre deux femmes debout, 'une d’entre elles te-
nant un enfant, une épée non encore maniée est au centre de la scene :

Tout dans cette image est a la limite : la femme est a la limite de la
ménade avec ses cheveux dénoués [...]; son geste est a la limite du
diasparagmos avec cette facon de tenir le gamin, bras largement
écartés. Cette attitude évoque bien siir celle des ménades qui ar-
rachent les corps et qui tirent chacune sur un bras.***

On observe ici encore une fois le mélange de différents types de
femmes dangereuses et 1'utilisation d’éléments dionysiaques dans les
représentations des meurtrieres d'époux et d’enfants.?**

Le deuxiéme théme est le repas cannibale. Sur le cratere de Falerii
déja mentionné, les deux femmes qui fuient levent la main en signe de
peur : elles semblent étre des victimes de Térée, plus que des meur-
trieres cruelles. Cependant, une particularité trahit leur culpabili-
té : leur apparence innocente est démasquée par la présence de ce
qui pourrait ressembler a une corbeille de symposium, mais qui est
au contraire une boite rectangulaire du type de celles qui sont insé-
rées dans les images de gynécée ou de mariage. Une boite qui rap-
pelle I'univers féminin et qui contient les restes d’Itys, dont la jambe
émerge horriblement du bord.?** Les festins tecnophages de Thyeste
et de Lykaon n’apparaissent pas sur les vases : seul apparait le mythe
dans lequel le démembrement est effectué par des femmes.

Enfin, le troisitme moment du mythe représenté sur les vases
de I'époque classique est celui des métamorphoses : dans ce cas

260 Chazalon, Wilgaux 2008-9, 169.
261 Chazalon, Wilgaux 2008-9, 173.

262 Sur la présence d’autres éléments dionysiaques dans le drame (hypothétique,
mais soutenue par le récit d’Ovide, selon lequel I'histoire se déroule pendant une féte
en I’honneur de Dionysos), voir Burnett 1998, chap. 7, parfois trop spéculatif ; Monella
2005, 107-14 ; Mancuso 2020, 11-14. Selon Dobrov (1993), le fr. 586 R. du Térée (oey-
Sovoav altiy, év 8¢ Toikile ¢dpet) prouverait que Procné et Philomele étaient habil-
lées en Ménades lorsqu’elles ont tué Itys ; mais ce pharos pourrait étre le tissu tissé
par Philomele pour signaler son viol.

263 Chazalon, Wilgaux 2008-9, 174-5.
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également, l'iconographie dominante est celle qui représente Térée
en train de poursuivre les deux sceurs, sur la téte desquelles est
placé un oiseau pour indiquer la transformation.?®* L'image de la
poursuite distingue clairement qui est la victime et qui sont les cou-
pables : dans cette troisieme typologie aussi, le regard des peintres
se concentre sur le role meurtrier des femmes et sur leur bestiali-
té, qui cristallise matériellement leur perte d’humanité.?** La figure
d’Itys, tantot confiant, tant6t en rébellion, souligne 1'’horreur de la
trahison maternelle.

IIn'y a aucune trace du viol et de la glossotomie de Philomeéle dans
l'iconographie classique. Térée n’est nullement bestialisé a cause
de son repas cannibale involontaire, et il n’est pas non plus barba-
risé par des vétements ou des tatouages, bien présents dans l'ico-
nographie contemporaine des femmes Thraces qui tuent Orphée.
Etant donnée l'influence - en tout cas a ne pas surestimer - que les
représentations théatrales ont exercée surl'iconographie des mythes
dans la céramique, il faut supposer que le public a davantage appreé-
cié le role sanglant de Procné que celui de son mari, ou bien que les
peintres - qui partageaient la méme mentalité des poetes - ont trou-
vé plus simple de s’aligner sur les styles utilisés pour représenter Mé-
dée, Clytemnestre et d’autres femmes dangereuses.

2.2.2.4 Astyoché

Une histoire dotée d’une structure similaire a celle d’Eriphyle, mais
qui dans l'une de ses variantes culmine avec un filicide, se trouve
dans le mythe déja mentionné d’Astyoché et Eurypyle. Le cadre est
le cycle Troyen : Astyoché, sceur de Priam, épouse Téléphe, avec qui
elle engendre Eurypyle. Ce dernier, pendant la guerre de Troie sera
tué par Néoptoleme, comme le dit Ulysse a Achille lors de leur ren-
contre dans I'Hadeés (Od. 11.516-21) :

Ce fut sous ses coups [de Néoptoleme] que le fils de Télephe, Eu-
rypyle, tomba et, prés de ce héros, tant de ces Kétéens qui se fai-
saient tuer pour des cadeaux de femmes (yuvaikwv eiveka Scpov).

Selon le scholiaste, le « don de femmes » fait référence a la promesse
de Priam de donner une de ses filles en mariage a Eurypyle, ou a un
cadeau envoyé a la femme d’Eurypyle pour persuader son mari de se

264 Lamétamorphose de Térée apparait dans une seule image, mais, a part le visage
surmonté d'un oiseau, la scéne est perdue. Il s’agit d"une hydrie attique a f.r. (Museo di
Reggio Calabria, 27202), du 470-460 av. J.-C.

265 Halm-Tisserant 1994 montre que dans les sources les différents types de filicides,
y compris le démembrement, ont des formes plus sanglantes lorsque le tueur est la mere.
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joindre a l'expédition contre Troie ou, enfin, au don d'une vigne en or
a Astyoché pour la soudoyer afin qu’elle envoie son fils a Troie, mal-
gré le serment fait par Téléphe qu'aucun membre de sa famille ne
participerait a la guerre. Le scholiaste (Schol. Hom. Od. 11.520) at-
tribue cette derniére version a Acousilaos :

Eurypyle, fils d’Astyoché et de Télephe, fils d'Héracles, héritant de
la souveraineté de son pere, régnait sur la Mysie. Lorsque Priam
apprit sa puissance, il lui demanda de s’allier a lui. Il répondit qu’il
ne le pouvait pas a cause de sa mére, mais Priam envoya a sa mére
une vigne d’or en cadeau. Elle prit la vigne et envoya son fils au
combat, et Néoptoleme, fils d’Achille, le tua.

Cette histoire ressemble beaucoup a celle d’Eriphyle, qui envoie son
mari a la guerre en sachant qu’il sera tué ; la version selon laquelle
le coupable est la mére du héros, Astyoché, exacerbe I'horreur de
l'acte de cupidité, qui expose Eurypyle a la mort. Rappelons que dans
une des variantes du mythe d’Eriphyle, ce personnage a également
condamné & mort son fils Alecméon dans l'expédition des Epigones.
La formule yuvaiov eiveka Sopawv, qui conclut la mention homérique
d’Eurypyle, rappelle précisément Eriphyle : dans le récit de la mort
d’Amphiaraos, dans Od. 15.247, cette formule revient a I'identique,
caractérisée par le pluriel généralisant qui, comme nous l'avons ob-
servé, est souvent utilisé pour étendre a toutes les femmes les dé-
fauts d’'un personnage, en l'occurrence la corruptibilité.

L'histoire d’Astyoché était mentionnée dans la Petite Iliade (selon
Aristot. Poet. 1459b6) et dans I'Eurypyle de Sophocle, dont il reste
d’'importants mais tres lacunaires fragments de papyrus (P.Oxy..
1175 et 2081b) ; on peut cependant en déduire des éléments d'un
grand intérét sur le plan thématique et dramaturgique.?®® Au cours
d'une longue rhesis, un messager annonce la mort d’Eurypyle : le
récit est interrompu par un kommos entre le coryphée et Astyoché,
qui regrette sa propre conduite et prévoit un juste chatiment (fr.
210.40-5) : « La justice me saisira[...] ; qui ne frappera pas cette téte
qui est la mienne, selon la justice ? » (trad. personnelle). Plus loin,
dans un passage tres incomplet, la protagoniste semble rappeler 1'épi-
sode de la corruption (fr. 211.1-6), faisant allusion a une action détes-
table a laquelle elle a été induite par Priam (ITpiapov, 0¢ pfe | mdoa
katdplatov | Emeroev dRouhov 168 | Elpyolv EpEan).

Nous ne savons pas quelle place occupait la figure d’Astyoché dans
Eurypyle ; l'opinion de nombreux chercheurs est qu'une attention

266 Lattribution de cette tragédie a Sophocle est conjecturale, mais elle est étayée
par tant de preuves que sa paternité est presque certaine. Sur la reconstruction, la da-
tation et une discussion du contenu de la piece, voir Ozbek 2006 ; Iovine 2016 ; Cowan
2020.
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importante était consacrée a cette mere filicide. Selon Cowan (2020)
les fragments indiquent une maniere spécifique dont I'idéal maternel
propre a l'idéologie athénienne est déformé dans la tragédie. Alors que
dans certains cas, comme ceux de Médée, Procné ou Clytemnestre,
nous assistons a I'inversion de cet idéal (une mere qui, au lieu de s’oc-
cuper de ses enfants, les tue),?*” dans le cas d’Astyoché, nous observons
sa perversion : non pas le contraire d'un comportement normatif, mais
un comportement normatif mis en ceuvre a des fins négatives. Dans ce
cas spécifique, Astyoché, comme Eriphyle, représenterait la perver-
sion de la figure de la « mére martiale » qui, comme les meres spar-
tiates exemplaires, envoie son fils mourir a la guerre, poussée par le
patriotisme. C’est le cas d’Aithra dans les Suppliantes d’'Euripide ou de
Praxithée dans I'Erechthée ; Astyoché aussi envoie son fils & la guerre,
comme une « mere martiale », mais agit pour des motifs non civiques.

Le théme de cette tragédie, ainsi que celui de I'Eriphyle du méme
poéte, nous autorisent a supposer la présence de cette perversion,
mais le contenu des fragments nous semble insuffisant pour la dé-
montrer. Nous nous contenterons pour l'instant de constater que la
présence de tant de figures féminines dangereuses dans les tragé-
dies fragmentaires de Sophocle (nous en trouverons d’autres dans les
pages suivantes) éclaire d'un jour nouveau le cadre des personnages
féminins qu'offrent les tragédies intactes de ce poete.

2.2.2.5 Harpalycé et Tyro

Selon Hygin (206 et 239), Clyménos, roi d’Arcadie, tombe amoureux
de sa fille Harpalycé et la viole ; lorsque nait I’enfant fruit de l'in-
ceste, Harpalycé le tue et le cuisine, puis le sert a son pere lors d'un
banquet. Ce dernier, apres avoir découvert la nature de son repas,
assassine sa fille. Il existe également une autre version de ce mythe
(Parthen. Erot. 13), dans laquelle la technophagie n'est pas présente
et ol Harpalycé ne tue pas son propre fils, mais son frere : la jeune
fille est alors transformée en oiseau par les dieux, tandis que Cly-
ménos se pend.

En ce qui concerne Tyro, que nous retrouverons plus loin, en tant
que belle-fille maltraitée par sa maratre, Hygin raconte une version
particuliére. Alors que les autres sources s’attardent sur 'amour de
Tyro pour le fleuve Enipée, sur sa conception de Pélias et Nélée avec
Poséidon, et sur sa persécution par sa maratre Sidéro, Hygin fournit
dans trois fabulae une version qui présente Tyro dans le role de fili-
cide. Dans la fabula 60, il est dit que

267 Unrenversement bien exprimé par I'épithéte oxymorique pitnp &pfitwp attribuée
par Electre a sa mere (Soph. El. 1154).
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Sisyphe et Salmonée, fils d’Eole, étaient ennemis. Sisyphe deman-
da a Apollon comment il pouvait tuer son ennemi, c¢’est-a-dire son
frere ; il lui fut révélé que si, en s'unissant avec Tyro, fille de son
fréere Salmonée, il engendrait des enfants, il aurait des vengeurs.
Quand il eut fait cela, deux fils naquirent, que leur mére Tyro,
ayant eu connaissance de l'oracle, tua.

Dans la fabula 239, dans la liste des méres meurtrieres de leurs en-
fants, Hygin dit que « Tyro fille de Salmonée, [tua] les deux [fils]
quelle eut de Sisyphe fils d’Eole, suivant un oracle d’Apollon ». Se-
lon certains chercheurs, cette version du mythe, hostile au person-
nage de Tyro et dont on ignore 'ancienneté, serait a la base de I'une
des deux Tyro de Sophocle ; il n’est cependant pas improbable qu’elle
ait eu pour fonction d’aggraver non pas la physionomie de Tyro, mais
I'histoire criminelle de la lignée de Sisyphe.?¢®

Enfin, dans la catégorie des filicides se trouvent Ino et Thémisto,
que nous analyserons dans la section consacrée aux maratres, et les
meres qui tuent leurs enfants en proie a la folie dionysiaque, comme
Agavé, les Minyades et les Proétides, qui seront examinées dans la
section consacrée aux Ménades.

2.2.2.6 Filicides ratées et involontaires.
Créuse, Mérope, Augé, Hécube

Dans certains mythes grecs, il existe un schéma narratif selon lequel
une meére projette, pour des raisons hétérogenes, de tuer un jeune
homme qui, dans 'imminence du crime, s’avere étre son fils grace a
une agnition soudaine. C’est le cas de Créuse, fille d’Erechthée, qui
dans I'Ion d’Euripide tente d’assassiner celui qu’elle croit étre le fils
illégitime de son mari, mais qui s’avere étre son fils. Ion a été concu
apres un acte de violence d’Apollon, abandonné dans une grotte et en-
suite sauvé par la prétresse de Delphes. Créuse, quant a elle, a épou-
sé Xouthos, roi d’Athenes : 'oracle, interrogé sur la stérilité de leur
mariage, dit qu'lon est le fils de Xouthos, afin que le jeune homme
puisse retourner aupres de sa mére et régner. Créuse apprend la nou-
velle grace aux femmes esclaves du cheeur, qui ne taisent pas I’his-
toire comme on le leur a recommandé, selon le théme habituel de
la solidarité entre les femmes.?*® La reine est choquée par la peur

268 Magistrini 1986.

269 Avantméme que Créuse ne soit informée, le cheeur rumine des pensées meurtrieres
(vv. 704 et 719-20) : « Ah ! Périsse, oui, périsse qui trompa ma maitresse ! » ; « Puisse
I'enfant jamais n’atteindre notre ville, et mourir en quittant sa nouvelle existence ». La
solidarité du cheeur avec les protagonistes, méme dangereuses, est récurrente dans
les tragédies d’Euripide.
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d’étre abandonnée (vv. 789-91) et le vieil esclave la conforte dans
ses craintes, redoutant un complot de Xouthos (vv. 808-11). C’est a
ce moment qu’apparaissent la question de la légitimité des enfants
et la condition ambigué de la maratre, qui reviendra dans de nom-
breuses tragédies. Paradoxalement, la véritable mere d’Ion pense
étre sa belle-meére (vv. 836-48) :

Mais, de tous ces ennuis, le plus cruel pour toi, sera de voir en-
trer dans ta maison, en maitre sans nom, sans mere enfin, le fils
de quelque esclave. [...] Et maintenant, agis, reine, en femme de
ceeur (éx tédvde del oe On yuvaikeiov T1 Spdv): par I'épée, ou la
ruse, ou bien par le poison, fais périr ton époux, son fils, avant
qu'eux-mémes ne te donnent la mort. Si tu manques d’audace, tu
es perdue.

Créuse, apres avoir pesé les différentes possibilités, opte pour I'arme
typiquement féminine, le poison, celui de la Gorgone que la reine pos-
séde car elle I'a hérité de son ancétre Erichthonios. Le paralléle avec
une autre femme dangereuse de la mythologie, Déjanire, qui est aus-
si devenue une meurtriere grace au poison d’'un monstre mort, est ici
évident. La référence a des entités monstrueuses ou bestiales jette
également une ombre de sombre horreur sur la protagoniste : ce ne
sera pas une coincidence sile choeur, dans I'imminence du crime, in-
voque l'aide d’Enodia/Perséphone (vv. 1048-56) et si Ion adresse a sa
mere/maratre la méme épithéte que celle de Clytemnestre, £xi6va
(vv. 1261-5). Le chant entonné par le choeur apres avoir revendiqué le
crime, établit au contraire un parallele avec la rhesis de Médée chez
Euripide : le chceur dénonce la mauvaise réputation des femmes, in-
justement répandue par les poetes. Mais le fait que les porte-parole
de cette dénonciation soient les complices d'un futur filicide renverse
le sens de I'apologie des femmes.

Le vieil esclave, a ce stade, avertit Créuse des soupcons qui
peuvent peser sur elle en tant que maratre (vv. 1024-5) : « Coupable
ou non, tu paraitras l'auteur du meurtre ». « Oui » répond Créuse
« toujours on accuse la haine des maréatres » (pBoveiv ydp paot pn-
TpuLdg Tékvoig).””® Le meurtre, organisé en détail, est contrecarré par
I'intervention divine et la tragédie se termine par l'agnition et une
fin heureuse. Si la tragédie grecque est le lieu de valeurs concur-
rentes et opposées, il est possible que méme celui qui se rend cou-
pable de l'acte le plus déplorable puisse jouir d'une certaine empathie
de la part de ceux qui assistent a la souffrance qu'il endure : mais les
spectateurs, qui ont pleuré le sort malheureux de Créuse et se sont

270 Le théme revient aux vv. 1329-30 : « L'épouse en veut toujours aux fils d'un pre-
mier lit » ; « Nous, aux maratres qui en ennemis nous traitent ! ».
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réjouis dans le final, sont néanmoins laissés avec le souvenir des in-
trigues de Créuse, de son ingratitude envers Xouthos et de sa soif de
vengeance pour une trahison de son mari qui est inexistante. Au v.
1027, elle déclare que la vengeance ne sera pas seulement une né-
cessité, mais un plaisir (3dovfic). Créuse n’est pas punie pour la ten-
tative d’assassinat d’Ion, un acte typique de maratre, ce qu'elle croit
étre au moment ou elle agit. Dans la mythologie, les maratres qui
agissent ainsi sont punies : bien que 'action de Créuse soit la méme,
c’est paradoxalement la découverte du lien du sang avec Ion, le fait
qu’elle est une « vraie » mére, qui lui épargne la punition.

Les autres sources sur Créuse sont postérieures a Euripide,
sauf une possible mention de son nom - mais le texte est le résultat
d’une intégration - dans Hes. Cat. fr.10a, 20-4. Sophocle compose
une Créuse, dont les fragments survivants sont tous gnomiques, et
peut-étre un Ion ; mais il est possible qu'il s’agisse de la méme tra-
gédie.?* La trame d’'Ion est selon toute probabilité l'invention d’Eu-
ripide. Le contenu de cette tragédie, qui thématise un mensonge des
dieux et remet en question le mythe de 'autochtonie athénienne, est
bien plus complexe que cela ; mais, comme dans d’autres tragédies,
le poete confie une fois de plus aux intrigues d’'une femme dange-
reuse le coeur de I'histoire et la discussion sur des thémes cruciaux.
Mérope, princesse arcade, est la protagoniste d'une histoire simi-
laire : veuve de Chresphontés de Messénie,?’* assassiné par ses deux
fils ainés, Mérope est contrainte d’épouser le nouveau roi, Polyphon-
tés. Entre-temps, son troisieme fils, Zpytos (ou Chresphontes), se-
cretement élevé en Messénie par sa mere pour le sauver des visées
meurtrieres de Polyphontes, retourne en Arcadie ; il se présente sous
un faux nom au roi et lui dit, en mentant, qu’il a tué Zpytos. Mérope,
l'ayant appris, décide d’assassiner son invité, le croyant le meurtrier
de son fils : elle entre dans sa chambre au milieu de la nuit pour com-
mettre le crime, mais est arrétée par un vieil esclave qui lui révele
l'identité de son hote. La mére et le fils s’entendent pour consommer
la vengeance commune : le lendemain, lors d'un sacrifice, £Epytos tue
Polyphontes et reprend possession du trone de son pére.

C’est sur cette trame que se fonde l'intrigue du Chresphontes d’Eu-
ripide, de date incertaine, dont le cceur devait étre la scéne de 'agni-
tion qui arréte le filicide in extremis ; Aristote (Poet. 1454 a 4-7) cite
le drame comme un excellent exemple d’agnition. Dans ce cas éga-
lement, Euripide utilise peut-étre des personnages peu connus du
mythe pour construire une intrigue, semblable a d’autres, de violence
féminine. Il est a noter que Mérope, dans la tragédie d’'Euripide, a

271 Voir TrGF IV (Sophocle), 308.

272 L'assassinat de Chresphontes par Polyphontes est raconté par Apollod. 2.8.5, mais
sans mentionner la tentative de filicide.
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utilisé la méme arme que Clytemnestre, le pelekys, pour tenter de
tuer son fils (Plu. De esu carn. 5) :

Regarde aussi Mérope qui, dans la tragédie, prend la hache pour
tuer son propre fils et dit (Eur. fr. 456 Kn.) : « Je vais t’infliger ce
coup ».

Le théme du filicide manqué est également présent dans 'une des
variantes du mythe de Télephe. Le principe de cet épisode est ra-
conté dans I'’Augé d’Euripide : Aléos, roi de Tégée, est informé par
un oracle que le fils de sa fille, Augé, tuerait ses oncles et régne-
rait a leur place. Le roi ordonne donc a sa fille de devenir prétresse
d’Athéna, afin qu’elle puisse maintenir sa chasteté ; mais Héracles la
viole, et elle donne naissance a un fils, Téléphe. Aléos les condamne
tous deux a mort, mais l'agnition par Héracles résout la situation.?”®
Dans le récit d'Hésiode, puis d’'Hygin, Augé est adopté par Teuthras,
roi de Mysie :*"* puisque Téléphe l'aide a vaincre un ennemi qui met
son royaume en danger, Teuthras lui promet la main d’Augé, sans
savoir qu'il s'agit de sa mére. Mais Augé, afin de rester fidele a Hé-
racles, décide de tuer Téléphe. Tenant une épée, elle attend que le
jeune homme entre dans la chambre a coucher, mais un serpent en-
voyé par les dieux se tient entre les deux, évitant le crime et provo-
quant l'agnition. Si la tragédie d’Euripide n'a probablement pas in-
clus cet épisode du mythe, raconté par Hyg. 100, elle a peut-étre été
au centre de la tragédie de Sophocle intitulée Mysiens (un drame du
méme nom a également été composé par Eschyle). Sophocle a égale-
ment écrit une tragédie intitulée Aléades.

Un schéma narratif identique se retrouve dans I’Alexandre d’Euri-
pide. Le drame, joué aux Dionysies de 415 av. J.-C. et dont on conserve
une hypothesis, s’ouvre par un prologue dans lequel Aphrodite ra-
conte que des années auparavant, Hécube, enceinte, avait révé
qu’elle donnait naissance a une torche qui brilait Troie. Les devins
interrogés par Priam avaient prophétisé que 'enfant a naitre cause-
rait la destruction de la cité ; 'enfant avait donc été abandonné surle
mont Ida, ou il avait grandi et était devenu berger. Au bout de vingt
ans, le berger Paris (ou Alexandre) participe a un agén sportif a Troie
et bat un prince troyen, Déiphobe, qui, avec sa mére Hécube, décide

273 Deux fragments de cette tragédie thématisent la « nature » féminine, mais on
ne sait pas s’ils concernaient Augé : fr. 265a Kn. (« Ainsi le voulait la nature qui n’a
nulle souci des lois. C’est pour cela méme qu'est née la femme ») et fr. 271a Kn. (« Nous
sommes femmes. Tant6t nous sommes vaincues par le doute, tantot personne ne sau-
rait nous surpasser en audace »).

274 Hes. fr. 165. 6-7 M.-W. ; Hyg. 100. Selon Apollod. 2.7.4, en revanche, Augé épouse
Theutras. On trouve d’autres versions dans Hecat. FGrHist 1 F 29 ; Diod. 4.33.8 ; Paus.
8.48.7.
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d’éliminer l'esclave qui avait osé triompher de lui. Cependant, avant
que le meurtre n'ait lieu, I'agnition se produit, peut-étre grace a une
prédiction de Cassandre : ainsi Alexandre, reconnu comme prince,
est accueilli a Troie.?”

Les premiéres traces de ce mythe, absent de I'Iliade, se trouvent
dans les Kypria : selon certains chercheurs, le réve d’'Hécube et 1'ex-
position de I'enfant étaient déja présents dans ce poeme. Le réve ap-
parait dans Pind. Pae. 8a, fr. 52i Sn.-M., probablement dans le cadre
d’une prédiction de Cassandre ;?’° cependant, on ne sait pas si elle
a été suivie de 'exposition de Paris, et encore moins si elle compre-
nait la tentative de filicide. L'’Alexandre de Sophocle précédait proba-
blement l’Alexandre d’Euripide ; sa chronologie est inconnue et il en
reste peu de fragments. Le fr. 93 R. fait référence a la victoire d'un
pasteur : « qu'un pasteur a vaincu les citoyens. Naturellement ! ». Ce-
la laisse a penser que l'intrigue chevauchait au moins partiellement
celle de l'Alexandre d’Euripide. D’autres fragments font allusion aux
différences entre les citoyens et les gens de la campagne, un théme
également présent dans le drame d’'Euripide. Il est possible que 1'épi-
sode de l'exposition soit une invention de Sophocle, comme le pensent
certains chercheurs, qui croient également que le poete tragique a
été influencé par 'histoire de I'exposition et de l'agnition de Cyrus
dans Hérodote (1.107-18) ; une influence que certains étendent a Eu-
ripide. Dans les deux cas, I'hypothese reste valable en 'absence de
preuves : il n’est pas nécessaire de postuler une relation directe entre
ces histoires, puisque I'histoire du fils (ou petit-fils) dangereux ex-
posé, nourri par un animal, puis reconnu, est un théme folklorique
répandu dans tout le monde grec. Il n’y a donc aucune preuve que le
plot du filicide ait existé avant Euripide, qui en est probablement le
créateur : ce schéma narratif est d’ailleurs utilisé par le poete dans
d’autres tragédies, comme Chresphonteés et Ion.

Les fragments de I’Alexandre ne permettent pas de cerner les traits
du personnage d’'Hécube, probablement caractérisé par une évolu-
tion psychologique au cours du drame, de mater dolorosa a mere ven-
geresse de 'honneur de son fils vaincu et presque filicide, pleine-
ment impliquée dans le projet criminel. Cette évolution la rapproche
du personnage de Mérope et de celui de Créuse. Dans ce cas éga-
lement, comme dans Hécube, c’est le caractere extréme de 'amour
maternel qui pousse la reine au crime. Il est probable que l'atten-
tat contre Paris ait été mis en scéne, comme une source de grand
impact émotionnel.

275 La premiere partie de 'histoire est similaire dans Apollod. 3.12.5, qui dans la deu-
xiéme partie ne fait aucune mention de la tentative de filicide ni des modalités de l'agnition.

276 Pour une synthese des débats sur I'évolution de ce mythe avant la tragédie, voir
Di Giuseppe (2012, 14-39) et Karamanou (2017, 1-14), qui comprend un status quaestio-
nis et une vaste bibliographie.
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Le schéma narratif du filicide manqué, sur lequel sont calqués
ces épisodes, est un excellent instrument tragique, capable de créer
la tension préparatoire a 'agnition. L'agnition, produite dans deux
cas par l'intervention d'un dieu ou d’un héros, évite le modele cedi-
pien, dans lequel la reconnaissance arrive trop tard ; malgré le final
heureux, ces événements suggerent que les femmes sont enclines a
tuer les hommes et méme leurs enfants, méme lorsqu’elles ne le choi-
sissent pas.

2.2.3 Maratres cruelles et assassines

« I1 était une fois une femme qui était une sorciére et qui avait deux
filles, une laide et méchante, qu'elle aimait parce qu'elle était sa
fille, et une bonne et belle, qu'elle détestait parce qu’elle était sa
belle-fille ». Le début du conte de fées des freres Grimm, Der Liebste
Roland (Kinder und Hausmdrchen, 1857), pourrait facilement porter
sur Athenes. En fait, le monde grec est obsédé par la figure de la ma-
ratre,*’” pergue sous un jour négatif et considérée comme intrigante,
envieuse et hostile aux enfants du premier lit de son mari, comme en
témoignent les proverbes et les sentences.?”® Au contraire, il n'existe
pas de suspicion similaire envers les beaux-péres, qui ne sont méme
pas conceptualisés comme une catégorie ayant des caractéristiques
spécifiques et reconnaissables.

Les pntputai de la mythologie grecque peuvent étre divisées en
deux grands groupes, parfois imbriqués : les meurtriéres, qui tentent
de se débarrasser de leurs beaux-fils par envie, jalousie et désir d’as-
surer la descendance et 'héritage de leurs enfants, et les amou-
reuses, désireuses de séduire le fils de leur mari. Méme ces der-
niéres se transforment souvent en meurtrieres car, rejetées parl'étre
aimé, elles se vengent par des actes violents ou des calomnies sou-
vent annonciatrices de mutilations ou de mort. Bien que les deux ca-
tégories soient contigués, nous analyserons ici le theme de la ma-
ratre malfaisante dans son ensemble, en examinant sa fonction et sa

277 Ici, la catégorie « maratre » comprend non seulement la femme épousée en se-
condes noces par un homme pour remplacer la mére de ses enfants, mais aussil’épouse
d’un mari qui a ou peut avoir des enfants illégitimes, comme Hermione ; une catégo-
rie que l'on retrouve chez les dieux dans la figure d’Héra « maréatre » des enfants illé-
gitimes de Zeus, bien qu'Héra, comme Hermione, soit représentée davantage comme
une épouse jalouse que comme une maratre.

278 Aesch. Pr. 727 « maratre des navires », indiquant une céte dangereuse ; avec une
signification négative en opposition a la mére chez Plato Menex. 237b 7 « nourris par
la terre ou ils ont vécu comme par une mere et non par une maratre ») ; Is. Pro Euphil.
5.5 « il arrive la plupart du temps qu'il y a mésentente entre maréatres et filles du pre-
mierlit » ; Men. Mon. 189 « I1n'y a pas de mal plus terrible qu'une maratre ». Plusieurs
exemples dans Diogen. 3.65 et 7.66, Stob. 4.22.
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relation avec la réalité historique, ainsi que les figures de maratres
meurtriéres ou simplement cruelles ; les maratres amoureuses seront
traités plus loin, dans le cadre du schéma narratif du Potipharmotiv.

11 faut tout d’abord se demander si la figure de la méchante ma-
ratre n'est qu'un stéréotype culturel ou si elle est un reflet de la ré-
alité de I’Athenes classique. Selon Patricia Watson, auteure d'une
étude détaillée sur la réalité historique et les représentations des
maratres dans le monde antique,?” cette image, ne refléterait pas la
situation athénienne contemporaine, mais plutét des préjugés et des
croyances sur cette catégorie. Ces préjugés reposent a leur tour sur
'idée selon laquelle I'amour parental ne concerne que les enfants bio-
logiques. Plusieurs passages d’Euripide réaffirment cette idée : par
exemple, le fr. 4 Kn. de 'Egée déja mentionné sur la malveillance des
maratres envers les beaux-enfants, deux passages d'Ion (v. 1025 et
1329 « L'épouse en veut toujours aux fils d'un premier lit ») et un d’Al-
ceste (vv. 309-10 « La maratre qui survient hait les enfants d'un pre-
mier lit, et la vipére n’est pas plus cruelle »). Ces préjugés s’ajoutent
a leur tour aux croyances sur les défauts féminins « naturels », no-
tamment la luxure, l'avidité et la jalousie,?*° qui conduiraient les ma-
ratres a hair les enfants du premier lit de leur mari en favorisant les
leurs, ou a les séduire. En fait, si a la racine de cette vision il n'y avait
que l'idée que le parent « substitut » du parent biologique ne peut
pas aimer ses beaux-enfants, le préjugé négatif retomberait égale-
ment sur les beaux-peres, un fait qui ne se produit ni dans la mytho-
logie grecque ni dans le conte populaire au fil du temps. Dans les
cas ou le beau-pere tue le beau-fils, comme dans le mythe de Chres-
phontes, ce n'est pas la jalousie qui I'anime, mais un besoin concret
et rationnel d’éviter la vengeance que le beau-fils, une fois adulte,
aurait le devoir de consommer pour rendre justice au meurtre du
peére. De plus, il n'y a pas d’équivalent masculin de la maratre amou-
reuse, c’est a dire un beau-pére qui tente de séduire sa belle-fille,
méme si, évidemment, une telle situation serait beaucoup plus réa-
liste, étant donné l'inégalité entre les sexes et la normalité de la vio-
lence sexuelle masculine dans le monde grec, bien attestée égale-
ment dans les mythes.?** Les femmes succombent a leurs passions,
les hommes non : c’est sur cela que se fonde l'inexistence de la caté-
gorie des mauvais beaux-peres. Cette conception se combine proba-
blement avec la peur de tout ce qui peut contribuer a la dissolution

279 Watson 1995.

280 Sur la jalousie comme un défaut typiquement féminin, Eur. Andr. 181-2 (« C’est
chose jalouse que la nature féminine, et contre ses rivales I'hostilité de I'’épouse est sans
bornes ») ; Med. 909 ; Arist. HA 9.1. La jalousie est a l'origine de la mort des hommes
dans d'innombrables tragédies.

281 Deacy, Peirce 1997 ; Llewellyn-Jones 2011.
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de l'oikos et entraver la reproduction de la polis : et cela, a '’évidence,
est pergu comme venant du monde féminin.

Cette interprétation est également soutenue par la diffusion du
stéréotype de la méchante maratre dans le folklore de nombreuses
cultures, sociétés et époques,?** alors que les méchants beaux-peres
sont quantitativement insignifiants. Les maratres des contes popu-
laires sont jalouses de leurs beaux-enfants, les persécutent, les aban-
donnent, tentent de les tuer ; il n’est pas rare que la figure de la ma-
ratre se superpose a celle de la sorciére qui, comme Médée, attente
a la vie de ses beaux-enfants ou les transforme en animaux. Dans la
collection de contes de fées des fréres Grimm sont rassemblées treize
histoires de maratres, dont les plus célebres sont Cendrillon et Han-
sel et Gretel. Dans ces histoires, les belles-meéres sont invariablement
mauvaises et les victimes invariablement innocentes :*** la jalousie
est le défaut qui les caractérise le plus, comme dans les mythes de la
Grece antique. La persistance de ce stéréotype dans le temps ne peut
que renvoyer a celle dans le long terme de structures matérielles hié-
rarchiques au sein de la famille et de la communauté.

Les récits mythiques grecs sur la méchante maratre sont nom-
breux et beaucoup d’entre eux s’inscrivent dans les intrigues tra-
giques. Nombre des protagonistes de ces histoires sont déja connus
d’'Homere et d'Hésiode : mais, comme nous le verrons au cas par cas,
les épisodes impliquant une maratre semblent dans bien des cas des
ajouts plus récents au corpus mythique des différents personnages,
probablement insérés pendant I'age classique.

2.2.3.1 Ino et Thémisto

Les versions du mythe d’Ino sont nombreuses ; dans la plus connue,
Ino est la maratre des enfants du premier lit d’Athamas. Voici le ré-
cit d’Apollod. 1.9.1 :

Athamas, qui régnait sur la Béotie, a de Néphélé un fils, Phrixos,
et une fille, Hellé. Il épouse ensuite Ino, dont lui naquirent Léar-
chos et Mélicertes. Ino, complotant contre les enfants de Néphé-
1é, persuada les femmes du pays de griller la semence de blé. En

282 Thompson 1955-58, S 31 ; Watson 1995, 258-66. Dans le monde romain, la figure
de la noverca est tres présente : sa mauvaise réputation provient de sources grecques,
mais est également bien ancrée dans la tradition romaine (Gray-Fow 1988).

283 Watson (1995, 258-9) explique ce manichéisme par le caractére unidimensionnel
du folktale et par le fait qu'il tend a prendre le point de vue de la jeune génération. Les
différences structurelles et fonctionnelles entre le mythe et le conte populaire font que
le mythe grec est caractérisé par un nombre réduit d’éléments magiques (la seule ma-
ratre-magicienne est Médée) et que, surtout dans sa déclinaison tragique, il manque
dans la plupart des cas une fin heureuse, qui prédomine dans les contes de fées.
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cachette de leurs maris, elles s'en emparerent et le firent. La terre,
recevant des grains de blé grillés, ne produisit pas la récolte de
I'année. Aussi Athamas envoya-t-il des messagers a Delphes pour
demander un moyen de mettre fin a cette stérilité. Mais Ino per-
suada les envoyés de dire que, selon la réponse de l'oracle, I'infer-
tilité cesserait si Phrixos était immolé a Zeus. A ces mots, Athamas
fut contraint par les habitants du pays de mener Phrixos a l'autel.
Mais Néphélé I'en arracha avec l'aide de sa fille, et elle leur don-
na un bélier a la toison d’or qu’elle avait regu d’'Hermes : empor-
tés par lui a travers le ciel, ils franchirent terre et mer.

Dans la suite du récit, Hellé tombe dans 1'Hellespont - auquel elle
donnera son nom - et meurt, tandis que Phrixos arrive en Colchide.
Dans la version d’'Hygin (2), Phrixos s’offre volontairement pour le
sacrifice : cependant, ayant découvert in extremis le complot d’Ino,
Athamas le libére et lui donne Ino et Mélicerte afin qu’il les tue. Mais
Dionysos, dont Ino avait été la nourrice, embrouille l'esprit d’Atha-
mas et lui enléve sa femme. Puis Athamas, rendu fou par Héra, tue
son fils Léarque, qu'il prend pour un cerf. Ino et Mélicerte, se jettent
alors a la mer : la mere devient une divinité sous le nom de Leuco-
thée et le fils sous celui de Palémon.

Dans ce récit, Ino est dotée de toutes les caractéristiques de la ma-
ratre greffées sur les défauts « féminins » : grace a sa ruse et avec
la complicité d’autres femmes elle élabore un plan pour tuer son
beau-fils sans, en déguisant le crime en sacrifice pour le bien de la
communauté. Seule l'intervention de la vraie mere sauve Mélicerte.
Dans le récit d’'Hygin, Ino et Athamas deviennent également des fili-
cides, bien qu'inconsciemment, poussés par la mania.

Dans une variante du mythe, le role d'Ino est inversé, et de ma-
ratre persécutrice, elle devient la victime d'une autre maratre, Thé-
misto (Hyg. 1) :

Athamas, fils d’Eole, eut de son épouse Néphélé un fils, Phrixos,
et une fille, Hellé ; et de Thémisto fille d'Hypsée deux fils [...] et
d’'Ino fille de Cadmos deux fils, Léarque et Mélicerte. Thémisto,
parce qu'Ino l'avait privée de son mariage, voulut tuer ses fils ; aus-
si se dissimula-t-elle en secret dans le palais et, 'occasion venue,
et alors qu'elle pensait avoir tué les enfants de son ennemie, elle
mit les siens a mort par mégarde, trompée par la nourrice, celle-ci
ayant jeté sur eux le mauvais vétement. Thémisto, quand elle s’en
fut rendu compte, se tua.
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I1 faut se demander si ces variantes®** attestent des étapes différentes
de I'évolution du mythe ou si elles se développent en paralléle. La pre-
miere donnée observable est qu’a I'époque archaique, on ne trouve
aucune trace d'Ino comme maratre maléfique. Le personnage appa-
rait dans Homere comme une divinité de la mer (Od. 5.333-53), 'aide
bienveillante d'Ulysse, a qui elle conseille d’'abandonner le radeau et
de nager jusqu'a la terre des Phéaciens. Hésiode (Th. 976) la men-
tionne simplement comme fille de Cadmos et Harmonie, et sceur de
Sémélé, Agavé et Autonoé, alors que dans le Catalogue son nom n’ap-
parait pas. Pindare mentionne Ino dans Ol. 2.33-5 et Pyth. 11.3 en
tant que divinité de la mer, alors que dans Pyth. 4.161-2, datant de
462 av. J.-C., la méchante maratre de Phrixos, dont le nom n’est pas
cité, est mentionnée pour la premiere fois.
Une scholie (Schol. Vet. Pind. Pyth. 4.281b) commente :

I1 fut calomnié par sa belle-mére, qui était amoureuse de lui, et
un piege lui fut tendu, de sorte qu'il s'enfuit. Pindare, dans les
Hymnes, appelle sa belle-mere Démodicé, Hippias ou Gorgopis.
Sophocle, dans Athamas, 1'appelle Néphélé. (Trad. de I’Auteure)

Ce passage témoigne d'une confusion sur le nom de la maratre meur-
triere?®® et sur son type : la figure de la maratre amoureuse et le Po-
tipharmotiv, en effet, ne font généralement pas partie de ce mythe,
dans lequel la maréatre, qu'il s'agisse d'Ino ou de Thémisto, tue pour
favoriser ses enfants. La représentation d’Ino en tant que maratre
amoureuse n'est pas tardive, mais remonte au moins au V¢ s. : Phé-
récyde (FGrHist 3 F 98) parle d’une folle passion d’'Ino pour Phrixos.

La premiere mention des machinations d'une maratre nommée
Ino se trouve dans Hérodote (7.197) : lorsque Xerxes arriva a Alos
en Achaie, les guides lui racontérent une légende locale sur le sanc-
tuaire de Zeus Laphystios, « comment Athamas fils d’Eole, s’étant
concerté avec Ino, avait comploté de faire périr Phrixos »). LAthamas
d’Eschyle, dont il reste peu de fragments, semble plutot se concen-
trer sur la mort des deux fils d'Ino et d’Athamas : c’est ce qu’atteste
le fr. 1 R. (tov pev tpimoug e66Ear’ oikeiog AéPng | aiel puldoowy v
UTtep TTUpog otdoty « L'un était accueilli par le chaudron fait maison
a trois pieds, qui occupe toujours sa position au-dessus du feu ») qui

284 Caballero Gonzéles (2015) fait une division en trois blocs de la série d’épisodes et
de variantes du mythe d’'Ino : le groupe Ino-Phrixos-Hellé, au centre duquel se trouve
le complot d’Ino et le sauvetage des enfants par Néphélé ; le groupe Ino-Léarque-Méli-
certe, centré sur la folie d’Athamas et d’'Ino et le meurtre de leurs enfants ; le groupe
Ino-Thémisto sur le plan de Thémisto contre les enfants d'Ino, qui se termine par l'as-
sassinat de ses propres enfants.

285 Le nom de Démodiké en tant qu'épouse ou belle-sceur d’Athamas se trouve éga-
lement dans Hyg. Astron. 2.20. Sur les trois mariages d’Athamas et leur chronologie,
voir Scarpi, Ciani 1996, 464 ; Lucas De Dios 2008.

Antichistica39|7 | 274
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

fait allusion a la mort de Mélicerte, jeté, selon certaines versions,
dans un chaudron d’eau bouillante. Au tov pev du v. 1 a peut-étre
suivi un tov &¢ qui a introduit la mort de Léarque.?*® Sophocle écrit
deux Athamas, un Phrixos et peut-étre un Ino qui a probablement ac-
cueilli la version sur Ino-maratre, comme le Phrixos d’Euripide. C’est
peut-étre a I’Athamas de Sophocle qu’Aristophane fait allusion dans
Nub. 256-7 en attribuant a Strepsiade cette phrase : « Ah ! Socrate,
n’allez pas faire de moi un autre Athamas et me sacrifier ».?*’Euri-
pide consacre également a ce mythe une tragédie intitulée Ino et deux
autres intitulées Phrixos, ainsi que plusieurs références dans d’autres
drames. Selon Hyg. 4 (Ino Euripidis), dans I'Ino, de date incertaine,
Euripide a utilisé, avec quelques variations, la figure de I'Ino-persé-
cuté : Athamas, croyant Ino morte, de qui il avait eu deux enfants,
épouse Thémisto, avec qui il a des jumeaux. Plus tard, Athamas ap-
prend qu’'Ino vit sur le Parnasse, ou elle est Bacchante, et la raméne
chez lui, la gardant cachée. Thémisto décide alors de tuer les en-
fants d’Ino : cependant, comme complice elle choisit Ino elle-méme,
qu'elle croit étre une esclave. Elle lui ordonne de faire porter a ses
enfants des robes blanches et a celles d’'Ino des robes noires, afin
qu'ils puissent étre distingués. Mais, selon un schéma typique du
conte populaire, Ino échange les couleurs et Thémisto assassine ses
enfants ; ayant découvert l'erreur, elle s’6te la vie. Athamas, devenu
fou, tue Léarque pendant la chasse, tandis qu’Ino se suicide en se je-
tant a la mer avec Mélicerte.

L'articulation entre la mort des enfants de Thémistos et celle des
enfants d'Ino et la relation de cause a effet entre les deux ne sont
pas explicitées par Hyginus ; il est probable que la double série d'in-
fanticides/filicides constituait le théme central de la piece et avait
un grand effet émotionnel sur le public. Par rapport aux tragédies
d’Euripide examinées ci-dessus, dans lesquelles la reconnaissance
se produisait in extremis, évitant la catastrophe au dernier moment,
les spectateurs ont ici assisté a une double catastrophe causée par
deux femmes, bien que de maniere non intentionnelle. Ce caractere
involontaire n'est cependant pas sans faille : Athamas est le seul a
tuer de maniere totalement accidentelle, puisque Thémisto manque
la cible, mais l'infanticide est prémédité, tandis qu'Ino sauve ses
propres enfants, mais ce sont les enfants de Thémisto qui paient
pour I'échange, effectué consciemment par la protagoniste. Alors que
ce dernier personnage était presque certainement présenté comme

286 Lefr. 2 Kn. fait allusion a un outil pour retirer la nourriture du feu et le fr. 2a Kn.
nomme un chaudron. Pour une tentative de reconstitution de l'intrigue de '’Athamas
d’Eschyle, Lucas de Dios 2005 et 2008 ; Caballero Gonzéles 2017.

287 Apres que Néphélé a éloigné les enfants du sacrifice, Athamas propose de les
remplacer. Aristophane parodierait ici la scéne dans laquelle Athamas montait les es-
caliers du temple pour étre sacrifié.
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mauvais, en raison des motifs qui sous-tendent son acte, nous ne sa-
vons pas si Euripide a offert une justification morale a Ino pour avoir
causé la mort des enfants de Thémisto. Il serait important de clari-
fier ce point pour comprendre si Ino a regu du poéte, dans cette tra-
gédie, les traits typiques de la méchante belle-mére.?** Dans un pas-
sage de Plutarque concernant les remords des méchants (De serq,
555a-556a = fr. 399 Kn.), il est dit :

C’est ainsi que nous entendons les paroles d’Ino dans les théatres,
regrettant ce qu'elle a fait : « Chéres femmes, dites-moi, comme
je voudrais pouvoir habiter la maison d’Athamas depuis le début,
sans avoir fait aucune des choses que j'ai faites ! ». Il est raison-
nable de croire que ’ame de toute personne méchante réfléchit a
ces choses et se demande en elle-méme comment, en échappant
au souvenir de ses anciennes transgressions, en se débarrassant
de sa conscience et en devenant pure, elle pourrait vivre une autre
vie depuis le début.

Ce fragment est attribué par de nombreux chercheurs a 1'Ino d'Euri-
pide, probablement caractérisée par un cheeur composé de femmes
amies d’Ino :%*° si tel était le cas, cela constituerait un indice en fa-
veur de la représentation négative de la protagoniste. L'attribution
du fragment reste cependant hypothétique, d’autant plus que de nom-
breux drames contemporains sont consacrés a ce mythe.?*°

Parmi les quelques fragments restants, certains portent des gno-
mai sur les femmes et leur méchanceté, mais le manque de contexte
et I'ignorance de l'identité de la persona loquens entravent l'inter-
prétation.?** Les fragments de tradition indirecte ont été récemment
complétés par la publication de P.Oxy. 5131 (Luppe, Henry 2012) avec

288 A ce propos, voir Finglass 2016b, 308-11.
289 Jouan, van Looy 1998-2003, 8.2, 189.

290 En 415 av. ].-C., Xénocleés remporte les Dionysies avec une trilogie dans laquelle
Athamas est le drame satyrique ; Aquéos compose un Phrixos ; Astydamas le Jeune
et Timocleés (IVes.) sont auteurs d'une tragédie du méme titre. Parmi les poétes co-
miques, Amphis et Antiphane écrivent un Athamas. Nous ne connaissons le contenu
d’aucun de ces drames.

291 Fr. 400 Kn. « O destin des mortels, 6 cceur de femmes ; quel fléau (véonpo) nous
possédons en Cypris ! » ; fr. 401Kn. « Hélas. Combien la nature a rendu la race des
femmes (6€\v yévog) plus malheureuse que les hommes ! Dans le bien elle reste en effet
loin derriére eux, mais dans 'infamie elle les dépasse » ; fr. 402 Kn. « Les lois concer-
nant les femmes ne sont pas bien faites : I'homme favorisé par le destin devrait de fait
en avoir le plus possible, <pour peu qu’il posséde dans sa maison de quoi les nourrir>.
Ainsi il chasserait de sa maison la mauvaise et garderait avec plaisir la bonne. Mais en
fait ils n’en ont sous les yeux qu'une seule et se jettent ainsi dans un grand danger, car
c’est sans avoir éprouvé leur caractére, que les mortels importent des épouses chez
eux » ; fr. 403 Kn. « Quel pére ou quelle mére a donc engendré ce fléau funeste aux hu-
mains, la jalousie au nom odieux ; dans les mains, dans les entrailles ou dans les yeux ?
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les restes de 25 vers qui appartenaient probablement a Ino. Le papy-
rus comprend une scene dans laquelle le cheeur annonce 'apport « a
la maison du maitre » (v. 3-7) d’un corps, probablement de Léarque,
les instructions d’Athamas pour qu'il soit déposé devant la maison
(vv. 8-11), et le début d'une complainte lyrique par un autre person-
nage, probablement Ino.*??

Les deux Phrixos d’Euripide, dont il reste deux hypotheseis in-
completes et dont les fragments ne sont pas facilement attribuables
a l'un ou l'autre des deux drames, développent la figure d’'Ino-ma-
ratre. Phrixos A, traite de la conspiration d’Ino contre les fils de Né-
phélé, comme le montrent les références a la stérilité des champs
(fr. 822b Kn.) ; le second, selon les hypotheseis, inclut le sauvetage
d’Ino par Dionysos :

contre celui qui était la victime du complot mais ayant appelé Dio-
nysos a son aide, elle [Ino ?] échappa de justesse a la mort. Car
Dionysos frappa de folie Phrixos et sa sceur Hellé et les mena dans
une région déserte avec l'intention d’en faire des victimes des Mé-
nades. Mais Néphélé descendit du ciel, enleva les siens et leur don-
na le bélier pour les conduire en Colchide.

Compte tenu de la fréquence dans Euripide du theme du sacrifice vo-
lontaire (Macarie, Iphigénie et Ménécée), il se peut qu'un des deux
drames ait inclus la scene de l'offrande de soi de Phrixos.

Des quelques fragments du drame qui subsistent, on peut déduire
que deux caractéristiques de la maratre méchante étaient ’hypocri-
sie et 'impudeur dans le mensonge, que l'on devine d’apres sa dé-
finition péremptoire d’elle-méme en tant que maratre atypique (fr.
824 Kn. d¢ oUdev UyiEg gpaoi pntpuidg gpoveiv | véBoiot auaty, Gov
puhdEopar yéyov « Les maratres, dit-on, son toujours mal disposées
envers des enfants batards : je me garderai de ce reproche »). Le fr.
822b Kn. conserve une partie d'un dialogue entre Ino, son mari et un
esclave, qui révele la vérité sur les graines rendues stériles. La pro-
tagoniste nie ses responsabilités (vv. 6-7) : « <Je le jure> et méme
sans serment je ne dis pas de mensonges : <cet homme> ne I'a pas
regue de ma main ». Athamas répond (vv. 8-10) : « <Nies-tu>, mal-
heureuse, que tu t’appliquais au meurtre de mon peuple ou de mes
enfants ? ». Mais I'esclave confirme ce qui est dit et Ino, méme devant

Elle est en nous : aussi ce serait une noble tache pour les médecins de supprimer par
une opération ou par des potions la plus terrible maladie qui soit au monde ».

292 On trouvera une analyse de ce papyrus dans Finglass 2014 ; une reconstruction
de l'intrigue et une comparaison avec d’autres tragédies euripidéennes dans Jouan, van
Looy (1998-2003, 8.2, 189-95) ; Finglass 2016b ; Rosso 2020. Selon Nikolaidou-Aram-
patzi (2022), la piece portait sur le meurtre des enfants d'Ino ; les preuves apportées
sont toutefois fragiles.
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I'’évidence, répete : « Entends-tu comment on insulte ta femme ? ». Le
penchant au mensonge typique des femmes caractérise largement les
maratres, comme nous le verrons a propos du Potipharmotiv.

Selon I'habitude d'utiliser fréquemment des exempla dans les cas
de violence tragique et d’'imbriquer les mythes sur les femmes dan-
gereuses, Euripide rappelle également 1'histoire d'Ino dans Médée,
par la bouche du cheeur (vv. 1282-90) :

Une seule femme, une seule dans le passé, m’a-t-on dit, porta la
main sur ses enfants aimés : Ino, frappée de folie par les dieux,
quand l'épouse de Zeus 'eut chassée de sa demeure, a 'aventure.
Elle se jeta, la malheureuse, dans 'onde amére infligeant a ses en-
fants un trépas impie ; d'un bond par-dela la falaise marine, elle
les entraina tous deux dans la mort. Que pourrait-il donc encore
se produire d’inoui ?

Dans les Bacchantes d’Euripide (et plus tard dans Hyg. 184), il est rap-
pelé qu'Ino n’est pas seulement une maratre meurtriére, mais qu'elle
participe aussi a l'assassinat de son neveu Penthée. Au v. 229, ce der-
nier, énumérant les Ménades qui se déchainent sur les montagnes
avec sa mere, nomme Ino ; aux vv. 680-2, le messager raconte qu'il
a vu trois thiases menés par les filles de Cadmos, Autonoé, Agavé et
Ino ; aux vv. 1125-31 un second messager raconte I'horrible démem-
brement de Penthée :

[Agavé] prend des deux mains son bras gauche, et s’arc-boutant du
pied au flanc de cet infortuné, désarticule, arrache 1’épaule, non
point certes avec ses seules forces, mais avec celles que le Dieu
lui communique. Ino, sur l'autre flanc, ceuvrait pareillement, et
lacérait la chair, tandis qu’Autonoé venait a la rescousse avec la
troupe entiére des femmes.

Aux vv. 1227-9, Cadmos raconte qu’il a vu les trois soeurs errer en
proie a la mania apres le meurtre du roi.

Cet épisode ajoute une nouvelle physionomie au personnage d’Ino,
qui, comme Médée, combine les traits de différents types de femmes
dangereuses : outre I'Ino-maratre et 1'Ino-filicide, il y a aussi une
Ino-Bacchante et assassine du neveu. Ino est d’ailleurs liée a 1'his-
toire mythique de Dionysos en tant que sa nourrice a la mort de Sémé-
1é (Apollod. 3.4.2). Une fois de plus, Dionysos collabore, directement
ou indirectement, a la destruction d'une famille. Ce chevauchement
de traits, parfois contradictoires (Ino victime ou persécutrice, ma-
ratre meurtriére ou amoureuse, assassine volontaire des enfants
d’autrui ou assassine involontaire des siens, aveuglée par la mania
envoyée par Héra ou par Dionysos), suggere un métissage de diffé-
rents récits mythiques, fusionnés ou juxtaposés dans les scholies et
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les mythographes tardifs. Les sources archaiques sont caractérisées
par 'absence de traits négatifs dans le caractére d’'Ino, mais l'argu-
mentum e silentio n’est pas le seul indice : I'intervention bienveil-
lante d’'Ino envers Ulysse dans Homere et l'affirmation d’Apollodore
(3.4.3) selon laquelle Leucothée et Palémon aident les marins pen-
dant les tempétes, ont conduit certains chercheurs a croire qu’Ino,
comme Médée, était a l'origine une divinité positive qui s’est trans-
formée au fil du temps en une figure dangereuse.

Selon Farnell, Ino était a l'origine une déesse chthonienne de la
végétation et kourotrophos, mais aussi protectrice des voyages ma-
ritimes, comme le montrent certaines dédicaces votives?®® : 'épisode
des graines rendues stériles serait une transposition de son pouvoir
sur la végétation. De ce point de vue, il nous semble que la variante
du mythe selon laquelle Ino tue Mélicerte en le jetant dans un chau-
dron?** pourrait prendre une signification particuliére : comme dans
le cas de Médée, a l'origine de cet épisode se trouverait peut-étre le
récit d'un rituel d’immortalisation par immersion, lié a la caracté-
ristique de kourotrophos d’'Ino, et non, comme l'ont supposé certains
chercheurs, le souvenir d'un rite de sacrifice humain ou d'une techno-
phagie.?** L'hypothése est également soutenue par une scholie (Schol.
Vet. Pind. I hyp. a 5-9), selon laquelle c’est Léarque qui a été plongé
dans le chaudron : « Athamas en proie a la folie a tué Léarque, apres
quoi sa mere I'a mis dans un chaudron d’eau bouillante ; mais elle est
ensuite devenue elle-méme folle et s’est jetée dans l'eau avec Méli-
certe ». L'épisode a tout l'air de décrire une tentative d’'Ino pour ra-
mener Léarque a la vie par un rituel d'immersion.?*® Quant a la ten-
tative de meurtre de son beau-fils, il se peut que la version d’'Hygin
sur la volonté d’auto-immolation de Phrixos soit la plus ancienne et
qu'elle soit remplacée au Ve s. par celle qui le présente comme une
victime des machinations d’Ino.

Sur la base de ces prémisses, il est possible que le mythe d’Ino
ait suivi un chemin similaire a celui de Médée : d'une divinité

293 Pour les sources épigraphiques et littéraires, Farnell 1916, 37-8. Un relief sur
une stele votive du musée de Volos (E 543.404 = LIMC s.v. « Ino » 1), datant du début
du III* s. et provenant de Larissa, montre Ino assise sur un rocher et devant elle la dé-
dicataire étendant ses mains dans un geste de supplication.

294 En plus du fragment d’Eschyle susmentionné, voir Pind. Thr. fr. 128d, 2-3 S.-M.,
Apollod. 3.4.3 et Schol. Vet. Pind. Pyth. 3.173b. Sur les variantes de la mort de Méli-
certe, Halm-Tisserant 1993, 173-89.

295 Fontenrose 1948.

296 Laméme scholie, alal.3, avait proposé une variante différente : « Lorsque Atha-
mas devint fou sous l'effet de la colére d’'Héra et tua 1'un de ses enfants, Léarchos, et
qu’il s’apprétait en méme temps a jeter Mélicerte dans un chaudron bouillant, Ino l'at-
trapa le premier et le vola. Poursuivie, elle sauta dans la mer avec l'enfant ». Selon
Schol. Lycophr. Alex. 229.6, Athamas tue Léarque, mais c’est Ino, devenue folle, qui
jette Léarque dans le chaudron.
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bienfaisante et protectrice des enfants et des marins, au cours des
siecles, la fille de Cadmos serait passée a son opposé, pour devenir
I'une des plus célébres maratres de I’Antiquité, méme dans le monde
romain. A I'époque classique, la seule source qui présente Ino comme
une victime de Thémisto est I'Ino d’Euripide.

Les premieres images reconnaissables d'Ino remontent au milieu
du Ve s,, lorsque I'histoire est devenue populaire, peut-étre aussi grace
aux nombreux drames qui lui ont été consacrés. Cependant, la ma-
jeure partie de l'iconographie dépeint Ino en sa qualité de nourrice
de Dionysos ou de divinité de la mer. La seule image d’'Ino-maratre
est une amphore attique a col a f.r. de 450-400 av. J.-C. attribuée au
peintre de Munich,**” sur laquelle Phrixos, identifiable grace au bé-
lier de la toison d’or, est poursuivi par une femme brandissant une
double hache.

2.2.3.2 Sidéro

Les versions anciennes du mythe de Tyro et de sa maratre Sidéro sont
rares. La premiere mention se trouve dans Od. 11.235-59 ou l'on ra-
conte I'amour de la fille de Salmonée, roi d’Elide, pour le fleuve Eni-
pée : un jour Poséidon, qui avait pris la forme du fleuve, viole la jeune
fille, qui donne naissance a Pélias et Nélée. Tyro épouse ensuite Cré-
thée, et donne naissance & Eson, Phérés et Amythaon. Contraire-
ment a Homeére, qui avait donné a Salmonée 1'épithéte dpipwv, Hé-
siode s’attarde sur I'impiété de ce personnage, qui ose se considérer
comme l'égal de Zeus, puis mentionne Tyro (Cat. fr. 30.24-5 M.-W.) :

De lui restait une fille, chere aux dieux heureux, Tyro aux belles
boucles, égale a Aphrodite dorée ; étant toujours en querelle et
en contraste constant avec Salmonée, et n'admettant pas non plus
qu’un mortel soit au méme niveau que les dieux, le pére des dieux
et des hommes la sauva. [...] Il la conduisit a la maison de Créthée
immaculée, <qui> l'accueillit avec joie et prit soin d’elle. <Plus
tard, apres> qu'elle efit atteint la fin de sa jeunesse amoureuse, Po-
séidon qui secoue la terre tomba amoureux d’elle et <...> un dieu
amoureux d'une femme mortelle, parce que en beauté elle surpas-
sait toutes les femmes vraiment féminines. Et elle avait 1"habitude
de suivre les beaux courants de I'Enipée <...>.

Le récit se termine ici, juste avant une longue lacune. Le développe-
ment de 1'histoire est raconté par deux sources tardives. Apollodore
(1.9.8), apres avoir mentionné I'impiété de Salmonée, son incinération

297 Naples, Museo Archeologico Nazionale 270 = LIMC s.v. « Ino » 13.
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par Zeus, le transfert de Tyro chez son oncle Créthée, et la conception
de ses fils avec Poséidon, raconte que les jumeaux furent exposés et
sauvés par un gardien de chevaux ; puis « quand ils furent grands,
ils reconnurent leur mere et ils tuerent sa maratre, Sidéro. Quand il
surent qu’elle maltraitait leur mere, ils se ruerent sur elle. Mais elle
les devanga et se réfugia dans le sanctuaire d’'Héra. Pélias 'égorgea
pourtant sur les autels mémes et, en regle générale, il persista dans
son refus d’honorer Héra ». De méme, Diodore (4.68) déclare : « Sal-
monée épousa en deuxiéme mariage une femme nommée Sidéro ; elle
traitait Tyro avec dureté, comme l'aurait fait une maratre ».2°® Dio-
dore parle alors de Salmonée, puis de la naissance des jumeaux, et
ne mentionne plus Tyro et sa maratre, de sorte que la nature de la
persécution exercée par Sidéro et sa cause nous restent inconnues.?**
Une autre référence a cette maratre se trouve plus tard dans une épi-
gramme de '’Anthologie Palatine (3.9) :

Sur la neuvieme sont sculptés Pélias et Nélée, fils de Poséidon,
délivrant leur mere, que son pere Salmonée tenait depuis long-
temps enchainée pour la punir de sa faute et que sa maratre Si-
déro torturait : « Leur mere Tyro, | que son pere Salmonée tenait
dans des liens cruels, la soumettant a son autorité <...> | Il ne la
gardera plus en prison comme une esclave, s'il voit ici | Nélée et
Pélias assis a coté d’elle ».

Dans la longue période qui sépare Hésiode de ces sources tar-
dives, peu d’autres auteurs s’occupent, a notre connaissance, de ce
mythe : outre les drames perdus d’Astydamas le Jeune et de Carcinos
intitulés Tyro, et Salmonée, drame satirique de Sophocle,*°° nous
avons connaissance de deux tragédies de Sophocle intitulées Tyro,
dont il reste une vingtaine de fragments de tradition indirecte qui
ne permettent pas de reconstituer les deux intrigues.*** Le fr. 658
R., contenant un jeu de mots sur sideros = fer, confirme la présence
de la maratre dans 1'une de ces tragédies :

298 Sur les différences entre les récits de Diodore et Apollodore, voir Lucas de Dios
(1984, 177-8), auquel nous nous référons pour les autres sources tardives sur le mythe
de Tyro et pour une tentative de reconstitution des deux drames de Sophocle. A ce pro-
pos, voir également Clark 2003 et Sorce 2017, 4-142.

299 Mais voir Poll. 4.141 : « Sophocle représente Tyro avec un visage livide, en rai-
son des coups qu'elle a subis de la part de sa maratre Sidero ».

300 Les &idaokaliar citent une Tyro dans une liste des drames représentés aux Lé-
néennes de 418 av. J.-C. (Did. a 2b 77-8 TrGF).

301 Les tentatives de reconstruction des deux intrigues sont nombreuses. Magistri-
ni 1986 pense que la narration d’Apollodore constituait le synopsis d'un des drames.
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C’est une femme combative, qui porte a juste titre du fer en son
nom et, se comportant selon son nom, ne remarque pas l'infamie
qui lui vient.

Les fils de Tyro, peut-étre, ont exercé leur vengeance contre la per-
sécutrice de leur mére dans I'un des deux drames. Au moins une des
deux tragédies était basée sur I'agnition (Schol. Eur. Or. 1691 ; Arist.
Poet. 1454b 19) et se terminait probablement par une fin heureuse.***
Peut-étre le fr. 659 R. faisait-il référence a une punition infligée a
Tyro par sa maratre :°

Ma douleur pour mes cheveux est comme celle d'une pouliche qui,
trainée par des bergers dans des écuries, voit le grain blond récol-
té de son cou par une main sauvage ; et debout dans la prairie, il
voit dans les eaux de la riviere I'ombre de son image reflétée, les
cheveux indignement coupés. Hélas, méme un homme impitoyable
aurait pitié d’elle, car elle devient folle de honte, consternée, pleu-
rant les cheveux qu’elle avait autrefois.

La source qui transmet le passage (Ael. NA 11.18) explique la cause
de ce chatiment :

Quand une jument est prise d'une excitation sexuelle effrénée on
parvient aisément a la calmer, selon Aristote, [HA 572b] pourvu
qu’on lui rase la criniere. En effet, elle devient alors confuse, cesse
de se démener, et met fin a son emportement et a ses piaffements
répétés, toute honteuse d’avoir été déshonorée. C’est précisément
a cela que fait allusion Sophocle dans sa piece Tyro.

La prétendue convoitise de Tyro (a laquelle le fr. 652 R. kampopavig,
« excessivement lubrique », semble faire allusion, peut-étre en réfé-
rence a son amour pour le fleuve Enipée) est punie, comme c’est le
cas pour Glycera dans la Perikeiromene de Ménandre, par la tonte de
ses cheveux, une fagon de mortifier sa beauté et de mettre en ceuvre
le « domptage » que les auteurs anciens recommandent de faire subir
aux femmes. Plus généralement, les cheveux sont un élément de sé-
duction féminine en Gréce, notamment dans le cas des parthenoi, qui
portent leur téte a découvert : la punition de leur luxure ou d’autres
formes de relations inappropriées avec la sexualité et le mariage
peut donc affecter cette partie du corps, provoquant une humiliation

302 Moodie 2003.
303 Clark 2003.
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publique.** Ce pourrait étre la punition infligée par la maratre a Ty-
ro. Le fr. 660, « [deux serpents] sont apparus au milieu de la table,
parmi les aliments et les coupes », est également d'un grand intérét.
Il rappelle le réve de Clytemnestre dans les Choéphores : I'hypothése
qu'il s’agit d'un réve prémonitoire de Sidéro, qui craint la vengeance
des jumeaux, est soutenue par le parallélisme avec Clytemnestre.

Méme l'iconographie consacre un espace limité a Tyro et sur-
tout a Sidéro, qui apparait sur une terre cuite de Medma d’environ
400 av. J.-C., sur laquelle est représentée la vengeance contre la ma-
ratre, qui git au pied d'un autel.**®

2.2.3.3 Hippodamie

Le mythe de Chrysippe, fils de Pélops, et de sa maratre Hippodamie
est attesté au Ve s. par Hellanicos de Lesbos (FGrHist 4 F 157) et tres
brievement par Thucydide (1.9) : Atrée et Thyeste, fils de Pélops, crai-
gnant que leur pere n’ait I'intention de laisser le trone a Chrysippe, le
tuerent, a 'instigation d’'Hippodamie, leur mere et belle-mere de Chry-
sippe. Dans la tragédie homonyme d’Euripide, Chrysippe est kidnap-
pé par Laios, qui lui fait violence, provoquant ainsi le suicide du jeune
homme ; mais il n’est pas exclu que la tragédie d’'Euripide ait contami-
né plusieurs versions du mythe.*°¢ La version de Hyg. 85 est différente :

Lors des jeux de Némée, Laios fils de Labdacos enleva Chrysippe
[...]; al'instigation de leur mére Hippodamie, Atrée et Thyeste le
tuérent ; mise en cause par Pélops, Hippodamie se tua.

Le suicide de la maratre est également évoqué par Hygin (243.3).3°"
Selon Plutarque (Par. min. 313d-e) Hippodamie commet le crime de
ses propres mains et, une fois découverte, elle est chassée par Pélops.

L'assassinat de Chrysippe n’est pas le seul crime commis par Hip-
podamie : on connait mieux sa participation, en tant qu'exécutrice ou

304 Sur les cheveux comme symbole sexuel, Ghiron-Bistagne 1985, 114-15 : la tonte
de la chevelure garantit la maitrise de la sexualité dans le mariage. Comme nous le
verrons, les Proétides sont punies de calvitie pour avoir refusé le mariage. La jument
était considérée comme un animal sujet a la luxure, comme on I'observe dans I'fambe
sur les femmes de Sémonide.

305 Museo Nazionale de Reggio de Calabre 2871 = LIMC s.v. « Neleus » 2. Sur l'ico-
nographie de Tyro, Lucas de Dios (1984, 180-3), selon lequel elle a été influencée par
la tragédie de Sophocle.

306 Sur I'histoire et les variantes du mythe de Chrysippe, voir Carpanelli 2019.

307 Lemythe est également évoqué par Apollod. 3.5.5 et Hyg. 271.2 (qui attribue 'en-
levement a Thésée). Strattis écrit une comédie intitulée Chrysippe, qui selon Fiorenti-
ni (2017, 208) développait une parodie de la tragédie d’Euripide. On ne sait rien sur les
(Enomaos d’Antiphane et d’Eubule.
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instigatrice, a 'assassinat de son pére (Enomaos, roi de Pise, en Elide.
(Enomaos ne voulait pas que sa fille se marie, selon certaines sources
car « lorsqu'il consulta l'oracle sur sa propre mort, le dieu prophétisa
qu'il mourrait a cause du mariage d’'Hippodamie » (Diod. 4.73), tué par
son futur gendre (Pherec. FGrHist. 3 F 37a-b). Selon d’autres sources
(Enomaos interdit le mariage parce qu’il était amoureux incestueux
de sa fille (Hyg. 253.1 et Apollod. Epit. 2.9.1, qui rapporte les deux ver-
sions). Pour éviter le mariage, (Enomaos défiait les prétendants de sa
fille dans la course de chars, les vainquait grace aux chevaux qui lui ont
été donnés par Ares, puis les tuait. Mais Hippodamie, pour favoriser
Pélops dont elle était amoureuse, avait convaincu Myrtilos, 'aurige de
son pere, d’endommager le chariot (Pherec. FGrHist. 3 F 37a-b ; Apol-
lod. Epit. 2.9.1), peut-étre avec la promesse de faveurs sexuelles (Serv.
ad Verg. G. 3.7). Selon d’autres versions, c’est Pélops qui aurait soudoyé
l'aurige, lui promettant une nuit avec Hippodamie (Paus. 8.14.11 ; Pa-
laeph. De incred. 2.2) ou la moitié du royaume. Suite a cela, Enomaos
tomba et mourut, ou fut tué par Pélops (ou Myrtilos) ou se suicida. Myr-
tilos fut tué plus tard par Pélops, soit par méfiance, soit parce que la
jeune fille l'avait faussement accusé d’avoir tenté de la violer.

Ces variantes présentent Hippodamie a tour de role comme la
fille incestueuse, le prix passif d’'une course, la meurtriére du pére,
l'assassine de Myrtilos, ou comme une figurante dans un plan dé-
cidé par d’autres. Analyser I'évolution du mythe et du personnage
n’est pas chose aisée ; Hansen®*® en distingue trois formes princi-
pales. La premiere est celle de Pindare dans I'Olympique 1, qui se
contente de mentionner la course de chars et la victoire de Pélops
grace a l'aide de Poséidon (et non des chevaux d’Ares), sans faire al-
lusion aux machinations ni aux assassinats. La deuxiéme, conservée
dans Theopomp. FGrHist 115 F 350, raconte l'aide apportée a Pélops
par le fantéme de son aurige Cillos, mort avant la course, tandis que
la troisiéme, la version « noire », est celle - conservée par la plupart
des sources - impliquant Hippodamie et Myrtilos dans le sabotage
du char d’(Enomaos. Les deux premiéres versions présentent Pélops
comme un héros positif et Hippodamie comme le prix dépersonnali-
sé de la course, tandis que la troisiéme est basée sur la trahison et
la tromperie des trois personnages principaux. Alors que Kakridis®*®
avait postulé un développement linéaire des trois versions, Hansen
pense plutét qu'elles représentent plusieurs adaptations d'un motif
folklorique classé par les spécialistes des contes populaires comme
« I’épouse remportée lors d'un tournoi ».3*°

308 Hansen 2000.

309 Kakridis 1928 et 1930. Sur les différentes versions de ce mythe voir également
Dolcetti 2011.

310 Aarne, Thompson 1928, T. 508 ; Thompson 1955-58, 52 et 179.
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La tragédie n'offre pas de contribution significative : de I'Eno-
maos de Sophocle il reste quelques fragments, dans 1'un desquels
Hippodamie exprime avec une certaine franchise son amour pour
Pélops (474 R.). Les fragments de I'Enomaos d’'Euripide, pour la plu-
part de contenu gnomique, ne confirment pas que le roi était un per-
sonnage malfaisant ; il est vrai, cependant, que les peres du mythe
qui s’obstinent a garder leur fille célibataire finissent souvent mal,
comme dans le cas d’Acrisius, pére de Danaé. Selon certains cher-
cheurs, le personnage négatif de la tragédie serait Pélops, mais on
ne peut rien déduire concernant Hippodamie.

La seule conclusion que nous pouvons tirer sur le développement
de ce mythe est qu'il se transforme globalement, de 1égende héroique
qu'il était, en une histoire sombre : les récits d’Apollodore sont inté-
ressants non seulement parce qu'ils utilisent des sources anciennes,
mais aussi parce qu'’ils ont une valeur de bilan du cheminement des
mythes, parce qu'ils signalent « la couleur, la tonalité du mythe arri-
vé au terme de son évolution ».*** En effet, dans Apollodore ce mythe
est peuplé de personnages négatifs : un pere brutal et incestueux, un
aurige traitre et violeur, un héros qui obtient la victoire non pas pour
sa valeur mais par la tromperie, une femme séduisante qui donne de
faux espoirs pour atteindre ses objectifs et qui commet, bien qu’indi-
rectement, un parricide. Ces éléments « noirs » sont repris, avec des
variantes différentes, dans toutes les sources successives au milieu
du Ve s. : déja Phérécyd. FGrHist 3 F 37a-b fait allusion a la tromperie
et a la mort de Myrtilos, et sur les vases de la fin du Ve s., l'aurige est
souvent représenté avec une roue a la main faisant allusion au sabo-
tage.**? Hygin souligne la peur peu héroique de Pélops en voyant les
tétes coupées des prétendants, alors que la Schol. Eur. Or. 990 et la
Schol. Hom. 1. 2.104 racontent qu'Hippodamie, apres avoir tenté en
vain de séduire Myrtilos, l'aurait accusé d'un tentative de viol, selon
le schéma du Potipharmotiv. Sophocle aussi semble pencher vers une
interprétation sombre du mythe, en se concentrant sur la malédiction
que lance Myrtilos avant de mourir et qui va troubler la famille pen-
dant des générations. Dans Electre, la course de Pélops (vv. 505-15)
est mentionnée non pas comme un acte héroique, mais comme une
source de contamination, moAUmovoc (« source de tant de douleurs »)
et aiavng (« origine de chagrin éternel ») : suite a la tromperie de
l'aurige et a sa mort, affirme le cheeur, « la violence maléfique n'a

311 Moreau 1987, 227.

312 Les vases présentent de nombreuses images de la course de chars a partir du
VIes. : plusieurs étapes sont représentées, dont la chute et la mort d’Enomaos. Le
meurtre du roi par le couple d’amoureux est plus répandu dans l'art étrusque, et le
meurtrier est toujours une figure masculine : mais dans certains reliefs Hippodamie
est présente et brandit une double hache, comme Clytemnestre et Ino, ou un rayon de
roue (LIMC s.vv. « Hippodameia », « Pelops », « Oinomaos »).
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jamais quitté cette maison ». On trouve des tons similaires dans Eur.
Or. 988-94 et 1546-8, ou la victoire de Pélops est occultée et I'assas-
sinat de Myrtilos est mis au premier plan.

Cette attention portée a la mort de l'aurige est bien sir motivée
par I'importance de sa malédiction pour le sort des Pélopides ; pour-
tant, dans les sources les plus anciennes, il n'y a aucune trace d’ac-
tions déshonorantes de Pélops, ni de la tromperie de Myrtilos, et
encore moins d'Hippodamie en tant que meurtriére ou séductrice.
Homere présente Pélops comme un roi et énumere ses descendants
(I1. 2.100-8), et Hésiode ne mentionne que ses trois fils (frr. 190,
191 M.-W.) et la liste des prétendants vaincus par Enomaos (fr. 259
M.-W.). Sur le coffre de Cypsélos décrit par Pausanias, du VI¢ s., Myr-
tilos n'apparait pas (5.17.7 « Oinomaos poursuit Pélops qui tient Hip-
podamie ») ; enfin dans I'Olympique 1 de Pindare, de 476 av. ].-C., Pé-
lops affronte courageusement la mort et obtient 'aide de Poséidon
pour remporter la course (vv. 67-89).

Quelle est la cause de cette évolution négative ? Vraisemblable-
ment les raisons sont surtout liées a l'intensification du conflit entre
Atheénes et Sparte au cours du V¢ s. : comme Ménélas, Pélops a éga-
lement été dégradé dans le cadre de I'idéologie anti-spartiate. Quoi
qu'il en soit, Hippodamie ne peut étre séparée des personnages mas-
culins de ce mythe lorsque I'on évalue son évolution négative a par-
tir du Ve s., qui dans ce cas ne concerne pas seulement la protago-
niste féminine, mais (Enomaos, Myrtilos, Pélops et le mythe dans
son ensemble.

2.2.3.4 Théano

Lillustration la plus large du mythe concernant Théano et Mélanippe,
passé sous silence par Apollodore, est offerte par Hyg. 186 :

Neptune s'unit avec Mélanippé, la trés belle fille de Desmontes ou,
selon d’autres poétes, d’Eole, et engendra ainsi deux fils. Quand
il 'eut appris, Desmontés aveugla Mélanippé et I'enferma dans un
tombeau, ou il il ordonna qu’on lui fit passer nourriture et boisson
en petite quantité, cependant que les enfants seraient abandonnés
aux bétes. Quand ils eurent été abandonnés, une vache a lait vint
aupres des enfants et leur offrit ses mamelles. Ayant vu cela, des
bergers les emmenérent afin de les élever. Cependant, Métapontos,
le roi d’Icarie, demandait a son épouse Théano de lui donner des
enfants, ou de quitter le trone ; effrayée, elle envoya demander a
des bergers de lui trouver un enfant pour tromper le roi ; ceux-ci
envoyérent les deux enfants trouvés et elle les présenta au roi Mé-
tapontos pour les siens. Théano cependant, eut ensuite deux en-
fants de Métapontos. Alors que Métapontos chérissait fortement
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les deux premiers pour leur extréme beauté, Théano lui demandait
de les faire disparaitre et de garder le trone pour ses fils. Le jour
était venu pour Métapontos de se rendre, pour un sacrifice, au-
pres de Diane de Métapontos. Théano, devant l'occasion, révele a
ses fils que les premiers sont des enfants supposés : comme ils al-
laient a la chasse <il fallait> donc les tuer a coups de couteaux. Sur
l'avis de leur mere, une fois sur une montagne, ils engagerent le
combat. Mais les fils de Neptune, avec <son> aide, I'emportérent
et les tuérent. Quand on eut ramené leurs corps au palais, Théa-
no se tua avec un couteau de chasse. Les auteurs de la vengeance,
Béotos et Eole, se réfugiérent alors auprés des bergers, au lieu ou
ils avaient été élevés. La, Neptune leur révele qu'ils sont nés de lui
et qu'on garde leur mere en prison. Ils parvinrent aupres de Des-
montes, le tuerent, et firent sortir leur mere de prison ; Neptune
lui rendit la vue, ses fils la menerent en Icarie aupres du roi Mé-
tapontos a qui ils révélérent la perfidie de Théano. Apres cela, Mé-
tapontos épousa Mélanippé et adopta ses fils qui, en Propontide,
fondérent, d’aprés leurs noms, Béotos la Béotie, et Eole 'Eolie.

Nous nous trouvons face a une maratre qui répond a tous les sté-
réotypes de son personnage : menteuse, trompeuse, opportuniste
et avide de pouvoir. Mélanippe est persécutée par son pere, selon le
schéma mythique répandu de la punition paternelle injuste envers
une fille fécondée par un dieu hors mariage (Alopé, Danaé, Auggé...),
tandis que ses fils sont persécutés par la maratre. Dans le mythe de
Mélanippe, deux schémas narratifs et deux figures typiques de per-
sécuteurs se croisent donc ; I'histoire se termine par le schéma ha-
bituel du suicide de la maratre.

Nous ne savons pas comment Euripide a donné vie a ce personnage
dans les deux drames qui lui sont consacrés : leur perte est considé-
rable, car aucun autre poete ne représente cette histoire. Mélanippe
philosophe (Mehavimtn 1) Zoen), représentée entre 421 et 411 av. J.-C.,
concernait, selon 1'hypothesis, la premiere partie du mythe : le titre
ferait référence a I'habileté rhétorique et a la capacité de la jeune fille
a prouver son innocence.*** Mélanippe emprisonnée (MehavitrTn Ae-
opdTig), dont I'hypothése ne demeure pas, incluait 'épisode de la ma-
ratre.*** Il est probable que le récit d’'Hygin s’inspire de 'imbrication
des deux tragédies d’Euripide. Dans la premiere des deux ceuvres, la
plus citée et la plus parodiée, la jeune femme étendait son expérience
douloureuse au destin de toutes les femmes, en défendant le genos gy-
naikon : c’est ce que montre le fragment fr. 494.12-23 Kn. :

313 Sur la sophia de Mélanippe, Montemurro 2019 ; Castiglioni 2020.

314 Sur les interprétations des intrigues des deux tragédies, voir Jouan, van Looy
1998-2003, 8.2, 347-75.
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C’est donc en vain que le blame des hommes décoche contre les
femmes les traits impuissants de leurs médisances. Elles valent
mieux que les hommes, et c’est moi qui vais le démontrer. Elles
concluent des contrats sans témoins <...> (5) elles ne se rétractent
pas en se refusant de s’aider l'une l'autre <...> les peines <...>
amene la honte <...> une femme bannira <...> (10) Elles admi-
nistrent les maisons et conservent a l'intérieur de la demeure ce
qui a été transporté par mer et en l'absence d'une femme, une
maison ne connait ni éclat ni prospérité. En ce qui concerne les
dieux, ce que je considere de premiere importance, nous jouons
un role essentiel : dans la maison de Phoibos, ce sont les femmes
qui interpretent la pensée de Loxias (15), et autour du siege saint
de Dodone pres du hétre sacré, c’est le sexe féminin (BfjAv yé-
vog¢) qui communique les volontés de Zeus a tout Grec qui le dé-
sire. Les rituels qui sont pratiqués en I’honneur des Moires et des
Déesses anonymes, il est sacrilege qu'ils soient entre le mains des
hommes, (20) mais ils prospéerent sans exception dans les mains
des femmes. C’est ainsi que se fonde le droit des femmes pour ce
qui touche aux dieux. Comment des lors, le sexe féminin (yuvau-
kefov Yévog) devrait-il étre insulté ? Verra-t-on les gommes cesser
de dénigrer sottement les femmes <dans leur arrogance>, (25) de
les blamer toutes autant qu’elles sont, s’ils en trouvent une seule
mauvaise ? Mais je ferai une distinction dans mon propos : rien
de pire qu'une mauvaise femme, mais rien de meilleur, tant s’en
faut, qu'une femme honnéte : ce n'est qu'une différence de nature.

On trouve également une déploration du sort des femmes et une dé-
fense du genos gynaikon dans le fr. 493 Kn. de la Desmotis :

L'engeance detestée des femmes (6fjAv pionBev yévog) souffre énor-
mément ! Celles qui ont failli sont une honte pour celles qui n'ont
pas failli ; les mauvaises partagent le blame avec celles qui ne le
sont pas, et pour ce qui est du mariage, elles sont, dans l'opinion
des hommes, dépourvues de tout bon sens.

Le fr. 497 Kn. de la Sophe (« Chatiez-la. Car voici l'origine du mal
avec les femmes. Certains, soit en considération des enfants, soit a
cause leur parenté, ne suppriment pas leur femme prise en faute.
Des lors ce vice s’est insinué chez beaucoup de femmes et progresse
au point que la vertu se perd ») et le fr. 498 Kn. de la Desmotis (« A
part celle qui m’a enfanté, je hais toute la lignée des femmes, [Of\u
Yévog] ») semblent exprimer le point de vue masculin, peut-étre du
pére de la jeune fille.

Le contenu de ces fragments explique pourquoi la figure de Méla-
nippe, qui possede toutes les caractéristiques d'un personnage positif
injustement persécuté, est néanmoins citée par Aristophane a coté de
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Phedre comme exemple de femme malfaisante (Th. 547) et associée
dans Ar. Lys 1124 a un contexte de liberté féminine excessive.*** Au
lieu de se présenter comme une victime innocente, Mélanippe, exa-
gérant la liberté d’expression, se transfigurait en une femme dange-
reuse. Arist. Poet. 1454a 28-31 le confirme, selon lequel

On peut citer, comme exemple d’'inutile bassesse de caractere, le
personnage de Ménélas dans 1'Oreste ; pour le manque de conve-
nance et de conformité (ol 6¢ &rmpemoic kai pr dppdrrovrog), les
lamentations d’'Ulysse dans la Scylla, et la tirade de Mélanippe.**

Certains fragments (e.g. 484 Kn.) montrent comment la jeune fille
entrait méme dans les questions de cosmogonie, en faisant preuve
de compétence philosophique et en utilisant un lexique technique.

L'absence d’autres sources d’époque archaique et classique nous
empéche malheureusement d’évaluer les variations dans le temps de
ce mythe, peut-étre rendu célebre par Euripide lui-méme. Nous ne sa-
vons méme pas si le poéte a innové par rapport a un mythe plus an-
cien. La figure de Théano reste elle aussi totalement inconnue : étant
données les caractéristiques de l'intrigue, il semble probable que ce
personnage ait été modelé d’apres ceux d’autres maratres d’Euripide
qui ont conclu leurs actes criminels par le suicide.

2.2.3.5 Pénélope, Endéis, la maratre de Tisiphone
et celle de Phronimé

Méme Pénélope, la plus fidele des épouses, peut se transformer en une
mauvaise maratre. Cet épisode, non homérique, est attesté par Parthé-
nios de Nicée (Erot. Path. 3), selon qui il était le sujet de I'Euryale perdu
de Sophocle. L'histoire est la suivante : Ulysse, de retour a Ithaque, va
consulter un oracle en Epire, ol il congoit un fils, Euryale, avec Evippe,
la fille du roi de Dodone. Une fois le fils devenu adolescent, sa mere
I'envoie a Ithaque pour qu'il soit reconnu par son pére. Pénélope fait
alors traitreusement assassiner le jeune homme, accusé de conspira-
tion, de la main inconsciente de son propre pére ou, selon Eustathe,
de la main de Télémaque. Selon une tradition attestée par Apollodore,
la figure de I'épouse fidele par excellence subit une évolution négative
notamment en ce qui concerne un autre vice typiquement féminin, le
dévergondage sexuel ; le mythographe déclare (Epit. 7.38-9) :

315 Sur Mélanippe comme source d’Aristophane, Butrica 2001.

316 A ce propos, Mayhew 1999. Sur le le mythe de Mélanippe, Auffret 1988 ; Jufre-
sa 2002 ; De Fatima Silva 2016b ; Montemurro 2019, selon lequel I'héroine d’Euripide
était calquée sur la figure d’Aspasie.
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Certains disent que Pénélope s’était laissée séduire par Antinoos,
qu'Ulysse la renvoya chez son pere Icarios, qu'elle alla a Manti-
née, en Arcadie, ou des ceuvres d’'Hermes elle mit au monde Pan.
D’autres disent qu'Ulysse la tua lui-méme, a cause de ses rapports
avec Amphinomos.

Dans Lycophr. 771-3 (et scholie au v. 772) Pénélope est décrite
comme une courtisane, également connue sous le nom de Bacodpa,
« Bacchante », qui s'amuse avec les Prétendants. Nous ne savons pas
a quel point cette tradition est ancienne, mais 'épisode impliquant
Pan est déja mentionné par Hdt. 2.145.

Le mythe concernant Endéis, la maratre de Phocos, fils du se-
cond lit d’Eaque, est également peu répandu. Voici le récit de Pau-
sanias (2.29.9) :

Lorsque Télamon et Pélée [fils d’Eaque et d’Endéis] eurent convain-
cu Phocos de rivaliser avec eux au pentathlon, et ce fut le tour de
Pélée de lancer la pierre qu'ils utilisaient a la place du disque, il
frappa Phocos volontairement. Ils firent ce geste pour plaire a leur
mere, car ils étaient en effet nés de la fille de Sciron, tandis que
Phocos était le fils non pas de la méme femme, mais de la sceur de
Thétis [Psamathée], sil'on en croit les Grecs.

Pausanias ajoute (2.29.10) que le nom de cette maratre est "Evonic.
La version d’Apollod. 3.12.6 est trés similaire, mais aucune maratre
n’est nommeée et la responsabilité du meurtre est attribuée a Télamon
et a Pélée. Il ne nous reste qu'une image stéréotypée d'une maratre
qui incite des tiers a commettre le crime qu’elle a congu.

Il existe également peu d'informations sur la maratre de Tisiphone,
fille d’Alcméon. L'histoire est racontée par Apollodore (3.7.7), qui af-
firme l'avoir empruntée a Euripide :

Euripide raconte qu’Alcméon, pendant sa folie, avait eu de Man-
to, la fille de Tirésias, deux enfants, Amphilochos et une fille, Ti-
siphoneé ; qu'il les avait emmenés a Corinthe et les avait donnés a
élever a Créon, roi de Corinthe ; et que la femme de Créon ven-
dit comme esclave Tisiphoneé, qui était d'une beauté remarquable,
parce qu'elle craignait que Créon n’en fit son épouse. Alcméon,
sans reconnaitre en elle sa propre fille, I'acheta et en fit une ser-
vante. Puis, revenu a Corinthe pour y réclamer ses enfants, il y
récupéra son fils aussi.

Euripide avait raconté cette histoire dans Alcméon a Corinthe,
mais les quelques fragments qui nous sont parvenus ne nous per-
mettent pas de connaitre les détails de l'intrigue ; les deux allocu-
tions gihar ¢ilar et yuvaikeg (fr. 74.1 et 87.1) suggerent un choeur
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féminin, typique de nombreuses tragédies dont la protagoniste est
dangereuse.

Encore au V¢ s. on trouve une maratre caractérisée par les clichés
de la catégorie dans un récit d’'Hérodote a la saveur romanesque sur
la naissance de Battos I°" de Cyréne (4.154-5) :

11y a en Crete une ville d’Oaxos ; il y eut dans cette ville un roi,
Etéarchos, peére d’'une fille qui n’avait plus de mére, appelée Phro-
nimé ; a cette fille il donna une belle-mére en épousant une autre
femme. Celle-ci, introduite dans la maison jugea bon d’étre aussi
en fait pour Phronimé une véritable maratre, lui, créant des en-
nuis, machinant contre elle tout au monde ; enfin, elle l'accusa
d’'impudicité, et fit croire a son mari que les choses étaient comme
elle le disait. Lui, persuadé par cette femme, forma contre sa fille
le projet d'une action impie. Il y avait a Oaxos un homme de Thé-
ra, un marchand, Thémison ; Etéarchos I'invita comme son hote &
un repas, et le fit s'engager par serment a lui rendre, a lui Etéar-
chos, tel service qu'il demanderait. Et, quand il I'eut lié par un ser-
ment, il amena sa fille, lui la remit, avec priere de I'emmener hors
du pays et de la jeter a la mer. Indigné de la perfidie qui lui avait
fait préter son serment, Thémison rompit les liens d’hospitalité,
et voici ce qu'il fit : il prit la jeune fille avec lui, mit a la voile, et,
quand il fut en pleine mer, satisfaisant a I'obligation du serment
prété a Etéarchos, il attacha Phronimé avec des cébles, la plongea
dans les flots, et I'en retira ; et il arriva a Théra.

Dans la suite de I'histoire, Phronimé donnera naissance a Battos I¢".
Suda (s.v. « Battoc ») mentionne les machinations de la maratre, qui

a tenté de causer du mal a Phronimé, a comploté toutes sortes de
machinations contre elle (rapéyouod e kakd kai TaV ETTAVTH pn-
yavwpévn), et a finalement réussi a persuader son mari de l'accu-
sation d'impudence (payhoouvnv).

Enfin, il faut rappeler que Médée, dans le role de maratre, compte
parmi ses crimes la tentative d’empoisonnement de Thésée. Elargis-
sant la perspective aux enfants illégitimes du mari, Hermione peut
également étre incluse parmi les maratres. En fait, sa cruauté en-
vers Andromaque et son fils dans ’Andromaque d’Euripide « may be
regarded as stepmotherly in motivation and intensity ».**’

kkk

317 Watson 1995, 228.
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Un bilan concluant sur le traitement de la figure de la maratre dans
une perspective historique révele que ce n’est que chez Homere que
celle-ci est exempte du préjugé de méchanceté envers ses beaux-en-
fants : aucun jugement négatif n'est exprimé sur la figure d’Eribée,
maratre des Aloades (II. 5.385-91), qui dénonce les beaux-fils res-
ponsables d’avoir enfermé Arés dans une hydrie. Eribée apparait
plutét comme la sauveuse du dieu, et les beaux-fils ne sont pas pré-
sentés comme les victimes innocentes d'une trahison. Chez Homeére
(I. 13.694-7 et 15.334-6), on trouve une autre référence a une ma-
ratre, qui n’est ni positivement ni négativement qualifiée. Dans ce
cas, la maratre est une victime, puisque son beau-fils, Médon, tue son
frére ; un crime dont nous ne connaissons pas les motifs et apres le-
quel Médon est envoyé en exil. Une figure positive et aimante envers
son beau-fils Pédéos, nothos de son mari Anténor, est plutot Théano
dans II. 5.69-71, dont Homeére raconte qu'elle a élevé Pédéos « avec
grand soin, tout comme ses enfants, pour plaire a son époux ».

La concubine du péere de Phénix (I. 19.437-57) ressemble a une ma-
ratre, également non définie dans les termes traditionnels de la mé-
chante maratre. Dans les poémes homériques, Phedre est finalement
nommée parmi les ombres de la Nekya, mais sans mentionner son
histoire. L'impression est que dans les familles élargies des poemes,
dans lesquelles sont également intégrées les concubines, tout comme
dans l'oikos de Priam, la figure de la maratre n’est pas encore un ob-
jet de haine. Les personnages qui ressortent le plus sont les concu-
bines, plutot que les maratres. Chez Hésiode, la seule mention de la
maratre est métaphorique ; une métaphore qui montre clairement la
déqualification de cette figure (Op. 824-5) : « Tel fail '’éloge d’'un jour
et tel d’'un autre, et peu de gens savent le vrai : une méme date par-
fois est une maratre et parfois une mére ».

Le plaidoyer d’Antiphon intitulé Contre la belle-mere est aussi trés
intéressant pour la définition de la figure de la maratre. Le plai-
doyer, considéré par certains chercheurs comme un exercice sco-
laire, concerne une accusation d’empoisonnement : un citoyen athé-
nien, Philonéos, festoyant avec un ami, meurt subitement apres que
sa concubine lui ait versé du vin. Le vin a été empoisonné : la concu-
bine, placée sous la torture, avoue et est exécutée. Le fils de Philo-
néos, une fois devenu majeur, accuse sa maratre d’étre l'instigatrice
du crime : selon l'accusation, la concubine s’était laissée convaincre
parce que Philonéos, las d’elle, avait menacé de la vendre a un bor-
del ; la maratre lui avait menti, faisant passer le poison pour un
philtre d’'amour qui lui redonnerait I'attention de Philonéos. Ce der-
nier, sur le point de mourir, aurait révélé ces faits a son fils, lui de-
mandant de le venger : les fils de la maratre, en revanche, auraient
tenté de cacher la vérité sur la mort de leur pere et aussi sur cer-
taines tentatives antérieures d’empoisonnement, refusant de livrer
a la torture les esclaves en connaissance de cause.
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En présentant ce cas d’empoisonnement, Antiphon remplit son plai-
doyer de topoi sur les femmes et sur les maratres et de suggestions
tirées du théatre tragique : la belle-mere est appelée Clytemnestre,
pour évoquer la typologie de la meurtriére de maris ; selon les cli-
chés du discours anti-féminin, le meurtre est la conséquence d'une
conspiration entre des femmes qui se soutiennent mutuellement ; la
maratre, selon la « norme », aime ses enfants, mais pas ceux du pre-
mier lit de son mari ; la seconde conjurée est une concubine, un autre
type de femme potentiellement dangereuse ; le mari mourant de-
mande a son fils de le venger, comme le fait Amphiaraos avec Alc-
méon ; le meurtre est perpétré avec du poison, une arme typiquement
féminine ; le récit, enfin, évoque la mort d’'Héraclés par un poison que
Déjanire croit étre un philtre d’'amour.**® Donc la maratre d’Antiphon
est un personnage littéraire a tous les égards, que l'orateur ait voulu
solliciter les émotions des juges en créant une atmosphere tragique,
en substituant a 'absence de preuves d’autres stratégies oratoires,
ou que, dans le cas d'un plaidoyer scolaire, l'auteur ait voulu mon-
trer son talent. Dans les deux cas, un fait demeure évident : 1'utilisa-
tion de stéréotypes sur les femmes et les maratres, et 'évocation des
personnages féminins négatifs de la tragédie sont des instruments
utilisés pour attirer la faveur du juge ou des lecteurs. Cela signifie
que l'auteur du plaidoyer tient pour acquis que ceux qui 'entendent
ou le lisent partagent les mémes préjugés et canons idéologiques sur
lesquels le plaidoyer est fondé. C’est précisément dans ce sens que
la « réalité » du temps entre de fagon écrasante dans l'art oratoire.

Les clichés traditionnels sur la figure de la maratre seront accueil-
lis des siecles plus tard avec une certaine ironie par Lucien dans son
Abdicatus, ou un médecin répudié par son pére explique pourquoi il
a refusé de soigner sa belle-mere, souffrant d'une sorte d’hystérie
(Abd. 30) :

Je n‘aurais pas osé administrer un médicament parce que la peur
d’un éventuel échec et le discrédit avec lequel beaucoup auraient
couvert ma personne m’auraient paralysé [...] Vous devez savoir
que beaucoup de gens croient qu’il existe vraiment chez toutes
les belles-meres, méme si ce sont de braves femmes, une certaine
haine envers leurs beaux-enfants et qu’elles deviennent souvent
folles et souffrent de ce genre de déséquilibre typique des femmes.

Le médecin semble s’inspirer d’exemples tragiques ou des oraisons
sur les maratres empoisonneuses, mais, inversant la perspective, il
suggere qu’il ne veut pas prescrire un médicament, afin de ne pas

318 Sur les réminiscences tragiques dans ce plaidoyer, Apostolakis 2007 ; sur la re-
lation entre la tragédie et la pensée juridique par rapport aux concepts de responsabi-
lité et d’intention, Wohl 2010.
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étre suspecté d’empoisonnement. Méme si la maratre de '’Abdicatus
est constamment définie comme une bonne épouse, le beau-fils se mé-
fie d’elle. 1l est intéressant que l'attribution a la maratre d’'une ma-
ladie proche de la folie ou de I'hystérie décrite par la médecine hip-
pocratique finisse par pathologiser cette figure, avec une procédure
qui, avec des modalités différents, caractérise chez Euripide une ma-
ratre plus connue, Phedre.?*°

Pour revenir a I'’époque classique, on peut conclure que c’est a par-
tir de cette période que dans les sources la présence des maratres
s’est intensifiée ; certains de ces figures - pour autant que nous sa-
chions - étaient inconnues jusqu’au V¢ s.>?° Beaucoup d’entre elles ap-
paraissent pour la premiere fois dans la tragédie, comme Sidéro ou
comme la maratre des fils de Phinée et celle de Ténes, que nous ren-
contrerons parmi les maratres « amoureuses » ; il en va de méme
pour Créuse-maratre et pour le conflit entre Hermione et Androma-
que, un épisode probablement inventé par Euripide. Certaines in-
trigues relatives a la maratre méchante semblent étre apparues au
Ve s., par exemple les récits sur Sidéro et Tyro ou sur Pénélope ma-
ratre ; autrement, I'opération qui caractérise plusieurs tragédies du
Ve s. consiste a reprendre des mythes connus en les modifiant par
I'inclusion en leur sein d'une metryia ou d'une autre femme dange-
reuse. Ces maratres, d’apres ce que nous pouvons voir, sont incluses
dans les récits des la fin de I'age archaique ou au course de l'age
classique : cependant, il reste une possibilité concréte qu’au moins
certaines d'entre elles figuraient dans les poemes du Cycle ; la ra-
reté de la documentation survivante de I'épopée post-homérique et
de la mythographie la plus ancienne représente une grande limite
pour l'analyse.

Quelle est la raison de I'’émergence de cette figure a 1'age clas-
sique ? Est-il particulierement nécessaire a cette époque d’avertir
le publique des dangers de prendre une seconde épouse ? Ou bien
I’évolution de la méchante maratre fait-elle simplement partie de
I'’évolution négative de certaines figures féminines au V¢ s. ? Dans un
passage des Lois de Platon (11.930b), I’Athénien déclare que les lois
de I'Etat idéal conseilleraient, en cas de veuvage, « d’élever les en-
fants sans engager une belle-mére (pn pnrpuav éaydpevov) » : c’est
peut-étre un symptome du fait que dans ’Athénes classique, les
belles-meres étaient considérées comme un corps étranger a la fa-
mille. Ce n'est que dans le cas ou la premiere femme meurt sans en-
fants « que le mari devra nécessairement se remarier, a condition
quil ait suffisamment d’enfants pour la maison et I’Etat ». Mais s'il

319 Une bréve analyse de la figure de la maratre dans Abdicatus se trouve dans Al-
varez Siverio 2017.

320 Watson 1995, 20.
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est siimportant, voire nécessaire (¢€ avaykng) de générer des enfants
Te olk@ Kol Tij TOAet, pourquoi n'est-il pas recommandé de prendre
une seconde épouse avec laquelle il serait possible de donner nais-
sance a davantage de citoyens ?

La réponse ne peut étre qu'une, a savoir que le second mariage
du chef de famille était pergu comme potentiellement négatif préci-
sément « pour la maison et 'Etat ». La deuxiéme femme constitue en
effet un danger pour la famille, car elle perturbe I'échange régulier
des femmes. Comme nous le verrons au chapitre suivant, le mariage
du pére peut étre percu comme un vol de femmes a la génération sui-
vante, destinée a perpétuer les lignées.*?* La grande différence d’age
entre le mari et la femme, surtout dans le cas d'un second mariage,
peut favoriser I'amour avec le beau-fils, comme cela se produit dans
les mythes basés sur le Potipharmotiv. En fait, les gnomai sur 'inop-
portunité pour un vieil homme d’épouser une jeune femme sont fré-
quents chez les auteurs de 1'age classique.

11 est difficile de dire a quel point les secondes noces étaient fré-
quentes dans I’Athénes classique, et siles veufs se mariaient plus que
les veuves. Bien que le taux de mortalité des femmes en couches ait
di avoir une certaine incidence, étant donné la fréquence des guerres
et la différence d’age entre les conjoints, il est difficile de croire que
les veufs pullulaient par rapport aux veuves. La grande présence au
Ve s. et apres des histoires de belles-meéres et non de beaux-péres ne
semble pas refléter une réalité historique, mais répond plutot a des
besoins idéologiques : la représentation de tant de maratres malfai-
santes, naturellement hostiles aux enfants du second lit, correspond
a un message didactique sur I'inopportunité, éminemment politique,
de contracter des seconds mariages en présence d’enfants du pre-
mier lit. Un message qui, chez Homeére, n‘aurait eu aucune raison
d’étre, étant donné la structure familiale plus ouverte décrite dans
les poemes et qui, au contraire, a1’ age classique, a une époque ou la
polis établit un controéle plus étroit des mariages, prend un sens plus
important. Nous verrons plus tard si I'histoire des maratres amou-
reuses va dans le méme sens.

2.2.4 Meurtriéres d’autres proches et méres vengeresses

Si l'on considére la mythologie comme un reflet de la réalité, il fau-
drait en conclure que le meurtre de parents proches était une acti-
vité trés répandue en Gréce. Hygin dans la fabula 244 (Qui cognatos
suos occiderunt) fait état d’'une tres longue liste de meurtres entre
proches, qui comprend divers degrés de parenté : oncles, neveux,

321 Voir Bouvier, Moreau 1983 ; Bonnard 2002.
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cousins, fréres de l'arriére-grand-pere. En lisant cette liste, dont se
détachent les crimes des Atrides, on découvre que les auteurs de ces
crimes sont tous des hommes, ainsi que Qui soceros et generos oc-
ciderunt (245). En fait, tres peu de femmes tuent des parents mas-
culins qui dépassent les catégories du mari et du fils : un signe que
le danger féminin est per¢cu comme agissant en premier lieu sur les
membres les plus proches de la famille. Certaines de ces meurtrieres
tuent leur peére ; ces exemples corroborent I'idée que le danger fé-
minin concerne les hommes les plus proches. En fait, les parricides
sont toutes des jeunes filles célibataires : n'ayant ni mari ni enfant, le
pére est le membre masculin le plus proche de la famille. Il en va de
meéme pour Philomeéle, meurtriére de son neveu par vengeance per-
sonnelle, mais aussi en solidarité avec sa famille d’origine : Itys est
le plus proche parent masculin de Philomele, qui n’est pas mariée et
s’est éloignée de son pere.

2.2.4.1 Jeunes filles parricides. Hippodamie, les Péliades, Scylla

Certaines figures féminines tuent leur pére : c¢’est le cas d’Hippoda-
mie, dont nous avons déja parlé, et des Péliades, dont le danger,
comme celui de Déjanire, consiste a provoquer inexorablement la
mort du pére bien-aimé alors qu’elles ne le voulaient pas. En fait, Aris-
tote (EE 1225Db) cite le parricide des Péliades comme exemple d’ac-
tion involontaire. Mais la maniere horrible dont Pélias meurt, déchi-
queté et jeté dans un chaudron, jette une lumiére sinistre sur cette
action, méme si elle a été menée dans une bonne intention : elle met
en évidence la capacité des Péliades a démembrer un homme encore
vivant et les met sur le méme plan que d’autres destructrices de corps
masculins, telles qu'Agavé, Procné et Philomele. Dans le cas du par-
ricide, comme dans celui du filicide, la situation n’est pas spéculaire
en ce qui concerne les hommes : en effet, contrairement aux femmes
parricides, les deux matricides de la mythologie grecque, Oreste et
Alcméon, tuent pour le devoir de venger leurs parents masculins,
assassinés par deux femmes qui ont agi pour des raisons abjectes.
Cette action, bien que menée pour de nobles raisons, n’est pas sans
culpabilité, c’est pourquoi Oreste et Alcméon seront persécutés par
les Erinyes : mais contrairement aux femmes parricides ils obtien-
dront la purification. Scylla, fille de Nisos, est aussi une parricide.
Hyg. 255 (Quae impiae fuerunt) affirme qu’elle a assassiné son pere,
roi de Mégare. Le récit est développé dans f. 198 : Nisos avait un che-
veu pourpre et un oracle lui avait révélé qu'il garderait son royaume
tant que ce cheveu resterait sur sa téte. Mais Minos, son ennemi, fit
tomber amoureuse de lui la fille de Nisos, « qui, pour lui assurer la
victoire, coupa a son pére endormi le cheveu fatal ». Nisos fut donc
vaincu, mais Minos, partant pour Créte, refusa d’emmener Scylla
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avec lui, comme il I'avait promis : Créte - avait-il déclaré - n’accep-
terait jamais l'autrice d'une trahison si grave. Scylla s'est jetée alors
a la mer pour échapper a son pére et s’est transformée en poisson,
la ciris, tandis que le pére s’est transformé en aigle de mer, destiné
a jamais a chasser la ciris et a la déchirer.**

11 s’agit d'un schéma narratif folklorique répandu, déja rencon-
tré dans les récits sur Hippodamie et Médée et dont les exemples les
plus connus sont celui d’Ariane et, a Rome, celui de Tarpéia : la jeune
fille qui trahit son pére a cause de I'amour pour un étranger, cau-
sant parfois sa mort.*** La parthenos est généralement punie pour sa
transgression. Des histoires similaires sont celle de Callirrhoé, fille
de Lycos de Libye, qui sauve Diomede en trahissant son pere (Plu.
Par. Min. 311b-c) et celle de Comaitho fille de Ptérélas de Taphos,
qui contienne le motif de la coupe fatale du cheveu paternel (Apol-
lod. 2.4.7). Callirrhoé se suicide et Comaitho est tuée par le méme
Amphitryon qu’elle avait sauvé en sacrifiant son pére. Ce modéle, qui
n’a pas d’équivalent en ce qui concerne les hommes, se greffe encore
une fois sur le discours sur le manque de fiabilité des femmes et sur
le caractere incontrélable de leur désir, auquel elles soumettent les
devoirs envers la famille.

Les sources sur le mythe de Scylla a I'époque archaique et clas-
sique sont peu nombreuses : la Schol. Ap. Rh. 828 témoigne que Scyl-
la était mentionnée dans le Catalogue d'Hésiode, puis par Stésichore
et Acousilaos (Hes. fr. 262 M.-W. = Stesich. fr. 220 PMG = Acus. FG-
rHist 2 F 42), mais il s'agit d'une autre Scylla, fille du fleuve Cratais,
ou de Phorcys ou de Phorbas et peut-étre aussi de Lamia,

une tres belle jeune vierge. Elle fut aimée de Glaucos, et Glaucos de
Circé fille du Soleil. Comme Scylla avait coutume de se baigner dans
la mer, Circé fille du Soleil, par jalousie, souilla I'eau de poisons.
Quand Scylla y fut descendue, des chiens naquirent de ses aines et
elle devint furieuse ; elle se vengea des outrages subis, car elle priva
Ulysse de ses compagnons quand il croisa aupres d’elle. (Hyg. 199)

Aesch. Ag. 1232-4, qui établit une comparaison entre la férocité de
Scylla et celle de Clytemnestre, fait également allusion au monstre
marin, dont la représentation la plus connue se trouve dans 1'Odys-
sée. La Scylla mentionnée dans deux passages déja cités des Choé-
phores et de Médée (vv. 613-22 et vv. 1339-43) est au contraire la fille
de Nisos, dont Eschyle rappelle 'histoire.

322 Selon Apollod. 3.15.8, Nisos meurt a cause de la coupe de cheveux et Minos tue
Scylla en la suspendant a la proue du navire. Dans Schol. Lycophr. 650, la jeune fille se
transforme en monstre marin.

323 A ce propos, Picklesimer Pardo 1981.
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11 est intéressant de noter que, si toutes les autres sources identi-
fient unanimement le motif de la trahison de Scylla dans la passion
pour Minos, provoquée - précise Hygin - par Aphrodite en personne,
Eschyle le situe dans la cupidité : « Les vieux récits flétrissaient aus-
si la sanglante (porviav) Skylla, qui a des ennemis immola un peére,
et, séduite par des colliers d’or crétois, présents de Minos, arra-
cha le cheveu qui le faisait immortel au front de Nisos endormi sans
défiance - I'impudente chienne (kuvéppwv) ! - et Hermes se saisit
de lui ». L'histoire de Scylla est peut-étre ici contaminée par celles
d’autres femmes dangereuses, comme Eriphyle, Astyoché et Procris,
corrompues par un bijou en or.***

La Scylla transformée en monstre marin et la fille de Nisos sont
des assassines d’hommes ; il s’agit de deux histoires de femmes, de
métamorphose et de vengeance, toutes deux liées a la mer. Les deux
figures seront en effet confondues par les poétes romains (Verg.
Ecl. 6.74-7 ; Prop. 4.439-40). Les observations de Hopman, auteure
d’une monographie stimulante sur le mythe de Scylla, sont intéres-
santes a cet égard. Elle s'oppose a la séparation de personnages
homonymes trop liée a leur biographie : Scylla devrait étre définie
comme une combinaison conceptuelle plutét que comme un person-
nage et les versions de la Scylla « mégarienne » et celles de la Scyl-
la « sicilienne » devraient étre considérées comme des émanations
du méme complexe mythique.*?*

2.2.4.2 Meres vengeresses. Alcmene et Hécube

Un premier paradigme de mere vindicative est I’Alcmene des Hé-
raclides d’Euripide, qui prend sa revanche sur Eurysthée, respon-
sable de la mort d’Héraclés et du sacrifice de Macarie. A la fin de la
tragédie, un esclave conduit Eurysthée enchainé devant Alcmene,
qui énumere les fautes d’Eurysthée, puis déclare impitoyablement
(v. 958) : « Il te faut mourir de malemort ». Le serviteur déclare que
les Athéniens ne jugent pas opportun d’assassiner un prisonnier et
qu’Alcmene ne trouvera personne disposé a le tuer. La mére d'Héra-
clés revendique alors son protagonisme (vv. 973, 976-80) :

Moi ! J'ai la prétention de compter pour quelqu'un [...]. Cet homme,
puisqu’il est tombé en nos mains, il n'est point de mortel qui puisse
I'en Oter. Et maintenant, m’appelle qui voudra téméraire et plus hardie
qu'il ne sied a une femme ! Cette besogne, c’est moi qui l'accomplirai.

324 Undithyrambe de Timothée était également intitulé Scylla, et le contenu était lié
au récit de 'Odyssée (Arist. Poet. 1454a).

325 Hopman 2012, 258-9.
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Le choeur commente la soif de vengeance d’Alcmene (vv. 981-2) : « Ter-
rible mais pardonnable, 6 femme, est la querelle qui t’anime contre
cet homme, je le vois ». Malgré les justifications d’Eurysthée, Alc-
mene ne se plie pas, trouvant une médiation astucieuse entre la vo-
lonté des Athéniens et son propre désir de vengeance, qu’elle définit
a plusieurs reprises dike (vv. 1022-5) :

Apres l'avoir tué, je remettrai son cadavre a ceux de ses amis qui
viendront le chercher. Ainsi, quant a son corps, je ne désobéirai
point au pays, et sa mort me donnera satisfaction.

La décision, approuvée par le cheeur, est prise (vv. 1045-51) : « Emme-
nez-le, esclaves, et puis, 'ayant tué, livrez-le aux chiens ». Eurysthée
sera donc tué. La vengeance d’Alcméne est selon toute probabilité
une innovation d’Euripide, greffée sur un mythe utilisé a la gloire
d’Athénes notamment par l'oraison funébre (Lys. Epitaph. 11-16).
D’autres sources attribuent différemment la mort d'Eurysthée : ail-
leurs, il est tué par Iolaos (Pind. Pyth. 9.78-83), par les Héraclides
(Thuc. 1.9), ou par Hyllos (Apollod. 2.8.1). Euripide est le seul a ac-
cuser Alcmene.**°

Le theme de la violence féminine n’est pas au centre de ce
drame : l'attention des spectateurs est déplacée vers l'inversion du
rapport de force entre Eurysthée et Alcméne, vers la frontiere entre
justice et vengeance, vers le probleme éthique du meurtre d'un pri-
sonnier de guerre et vers la fonction politique d’Athénes en tant que
protectrice des opprimés. Mais, méme si les rapports entre les sexes
ne sont pas au centre de la tragédie, et bien que les spectateurs sym-
pathisent avec Alcmeéne, il n’en reste pas moins que c’est une fois de
plus l'action sanglante d'une femme dangereuse, exacerbée par le
poete par rapport a la tradition, qui est utilisée comme medium pour
réfléchir aux questions générales de la polis, y compris au probleme
de l'usage de la violence.

La protagoniste de I’'Hécube d’Euripide fait preuve d'une rigidité
similaire en matiére de vengeance. Dans le prologue, l'eidolon de Poly-
dore raconte comment le méchant roi de Thrace Polymnestor l'avait
tué, violant le devoir sacré d’hospitalité. La scene se déroule dans
le Chersonése de Thrace : Hécube, devenue esclave, apparait sur la
scene, fragile et effrayée par les présages nocturnes, et est informée
que sa fille Polyxene sera sacrifiée. Une fois le sacrifice terminé, une
esclave trouvera le corps de Polydore, jeté a la mer par Polymnestor
sans les honneurs funébres. Ici commence '’évolution du personnage
d’Hécube, qui entonne « lamentations, chant de démence que vient
de m’apprendre un génie fatal (Bakyeiov €€ dhdotopog apTipabi) »

326 Voir Goslin 2017, 235 et Wilkins 1993, XVII-III.
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(vv. 685-7). De ce moment, la pensée de la vengeance ne I'abandonne
plus ; pour la réaliser, elle insiste pour demander l'aide d’Agamem-
non (vv. 749, 789-92, 841-3). « Hé bien, que feras-tu ? » demande Aga-
memnon (vv. 877-87), « prendras-tu le glaive en ta vieille main pour
tuer le Barbare ? Est-ce par le poison, ou par quelque assistance ? ».
« Ces tentes cachent une foule de Troyennes » répond la reine, évo-
quant l'unité redoutable des femmes « avec elles je chatierai mon
meurtrier ». « Des femmes pourront-elles venir a bout des méales ? »
commente avec un mépris mal dissimulé Agamemnon, en obtenant
cette réponse : « Le nombre avec la ruse (56\w) est un rude adver-
saire ». « Rude, oui » répond I’Atride « Mais je fais fi de la gent fémi-
nine (6l pépgopan yévog) ». Hécube répond : « Quoi ! N'est-ce pas
des femmes qui triomphérent des fils d’Egyptos, et de Lemnos extir-
pérent les méales ? ». Des mots qui préfigurent un meurtre d’hommes.
Alarrivée de Polymnestor, Hécube simule la crédulité, tissant un
dialogue ambigu et mensonger avec le roi ; elle l'attire ainsi dans les
tentes des prisonniéres et 'aveugle, apres avoir tué ses enfants (Hec.
1045-6) : « Jamais tu ne rendras le jour a tes prunelles ; tes fils, tu ne
les verras plus vivants : je les ai tués ». La scene se poursuit avec la
bestialisation explicite des deux adversaires : Polymnestor aspire a
égorger les Troyennes comme une béte sauvage (vv. 1058-79) :

A quatre pattes, comme un fauve des montagnes (Onpog opeoté-
pou), m'en irai-je, la main suivant le pied, sur leurs traces ? [...] Ou
m’élancer d'un bond pour me gorger de leurs chairs, de leurs os,
en un repas de béte sauvage, et leur faire payer de la ruine mon
sort ignominieux ? O misere ! Vers quel but, sur quelle route m’em-
porte-je, abandonnante mes fils a ces Bacchantes infernales (Bdax-
yaug “Adou) qui vont les mettre en piéces, égorgés pour servir aux
chiens de sanglante pature, étre sans pitié jetés sur la montagne ?

Alarrivée d’Agamemnon, Polymnestor décrit le piége tendu par les
prisonnieres, « chiennes meurtriéres » (Hec. 1173 pioipdvoug ku-
vag). Le fait que ce dolos n’est pas dii a la méchanceté des conspira-
trices, mais aux perfides arts féminins est rendu explicite par le roi
de Thrace (vv. 1177-82) :

Si des femmes on a déja dit du mal, sil'on en dit encore ou si l'on
doit en dire, d’'un mot je résumerai tout : ni la mer ni la terre ne
nourrissent pareille engeance (yévog). Quiconque I'a trouvé sur sa
route connait cette vérité.

Polymnestor est un Thrace et, comme nous l'avons vu, la Thrace est
percue par les Grecs comme un lieu de barbarie. Agamemnon, ayant
atteint le lieu du crime, ordonne a Polymnestor, qui exprime des in-
tentions sanglantes a I'égard d’Hécube (vv. 1129-30) : « Halte-la !
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Chasse de ton coeur le Barbare (BdpPapov), et parle ». Sa conduite
traitresse ne surprend donc pas le spectateur. Mais qu’en est-il
d’Hécube ?

On a beaucoup discuté sur la dike d’'Hécube. La reine satisfait sa
vengeance selon la justice : blesser ses ennemis est un précepte de
I'éthique grecque, tout comme la vengeance. Le public sympathise
donc avec Hécube, d’autant plus que Polymnestor est particuliere-
ment coupable, puisque le meurtre de Polydore implique aussi une
violation de la philia et de la xenia ; en fait Agamemnon, en tant qu’ar-
bitre, I'absout du meurtre de Polymnestor parce qu'il a été commis
pour motif 1égitime (vv. 1129-51). Mais la connotation sanguinaire
de cette vengeance et 'assimilation de la reine a une Bacchante dé-
coulent de son appartenance au sexe social débridé par nature. Nous
sommes loin de la vieille et fatiguée Hécube des Troyennes et du dé-
but de cette méme tragédie : le désir de vengeance transfigure la
reine qui, de mére en deuil se transforme en Bacchante dévouée au
sparagmos d’enfants et qui, selon la prophétie de Dionysos a la fin du
drame, sera transformée en une chienne aux yeux de flamme (Hec.
1265 Kuwv yeviioy tupo’Eyouoa dépypata).®*”

La transformation d’Hécube en une chienne peut avoir plusieurs
explications : il s’agit probablement d'une donnée étiologique, d'une
référence au toponyme Cynosséme ou se trouvait la tombe d’'Hécube
(v. 1273) ou a un mythe local, ou d'une association étymologique avec
Hécate, souvent représentée sous forme canine, qui suggérerait que
la transformation d’Hécube était liée a un culte de cette déesse. Il
n'est cependant pas exclu que cette donnée soit accompagnée d'une
allusion a la « chiennerie » en tant que caractéristique typiquement
féminine, attribuée a Clytemnestre et Hélene, qui pourrait indiquer
ici la colere implacable de la reine ; la propension du chien a la lyssa
trouve une de ses manifestations dans la défense colérique des chiots
par la chienne, qui ne lui permet plus de distinguer ses amis de ses
ennemis.*?* La transformation finale d’"Hécube cristallise dans cette
image vengeresse (méme les Erinyes ont une physionomie féminine
et canine) la violence de la reine.?*°

La Thrace est le cadre approprié pour l'expression de cette vio-
lence, a travers lequel le caractére d’'Hécube « se thracise » égale-
ment.**° La mention fréquente de Dionysos (Hec. 121, 676, 686, 1077,

327 Dansle fr. 62h Kn. de I'’Alexandre d’Euripide, un personnage, peut-étre Cassandre,
prophétise a Hécube : « Tu seras une chienne, image de I'Hécate aux flambeaux ».

328 Selon Dué (2006, 133) il ne s’agit pas d'un « portrait of degradation and bruta-
lity, but the extreme of motherhood, and a symbol of endurance through suffering ».

329 Franco 2003, 206-13.

330 Schirripa (2004b, 83) souligne qu'Euripide ne suit pas ici la tradition homérique
qui fait d’"Hécube la fille du Phrygien Dymas, mais une autre tradition qui veut qu’elle
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1267) et 'assimilation de la reine a une Bacchante placent le crime
des Troyennes dans une atmosphére dionysiaque,*** culminant avec
I'infanticide, souvent associé a Dionysos dans la mythologie grecque.
La violence dans Hécube se poursuit in crescendo : la violence sacrée
(ou apparemment sacrée) du sacrifice de Polyxéne, la violence cri-
minelle du meurtre de Polydore et enfin, la violence vindicative sur
Polymnestor. La représentation de la violence en termes de bestia-
lisation et de « bacchisation » suggere qu’Euripide a voulu montrer
aux spectateurs l'extréme limite de 'action humaine, au-dela de la-
quelle I'homme devient une béte.***

Le théme de 'implacable vengeance d’'Hécube est probablement
une invention d’Euripide :*** le poéte donne ainsi une efficacité dra-
matique au personnage souffrant que la tradition lui a confié, faisant
de la reine de Troie une autre femme dangereuse, ce qui n'était pas
le cas dans la tradition précédente, sauf dans un passage de I'Iliade
(24.200-16) dans lequel le désir de vengeance d’'Hécube s’exprime fé-
rocement dans son désir de dévorer et de mordre le foie d’Achille (vv.
212-13 10 éydo péoov fimap Exorp | Eabépevar Tpooeiioa). Il convient
également de rappeler qu'Hécube est déja présentée par Euripide
comme l'assassine (ratée) de son fils Paris dans I’Alexandre, et que
dans les Troyennes également, la reine demande a plusieurs reprises
a Ménélas de tuer Hélene (Tr. 890, 1029-32, 1044).

Cette accentuation de la violence vengeresse d’'Hécube est quelque
peu surprenante, étant donné que jusqu’a ce moment la reine est
avant tout un paradigme de mater dolorosa. D’autre part, c’est pré-
cisément la multiplicité des deuils qui irrite la reine : deuil et ven-
geance ne sont pas des actions et des humeurs opposées, mais conti-
gués. Cela décréete la dangerosité du deuil, surtout celui des méres,
qui dure dans le temps, se nourrit de lui-méme et se transforme en
menis, tout comme le deuil d’Achille. Clytemnestre est aussi une
mere en deuil et méme dans son cas, le chagrin se transforme en
haine envers le meurtrier de sa fille ;*** elle déclare qu’elle exerce
une « colere venue du passé pour venger sa fille (Ag. 155, pvdpwv
HiVig TEKVOTIOVOG) ».

soit la fille de Cisseos, d’origine thrace. Sur cette base, Hécube et Polymnestor seraient
tous deux les représentants d’une royauté étrangeére inquiétante. Le motif de la céci-
té rappelle le mythe de Phinée, également situé en Thrace. Sur les méres vengeresses,
voir Burnett 1998, 142-76 ; Mirén Pérez 2009.

331 Surles aspects dionysiaques d’Hécube, Schlesier 1988.

332 Ando 2010 et 2011. Sur la bestialisation d’'Hécube, Rodriguez Cidre (2002), qui
y lit une référence a Scylla, une entité canine également associée a Médée (Eur. Med.
1343).

333 Foley 2015, 14.

334 Sur la contiguité entre le chagrin et la colére et entre le deuil et la vengeance,
voir Loraux 1990, chap. 5.
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Cependant, si la vengeance d’'Hécube est justifiée par son deuil
(mais la tentative de meurtre de Paris 1'a précédée), la violence de
son caractére reste remarquable, et sera reprise dans la tradition sui-
vante :**° en revanche, dans l'iconographie sa présence est presque
toujours liée a la guerre de Troie et a la mort de ses proches. Des
scenes dans lesquelles, voilée en signe de deuil, les bras tendus et
suppliants ou en train de se frapper la téte, « elle représente 1'é1é-
ment féminin et pathétique, a la limite de 'archétype anonyme ».>3¢

Lintrigue de ’'Hécube est paradigmatique d'une autre caracté-
ristique du genos gynaikon, la solidarité dans l'action criminelle.
Les esclaves troyennes de I’'Hécube, qui levent la téte pour verser
le sang d’enfants innocents, sont un exemple iconique de l'idée se-
lon laquelle les femmes se soutiennent mutuellement ; la description
du massacre rappelle I'iconographie des Bacchantes qui entourent
Penthée et le mettent en pieces. Les tragédies véhiculent I'idée de
complicité également par les cheeurs féminins solidaires des pro-
tagonistes ; la seule criminelle qui n'obtient pas la solidarité ou du
moins la compassion des autres femmes est Clytemnestre, peut-étre
parce que sa soif de domination la place en dehors de toute sympa-
thie possible. Le spectre de la conspiration féminine, récurrent dans
les comédies d’Aristophane, est décliné de diverses maniéres depuis
I'age archaique : Sémonide rappelle le danger des rencontres entre
femmes, que la melissa évite ; un concept similaire est réitéré dans
la Phédre de Sophocle (fr. 679 R. oiyyvwte kdvdoyeabe orydoar 1o
Y&p | YuvaiEiv ooy pov ouyyuvdaika Sei otéyety, « Pardonnez et gar-
dez le silence : une femme doit aider a cacher la honte d'une autre
femme »), dans ’Alopé d’Euripide (fr. 108 Kn. « La femme est dans
un sens l'alliée naturelle de la femme »), dans Andromaque (vv. 945-6
« Ah ! Jamais, non, jamais - je ne cesserai de le dire - les gens de sens
qui ont femme ne devraient laisser des femmes fréquenter I'épouse
a leur foyer »), dans Héléne (v. 329 « les femmes toujours se doivent
entr’aider » et v. 830 « aux femmes de s’entendre ») et dans Iphigé-
nie en Tauride (vv. 1061-2 « Nous sommes femmes : nous appartenons
au sexe ou regne l'affection mutuelle, ol 'on peut, pour le salut com-
mun, compter l'une sur l'autre »).

Considérer les femmes comme une communauté permet d’attri-
buer a toutes les femmes les actions de chacune d’entre elles : méme
les femmes parlent souvent d’elles-mémes au pluriel. Dans la tra-
gédie, en particulier d’Euripide, une femme a rarement une autre
femme comme ennemie : la seule exception structurelle a cette

335 Latransformation en chienne se retrouve dans Q. Smyrn. 14.346-53.

336 Laurens 1988, 480. Dans l'iconographie, I'aveuglement de Polymnestor n’est pré-
sent qu’apres Euripide, dans un loutrophoros a f.r. apulien de la seconde moitié du IVe s.
(Londres, British Museum 1900.5-19.1 = LIMC s.v. « Hekabe » 59).
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tendance est le cas de la deuxiéme épouse/maratre, qui est une en-
nemie puisqu’elle affecte la fonction principale qui donne a la femme
son identité, celle d’épouse et de mere.

2.2.4.3 Parysatis et autres meurtriéres

Parysatis, épouse de Darius II, roi de Perse de 424 a 404, est une
mere vengeresse et une meurtriére de grande envergure. Selon cer-
taines sources, Parysatis a joué un role politique important : elle a in-
cité son mari a condamner a mort de nombreux parents et membres
de la cour et a faire tuer la famille de Stateira, épouse de son fils ai-
né Artaxerxes ; elle a cherché a empécher ce dernier de monter sur
le trone pour favoriser son deuxieme fils, Cyrus le Jeune, sans réus-
sir a le faire ; lorsqu’en 401 av. J.-C. Son fils a organisé 'expédition
contre son frére et a été tué dans la bataille de Counaxa, elle a dé-
clenché une impitoyable vengeance contre les responsables de sa
mort, chacun d’eux ayant été cruellement torturé et tué. Stateira a
elle aussi été empoisonnée par la reine, qui a enfin fait assassiner Tis-
sapherne, qui avait révélé les plans de Cyrus le Jeune a Artaxerxes.
Parysatis, définie par Plu. Artax. 6.8 comme « naturellement vindi-
cative et barbare dans ses coléres et ses rancunes », non seulement
tue, mais le fait selon le cliché de la « cruauté orientale ».**” Bien
que la figure de la reine soit certainement historique, elle est décrite
comme un personnage de fiction selon les stéréotypes grecs sur les
femmes et sur I'Orient. La principale source sur Parysatis est Ctésias
de Cnide (2° moitié du Ve s.),**® I'un des premiers historiens grecs a
accréditer la vision de I'Orient comme un lieu d'intrigue, de brutali-
té et de conduite efféminée ; une vision qui va de pair avec une vé-
hémence croissante a I'égard des femmes a 'époque classique®*° et
qui se consolidera dans les siecles suivants, a travers le parallele
entre les femmes et les Perses en tant que figures de l'altérité. Les
pages de Ctésias sont pleines de figures féminines cruelles qui com-
plotent, conspirent et agissent dans les affaires de I'Etat ; celles-ci,
incluses dans les groupes de pouvoir au sein de la cour, collaborent a
la défense des intéréts de leur famille et de leur faction. Leurs actions
doivent donc étre analysées dans le contexte des dynamiques poli-
tiques de I'époque ; Ctésias au contraire les connote comme éléments

337 E.g. la description des tortures infligées sur ordre de la reine aux assassins de
Cyrus (Artax. 14-17) : a I'un sont arrachés les yeux et du plomb fondu est versé dans
ses oreilles, un autre est enfermé dans une armoire et dévoré par les mouches et les
larves, un autre est écorché vif et empalé.

338 Persika 48-67, sur lequel s’est basé Plutarque pour la Vie d’Artaxerxes. En outre
Diod. 14.80 et Polyaen. 7.16.1.

339 Sancisi-Weerdenburg 1987, 44.
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de la décadence de I'empire achéménide, selon la conception bien at-
testée par les sources grecques selon laquelle I'ingérence des femmes
en politique est un signe de corruption de I'Etat.**° Plus générale-
ment, le fait que les femmes apparaissent si fréquemment chez les
auteurs grecs comme les instigatrices de guerres et de rébellions,
d’intrigues de palais et de vengeance, révele une intention histo-
riographique récurrente : d’'une part, souligner I'antithése entre les
femmes perses et grecques, et d’autre part, mettre 'accent sur les
pratiques immorales d'une culture barbare et hostile.**

Nous n’avons pas d’autres sources (ni grecques, ni persanes) pour
confirmer les histoires de reines sanguinaires racontées par Cté-
sias, jugé déja par Plutarque comme inventeur d’histoires fictives : il
s’agit probablement de récits transmis oralement qui suivaient des
schémas narratifs applicables a différents contextes et a différentes
figures, historiques ou inventées. La présence d’éléments de vérité
historique dans ces récits est impossible a vérifier, tout comme l'est
I'hypothese selon laquelle les histoires sur ces figures de pouvoir
correspondaient a une réelle prééminence des reines a la cour aché-
ménide : ce que nous pouvons déceler, a la lumiere de I'anthropolo-
gie et de I'histoire, c’est que les récits sur les femmes puissantes ne
correspondent presque jamais a une réelle prééminence du groupe
social des femmes dans la culture a laquelle elles appartiennent.**

Enfin, il reste a mentionner un petit groupe de femmes qui tuent
des hommes n’appartenant pas a leur cercle familial. Parmi eux,
I'Iphigénie d'Euripide, qui préside les rites sanglants dans la Tauride
en sacrifiant des étrangers a Artémis ; il ne s’agit pas d’'un meurtre,
mais d'une mise a mort rituelle. En effet, aucun reproche n’est fait a
la jeune fille. Nous ne savons pas qui a introduit dans le mythe d’Iphi-
génie 1'épisode qui la décrit comme une prétresse affectée aux sa-
crifices humains : le sauvetage d’Iphigénie a Aulis et son transport
vers la Tauride, absent des poemes homériques, ont été inclus dans
les Kypria.*** Hérodote (4.103) déclare que les habitants de la Tau-
ride vénerent Iphigénie comme une déesse et qu'ils sacrifient en son
honneur des marins naufragés et des Grecs capturés. Le Chryses de

340 Sancisi-Weerdenburg (1987, 38) souligne comment les historiens, qui considérent
Ctésias comme peu fiable, ont plut6t tendance a lui accorder du crédit lorsqu’il épouse
les vues grecques sur le caractére corrompu des femmes agissant dans les processus
politiques : « How the role and function of the royal harem is regarded depends obvi-
ously on the standpoint of the investigator : if one thinks that female influence in the
high affairs of state is pernicious and a clear sign of decay, the discussion can be closed
and we can agree with Ctesias’ judgement ».

341 Brosius 2021.

342 Sancisi-Weerdenburg 1987, 44. Selon Brosius 2021, I'indépendance des femmes
de la cour achéménide était remarquable en termes économiques plutdt que politiques.

343 Marshall 2009.
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Sophocle comprenait également la fuite d’Iphigénie et d’Oreste de la
Tauride, mais la relation chronologique de cette tragédie avec Iphi-
génie en Tauride d’Euripide est controversée.

Parmi les meurtriéres d’étrangers, nous pouvons également ci-
ter les filles de Cocalos, dont I'histoire fait 'objet de deux drames,
le Cocalos d’Aristophane et les Camiciens de Sophocle. Dans ce der-
nier drame, Dédale, échappé de Crete, trouve I'hospitalité chez Co-
calos, roi de Camicos. Minos arrive a la cour et exige que Dédale
lui soit livré : alors les filles de Cocalos, pour sauver 1'hote et proté-
ger leur pére, le tuent. Hérodote (7.170) fait également allusion a la
mort violente de Minos ; Diodore rapporte que Cocalos lui-méme l'a
tué (4.79.2-3). De cette histoire, Aristophane a probablement réali-
sé la parodie dans Cocalos,*** une comédie de 387 av. J.-C. ou, selon
la Vie d’Aristophane, le theme de la violence sexuelle et de la recon-
naissance était présent.

Les femmes qui manient les armes dans les récits des historiens
ont déja été mentionnées précédemment ; les passages d’'Hérodote
(5.87 et 9.5) dans lesquels les Athéniennes tuent en groupe un ci-
toyen et la famille d’'un autre citoyen percus comme transgresseurs
de leurs devoirs civiques sont particulierement intéressants. L'ac-
tion des Athéniennes est appelée par Hérodote 10 1édv yuvoikdv Ep-
yov (5.87.14) ; dans 9.5 cet ergon consiste a tuer des femmes et des
enfants, action que méme les vainqueurs (hommes) d'une guerre
ne commettent pas sur les vaincus. Le thorybos provoqué par les
femmes, qui passent a l'action « de leur propre initiative », met en évi-
dence le caractére excessif et incontrolé de l'action féminine,*** qui
ressort épisodiquement des textes des historiens :

Par leur statut d’enclaves comme par leur rareté, ces narrations
fugitives et opaques renforcent le sentiment d’anomalie qui s’at-
tache aux interventions des femmes dans la vie de la cité. [...] Sans
doute ces bréves incursions sont-elles pour I’historien l'occasion,
en assignant une physis aux femmes et les femmes a leur physis,
de consolider le discours civique en son identité.*¢

2.2.5 Ménades androktonoi

Consacrer aux Ménades la derniére partie du chapitre sur les meur-
trieres répond a la nécessité d’évaluer rétrospectivement les traits
dionysiaques des meurtrieres d’hommes. En effet, s'il faut d'une part

344 Casolari 2003, 170-6 ; Pellegrino 2015, 221-6.
345 A ce propos Pébarthe 2016, 24.
346 Loraux 1989, 299-300.
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examiner les figures des Ménades androktonoi, il faut d’autre part
analyser l'utilisation plus générale des traits typiques des Bacchantes
dans la transposition iconographique et littéraire des femmes dan-
gereuses. Lensemble des récits qui concernent les Ménades meur-
trieres est lié a un aspect spécifique du mythe de Dionysos, a savoir
sa difficulté a étre accepté dans les cités ou il arrive : lorsque le dieu
demande que ses rites soient reconnus et honorés, la cité le rejette
souvent, surtout ceux qui détiennent le pouvoir, comme Lycurgue et
Penthée, ou les femmes les plus proches d’eux, comme dans le cas
des filles de Cadmos et des filles de Minyas. Dionysos frappe alors
ses adversaires ou leurs femmes avec la mania, qui pousse ces der-
niéres a courir dans les montagnes, a pratiquer le sparagmos et 1'ho-
mophagia, jusqu’a I'assassinat de leurs fils et petits-enfants. Apres
cela, le culte de Dionysos est accepté : les citoyennes peuvent désor-
mais s’abandonner a la « bonne » mania, celle qui est institutionna-
lisée et qui permettra une relation positive entre la polis et la divini-
té. Les Ménades de la mythologie ne sont donc pas des meurtriéres
« en soi », mais le deviennent sous I'impulsion du dieu et a la suite
d’actions impies envers son culte.

2.2.5.1 Lesfilles de Cadmos. Agavé, Autonoé, Ino

Le plus célebre de ces mythes, grace aux Bacchantes d’Euripide, est
celui de la mort de Penthée. Dionysos frappe les femmes de Thebes
de sa mania, mais Penthée, roi de la cité, refuse de reconnaitre la di-
vinité et le fait emprisonner. Les Thébaines, y compris les filles de
Cadmos (la mére de Penthée, Agavé, et ses tantes Autonoé et Ino)
fuient dans les montagnes pour célébrer les rites dionysiaques, deve-
nant folles et semant le chaos ; Penthée emprisonne les Bacchantes,
qui sont ensuite libérées par le dieu, puis s’habille en femme pour
les espionner. Mais les Bacchantes, en plein délire, le prennent pour
un lionceau et le mettent en pieéces. Agavé, inconsciente, empale la
téte de Penthée sur le thyrse et I'emporte a Thebes, ou, une fois re-
venue a elle, elle se rend compte de l'erreur fatale. Dans la tragédie,
la fureur des Bacchantes est décrite a plusieurs reprises, dés le pro-
logue, prononcé par Dionysos lui-méme (vv. 32-8) :

C’est pourquoi je leur ai fait quitter en foule leurs foyers, sous I'ai-
guillon de mon délire (paviarg). Et les voici qui, I'esprit égaré, ha-
bitent les montagnes, contraintes de porter ma livrée orgiaque.
De plus, toute la gent féminine de Thebes, tout ce qu’elle comptait
de femmes (&v 10 BfjAv oéppa Kadpeiwy, doat | yuvaikeg Noav), je
l'ai chassé de ses demeures : démentes, les voila mélées aux filles
de Kadmos, au milieu des rochers et sous les sapins verts.
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Dans la parodos « la cohorte des femmes qui a déserté les métiers,
les navettes, sous l'aiguillon de Bakkhios » (vv. 117-19) présente son
culte, décrivant les courses effrénées sur les montagnes, les danses,
le sparagmos et 'omophagia, « délice de la chair crue (v. 138 opo¢a-
yov xapwv) ». Les rites des Bacchantes sont chastes, mais Penthée les
accuse de luxure et d'ivresse (vv. 260-2) : « Lorsque dans un festin
la liqueur de la vigne est servie a des femmes, je soutiens qu’il n'est
rien de sain dans ces mysteres » ; selon le roi (vv. 353-4), Dionysos
porte « le mal nouveau qui corrompt nos foyers ». Penthée est obsé-
dé par les fantasmes gynécophobes sur les Ménades, sur lesquelles
il projette sa vision de la femme comme pur appétit : selon le roi, les
rites de Dionysos sont un prétexte pour libérer la lubricité féminine
naturelle. Mais Penthée lui-méme est contraint de se féminiser : son
déguisement le dépouillera de son identité virile, le conduisant a une
mort doublement dégradante.

Le spectateur du V¢ s. comprend 1'hybris de Penthée (v. 375), mais
assiste en méme temps a son meurtre sanguinaire, préparé par un
crescendo tragique a partir du récit du messager sur le démembre-
ment du bétail (vv. 728-74) : les Bacchantes déchirent les bétes alors
qu'elles meuglent encore, répandant des lambeaux sanglants, arra-
chant et reprenant immédiatement la course vers les villages habités,
« comme une horde hostile, elles fondent sur eux, elles dévastent tout,
emportent les enfants ». La caractérisation contre nature de I'action
des Bacchantes est de plus en plus soulignée : I’enlevement d’enfants,
qui contraste avec la « vocation » maternelle, et la fuite des hommes
en sont 'embléme principal, ainsi que I'image des serpents léchant
le sang apres le massacre (vv. 767-8). Comme nous le verrons, les
Minyades et les Proétides tuent aussi des enfants ; dans l'iconogra-
phie, il existe aussi quelques représentations de Bacchantes tenant
un nourrisson par le pied, comme un animal.**” Dans les Bacchantes,
le sort des enfants kidnappés n’est pas précisé : mais sur les vases,
ils semblent étre morts.

Le tableau est complété par la bestialisation : les Ménades allaitent
des animaux féroces (vv. 699-702) et sont définies, par Agavé, puis par le
cheeur, comme « chiennes agiles (v. 731 Spopddeg kiveg) » et « chiennes
alertes de la rage » (v. 977 Boai Avooag kuveg) » ; il y a ici une reprise
du motif de la « chiennerie » des femmes, non pas par rapport a la tra-
hison mais a la folie.>*® La présence d’animaux féroces dans l'icono-
graphie des Ménades souligne leur proximité avec le monde sauvage.

Lintrigue se déplace vers le meurtre de Penthée : bien que les
femmes agissent en proie a la mania, et bien que cette folie divine

347 Surl'iconographie de la Ménade avec 'enfant, Provenzale 1999, 79.

348 Franco 2003, 188-92. Une association entre Bacchantes et Lyssa se trouve dans
Eur. HF 896-8.
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pousse également certaines figures masculines mythologiques au
meurtre, les actions des Bacchantes sont de plus en plus caractéri-
sées par une féminité dangereuse. Le filicide de Penthée est dépeint
d’abord sous le signe du pathétique (le fils supplie sa mére de le re-
connaitre), puis de I'horreur (le démembrement est décrit dans les
détails les plus macabres), jusqu’au chant de victoire des Ménades,
l'arrivée d’Agavé avec la téte de son fils et la révélation finale.

Tout en sachant qu’Agavé n’est qu'un instrument de la vengeance
de Dionysos contre un homme impie, le spectateur percoit dans
I'image d'une meére portant la téte de son fils la énieme réplique
de toutes les meres meurtriéres de la mythologie ; les Bacchantes
évoquent la charge destructrice du genos gynaikon, également in-
carnée par les Amazones. Ce mélange apparait parfois dans les
images : les trois groupes de meurtrieres les plus représentés sur
les vases de I'’époque classique (les Bacchantes, les femmes de Thrace
et les Amazones), bien que caractérisées par des schémas iconogra-
phiques différents, s'empruntent parfois mutuellement des schémas
des autres catégories.**°

Liconographie consacre une grande place a I'épisode de la mort
de Penthée, surtout au V¢ s. L'exemple le plus ancien se trouve sur un
psykter d’Orvieto attribué a Euphronios et daté de 520-10 av. J.-C.,**°
qui représente des Bacchantes exécutant le diasparagmos de Pen-
thée, dont le corps démembré répand du sang. L'une des femmes
est identifiée avec le nom de Galéne, « La calme », presque une an-
tiphrase de la violence de la scene. Selon certains spécialistes, l'at-
tribution a Agavé de ce meurtre serait d’Euripide, ainsi que le détail
du déguisement de Penthée ; sur les vases, le roi est toujours repré-
senté en tenue masculine, et parfois armé.*** En 'absence d’autres
témoignages et dans l'ignorance du contenu du Penthée d’Eschyle
et des Bacchantes d’autres tragédiens,**? cette hypothese n’est pas

349 Villanueva 2005, 239. Dans une image de la mort d’Orphée sur un stamnos d’en-
viron 450 av. J.-C., le peintre représente une Thrace a cheval en utilisant un schéma
iconographique typique des Amazones (Chiusi, Ex Collect. Braun., disparu = LIMC
s.v. « Orphée » 47). Sur un porte-parfum attique en albatre (Athenes, Musée national
15002 = ARV? 98.2), une Ménade et une Amazone sont représentées, ainsi que sur une
coupe attique a f.n., 550-500 av. J.-C., Munich, Collect. privée. Comme il n’existe pas
de récits mythiques qui unissent ces deux catégories, c’est l'artiste qui associe ces
femmes dangereuses.

350 Boston, Museum of Fine Arts 10.221a-f = LIMC s.v. « Penthée » 39.

351 March 1989. Aucune image ne représente la téte de Penthée empalée sur le
thyrse : cela aussi pourrait étre une innovation d’Euripide (Villanueva 2005, 233-4).

352 La seule source antérieure a Euripide que nous possédons est la mention de Pen-
thée dans Esch. Eum. 24-6. Le Penthée et les Bacchantes d'Eschyle sont peut-étre la
méme tragédie. Lycophron de Chalcis (IV¢ s.) met en scéne un Penthée ; les poetes tra-
giques Iophon, Xénoclés (V¢ s.), Cléophon (IV¢s.) et les poetes comiques Lysippe, Dio-
cles et Antiphane (Ve-IVe s.) mettent en scene des Bacchantes. Timocleés (IVe s.) écrit une

Antichistica39|7 | 309
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

démontrable ; la supposition de March (1989), selon laquelle les re-
présentations de Penthée armé se référaient a une version antérieure
a Euripide, centrée sur une bataille entre Ménades et Thébains, re-
pose sur des bases trés fragiles. Malgré le manque de preuves, 1'hy-
pothése selon laquelle le filicide d’Agavé serait une innovation d'Eu-
ripide n’est pas improbable : comme nous I'avons vu, ce ne serait pas
la premiere fois qu'Euripide change le mythe en aggravant les res-
ponsabilités féminines.

En général, les images de la mort de Penthée sont sanglantes : sang
jaillissant de corps mutilés, membres déchiquetés, femmes s’agitant
paroxystiquement avec le thyrse au poing, la nébride et les vétements
qui se gonflent pour le mouvement et la danse [fig. 7].>°* Ce sont des
scenes qui suscitent, sinon la peur, du moins I'anxiété, car le démem-
brement humain équivaut a une barbarie absolue. Lomophagia n'est
pas représentée.

L'histoire de Lycurgue, roi des Edoniens, qui était au centre de la
Lykourgeia d’Eschyle, présente de nombreux points communs avec
celle de Penthée : le rejet de Dionysos et la persécution des Ménades
conduisent a la punition du roi, identifiée par Homere a I'aveuglement
de Lycurgue lui-méme (6.130-40), et par d’autres sources a la mort de
son fils Dryas, pris par erreur pour un sarment de vigne et tué par son
peére. Comme les filles de Cadmos, Lycurgue n’agit pas de son propre
chef, mais sous 'influence de la mania. Malgré la similitude entre les
deux récits, I'histoire de Lycurgue est moins représentée dans l'ico-
nographie : il s’agit peut-étre d'un autre exemple du fait que la vio-
lence filicide masculine est mise de coté par les peintres par rapport
a la violence féminine, comme dans le cas de Térée.

2.2.5.2 Les Minyades et les femmes d’Argos

Leucippé, Arsippé (ou Arsinoé) et Alcathoé, filles de Minyas roi d’Or-
chomeéne, refusent elles aussi Dionysos. Les sources de ce mythe
sont peu nombreuses et tardives :*** Antoninus Liberalis (10.3), qui

comédie intitulée Dionisazousai. Le titre Gynaikomania d"une comédie d’Amphis (IVe s.)
est compatible avec la traduction « folie des femmes », dans le sens de folie propre aux
femmes, mais aussi de folie qu'un homme peut éprouver pour les femmes (Papachrysos-
tomou 2016, 66-81). D’autres sources sur ce mythe sont Aesch. Eum. 24-6 ; Paus. 1.20.3
et 2.2.7 ; Apollod. 3.5.2 et Hyg. 239.

353 Parmi les nombreuses images, une hydrie datant d’environ 500 av. J.-C. (Ber-
lin Staatliche Museen 1966.18 = LIMC s.v. « Pentheus » 40), une coupe a f.r. de
430-25 av. J.-C. (Rome, Museo di Villa Giulia 2268 = LIMC s.v. « Pentheus » 43), ain-
si qu'une kylix attique a f.r. de Douris (vers 480 av. ]J.-C., Fort Worth, Kimbell Art Mu-
seum AP 2000.02 [fig. 7], sont représentatives.

354 Selon certains chercheurs, les protagonistes des Xantriai d’Eschyle, dont le choeur
était composé de Bacchantes et qui comptait Lyssa parmi les personnages, étaient les
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emprunte peut-étre sa version aux Métamorphoses de Nicandre
de Colophon, dit que les trois sceurs avaient refusé de se joindre
aux femmes d’Orchomeéne dans les célébrations dionysiaques parce
qu’elles étaient trop occupées par leurs taches (¢ktémws gihepyoi),
et qu'en conséquence elles avaient été frappées par la mania. L'une
d’elles, Leucippé « fit le veeu d’offrir une victime au dieu, et, avec
l'aide de ses sceurs, elle mit en pieéces Hippase, son propre fils ». Plu-
tarque (Qu. Gr. 299e) précise que les femmes avaient exécuté les
sparagmos animés par des appétits cannibales. Les Minyades au-
raient alors fui vers les montagnes comme des Bacchantes, jusqu'a
ce qu'Hermes les transforme en oiseaux nocturnes.**

L'histoire des femmes d’Argos, racontée par Apollodore (3.5.2)
apres celle des filles de Cadmos, est similaire :

Dionysos se rendit a Argos, et la, comme on refusait a nouveau de
rendre un culte, il frappa les femmes de folie. Elles emportaient
dans les montagnes leurs enfants encore a la mamelle et en dé-
voraient la chair.

La aussi, I'élément caractéristique est la connotation contre-nature
de ces Bacchantes, qui, en plus de commettre le filicide, se livrent
au cannibalisme. Le fait est intéressant : c’est en fait la seule men-
tion dans la mythologie grecque d'une technophagie commise par
une femme, a 'exception du cas de Lamia. Le fait que les méres ne
mangent pas leurs enfants, qui eux aussi tuent et cuisinent, a été ex-
pliqué a juste titre par le fait que les mythes de la technophagie sont
étroitement liés au théme de la filiation patrilinéaire et de la trans-
mission du pouvoir, qui est un attribut masculin.?**¢ L'exception dans
le cas des femmes d’Argos nous semble explicable : leur technopha-
gie n'est pas liée a l'exercice du pouvoir, mais est plutét I'expression
la plus extréme de 'omophagia dionysiaque.

La folie collective des femmes d’Argos pourrait coincider avec
I'épisode qui touche les filles de Proétos, roi d’Argos, qui elles aussi
impliqueraient leurs concitoyennes dans les orgies en ’honneur de
Dionysos. En citant I’épisode des femmes d’Argos, Hérodote (9.34)
ne mentionne cependant ni Proétos ni ses filles, tandis que Pausa-
nias, dans deux passages différents (2.18.4 et 8.18.7), place I'épisode

Minyades qui avaient préféré continuer a carder la laine, au lieu de participer aux fétes
en 'honneur de Dionysos (Séchan 1926, 102 note 2) ; selon d’autres, I'histoire était la
méme que celle des Bacchantes ou il s’agissait de la conversion des Bacchantes en ser-
viteurs d'Héra. Sur les deux tétralogies d’Eschyle au theme dionysiaque, Jouan 1992
et Xanthaki-Karamanou 2012.

355 Selon Ael. VH 3.42, les femmes rejettent le dieu « parce qu’elles étaient amou-
reuses de leurs époux ». Sur ce mythe, Massenzio 1970, 85-91.

356 Bonnard 2005 ; Damet 2012c, 326-7.
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sous le regne de Proétos, puis sous celui du son neveu. Apollodore
parle du filicide également a propos des Proétides (2.2.2 toug idioug
amadMvov maidag), tandis que d’autres sources (dont la plus ancienne
est Hes. frr. 132, 133 M.-W.) mentionnent une maladie de peau ré-
pugnante qui les caractérise comme des déviantes. La plupart des
chercheurs pensent que le mythe originel attribuait la manie des
Proétides a l'intervention d'Héra : puisque cette folie les poussait a
adopter des comportements similaires a ceux des Ménades, plus tard
la version sur l'origine dionysiaque de leur mania prendrait le dessus.
Pour cette raison, pour la distance évidente entre I'iconographie des
Bacchantes et celle des Proétides, et enfin pour les caractéristiques
de cette histoire de folie virginale, ce mythe sera approfondi dans la
section consacrée aux parthenoi.

k%%

Sur la base de ces exemples, le plus intéressant a souligner ici est
que les récits sur les communautés mythiques de Ménades meur-
trieres témoignent d'une relation consolidée entre la violence en gé-
néral, le filicide en particulier, et la mania divine. Elle est surtout
provoquée par Dionysos, un dieu dont le contexte mythico-rituel im-
pliquait I'inversion temporaire des valeurs de la vie civique, et dont
le culte offre un role important aux femmes. A ce culte sont systéma-
tiquement liées des images d’oikoi détruits, d’'opposition au mariage
et aux devoirs familiaux, de violence - surtout féminine - contre les
enfants et les proches.

Sur la relation de Dionysos avec le mariage, beaucoup de choses
ont été écrites. Déja dans Homeére et ensuite dans la tragédie en cor-
respondance avec la dissolution d'un oikos ou avec des situations et
des états mentaux qui précedent ou accompagnent le meurtre de pa-
rents males, il y a une association avec les Ménades.**” En outre, la
similarité entre les Bacchantes et les autres assassines de maris et
d’enfants réside dans leur conduite autonome et débridée, antithé-
tique au modele féminin souhaitable. Les Bacchantes, en dormant en
plein air, en courant dans les bois et en chassant, prennent des pré-
rogatives percues comme masculines, et la stasis qu’elles effectuent
en se retirant dans les montagnes prend la forme d'un acte d’insu-
bordination, quoique dirigé par un dieu.

L'étrangeté des Ménadesest fortement soulignée danslesimages :***
certains schémas iconographiques (la nébride, les serpents dans
les cheveux, le fait qu’elles chevauchent ou brandissent des ani-
maux) mettent l'accent sur leur régression a I'état sauvage, d’autres

357 Seaford 1993, 137.

358 Villaneueva 2005 analyse de nombreux exemples.

Antichistica39|7 | 312
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

montrent leur férocité. Il est intéressant de noter que, pour renfor-
cer I'horreur des scenes, des éléments n'appartenant pas au mythe
sont parfois introduits, par exemple des armes : sur certains vases,
les Ménades tiennent des épées ou des couteaux pour amputer des
jambes ou des membres humains :**° un schéma en contradiction avec
les textes, mais efficace pour exprimer la violence des femmes. La cé-
ramique transmet ainsi une vision fantasmée de la femme-ménade,
fascinante et inquiétante, matérialisation des craintes masculines.*®°

Les Ménades servent de modele tragique principalement dans
trois types de situations : le meurtre de parents proches, la guerre
et I'amour, trois camps ayant en commun la frénésie.*** Les méta-
phores et les similitudes bachiques ne concernent pas seulement
les femmes : les guerriers qui s'élancent, furieux, au combat sont
eux aussi assimilés aux Ménades (e.g. Aesch. Sept. 498). Méme
dans ces cas, comme dans 1'Héracles d’Euripide, il semble que le
modeéle de comportement masculin effréné ne puisse étre que fé-
minin. En revanche, dans le cas du meurtre de parents ou d’autres
hommes, ce sont presque toujours des femmes qui sont assimilées aux
Bacchantes ; il en va de méme dans le domaine de I'amour, car dans
la pensée grecque, le désir masculin est plus mesuré, comme le dira
Ovide bien des siécles plus tard dans '’Ars amatoria (1.281) : Parcior
in nobis nec tam furiosa libido ; | legitimum finem flamma virilis habet.
La possession prophétique, un domaine souvent lié a la féminité, re-
pose également sur cette sphere métaphorique : Cassandre est sou-
vent définie en ces termes (Eur. Tr. 169-73, 341 et 367, El. 1032). La
folie causée par d’autres divinités, en particulier par Héra, comme
dans le cas d’Héraclés et Io (Aesch. Supp. 562-4), ou par les Erinyes
dans le cas d’Oreste (Eur. Or. 338, 411, 835), est également associée
aux Bacchantes.

Ces recoupements entre Ménades et autres femmes sont nom-
breux : Evadné assimilée a une Bacchante dans les Suppliantes d’Eu-
ripide (vv. 1000-1), Hécube démembrant des enfants dans la tragé-
die homonyme, Héracles, héros masculin, comparé a une Bacchante,
les Erinyes évoquant la « fureur de nous, Ménades, qui jusqu’a pré-
sent avons gardé les mortels » (Eum. 499-501), Phédre en proie a
la folie d’amour (Eur. Hipp. 214, 232-49) qui aspire a aller « vers
la forét, le long des pins, la ou passe la meute de chasse, pressant
les biches a la robe tachetée » (Hipp. 215-22), et Iole comparée a
une Bacchante du choeur de I'Hippolyte (vv. 545-54), ne sont que

359 Voir e.g. une pelike a f.r. de Berlin datant d’environ 470-60 av. J.-C. (Staatliche
Museen 3223 = LIMC s.v. « Mainades » 95) sur laquelle la Ménade tient une épée avec
laquelle elle coupe la patte d'un animal.

360 Toillon 2011, 309.
361 Schlesier 1993.
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quelques exemples de cette tendance. La violence et le comporte-
ment des femmes dangereuses de la tragédie sont souvent carac-
térisés par la sphere sémantique de la mania, qui prend parfois les
contours d'un rituel macabre. Cette assimilation apparait non seule-
ment dans les sources littéraires, dans les usages lexicaux, les mé-
taphores et les similitudes, mais aussi dans les analogies présentes
dans l'iconographie : Clytemnestre brandissant une hache pour as-
séner le coup, vétue d’un chiton flottant et d'une nébride,*°* 'albatre
qui rapproche la Ménade et '’Amazone,** la juxtaposition de la Mé-
nade avec une autre femme dangereuse, 'hétaire,** et les gestes de
violence communs a beaucoup de ces personnages.*®*

Comme d’autres figures féminines dangereuses (surtout mons-
trueuses), les Ménades sont présentes sur des vases a usage funé-
raire : en tant que figures de l'altérité, elles s’inscrivent bien dans
l'altérité radicale représentée par la mort.**® Mais surtout, les Mé-
nades reviennent sur des objets pour les banquets ;*¢” la raison la plus
évidente est la relation avec Dionysos et le vin, mais aussi parce que
les Ménades sont une image transgressive, entre peur et séduction.
11 existe de nombreuses scenes avec des satyres et des Bacchantes
caractérisées par une forte composante érotique : elle s’ajoute a la
familiarité avec le vin pour situer la ménade du co6té de 1'hétaire et
a l'opposé de la citoyenne. Souvent, les Ménades sont associées a la
panthere, animal femelle et séduisant.

Dans les représentations littéraires et iconographiques, les Mé-
nades sont toujours des femmes. Ce n’est pas un miroir de la ré-
alité : le dionysisme a l'époque classique n’était pas interdit aux
hommes. Selon Jaccottet, les pratiques orgiaques masculines exis-
taient déja au V¢ s., ce que les sources littéraires ne mentionnent
pas. Selon la chercheuse, le silence sur la participation masculine au
culte dionysiaque est dii au fait que ce dernier implique une perte de
controle de soi peu adaptable a la figure du citoyen : l'opportunité
veut donc que cela soit considéré comme réservé aux femmes, dont la

362 Oinochoe apulienne de la fin du IV¢s. (Bari, Museo Archeologico 1014 = LIMC
s.v. « Klytaimestra » 19).

363 Athénes, Musée National 15002 = ARV? 98.2.

364 Selon Neils 2000, les similitudes entre certaines scénes de Satyres plus Ménade
et de Satyre plus héthaire suggeérent que 1’héthaire et la Ménade étaient assimilés en
tant que « femmes-autres ». Dans d’autres cas, les héthaires sont représentées avec
les attributs des Ménades (coupe du British Museum E 38 = ARV? 72.16, fin du VI°s.).
Certains peintres, comme Onésime, représentent selon des schémas similaires la nu-
dité de Ménades et d'héthaires (Cohen 1993, 41) : les deux types de femmes jouent de
la flite ou des tambourins, boivent du vin et font la féte avec les hommes.

365 A ce propos, Toillon 2011, 328-9.
366 Villanueva 2009, 211.

367 Pour 80 % de leurs représentations selon Moraw 1998.
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« nature » incontro6lée est plus adaptée au rituel débridé, bien qu’ins-
titutionnalisé religieusement.***

L'extase s‘ajoute a la conduite effrénée. Dans de nombreuses
cultures, il existe une proximité particuliére des femmes avec la pro-
phétie et la possession, qui est basée sur la proximité avec les forces
de la nature et le sauvage, et sur l'antithese entre le logos, articulé
et rationnel, et I'émotivité inarticulée qui caractérise l'irrationalité
féminine.**° La mania des Ménades est fondamentalement la folie de
toutes les femmes ; I'incarnation méme de la folie, Lyssa, est un per-
sonnage féminin. La proximité des Ménades avec le monde sauvage
représente la sauvagerie de la lignée des femmes.*™

Comme l'ont fait remarquer les anthropologues, il existe dans de
nombreuses cultures des rites de possession féminine qui impliquent
un rituel débridé qui serait inacceptable dans la vie quotidienne. Le
rituel, la manie et la transe permettent aux adeptes de se libérer tem-
porairement des obligations imposées par leur role social de sexe,
en se consacrant a des pratiques normalement interdites, parfois a
connotation sexuelle : la condition de folie rituelle garantit I'impuni-
té des actes commis, qui ne seront pas jugés et n’entraveront pas la
réinsertion dans la société apres l'explosion des pulsions transgres-
sives. Les exemples contemporains les plus connus de ce type de ri-
tuel, qui représente une réponse cultuelle a la nécessité d’accorder
des périodes de licence aux catégories opprimées et d’'orienter cultu-
rellement le désordre, sont le tarentisme des Pouilles et la « danse de
'argia » en Sardaigne,*™ tous deux associés par les anthropologues a
des rituels dionysiaques. Ces derniers, parfaitement intégrées dans
la vie de la polis, constituent une opposition symbolique au mariage,
controlée rituellement et répétée périodiquement. Ils réactualisent
sans danger les mythes sur les Bacchantes meurtriéres, qui ne font

368 Jaccottet 2003, 121-36.

369 Lirrationalité féminine, souvent remarquée par les sources anciennes, est liée a
I'incapacité de prendre des décisions, a la moralité faible, au manque de cohérence, de
logique et de constance. Les fonctions cognitives sont donc considérées comme sexuel-
lement connotées (Aeschin. C. Tim. 185), comme le montrent les proverbes (Diogen.
4.3 yuvaikog gpéveg: el 1@V avoltwv « Pensées de femme : pour les imbéciles ». L'ir-
rationalité génere I'impulsivité (Aesch. Ag. 483-7 : « Il est bien du gouvernement d'une
femme d’applaudir a ses voeux plus qu’a la réalité. Trop crédule en son désir la femme
va tres vite au-dela des faits ; mais tres vite aussi périssent les nouvelles qu’a procla-
mées sa voix »), 'impressionnabilité (Aesch. Ch. 845-6), et I'incapacité a juger et a se
maitriser (Eur. Supp. 79, Med. 889-91). La suspicion, la contrariété ou la surprise envers
lI'intelligence féminine se manifestent parfois dans les sources (Eur. Or. 1204-5 ; Andr.
364-5 ; Hipp. 638-44).

370 Le lien entre les femmes et le monde sauvage n’est pas typique de la culture
grecque, mais il est répandu, tout comme l'est la tendance a représenter la dichotomie
homme/femme en termes de nature/culture (Otte 2017, 438).

371 De Martino 1961 ; Gallini 1967.
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que transposer sur un plan mythique les conséquences du refus de
la mania « ordonnée » et correctement gérée ; c’est le fait que la pra-
tique dionysiaque soit encadrée dans la cité qui rend possible la re-
présentation des dangers de l'irrationnel féminin.

2.2.5.3 Lesfemmesde Thrace

Le mythe d’Orphée a de nombreuses variantes, notamment en ce
qui concerne la mort du chanteur : les causes et les circonstances
changent, mais toutes les sources sont unanimes sur le fait qu’il s’agit
d’une mort violente. La figure d’Orphée est absente des poémes ho-
mériques et de ceux d’Hésiode, et apparait pour la premiére fois dans
Ibycos (fr. 306 PMG) et, dans I'iconographie, dans le 2¢ quart du VI¢ s.
sur une métope relative au mythe argonautique (Musée de Delphes
1323 = LIMC s.v. « Orpheus » 6). A partir du V¢ s., les représentations
d’Orphée avec les Argonautes ne sont plus visibles, et I'attention des
céramographes, en particulier athéniens, se concentre sur sa mort.*"
La premiére source littéraire sur le meurtre d’Orphée par les femmes
de Thrace, ultérieure aux sources iconographiques [fig. 8],>"* sont les
Bassarides d’Eschyle, la deuxieme tragédie de la Licurgie, tétralo-
gie qui comprend également les Edoniens, les Jeunes hommes et le
drame satirique Lycurgue, mis en scene dans le 2¢ quart du Ve s. Bas-
sarides est le nom donné aux Bacchantes de Thrace ou de Lycie : dans
le fr. 59 des Edoniens, on les rencontre parées de longues robes colo-
rées, probablement dans un contexte ou 'exotisme du rituel bachique
était accentué en raison du cadre thrace. Comme nous l'avons vu, la
Thrace était percue comme un lieu de barbarie et certaines trageé-
dies y ont situé leurs crimes les plus violents : Lycurgue, en particu-
lier, est « thracisé » a partir de la tragédie.*™

Dans les Catastérismes (24) attribuées a Eratosthéne de Cyréne,
il est dit que « comme le dit Eschyle » Orphée a abandonné le culte
de Dionysos pour celui d’Apollon/Hélios suite a la mort d’Eurydice.
Les Bassarides, prétresses de Dionysos, l'auraient alors puni en le

372 Les peintres italiotes préferent le théme de la descente aux Enfers, alors que dans
I'antiquité tardive le motif d’Orphée entouré d’animaux domine.

373 Les céramographes décrivent le meurtre d’Orphée par les Thraces a partir de
480-70 av. J.-C. Une lekythos attique a f.r. attribuée au Peintre de Brygos (Vaticano, Mu-
seo Gregoriano Etrusco 17921 = LIMC s.v. « Orpheus » 32), une coupe de Cincinnati
(Art Museum CINM 1971.1 = LIMC s.v. « Orpheus » 33) et un stamnos de Paris (Louvre
G 416 = LIMC s.v. « Orpheus » 39 [fig. 8], sur lequel est frappante la grande variété
d’armes utilisées pour tuer Orphée, sont datés de cette méme période.

374 Schirripa 2004b, 68.
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tuant et en dispersant les morceaux de son corps.*”* Nous ne savons
pas si les Bassarides ont été consacrés a la mort d’Orphée ou si, au
contraire, seule une allusion a été faite a ce dernier. D’autres sources
donnent des raisons différentes pour la mort d’Orphée, foudroyé par
Zeus, mort par suicide a cause de la perte de sa femme, tué par les
Thraces pour ne pas avoir proposé de mourir a la place d’Eurydice,
ou pour avoir rejeté les femmes apres la mort de son épouse, ou en-
fin pour avoir établi des Mysteres interdits aux femmes. Dans les cas
ou le meurtre est attribué aux Thraces, elles ne sont pas considé-
rées comme des Bacchantes, mais comme des femmes qui frappent
un ennemi de leur sexe, bien que d’'une maniére rappelant les ac-
tions des Ménades.*™®

Pour confirmer le fait que la physionomie des Thraces dans les dif-
férentes versions du mythe n’a rien a voir avec les Bacchantes, on
peut facilement constater que dans les images, malgré la similitude
des scénes de la mort d’Orphée avec celles de la mort de Penthée,
les Thraces n‘ont aucun des traits distinctifs des Ménades, tels que
le thyrse, la nébride et I'absence d’armes. Elles sont plutot caractéri-
sées par des tatouages, des cheveux non coiffés, des seins nus et des
costumes barbares, qui contrastent avec les vétements grecs d’Or-
phée.*"" Elles se distinguent également des Amazones par leurs véte-
ments et l'utilisation d’armes non conventionnelles. Parmi ces armes,
on trouve, outre les épées et les lances, des pierres, des haches a deux
tranchants et des faux, ce dernier objet étant utilisé dans l'art grec
pour représenter les décapitations et les émasculations ; la hache, on
'a vu, est une arme souvent attribuée au V¢ s. a des femmes dange-
reuses. Ces femmes a la hache sont fréquemment représentées sur
des vases destinés aux sphéres masculines, comme le banquet : un
avertissement aux hommes a 'égard de la menace féminine.*"®

Sont également représentés les broches, qui appartiennent a la
sphere culinaire mais aussi a celle du sacrifice, et les pilons, liés au
cadre de la vie quotidienne des femmes. Les tatouages, qui selon
Plutarque (De sera num. vind. 557d) sont une marque d’infamie in-
fligée aux Thraces pour les punir du meurtre d’Orphée, deviennent

375 Voir également Apollod. 1.3.2 : « Orphée est aussi l'inventeur des mystéres de
Dionysos et il est enseveli en Piérie, apres avoir été mis en pieces par les Ménades ».

376 Certains vases font exception, comme le cratére du Peintre de Curti, de
435-25 av. J.-C. (Cambridge, Harvard University, A.M. Sackler Museum 1960.343) sur
lequel la scéne de la mort d’Orphée est flanquée de I'image de Dionysos et de son
cortege.

377 Sur les armes des Thraces dans l'iconographie, Lissarrague 1994, 277-86 ; Gia-
cobello 2015, 198. Selon Lissarrague les peintres ont cherché a éviter toute confusion
visuelle entre les morts de Penthée et d’Orphée, en retenant pour chacun personnage
des schémas iconographiques différents.

378 Viret 2008, 155.
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des signes ante eventum de leur barbarie. Lensemble de ces détails
souligne I'extréme violence de la scene. Les représentations des deux
mythes ont en commun les détails du démembrement,*”® du sang et
des gestes paroxystiques ; le schéma de la scene de groupe est si-
milaire, dans laquelle les Thraces s’agitent autour d’Orphée comme
lors d'une danse bachique ; mais les caractéristiques des protago-
nistes sont différentes.

Tout comme Penthée, Orphée meurt dans des circonstances dé-
virilisantes, tué par des outils domestiques. Il est intéressant de no-
ter comment l'art du Ve s., dont le sujet artistique par excellence sont
les hommes nus en tant que modele de jeunesse, de proportion et de
beauté, s'intéresse en méme temps a la représentation des corps dé-
chirés d’hommes morts,**° tués dans plusieurs cas par des femmes.
Ce n'est pas seulement le sexe des meurtriéres qui détermine cette
déshéroisation, mais aussi les transgressions des victimes, qui ne
sont pas dignes d’'une mort héroique.

Les scénes de la mort d’Orphée sont bien représentées tout au long
du Ve s, et en particulier entre 480 et 460 av. J.-C. ; au cours duIve s.,
leur présence diminue jusqu’a disparaitre presque completement. La
concentration des images des Thraces meurtrieres dans le 2¢ quart
du V¢ s., la méme période que celle de la mise en scene des Bassa-
rides, selon Isler-Kerényi, serait liée aux événements historiques de
I’époque (a savoir 'expansion de l'influence athénienne vers le nord
de la mer Egée dans le cadre du conflit avec les Perses), et a la ten-
dance athénienne a incorporer dans sa mythologie des personnages
issus de régions politiquement pertinentes.***

2.2.5.4 Dircé

Une derniére bacchante maléfique est Dircé, un personnage de
I’Antiope d’Euripide. Seuls quelques fragments de la tragédie sont
connus, mais Hyg. 8 fournit un résumé de l'intrigue :

Antiope fut, en Béotie, la fille du roi Nyctée ; séduit par l'excel-
lence de sa beauté, Jupiter la rendit enceinte. Comme son peére,
voulant la punir de cette souillure, faisait peser sur elle un dan-
ger, Antiope s’enfuit. Epopée de Sycione se trouvait par hasard &
I'endroit méme ot elle était arrivée. Il 'emmena et, chez lui, s"unit

379 Cependant, alors que dans l'iconographie de la mort de Penthée le corps est mis
en pieces, dans celle d’Orphée seule la téte est détachée du corps.

380 Cohen (2000b) examine ce phénomene dans la représentation de la mort d’'Or-
phée, du chasseur Actéon et de Penthée.

381 Isler-Kerényi 2009, qui examine un large éventail de vases liés a ce sujet.
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a elle par le mariage. Nyctée, supportant mal cela, au moment de
mourir fit jurer a son frére Lycos, a qui il lassait alors son trone,
de ne pas laisser Antiope impunie ; aprés sa mort, Lycos se rendit
a Sicyone : apres avoir tué Epopée, il emmena Antiope enchainée
sur le Cithéron. Elle mit au monde et abandonna deux jumeaux,
qu'un berger éleva, et appela Zéthos et Amphion.

C’est a ce moment que le personnage de Dircé apparait :

Antiope avait été donnée a torturer a Dircé, I'épouse de Lycos ; sai-
sissant une occasion, elle s’enfuit ; elle alla trouver ses fils : Zé-
thos, la prenant pour une fugitive, ne l'accueillit pas ; Dircé se
rendit en ce méme endroit en tant que bacchante de Liber ; elle y
découvrit Antiope et 'emmena pour la tuer. Mais convaincus parle
berger qui les avait élevés qu'il s'agissait de leur mere, les jeunes
gens se précipitérent a sa poursuite, et enleverent leur mere ; ils
tuent Dircé en 'attachant a un taureau par les cheveux.

Dircé est ici qualifiée de Bacchante. Hygin raconte la méme histoire,
avec quelques différences, dans la f. 7, dans laquelle il précise que
Dircé « soupgonna que son époux avait couché en cachette avec An-
tiope ; aussi ordonna-t-elle a des serviteurs d’enchainer celle-ci et de
I'enfermer dans l'obscurité ». A la fin du récit, Hygin revient a Dir-
cé-Ménade, déclarant qu’aprés sa mort, « de son corps naquit sur
le mont Cithéron une source qui fut appelée Dircé, en ’honneur de
Liber, dont elle avait été la Bacchante ». Dircé, cependant, est une
Ménade sui generis : elle n’agit pas en proie a la mania, mais de ma-
niére lucide pour des raisons personnelles et non religieuses, par ja-
lousie dans Hyg. 7 et pour des raisons peu claires dans Hyg. 8, qui
résume Euripide. Apollod. 3.5.5 se limite a déclarer que « quant a
Antiope, Lycos et sa femme, Dircé, l'avaient emprisonnée et la mal-
traitaient », sans mentionner son appartenance au thiase de Diony-
sos. La méchanceté de Dircé, semblable plutot a la jalousie des ma-
ratres. Et pourtant, siles éditeurs francais des fragments d'Euripide
ont raison d’affirmer que le choeur secondaire d’Antiope (daté entre
427 et 410 av. J.-C.) était composé de Ménades, le théme dionysiaque
a di avoir une certaine importance dans la tragédie : d’'aprés eux,
la figure de Dircé accompagnée de ses Ménades, préfigurait le per-
sonnage d'Agavé dans les Bacchantes.**> Le nom de Dircé, qui fai-
sait partie des personnages, apparait dans de nombreux fragments
de la tragédie.

Apres Euripide, aucun poéte tragique ne reprendra plus ce mythe,
mais on trouve une Dircé dans la production du poéte comique Eubule,

382 Jouan, van Looy 1998-2003, 1.1, 236.
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spécialisé dans la parodie d’Euripide. Méme l'iconographie grecque
sur ce personnage est limitée : a Rome, en revanche, la scéne du sup-
plice du taureau aura beaucoup de succes.***

2.2.6 Les meurtriéres et leurs contextes

Avant de tirer quelques conclusions sur les caractéristiques des
meurtrieres sur la scene, il est nécessaire de faire quelques bréves
observations sur la violence tragique : en fait, la fonction qui y est
attribuée aux personnages des femmes meurtrieres ne peut étre sé-
parée de I'évaluation qui est faite des origines et des fonctions de la
violence tragique en général. Le probleme n’est pas mince. Les nom-
breuses voix du débat, en résumant a I'extréme, se coagulent autour
de deux interprétations de la violence tragique, I'une ritualiste et
l'autre politique. Selon certains chercheurs, la violence tragique doit
étre reliée a l'origine sacrificielle de la tragédie ; selon d’autres, la
fonction du théatre serait celle de problématiser collectivement d’im-
portantes questions d’ordre général, y compris la violence politique,
la violence de la guerre et d’autres formes de brutalité.*** De nom-
breuses formes de violence problématisées dans la tragédie semblent
avoir peu a voir avec une matrice rituelle,*** alors qu’il existe d’autres
raisons plus actuelles pour leur présence sur scene. C’est précisé-
ment dans ce sens que, a notre avis, 'examen de la violence féminine
dans la littérature archaique et classique devrait étre développé : il
ressort des analyses effectuées jusqu’a présent que ce sujet est étroi-
tement lié a la société et a la politique contemporaines telles qu’elles
évoluent dans le temps. Voyons donc en synthese quelles tendances
générales se sont dégagées jusqu’ici de 'analyse des meurtriéres, en
relation avec leur contexte historique.

Une premiere constante observable est, comme nous I'avons vu,
l'augmentation et 'accentuation a I'époque classique de ces figures
féminines. L'une des raisons de cette accentuation est liée au fait que
de nombreux personnages appartiennent a la tragédie, le genre par
excellence axé sur les conflits et la violence, en particulier dans la phi-
lia ; et il n’est pas surprenant que cela implique les femmes, qui sont
une partie importante de 'oikos. De méme, la fréquence des filicides
dans la tragédie s’explique par le fait que ce crime spécifique était

383 LIMC s.v. « Dirke » 1-6. Sur les images de Dircé, voir Taplin 1998.

384 Un examen des liens entre la violence tragique et le débat politique de 1'époque
est mené par Beltrametti 2004. Un résumé du débat autour de la violence tragique dans
Goldhill 1991 et Ando 2011.

385 Kaimio 1992, 37.
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percu comme un theme dionysiaque.**¢ En outre, les constructions
narratives insistent d’autant plus sur les violences féminines qu’elles
permettent d’exprimer, d’incarner, la menace de décomposition d'un
corps social, le « spectre de la stasis » qui hante assurément les re-
présentations grecques du V¢ s. En plus, 1'évolution négative au Ve s.
de certaines meurtriéres qui avaient a l'origine une physionomie po-
sitive ou avaient commis un crime de moindre ampleur peut avoir des
explications différentes pour chaque cas. Comme nous 'avons vu, les
hypothéses a ce propos sont nombreuses.

Cependant, le nombre d’exemples est trop important pour ne pas
penser qu'il y a au moins un facteur causal commun a ces exemples
d’héroines de plus en plus malfaisantes, lié a la société de 'époque
et a ses besoins idéologiques. Méme le fait que beaucoup des figures
appartiennent au genre tragique ne semble pas suffisant pour in-
terpréter le phénomene : il est difficile de croire que l'augmenta-
tion et l'aggravation de ces personnages dans d’autres genres lit-
téraires et dans l'iconographie puissent dépendre uniquement des
influences exercées par le théatre. Cette explication n'éclaire pas non
plus pourquoi ’évolution négative des personnages concerne spéci-
fiquement les femmes : pourquoi Eschyle a-t-il choisi Clytemnestre
et non Egisthe comme symbole du tyran ? Pourquoi au centre du Té-
rée de Sophocle se trouve le filicide de Procné et non le cannibalisme
paternel ?3%7 Pourquoi la nécessité de représenter les conflits intra-
familiaux ne s’exprime-t-elle pas a travers les maris qui tuent leurs
épouses ou les péres qui tuent leurs filles ? Cette derniere catégorie
n'est pas absente de la mythologie et pourtant, le seul épisode qui
semble avoir obtenu une certaine place dans le théatre est celui du
sacrifice d'Iphigénie, dans le cadre de l'intérét plus général de la sa-
ga des Atrides. De méme, le seul des rares personnages mythiques
uxoricides a apparaitre dans une tragédie est Héraclés chez Euri-
pide, qui pourtant tue poussé par la folie divine. Enfin, les person-
nages tragiques masculins qui égalent la férocité de Clytemnestre
ou d’Hécube sont rares, par exemple Polymnestor. Mais sa violence
reste en arriere-plan, en dehors de la scene.

Quant aux motifs abjects, les héroines dangereuses ne craignent
pas la rivalité : jalousie, soif de pouvoir, vengeance, colére, orgueil
blessé, volonté de se libérer d'un obstacle, cupidité et vanité. Souvent,
leur fureur est déclenchée par la violation du lechos, qui représente
d’'une part leur dépendance vis-a-vis de 'homme, et d’autre part le
caractére incontrolable de leurs passions. Les femmes qui tuent pour

386 McHardy 2005, 130-1.

387 Acet égard, il serait trés intéressant de clarifier comment la technophagie a été
représentée dans les quatre tragédies perdues d’Agathon, d’Apollodore, de Chérémon
et de Cléophon, intitulées Thyeste.
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des raisons socialement acceptables, comme se venger, le font d'une
maniere si cruelle - a cause de l'objet de la vengeance (leur propre
enfant) ou de la maniere - que souvent la justesse de leurs motifs est
atténuée ou annulée. Dans la plupart des cas, les femmes ne tuent
donc pas selon la justice.***

Chez Homeére, dike désigne des regles de comportement général com-
munément acceptées, un code différencié selon les catégories de per-
sonnes. Par conséquent, le terme indique également « ce que l'on a le
droit de réclamer » : pour étre juste, la réclamation doit étre congruente
avec le comportement approprié dans chaque cas, et approuvée par le
bon sens et la coutume. Ainsi, la différence sur le plan « moral » entre
deux parties consiste en la volonté de respecter les regles ou de les
transgresser. Les meurtrieres d’enfants ont enfreint toutes les regles de
conduite qui leur ont été assignées ; il s'ensuit qu’elles sont contraires
a dike. Les motifs pour lesquels les hommes tuent sont plutot I'intérét
de la communauté, lorsqu'ils sacrifient leurs filles, ou lorsqu’ils tuent
d’autres hommes dans le contexte d’'une guerre, d'une conflit pour le
pouvoir, pour se défendre d'une possible vengeance. Enfin, les femmes
tuent pour des raisons liées a leur « nature », alors que cela n‘arrive
pas pour les hommes, qui n’'ont pas de nature spécifique parce qu'ils
coincident avec le neutre universel de I'humain.

Un autre aspect qui ressort de ces figures est la conception selon
laquelle les femmes sont prédisposées a la vengeance, action 1égi-
time pour les Grecs, qui dés Homere accordaient une grande impor-
tance au principe de réciprocité et au systeme éthique consistant a
« faire le bien aux amis et le mal aux ennemis ». Cependant, les re-
présailles des personnages féminins, surtout dans leur transposi-
tion tragique, dépassent la norme pour leurs excés de violence. Les
figures de femmes vengeresses sont nombreuses, surtout les catégo-
ries de meres et de reines, comme celles décrites par Hérodote, qui,
bien qu'étrangéres, montrent la diffusion de la conception qui liait la
féminité et la vengeance.

Les sources ne fournissent pas de preuves de vengeances fami-
liales exercées directement par les femmes : comme dans de nom-
breuses « sociétés de vengeance », les femmes, dépositaires des va-
leurs traditionnelles, étaient peut-étre socialement reconnues comme
les instigatrices plutot que les exécutantes des représailles au nom de
l'oikos.**® Lorsqu’elles sont les agents de la vengeance, elles exercent

388 Toutefois, ce jugement ne peut étre généralisé : méme dans le cas de Clytemnestre,
I'évocation de la justice parla reine pour justifier son geste meurtrier en chatiment pour
le sacrifice de sa fille fait hésiter le choeur (Ag. 1530), qui finit par reconnaitre : « Une
loi doit régner tant que Zeus régnera : au coupable le chatiment. C'est dans l'ordre di-
vin » (Ag. 1563-4).

389 LaGrece differe a bien des égards des « sociétés de vengeance » proprement dites,
mais partage certaines de ses caractéres en ce qui concerne les concepts d’honneur
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souvent un role de substitution aux hommes de la famille, comme
dans I'Electre de Sophocle, ot la protagoniste propose d’agir seule
(ou avec Chrysothémis) une fois qu’elle a recu la nouvelle, fausse, de
la mort d'Oreste. La transmission des valeurs de groupe en tant que
tache féminine, la loyauté envers la famille et la participation a la
vengeance sont des roles conceptuellement liés. Nous ne savons pas
si et dans quelle mesure les femmes ont réellement joué le réle d'ins-
tigatrices ou de exécutantes de vengeance en Grece ancienne ; ce qui
est certain, c’est que les sources révelent cette perception.*°

La relation entre féminité et incitation a la vengeance repose éga-
lement sur I'idée que le discours spécifique des femmes était le lan-
gage persuasif : les exemples de femmes vengeresses font peut-étre
écho a la peur des Athéniens face a I'influence que les femmes pou-
vaient exercer sur leurs maris.*** Dans plusieurs sociétés étudiées
parles historiens et les anthropologues, 'incitation féminine a la ven-
geance se fait par la lamentation : dans les « sociétés de vengeance »,
il existe une relation structurée entre les femmes et la lamentation,
qui exprime le chagrin et célébre les morts, mais demande aussi, im-
plicitement ou explicitement, qu'ils soient vengés, en envisageant le
déshonneur pour les parents masculins sila querelle n’est pas menée
a bien. Dans beaucoup de ces sociétés, se plaindre d'une personne dé-
cédée est une possibilité pour les femmes d’entrer dans l'espace pu-
blic. En Grece aussi, la lamentation est considérée comme un langage
éminemment féminin :**> bien que nous ne sachions pas comment
les lamentations étaient articulées, I'hypothese a été émise qu’elles
étaient associées a la vengeance et pouvaient étre pergues comme
une menace pour l'ordre social.*** D’ou les limites introduites par So-
lon pour freiner les manifestations excessives de deuil, qui nous font
penser que le 1égislateur y a vu une forme de danger, lié au manque
féminin de freins rationnels ; cette sensibilité pouvait conduire les
émotions privées a envahir I'espace public.

Les assassines sont souvent dominées par la colére, comme les bar-
bares et les enfants : mais l'orge, concept présent dans le discours

et de vengeance ; McHardy (2004, 92-), propose des exemples de différentes « sociétés
de vengeance » de l'antiquité a nos jours. Voir aussi McHardy 2008. Des moyens indi-
rects de vengeance féminine étaient aussi la malédiction (Giordano 1999 ; Matthews,
Salvo 2018) et les potins (McHardy 2018).

390 Lidée d'un lien entre les femmes et la vengeance est répandue, méme dans la
science jusqu’au milieu du siecle dernier.

391 Selon McHardy (2004, 112) cependant, les femmes de la tragédie incarnent le
danger de laisser la vendetta se poursuivre sans relache a Athénes. Burnett (1998) es-
time que la vengeance n’était pas un probléme moral pour le public du V¢ s., mais était
considérée comme un principe régulateur de la société.

392 McCLure 1999 ; Foley 2001, 19-55 ; Dué 2006.
393 Alexiou 1974, 21-2 ; Holst-Warhaft 1992, 118 ; McHardy 2004, 101-7.
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éthique et politique sur le comportement du bon citoyen,*** n'est
considéré comme approprié que pour ’homme. La colere, en effet,
s’accompagne de l'ethos guerrier, de I'agressivité du débat politique,
de la parrhesia. La colere féminine n'a non seulement aucune 1égitimi-
té politique a Athenes, mais, plus généralement, les femmes, comme
d’autres groupes sociaux opprimés, sont exclues du droit a la colere
(qui est un facteur de subjectivation) et a la dispute qui peut en dé-
couler.*** En d’autres termes, les femmes ressentent de la colere,*°
mais elles sont percues comme incapables de guider leur colere vers
des structures d’action 1égitimes.**” Cette distinction marque égale-
ment un double régime pour la définition du meurtre : grace a la dé-
légitimation préalable de leurs émotions et de leurs mobiles, presque
toutes les femmes tragiques qui tuent sont désignées et représentées
comme des meurtriéres, alors que les hommes qui agissent de ma-
niére similaire souvent ne le sont pas. L'idée de l'incapacité de la co-
lére féminine a prendre une dimension politique est une autre forme
d’exclusion des femmes de la sphere du « pleinement politique ».

Ce genre de contradiction est encore plus évident lorsqu’il s’agit
de définir la « nature féminine » en termes de force et d’audace ou,
au contraire, de faiblesse et de lacheté, deux sphéres apparemment
inconciliables. Une longue tradition de pensée populaire et littéraire,
philosophique, médicale et jurisprudentielle, accrédite a travers les
siecles I'idée que la femme est le « sexe faible » : physiquement fra-
gile, psychiquement en besoin de protection, craintive, incapable
d’autodétermination, plaintive, sujette aux larmes et a la démora-
lisation, impressionnable, capable de réagir uniquement pour dé-
fendre sa progéniture. Méme dans le langage d’aujourd’hui, « étre
une femmelette » est synonyme de dévirilisation d’'un représentant

394 Selon Allen (2003) ce concept, absent chez Homere (qui utilise pfjvig et yohog pour
indiquer la colére) et négatif chez Théognis et Hérodote, devient positif au théatre et
chez les orateurs : si elle n’est pas excessive, '6pyn dans la sphére publique est appro-
priée et fait partie de 'action politique, puisqu’elle induit la confrontation entre les ci-
toyens et met I'individu a I'’épreuve.

395 Harris 2003, 143 et Allen 2003, 86. Nombre de passages tragiques confirment
cette idée : e.g. Aesch. Ag. 940 « La femme ne doit pas désirer le combat » ; Soph.
Tr. 552-3 « Mais s’indigner, je le répéte, n’est pas ce qui convient a femme raison-
nable » ; Eur. Med. 873-93 « Malheureuse ! Pourquoi cette démence (paivopat) et cette
hostilité contre de sages décisions ? [...] Ne renoncerai-je pas a mon courroux ? [...]
Ces réflexions m’ont fait sentir toute mon imprudence et la vanité de mon ressentiment
[...]. Mais nous sommes ce que nous sommes - je ne veux point médire de nous - une
femme. Tu ne devais donc pas m’imiter dans l'injure, ni a des puérilités opposer des
puérilités » ; Eur. EI. 1110 « Combien ma colére contre mon époux m’a entrainée plus
loin qu'il ne fallait ! ».

396 E.g.Il. 20.251-5; Od. 22.407-12 ; Plato Leg. 731d ; Eur. Med. 909.

397 Allen 2003, 87. Une exception intéressante se trouve dans la Contre Nééra (111)
ou l'orateur déclare que les citoyennes auront le droit d’étre en colere (6pyro8icovra)
avec leurs maris, s'ils permettent a des gens comme Nééra d'usurper la citoyenneté.
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du « sexe fort », tout comme, chez Homeére, 'accusation lancée a un
guerrier d'agir comme une femme. Une loi de Charondas prévoyait
que les déserteurs soient habillés en femme (Diod. 12.16.1-2, qui dé-
finit cette peine comme une atimia grave) ; de méme, Platon dans
les Lois (944d-e) déclare que la peine la plus appropriée pour ceux
qui abandonnent leurs armes est d’étre transformés en femme.**® Il
existe de nombreuses sources qui concoivent la faiblesse et la peur
comme des caractéristiques féminines : littéraires,**° mais aussi mé-
dicales, philosophiques et techniques, confirmant la « scientificité »
de cette idée,*° tandis que des proverbes la justifient sur la base de
la sagesse populaire. Méme les femmes « athlétiques » de Sparte,
comme nous l'avons vu, cédent a la panique dans les difficultés.
Mais en méme temps, la méme tradition de pensée transmet des
mythes, invente des proverbes et produit des textes et des images
sur les sociétés gynécocratiques, sur les héroines audacieuses et dan-
gereuses et sur leurs meurtres brutaux, sur les séductrices qui dé-
vorent la seve de I'homme et sur les passions violentes inhérentes au
genos gynaikon.*** Comment se défend une telle contradiction entre
I'image de la femme craintive et celle de la virago débridée ? S’agit-il

398 Lethnographie met également en évidence cette conception dans de nombreuses
sociétés contemporaines de chasseurs-cueilleurs ; a ce propos, Darmangeat 2022, 193.

399 Voici quelques exemples tirés du théatre : Aesch. Sept. 181-6 (Etéocle s’en prend
aux femmes du cheeur qui crient de peur) ; Aesch. Ag. 592 : « Il est bien d’une femme
de s’exalter ainsi » ; Soph. Tr. 1070-5 (Héracles affaibli par la souffrance, qui pleure,
gémit et se compare a une fille) ; Soph. EI. 997-8 : « Ne vois-tu pas que tu n’es pas
un homme, mais une simple femme ? » ; Soph. Ant. 61-2 : « Rends-toi compte d’abord
que nous ne sommes que de femmes : la nature ne nous a pas faites por lutter contre
des hommes » ; Soph. fr. 140 R. : « Oh, la lacheté est sa vraie nourriture ! Il est une
femme, mais il a de vrais males pour ennemis » ; Eur. Med. 928 : « Mais la femme est
chose faible et portée aux pleurs » ; Eur. Or. 308-9 : « Si tu meurs, que ferai-je, femme
que je suis ? » ; Eur. Or. 1022 : « Silence ! Laisse ces lamentations de femme (yuvai-
keloug ydoug), accepte le fait accompli » ; Eur. Andr. 93-5 : « Il est dans la nature des
femmes (¢pmépuke) de charmer leurs maux présents en les ayant toujours sur la langue
et aux lévres » ; Eur. HF 536 : « La femme sait, moins bien que 1’'homme, contenir sa
douleur ». Dans la tragédie, de nombreux cheeurs féminins sont caractérisés par la
peur : les Océanides du Prométhée, les femmes esclaves dans les Choéphores, les Thé-
baines dans les Sept, etc. Sur la tendance de l'iconographie a souligner la lacheté fé-
minine, McNiven 2000.

400 Aristote étend cette « nature » timide aux femelles du monde animal (HA 9.608b
16-18 et 608a 33-4). Xénophon (Oec. 7.25) lie la lacheté féminine a sa prédisposition a
vivre dans la maison.

401 En plus des nombreuses sources citées jusqu’a présent sur les femmes comme
kakon, voir les expressions proverbiales dans Eur. Ion 616-17 ; Eur. fr. 401, 666 et 808
Kn. (« et la femme est le plus cruel fléau au monde ») ; Eur. fr. 1059 Kn. (« Terrible est
la violence des vagues de la mer, terribles les courants des fleuves et le souffle du feu
ardent, terrible la pauvreté, terribles mille autres choses, mais rien n’est aussi terrible
qu’'une mauvaise femme. On n’en saurait faire une description rassemblante par le des-
sin, ni méme par la parole. Si le créateur en est quelqu'un des dieux, qu'il sache qu'il
est le pire artisan de malheur et 'ennemi des mortels »).
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de phyla différents de la lignée des femmes ou bien des deux faces
d’'une méme médaille ? Médée, par exemple, ne trouve pas d’incom-
patibilité entre deux caractéristiques si différents 1'un de l'autre (Eur.
Med. 264-6) : « Une femme est d’ordinaire toute craintive, lache a la
lutte et a la vue du fer ; mais voit-elle 1ésés les droits de sa couche, il
n’est point d’ame plus sanguinaire (praipovwépa) ».

Pour comprendre comment fonctionne cette conciliation des
contraires, il faut distinguer trois plans : celui de la représentation
générale, celui de la narration particuliere et celui de la fonction
des figures féminines dangereuses. Sur un plan général, les incohé-
rences sont liées par la superposition de deux typologies féminines
opposées, toutes deux présentes dans la pensée grecque : d'un coté
la melissa, la mere et I’épouse idéale, de 'autre la femme-kakon dé-
rivée de Pandore. Sur le plan de I'histoire, la clé pour dissoudre la
contradiction est le passage de la Médée que nous venons de mention-
ner :*°? la femme est naturellement lache, mais lorsqu’elle est touchée
dans les lechos - la seule forme d’identité qui lui est reconnue - elle
ne peut que réagir, comme cela arrive, selon Aristote, a toutes les
femelles animales lorsque quelqu’un touche a leur progéniture. En
fait, presque toutes les femmes tragiques dangereuses ont été des
épouses et des meres « normales », qu'une action masculine a affec-
té dans I'exercice de leur role.

Quant a la fonction de ces histoires et de ces personnages, le dis-
positif gynécophobique, qui justifie I'exclusion des femmes de nom-
breuses formes de participation politique et économique, est soute-
nu au prix de n'importe quelle contradiction. Nous l'avons vu dans les
histoires de guerriéres : les femmes sont parfois trop laches et crain-
tives pour se battre, parfois trop violentes et sanguinaires ; elles ne
peuvent pas utiliser d’armes parce qu’elles n’en sont pas capables
ou parce que dans le passé elles les ont trop bien utilisées contre les
hommes ; se battre contre les femmes est honteux, mais pas pendant
les Amazonomachies. L'important, semble-t-il, est de consacrer I'ex-
clusion des femmes de la guerre ; peu importe que les raisons qui
justifient cette exclusion soient fluctuantes dans le passage entre
le mythe et 1'histoire, soient contradictoires dans 1'évaluation de la
nature féminine ou soient tautologiques. Il en va de méme pour les
autres meurtrieres ; qu'elles agissent par lacheté ou par audace, elles
sont toujours du coté du défaut ou de I'excés, jamais de la mesure. A
cOté de I'hypertrophie de 'imaginaire sur les crimes féminins, la vio-
lence masculine vis-a-vis des femmes est minimisée, voire gommée.***

402 Sur la méme longueur d’onde, les paroles d’Etéocle dans Aesch. Sept. 189-90
(« Triomphe-t-elle, ce n’est plus qu'une insolence inabordable. Prend-elle peur, c’est
un fléau pire encore pour sa maison et sa cité ») et Eur. fr. 271a Kn.

403 Schmitt Pantel 1997, 28-9.
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11 est intéressant de noter que cette étrange coexistence entre
férocité et lacheté fait partie du discours sur les femmes au cours
des siécles avec une certaine continuité. Bien que les crimes des
femmes soient aujourd'hui, comme hier, largement inférieurs a ceux
des hommes en quantité et en gravité, les représentations continuent
de les exagérer et de les présenter comme monstrueux. Pourquoi
est-il si grave d’échapper au réle d’épouse fidele et de mere dévouée ?
Le volume de 2010, Figures de femmes criminelles, qui tente de ré-
pondre a cette question en retracant les représentations des crimes
féminins a travers les siécles, met en évidence la continuité de 'ima-
ginaire a cet égard, a partir de la contradiction que nous venons
d’'observer dans les sources grecques : les stéréotypes des crimi-
nelles « oscillent entre une fragilité féminine, qui peut confiner a la
folie, et une démesure que décuple la luxure ».*°* Sur la base de cette
meéme aporie au cours des siecles, la justice pénale a été plus indul-
gente envers les femmes pour certains crimes, les attribuant a la fai-
blesse féminine, ou plus sévere envers d’autres, lorsqu’elles ont pro-
duit une transgression des roles familiaux. Le fait d’étre une femme
a donc fonctionné au fil du temps tant6t comme une circonstance ag-
gravante, tantot comme une circonstance atténuante.

Le célebre médecin et anthropologue italien du XIX®s., Cesare
Lombroso, auteur de pages mémorables sur l'infériorité féminine
« naturelle », aprés avoir passé en revue un grand nombre d’exemples
sur les caractéristiques féminines opposées de la cruauté et de la
piété, se demande comment concilier ces aspects contradictoires.**®
La conciliation est possible, répond Lombroso ; en effet, la cruau-
té et la piété*°® proviennent de la faiblesse de la femme, qui, avec le
manque de sens moral, la rendent fluctuante et en proie a des pas-
sions opposées (113) :

La cruauté est la seule arme d’attaque et de défense d'un étre
faible contre un étre plus fort. A cela s’ajoutent une moindre sen-
sibilité, une plus grande impulsivité et une moindre inhibition qui
lui permettent de moins bien maitriser les mauvaises pulsions.

Limpulsivité fait qu'une femme « dans une méme journée peut pas-
ser d'un extréme a l'autre facilement ». I'infantilisation est ainsi iné-
vitable (a la page 99 : « Tant il est vrai que les autres étres faibles

404 Cadiet et al. 2010, 7.
405 Ferrero, Lombroso 1903, 97.

406 La miséricorde et la générosité sont également une conséquence de I'amour ma-
ternel ; mais pour que cela ne soit pas considéré comme une vertu, Lombroso ajoute
qu’elles peuvent étre « l'effet d'une excitation hystérique » qui caractérise la femme a
la place de I’ « excitation géniale » masculine (111-12).
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sont cruels. Les enfants sont cruels, vindicatifs, autoritaires »), tout
comme l'est, plus loin, la comparaison avec les sauvages, avec les-
quels la femme partage de nombreux défauts (a la page 157 : « la
femme normale a de nombreux caractéres qui la rapprochent du sau-
vage, de l'enfant et donc du criminel, irascibilité, vengeance, jalou-
sie, vanité »).

La continuité de ces représentations a travers les siécles est sans
doute liée a la persistance structurelle des rapports sociaux de sexe
sur le long terme : sur ces structures, la conception de la criminali-
té féminine a été culturellement forgée depuis I'antiquité jusqu’a nos
jours, a tel point que 'imagerie occidentale est encore imprégnée de
ces mémes clichés.

2.3 Femmes fatales

Je vis des rois pales et des princes aussi,

De pales guerriers - tous avaient la paleur de la mort,
Et criaient : « La belle Dame sans Merci

Te tient en servage ! ».47

(Keats, J. La Belle Dame sans Merci, 37-40)

Dans la catégorie - un peu désuéte - des « femmes fatales », nous
avons inclus quatre types de femmes ou d’entités féminines qui, de
différentes manieres, agissent hors du contréle masculin et sont dan-
gereuses ou « fatales » pour les hommes, et par conséquent pour la
société. En premier lieu, les séductrices, qui envoiitent les hommes
par l'irrésistible attrait de leur charme : leurs actions entrainent les
hommes a la ruine, les trahissent et les blessent dans leur filiation
a travers l'adultére. Viennent ensuite les pharmakides, qui a travers
leurs filtres tuent les hommes ou les rendent esclaves, a la frontiere
entre la séduction, 'empoisonnement et la magie. Puis il y a les par-
thenoi, créatures liminaires et désirables qui, bien que destinées au
mariage, le rejettent parfois avec violence, et enfin les « monstres »
féminins, ni bétes, ni femmes, ni déesses, qui, malgré leur non-hu-
manité, conservent et poussent a I’extréme certains caractéres du
genos gynaikon.

407 Latraduction est de P. Gallimard.
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2.3.1 Lepiége sansissue. Séductrices, adultéres et courtisanes

Non, les femmes naturellement impudentes, il n’est
rien de pire a tous égards, sauf alors... les femmes.
(Aristophane, Les Thesmophories, 531-2)

Deés l'age archaique, le danger féminin est liée au sexe et au désir : ce
danger est double et réside d'une part dans la luxure sans limite des
femmes, d’autre part dans leur pouvoir de séduction. En un mot, les
femmes sont tentatrices et proies de la tentation. Ce pouvoir ne tue
pas les hommes comme la hache de Clytemnestre, mais permet aux
femmes de les dominer et de les priver d’énergie vitale. La propaga-
tion des maux et des maladies sur Terre a dépendu de la charmante,
Pandore, et le conflit le plus ruineux dont la tradition mythique se
souvient a été provoqué par Hélene, la femme la plus belle du monde.
Nous avons vu comment Hésiode met en garde contre la femme « avec
sa croupe attifée » et contre la femme-yaotip qui dévore I'homme
et ses biens (Op. 373-5) ;*°¢ méme plus tard le discours sur la luxure
féminine est généralisé. A moins de vouloir reconnaitre dans les re-
présentations de ce désir féminin démesuré un miroir de I'agentivité
érotique des femmes de '’Antiquité, il faut bien conclure qu'il s’agit
de I'un des nombreux topoi liés a la méme caractéristique structu-
relle de la « nature » féminine que nous avons vue a l'ceuvre chez les
meurtrieres : I'incapacité a controler les passions.

Cette intempérance se décline de diverses manieres dans le do-
maine amoureux : désir sexuel incontrolé, vocation a 'adultére, actes
criminels a la suite d'un amour trahi ou rejeté. Jason accuse Médée de
cela (Eur. Med. 567-73) : « Toi méme tu en conviendrais, sile souci de ta
couche n‘aigrissait ton cceur. Mais vous en venez a croire, vous autres
femmes, que vous avez tout, si vos amours vont droit ; une disgrace,
au contraire, atteint-elle votre couche. Le parti le plus profitable et le
plus brillant devient pour vous le plus hostile ». Le phylon qui découle
de la femme-belette de Sémonide (« est folle de la couche d’Aphrodite,
mais elle donne la nausée a I'homme présent ») représente ce désir dé-
bridé, que méme l'accouchement n’apaise pas (Soph fr. 932 R.) : « La
femme jure d’échapper a la douleur amere de I'accouchement ; mais
quand la douleur a cessé, elle est prise dans les mémes filets, vain-
cue par le désir du moment ». Déja dans 1'Odyssée, dans I'épisode de
la Phénicienne qui enleve Eumée, il est dit qu'aucune femme n’est ca-
pable de résister a 'amour (15.420-2 : « Ah ! Le lit et 'amour, voila qui
pervertit les pauvres cceurs de femmes, méme des plus honnétes... »).

Quelques mythes expliquent l'inclinaison érotique du ge-
nos gynaikon par la supériorité de son plaisir. L'anecdote est bien

408 Tootnpindique a la fois 'estomac et l'utérus ; mais, comme le rappelle King (1998,
25) le concept de deux systemes distincts est le notre plutot que celui des Grecs, de sorte
qu'il faut peut-étre considérer le gaster comme un organe unique ».
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connue : Tirésias, qui avait été a la fois homme et femme (Hyg. 75),
selon Hésiode, fut consulté par Héra et Zeus qui discutérent de la
question de savoir si le plaisir de 'homme ou de la femme était le
plus grand. Tirésias a répondu qu'en divisant le plaisir amoureux
en dix, 'homme en jouissait un et la femme neuf (Hes. fr. 275 M.-W.
dans Apollod. 3.6.7).

Linsatiabilité féminine est mentionnée comme un lieu commun
dans de nombreuses sources. Dans les Bacchantes, comme nous
I'avons vu, Penthée accuse les femmes d’adhérer au culte dionysiaque
pour évacuer leur luxure innée (vv. 224-5 « Ce sont la, prétend-on, les
rites de Ménades, mais, avant Bakkhios, on célebre Aphrodite ! » et
v. 487 « [La nuit] est justement la luxure, le piege ou se prennent les
femmes »). Dans I’Andromaque, le protagoniste reproche a Hermione
de manifester plus qu’elle ne le devrait un nosos commun a toutes les
femmes, le désir insatiable (Eur. Andr. 213-20) :

Le devoir d’'une femme, méme mariée a un vilain, est de se rési-
gner, sans lutter de prétentions avec lui. Si c¢’était dans la Thrace
inondée de neige que tu eusses un roi pour époux, en ces régions
ou, tour a tour, le méme homme partage sa couche entre plusieurs
amours, aurais-tu fait périr tes rivales ? Alors c’est un renom d’in-
continence (&Anotiav) qu'on t’aurait convaincue d’infliger a tout
ton sexe. Quelle honte ! Si cette faiblesse est pire en nous que chez
les males (véoov taitnv voooipev), du moins lui imposons-nous fi-
gure décente.

De nombreuses sources définissent la passion féminine comme po-
pia, c’est-a-dire une déraison amoureuse, un état d’abrutissement,
souvent associé a un désir - excessif - féminin, qui peut glisser dans
la folie et donne lieu a diverses manifestations incontrélées : c’est
ainsi qu'Hermione appelle sa propre jalousie, exacerbée par d’autres
femmes (Andr. 936-8) : « Moi, a entendre ce langage de Sirenes,
l'adroite scélératesse de ces artificieuses bavardes, je m'abandon-
nai a un vent de folie (popiq) ». Clytemnestre généralise également
I'intempérance des femmes (Eur. El. 1035-8) :

La femme est sensuelle (pépov pév oUv yuvaikeg), je n'en dis-
conviens pas. Mais, ce vice existant, quand I'époux a des torts et
meéprise le lit conjugal, la femme veut imiter 'homme et prend un
autre amant.

Une phrase de Thésée prend également les traits d'un proverbe, qui,
accusant son fils de débauche, anticipe ses justifications prévisibles
(Eur. Hipp. 966-7) « Diras-tu que la folie d’'amour (10 p&pov) est in-
connue des hommes et innée chez les femmes (¢umépukev) ? » Médée
est également accusée de moria a plusieurs reprises (Eur. Med. 61,
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457) et méme dans son cas l'accusation est liée a la sphere sexuelle,
non pas parce que Médée est lascive, mais parce que la violation du
lechos par Jason la rend déraisonnable. Essentiellement employé pour
les femmes, donc, et dans le domaine amoureux, le terme pwpia ne
désigne un exces chez les hommes et en dehors du domaine érotique
qu'exceptionnellement, et chez des « barbares », par exemple Xerxes
dans les Perses (v. 719). Dans le fr. 166 Kn. d’Euripide, pédpov est ap-
pliqué a (Edipe et qualifié comme une sorte de maladie : « La folie (1o
pédpov), maladie (véonpa) qui dérive du pere, réside en lui ; caril arrive
ordinairement que des méchants naissent des méchants ». Le theme
de la nosos amoureuse, qui aura sa déclinaison la plus connue dans
le personnage de Phédre, revient dans le fr. 400 de I'Ino d’Euripide.
En plus d’étre connoté comme moria ou nosos, le désir féminin est
parfois caractérisé en puisant dans la sphére métaphorique du feu
ou de la dessiccation, une vision dont témoigne déja la description
d’Hésiode de la femme malfaisante (Op. 704-5). La méme métaphore
se trouve dans le fr. 429 de I'Hippolyte voilé d’Euripide : dvti Tupog
Y&p Ao Tip | peifov EBAdoTOpEY Yuvai- | keg TTOM SuopaydTepov,
« A la place du feu nous avons fait naitre, nous les femmes, un feu
plus grand, beaucoup plus difficile a combattre » ; le poete Palladas
(AP 9.167) joue sur les dons ardents de Zeus et de Prométhée : 6 Zeug
avTi Ttupog Ttip dracev Ao yuvaikag, « Zeus pour rangon du feu
nous fit don d’un autre feu, les femmes ». Aristophane aussi affirme
a propos de Phedre (fr. 469 K.-A.) 160v 8idwpt THvdEy®d yuvaikd oot
Paidpav- i mwip &¢ mip Eory fikewv &ywy, « Voici que je t’accorde en
mariage Phedre : il me semble que je suis venu ajouter du feu au feu »,
tandis que le choryphée, dans Lysistrata, déclare : OUdév éoti Onpiov
Yuvaikog dpayotepov, | oU6E Tip, 008 O dvandig oUdepia TépSa-
Aig, « Il n’est point de béte plus indomptable qu'une femme, point de
feu non plus ; nulle panthere n’est a ce point effrontée » (vv. 1014-15).
Lidée de la femme comme dévoreuse, comme ventre, organe qui
concerne a la fois la nourriture et I'appétit sexuel, est répandue dans
de nombreuses cultures et s’exprime souvent dans 'image d’'une
double bouche ou a travers le mythe du vagin denté, présent dans
les mythologies des peuples des cing continents.*°® Les récits sont si-
milaires dans leur structure, bien que variées dans les détails : cer-
taines impliquent tout le groupe des femmes dans un mythe des ori-
gines (« autrefois toutes les femmes avaient un vagin denté ») ou
seulement quelques figures féminines (« il était une fois une sorciere
au vagin denté », « des femmes au vagin denté arrivaient du ciel »).
En réaction a ces situations, il y a une bataille entre les sexes qui
tourne autour de la volonté masculine de pénétrer le vagin denté et

409 Sur ce mythe, Lévi-Strauss 1966, 167 ; Voegelin 1972 ; Miller 2012, qui inclut
parmi les variantes du vagin denté 'utérus migrant décrit par les médecins grecs.
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du danger d’émasculation qui en découle : les hommes en sortiront
triomphants, apres avoir cassé les dents avec divers stratagemes
(dont l'utilisation d'un pénis en fer) et avoir rendu accessibles les va-
gins menacants. Ces récits ont souvent la physionomie de mythes de
fondation ou de civilisation, ou de victoire sur le chaos. Les mythes
ne manquent pas sur les vagins pleins de serpents, par exemple dans
la mythologie indienne, et sur les sortiléges pour endommager le pé-
nis masculin :**° autant d’histoires révélatrices de la gynécophobie
envers la dévoration sexuelle des femmes.***

La métaphore du vagin denté n’est pas attestée en Grece et les
images de dévoration ne sont pas répandues. En fait, ce qui pousse
le plus la gynécophobie des Grecs n’est pas le cannibalisme sexuel
en soi, mais ses conséquences en termes de reproduction. Malgré
les théories biologiques qui minimisent le réle féminin dans la re-
production et malgré une législation qui donne au pere droit de vie
et de mort sur l'enfant, la mére est pergue comme une menace en-
vers l'enfant male du male.

Des femmes en proie a la moria érotique, donc, mais aussi des
femmes dévoreuses qui utilisent la séduction comme une arme de
pouvoir : 'archétype divin de cette attitude féminine est la Dios apate
du livre 14 de I'lliade, dans lequel Héra séduit Zeus pour le distraire
du champ de bataille et avantager les Grecs. Apres s’étre lavée d’am-
broisie et aspergée de parfums, apres avoir tressé ses cheveux et
s'étre parée de bijoux, de vétements splendides, et du voile, symbole
de la tromperie ou de la séduction, Héra va voir Aphrodite et lui de-
mande de lui donner la philotes et le himeros (vv. 198-9), « par les-
quels tu domptes (Sapvd) a la fois tous les dieux immortels et tous les
mortels ». Aphrodite consent (vv. 214-17) : « De son sein elle détache
alors le ruban brodé, aux dessins variés, ou résident tous les charmes
(BehkTnpra wava). La sont tendresse, désir, entretien amoureux aux
propos séducteurs (¢itAdtng, v & Tpepog, ev § dapiotug | Tdppaoic)
qui trompent le cceur des plus sages ». La capitulation de Zeus face
a cette collaboration entre séductrices est bien connue.

410 Au X\[e s., le Malleus maleficarum mentionnait des sortileges contre le pénis (1.9).
Au Moyen Age, I'imaginaire gynécophobique évoquait des histoires de cannibalisme
sexuel et de démons féminins qui coupaient le pénis (Kappler 1999, 172-9).

411 D’autres mythes imaginent des femmes qui, comme les mantes religieuses, dé-
vorent les hommes avec lesquels elles s’accouplent. Dans un mythe du Mali, de la Céte
d’Ivoire et du Tchad la femme est représentée comme un potiron qui avale tout sur son
passage (Paulme 1976, 125, 277-313). C’est un bélier, symbole de virilité, qui brise le po-
tiron et libére son contenu, les mers, les continents et la race humaine : un mythe cos-
mogonique qui incarne la terreur de la dévoration féminine et dans lequel la victoire du
masculin substitue 'ordre au chaos. Cette vision justifie des pratiques sociales violentes
sur l'intégrité physique et sexuelle des femmes : dans certains pays africains les mutila-
tions génitales sont justifiées par la crainte que le clitoris, s'il est trop gros, ne devienne
un pénis. Un organe génital qui n'a pas de dents, mais qui risque de renverser les roles.
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La plus grande encyclopédie du monde antique sur la phénomé-
nologie de la luxure féminine, mais aussi sur le pouvoir de séduction
des femmes sont les trois comédies « féminines » d’Aristophane qui,
entre sérieux et facétieux, ont fait défiler devant les yeux du public un
catalogue inoubliable de figures féminines grossieres, adultéres, co-
quettes, trompeuses, expertes, connaisseuses des olisboi et des graces
masculines. Dans ces drames, pleins de plaisanteries et de clichés sur
la nature et les vices féminins, un grand nombre de vers sont consa-
crés a la coquetterie,*** liée a l'association entre la séduction et la
tromperie déja présente dans la Pandore d’Hésiode. Dans les Thes-
mophories en particulier, les listes de défauts féminins, y compris la
luxure, méme si elle prend la forme de calomnies d’Euripide ou d’opi-
nions du Parent, sont légions : les femmes sont tag potyotpdmous, Tag
avdpepaotpiog[...], | Tag otvomrdTidag, tag mpodotidag, tag Adhoug, | 1ag
oUdev Uyiég, Tag péy’ dvdpdotv kaxdv « les galantes, les amoureuses
d’hommes, comme il nous appelle, les buveuses de vin, les traitresses,
les bavardes, les rien qui vaille, les fléaux des maris » (Th. 392-4). Ces
figures représentent une brillante mise en scéne de l'idéologie domi-
nante sur le genos gynaikon : néanmoins l'intelligence poétique d’Aris-
tophane parvient a les rendre vivantes et extraordinaires.

Dans Lysistrata, c’est le constat des hommes que les femmes pos-
sedent dans le sexe une arme de chantage invincible qui prévaut, un vé-
ritable 56Aov aimiv, bien que placé dans un contexte comique. Dans ce
drame, on retrouve aussi le théme de la luxure : les Athéniennes s’'op-
posent d’abord au plan de Lysistrata (vv. 133-5) : « Autre chose, ce que
tu voudras. S'il me faut passer a travers le feu, je suis préte a marcher.
Plutot cela que le membre. Car il n’est rien de tel, ma chére Lysistra-
ta », déclare Myrrhiné. La protagoniste répond (vv. 137-9) : « O sexe dis-
solu que le nétre tout entier ! (Q maykatdmruyov Bpétepov dmav yé-
vog) Ce n'est pas pour rien que de nous sont faites les tragédies ». La
faiblesse féminine face au désir des maris et les tendances adulteres
s’entremélent, se contredisant comiquement (vv. 99-100) : « Ne regret-
tez-vous pas les péres de vos petits enfants que le service retient loin de
vous ? » demande Lysistrata. Ses camarades le confirment et la protago-
niste ajoute (vv. 107-10) : « Et des galants, il n’en reste pas non plus, pas
I'ombre d'un. Car depuis que nous avons été trahis par les Milésiens, je
n’ai pas seulement vu un olishos long de huit doigts qui elit pu nous sou-
lager avec son cuir ». Pour sceller ces épisodes, le cheeur des anciens
affirmera (v. 369) : oudev yap St Opepp’avondés eotiv g yuvaikeg, « I1
n'est pas d’engeance aussi impudente que les femmes ».***

412 1l s'agit d'un vice féminin déja présente chez Sémonide (la femme jument). Aris-
tophane décrit les femmes qui se rasent, se parfument et s’habillent pour séduire les
hommes, a I'opposé de la bonne épouse qui ne se maquille pas (Xen. Oec. 10).

413 Voir également Eur. fr. 882b : o0dev yap &8 Opépp dvardeg og yuvi. La qua-
si-identité entre les deux passages atteste du caractere proverbial de l'adage, a moins
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Dans la célebre rhesis d’Hippolyte contre les femmes, le protago-
niste de la piece établit une équivalence entre le cerveau fin et la
luxure (Hipp. 640-50) :

Celle qui est intelligente (co¢n)*** m'est odieuse : qu'il n'y ait pas
chez moi de femme aux idées trop hautes pour son sexe ! Car
la perversité, Cypris la fait naitre surtout chez les femmes d’es-
prit : I'incapable (&piyavog) est préservée de la folie des sens (pow-
piav) par son intelligence bornée. Aupres des femmes ne devrait
pas pénétrer se servante ; c’est la société muette des bétes sau-
vages qu'il leur faudrait, pour qu’elles ne pussent adresser la pa-
role a aucune, ni recevoir aucun mot d’elles. On voit au contraire
des perverses former chez elles des projets pervers que leurs ser-
vantes vont porter au dehors.

Les protagonistes des comédies féminines d’Aristophane semblent
incarner ce paradigme, mettant la ruse au service de leur désir**® ou
le pouvoir de séduction au service de leurs objectifs, qu'il s'agisse de
paix, de bonne gouvernance de la cité ou, plus prosaiquement, de tra-
hison de leurs maris. Les grévistes de Lysistrata ne sont rien d’autre
que la déclinaison comique de la conception selon laquelle la séduc-
tion féminine plie tout homme a sa volonté, et dont la véracité est il-
lustrée par l'allusion de la Spartiate Lampito a Ménélas qui « ayant
reluqué les seins nus d’Héléne, lacha, je crois, son épée » (Lys. 155-6).

L'un des thémes les plus présents dans les comédies d’Aristo-
phane et dans les sources de I'époque archaique et classique en gé-
néral est celui de l'infidélité : comme l'a souligné Hésiode, I'épouse
se moque de son mari, le trahissant sans retenue. « Il n’y a pas de
remparts, ni de trésors, ni rien d’autre qui soi plus difficile a garder
qu'une femme », affirme un personnage de la Danaé d’Euripide (fr.
320 Kn.), auquel font écho de nombreux autres textes de la méme
teneur.*** Comme le dit le Parent dans les Thesmophories, la fidé-

qu'Aristophane ne cite Euripide.

414 Nous préférons traduire cogi par « intelligente » ou « rusée » plutét que par les
habituels « savante » ou « je-sais-tout », car le contexte indique que le terme est ici le
contraire de apiyavog « incapable ».

415 Les clichés sur la ruse féminine, mise au service de la tromperie, sont inépui-
sables : nous en avons déja rencontré un large échantillon. Jusqu’au XIX®s., les méde-
cins et les anthropologues ont théorisé que le mensonge était inné chez les femmes. La
ruse féminine, imitatrice et faite d’artifices, a toujours été distinguée de l'intelligence
masculine (que I'on croit dotée d'un pouvoir créatif, d’'originalité, d'une capacité d’abs-
traction et de synthese) et fait partie de ce que Lombroso appelle les « formes automa-
tiques de l'intelligence » (Ferrero, Lombroso 1903, 158-80).

416 E.g. Eur. fr. 111 Kn. : « Et alors, a quoi bon de se donner du mal pour surveiller le
mariage des femmes ? Celles qui ont recu une bonne éducation déshonorent davantage
les maisons que celles qu’on a négligées » ; fr. 1061 : « Nous prenons une peine inutile
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lité est rare chez les Athéniennes (vv. 549-50) : « on ne pourrait ci-
ter parmi les femmes d’aujourd’hui une seule Pénélope ; elles sont
des Phedres, absolument toutes ».*” L'obsession de 'adultere dans la
comédie est bien représentée ;**¢ on y greffe le théme de I'éternelle
peur de I'homme grec envers le gelos, qui est tres puissant dans un
contexte ou la crédibilité sociale est une composante fondamentale
de l'identité individuelle. Comme nous l'avons déja vu chez Hésiode
et Sémonide, la femme infidéle est un moyen non négligeable de tour-
ner une personne en ridicule.**?

L'infidélité féminine est tellement innée qu’il suffit d’'un prétexte
pour la déclencher. Une anecdote significative a cet égard est celle
racontée par Apollodore (Epit. 6.9) selon lequel, pendant la guerre
de Troie, Nauplios, pour venger le meurtre de son fils Palaméde par
Ulysse, « longea les terres grecques et fit en sorte que les épouses
des Grecs trompassent leurs maris, Clytemnestre avec Egisthe, Ai-
gialéia avec Cometes, fils de Sthénélos, et Meda, femme d'Idoménée,
avec Leucos ». Ce récit, que Schol. Hom. Il. 5.412 rappelle également,
est attribué a Mimnerme de Colophon par Schol. Lycophr. 610.%*°

Comme pour les autres défauts féminins, la médecine fournit éga-
lement une base scientifique a la vulgate sur la luxure : I'intempé-
rance sexuelle est en effet directement liée a I'hyperactivité de la
matrice ou a I'humidité du corps féminin, ce qui rend la femme plus
exposée aux attaques du désir érotique :*** dans I'imaginaire des
Grecs, le lien entre luxure et féminité était si fort qu'il s’étendait a

a surveiller la gent féminine (Bé\u yévog) ; si une femme n’est pas sage par elle-méme,
a quoi bon la mettre sous bonne garde, et aggraver notre échec ? ».

417 Voir aussi Eur. Tr. 1055-59 (Ménélas) : « Arrivée au pays d’Argos, la misérable au-
ra la mort misérable qu'elle mérite, et elle imposera ainsi a toutes les femmes de gar-
der leur vertu (cwgpoveiv). Ce n'est pas chose facile ; cependant son supplice frappe-
ra de terreur leur engeance impudique, fussent-elles plus méchantes encore (16 pédpov
alTédV, K8V ET'dC aioyioveg) ».

418 Pax 979-85; Lys. 107, 404-19 ; Eccl. 225, 228, 325, 520-46 ; Th. 340-5, 395-404,
414-17, 466-519.

419 Eur. fr. 1063 Kn. « Jamais un homme sensé ne doit garder son épouse dans le fond
de la maison, car les yeux aiment les plaisirs du dehors. Quand elle peut évoluer sans
limite parmi eux, tout regarder, étre partout présente et assouvir ses regards, elle est
a l'abri des mauvaises pensées. La gent masculine aussi est toujours friande de ce qui
lui est caché. Mais celui qui veut garder son épouse derriére des verrous et des scellés,
croyant agir avec sagesse, n'est qu'un sot, et son esprit raisonne dans le vide. Car celle
d’entre nous dont le ceeur se tourne vers la rue suit son désir plus vite que la fleche ou que
l'oiseau ; elle échapperait méme aux multiples yeux d’Argus. Et puis vient s’ajouter a ces
maux un grande rire (yéhwg) : 'époux est un incapable et sa femme, elle, s’est perdue ».

420 Séchan 1911, 109. L'adultere d’Aigialéia a été inspiré par Aphrodite pour se ven-
ger de la blessure qui lui a été infligée par Diomede.

421 Sur la libido féminine et le lien entre I'humidité et 'éros, Carson 1990 et 1999.
Pour un examen du plaisir féminin dans les textes médicaux grecs, Dean-Jones 1992,
72-91.
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tous les animaux féminins.*** Le déreglement des femmes, qu'il soit
d’origine physiologique, psychologique ou morale, est en tout cas ju-
gé inné, par opposition a l'attitude masculine de la maitrise de soi.
Bien que 'homme soit lui aussi en proie a la passion, il s'impose
un régime sexuel : quoique les sources littéraires présentent une
grande variété d’hommes amoureux qui ne montrent aucun scrupule
quant a leur désir extra-conjugal, les effets dévastateurs de la pas-
sion ne sont pour la plupart pas décrits, celle-ci ne poussant géné-
ralement pas (a quelques exceptions prés) ces hommes a accomplir
des actes contraires a dike.*** Les hommes sont parfois affectés par
la moria amoureuse, surtout lorsqu’ils sont jeunes (comme l'admet
Xouthos dans Ion 545, pwpiq ye ToU véou), mais la moria n'est pas un
trait constitutif du « caractere masculin », pas plus que la jalousie,
qui s’exprime plutét en termes de suspicion justifiée des tendances
adultéres des épouses. Ils ne tombent donc pas malades a cause des
mémes nosos que les femmes. La débauche est considérée comme un
trait si manifestement féminin que les hommes trop enclins a 1'éros
sont féminisés.

Si la sophrosyne des hommes consiste a se maitriser et a résis-
ter aux exces, la sophrosyne féminine consiste a se soumettre au
controle des hommes ; comme nous l'avons vu, la thérapie phallique
est le remede approprié a cette frénésie : « Les femmes qui ont un
penchant excessif pour les relations sexuelles, se calment et s’assa-
gissent quand elles ont eu de nombreux accouchements » (Arist. HA
7.582a 27). Le mariage atténue les intempérances d’Eros et favorise
une sexualité reproductive, une diététique du corps médiée par le
contrdle masculin.

L'idée de la voracité sexuelle féminine sera reprise par la méde-
cine du Moyen Age, en accord avec la vision chrétienne de la femme
comme instrument du péché charnel : certains médecins continuent
a la lier a la matrice migrante, considérée comme un organe tyran-
nique et lubrique, tandis que les disciples de Galien attribuent la
fureur hystérique a une physiologie utérine différente. Pendant la
chasse aux sorciéres, la luxure féminine « naturelle » deviendra 'un
des facteurs explicatifs de 'adhésion des femmes a la sorcellerie. En-
core au siécle des Lumieres, plusieurs médecins émettent ’hypothese
d’un lien entre 'utérus et le cerveau ; le médecin bolognais Petronio
Zecchini, dans son essai de 1771 Di geniali. Della dialettica delle don-
ne ridotta al suo vero principio, contre lequel polémiqua méme Gia-
como Casanova, définit la matrice comme un « utérus pensant » qui

422 Selon Oppien, par exemple, les ourses et les lapines continuent a s’accoupler méme
pendant I'accouchement pour satisfaire leur propre désir furieux (Cyn. 3.154-5 et 523-5).

423 Une exception est Ménélas, que diverses sources décrivent comme la risée d'Hé-
léne ; mais il s’agit du mari de la plus belle femme du monde...
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régit la pensée féminine, 'empéche de toute forme de raisonnement
et réduit sa spécificité a la seule concupiscence.

Cette vision, selon laquelle le cerveau féminin n’est pas le siege de
la rationalité, mais des sens, est déclinée sous forme fictive par Dide-
rot dans Les bijoux indiscrets, de 1748, dans lequel les femmes expri-
ment leurs pensées par leur vagin. La codification scientifique de la
nymphomanie,“*** une pathologie (annulée par le DSM seulement en
1995) qui, selon la médecine de I'époque, provoquait la démence et
meéme la mort, remonte au XVIII® s. ; la thérapie recommandée était
invariablement le mariage. Ces théories n’'ont pas été de courte du-
rée : méme au XIXe® s., Proudhon affirmait que les femmes animales et
humaines sont naturellement plus lubriques que les hommes, et cer-
tains médecins, comme Séverin Icard (L'état psychique de la femme
pendant la période menstruelle. Paris, 1890), ont émis la théorie se-
lon laquelle les menstruations produisent la nymphomanie, ainsi que
d’autres troubles dangereux tels que la pyromanie, la kleptomanie,
la monomanie suicidaire et homicide. Pour montrer la persistance de
ces clichés, rappelons qu’lcard utilise des images anciennes, affir-
mant que la nymphomanie transforme

en Bacchante la fille la plus timide, et la vierge la plus chaste en
Messaline éhontée dont n'approche méme pas l'effronterie des plus
basses prostituées. (183)

Cependant, dans ce foisonnement des théories sur la lubricité fémi-
nine, au fil des siecles un paradoxe persiste : siles explications pseu-
do-scientifiques de la luxure féminine la jugent innée, les femmes
en sont néanmoins reconnues coupables et sont punies pour toute
transgression sexuelle, réelle ou imaginaire. Selon la méme modali-
té contradictoire que I'on a pu constater a propos de la violence fémi-
nine, ol les femmes sont a la fois laches et assoiffées de sang, dans
le domaine amoureux aussi les femmes sont considérées a la fois
comme des créatures fragiles a protéger et comme des dévoreuses
de victimes masculines. Dans les deux cas, la tentative proverbiale
de maintenir les opposés ensemble en obtenant « le beurre et I'argent
du beurre » ait parfaitement réussi.

La législation sur 'adultére a Athénes révele clairement cette
contradiction : face au discours sur les dévoreuses d’hommes, les lois
sur la moicheia prévoient des mesures qui vont dans le sens opposé
de cette appréciation. Le moichos pris en flagrant délit dans la mai-
son d'un citoyen avec sa femme, sa concubine libre, sa mere, sa sceur
ou sa fille peut étre tué par le citoyen lui-méme, selon la loi attribuée

424 Leterme a été inventé en 1771 par J.T.D. de Bienville dans son traité La Nympho-
manie ou Traité de la fureur utérine.
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a Dracon ;**° la femme impliquée dans ce crime n’est cependant pas
considérée comme coupable, caril y a toujours la présomption de big,
exercée sur elle par la force, la tromperie ou la persuasion.?

En d’autres termes, la femme, qu'elle ait donné son consente-
ment ou non, est toujours considérée, en raison de son irresponsabi-
lité, comme un objet passif de séduction (poryeuBeioa). La raison en
est claire : malgré 'omniprésence dans la polis du discours sur l'in-
tempérance sexuelle féminine, la loi ne peut pas punir la citoyenne
athénienne pour ce crime car, dans ce cas, elle devrait la recon-
naitre comme un sujet. Mais une autre contradiction se présente a ce
stade : bien que pour la loi porxeuBeioa soit une victime outragée, son
kyrios peut et doit la punir, en I'expulsant de 'oikos. En effet, « s’il y
a eu délit d’adultére flagrant, le mari n’aura pas le droit de continuer
a vivre avec sa femme. En cas de contravention, il sera frappé d’ati-
mie » (Dem. C. Neaer. 87). Si la poixeuBeioa participe plus tard a un
culte public, tout citoyen pourra la battre sans commettre de crime,
car elle a maintenant quitté la « juridiction » de son kyrios et est de-
venue une « femme publique ».

La situation de la citoyenne impliquée dans le crime de moicheia a
été étudiée avec beaucoup de perspicacité par Eva Cantarella (1972
et 1987). La chercheuse observe que dans la polis athénienne, le sta-
tut juridique des citoyennes était unitaire, comme celui des citoyens.
En revanche, leur évaluation sociale était différente, en fonction de
leur destination sexuelle (« publique » ou « privée »), tandis que le
prestige social masculin dépendait d’autres caractéristiques, telles
que la richesse, la sagesse ou d’autres aptitudes familiales et person-
nelles. Rétrospectivement, cette évaluation sociale a cependant don-
né lieu a une classification également juridique, qui s’est exprimée
précisément dans la loi sur le meurtre de Dracon,**” reprise plus tard
par Solon.**® Cette loi, méme si elle n’a pas établi expressément une
classification parmi les femmes, les a en fait divisées en deux caté-
gories, non inventées par le législateur, mais dérivées de la société
contemporaine, que Cantarella a définies comme « les séduites » et

425 Nous connaissons cette loi grace au plaidoyer pseudo-démosthénique Contre
Aristocrate.

426 Paradoxalement, la séduction par persuasion était considérée comme plus grave
que le viol. Ainsi déclare Lys. De caed. Erat. 32-3 : « Pour ceux qui usent de violence
(toug Braopévoug), le 1égislateur a été moins sévere que pour les séducteurs (toug mei-
Bovtag) : ces derniers, il les a condamnés a mort, les autres a une amende du double.
Ceux qui accomplissent leur acte par la force, a-t-il pensé, s’attirent la haine de leurs
victimes : au contraire, les séducteurs corrompent leurs ames, au point que les femmes
des autres leur appartiennent plus intimement qu’aux maris ».

427 Les lois attribuées a Dracon, dont l'historicité est incertaine, remontent a la 2°
moitié du VII®s.

428 Plu. Sol. 23.1 ; sur la véracité de ce fait, Manfredini, Piccirilli 1977, 241-2.
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« les séductrices ». Les premieres sont en fait des femmes qui vivent
dans un oikos, soumises a un kyrios ; si un citoyen a des rapports
sexuels avec elles, en dehors du mariage, la moicheia est commise.**®
Les secondes sont des femmes qui vivent seules ; si un homme a des
relations sexuelles avec elles, aucune moicheia n’est commise. Le
consentement de la femme ou son refus n’ont aucune pertinence.

Cette classification - non formelle, mais substantielle - établie par
la loi de Dracon sur la moicheia est d'un grand intérét. Auparavant, a
l'aube de la forme étatique appelée polis, le meurtre était réglemen-
té par la vengeance privée : apres Dracon la loi fixait les peines im-
posées par I'Etat pour punir le meurtre. La seule exception a cette
disposition est celle relative a la moicheia, dans laquelle le kyrios of-
fensé se rendait justice lui-méme et cette action constituait quand
meéme un phonos dikaios, un meurtre légitime. Il est clair que ce prin-
cipe devait étre jugé trés important dans l'organisation de la cité si
celle-ci établissait une exception a sa nouvelle loi : en effet, son im-
portance résidait dans le fait que l'intérét protégé par cette excep-
tion n'était pas seulement celui du mari, mais coincidait avec un inté-
rét collectif, a savoir I'existence d'un groupe de femmes caractérisé
par un comportement sexuel dans le cadre d'une relation institution-
nelle, un cadre sur lequel la cité pouvait compter pour garantir la 1é-
gitimité de la lignée et la reproduction de son corps politique. Il res-
sort de cette loi que la cité en formation a eu, parmi ses premieres
préoccupations, celle de fixer strictement les regles du comporte-
ment sexuel féminin.**° Toutefois, cela se produit de maniéere indi-
recte : en effet, la loi n’interdit ni ne prescrit rien aux femmes, qui ne
sont pas ses interlocuteurs, mais établit des régles juridiques sur les
femmes par le biais d'une regle relative aux hommes, celle, précisé-
ment, du crime de moicheia. La condition des femmes vivant seules
assume donc une forme non seulement sociale, mais aussi juridique,
bien qu'indirecte : une condition organisée par la polis, « la condi-
zione di donne che la citta al tempo stesso vuole e disprezza ».*** Il
découle également de cette loi que les relations sexuelles extra-conju-
gales masculines avec des prostituées ne constituent pas un crime
de moicheia : 1a loi protege ainsi a la fois la reproduction de la polis
et la liberté sexuelle du citoyen masculin.

Une fois cette distinction établie dans la pratique, I'Etat se dé-
sintéresse des femmes vivant dans l'oikos, dont le controdle et la

429 Le cas des concubines est controversé : puisque leurs enfants sont illégitimes,
leur séduction ne nuit pas a la 1égitimité de la lignée et de I'héritage. Cependant, si elles
sont libres, elles donnent naissance a des enfants libres, bien que nothoi, sont soumises
a la tutelle de ’homme et vivent parfois dans l'oikos.

430 Cantarella 1987, 52.
431 Cantarella 2002, 145-6.
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punition éventuelle sont délégués a leurs kyrioi respectifs, et pré-
voit le controle des « séductrices », c’est-a-dire des prostituées, dont
il tire un profit : c’est le pornikon, I'impot sur la prostitution, dont
le montant était fixé par la boule. La polis fixait également les ta-
rifs maximums pour les prostituées et réglait les différends qui pou-
vaient survenir au sujet du commerce du sexe. La prostitution, comme
on le sait, se pratiquait a différents niveaux ; les hommes pouvaient
aussi entretenir une concubine s’ils en avaient les moyens et, cela
va sans dire, abuser de leurs esclaves. Comme nous le verrons, les
prostituées, réifiées et exploitées par I'Etat et leurs lénons, et sou-
vent contraintes de subir la violence masculine des leur petite en-
fance, deviennent un symbole de séduction et de voracité sexuelle
féminine, tout comme, parallélement, leurs clients deviennent des
victimes. Un amer paradoxe qui va connaitre une popularité consi-
dérable au fil des siecles.

Avant d’analyser les représentations des courtisanes, il convient
d’examiner quelques figures mythiques qui serviront d’archétypes a
toutes les séductrices ultérieures. Avec Pandore, l'autre ancétre de
toutes les séductrices et adulteres de la mythologie grecque est sans
aucun doute Héléne de Sparte.

2.3.1.1 Hélene et ses sceurs

On a beaucoup écrit sur la figure d’Héléne, vu son importance en
tant que personnage archétypal et vu le nombre élevé de ses repré-
sentations a partir d’'Homeére. En évolution continue a travers les
siecles, Hélene se caractérise par la duplicité, qui la rend a la fois
desirée et objet de haine, corps réel de femme et regard d’homme
sur les femmes. Le genre neutre est fréquemment utilisé pour la dé-
signer : dans 1'épopée Oaipa « prodige » (Kypria fr. 7a Bernabé), et
en méme temps mwijpa « fléau » (II. 3.48-50 et 160), un xaAov kakdv
comme Pandore. Dans la tragédie &yalpa « trésor » (Aesch. Ag. 740),
et kahMiotevpa « fleur de beauté » (Eur. Or. 1639), mais aussi tépag
« prodige » (Eur. Hel. 256).

Les caractéristiques de ce personnage changent selon les époques
et les auteurs, mais 'ambiguité reste I'un des traits distinctifs d’'Hé-
léne, victime d’Aphrodite ou séductrice, traitresse ou fidele, rempla-
cée par un eidolon. Mais la Tyndaride n’est pas seulement I'épouse
de Ménélas : c’est une ancienne déesse de la végétation,*** la fille de

432 West 1975. L'hypothese est débattue : divers chercheurs pensent qu’'Hélene a ap-
partenu dés le début a la sphére héroique.
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Zeus aux mille prétendants enlevée par Thésée,*** la parthenos qui
court avec ses compagnes sur les rives de I'Eurotas (peut-étre em-
bleme du passage des filles au mariage dans la tradition spartiate et
liée a la sphére des initiations féminines), la femme pendue a Rhodes
par Polyxo et ensuite honorée comme Hélene Dendritis.*** Mais les
épisodes sans rapport avec la guerre de Troie et liés a des traditions
locales ont été au fil du temps occultés par I’'Héléne d’'Homere, la
plus belle femme du monde, I’épouse infidéle par excellence, respon-
sable de la guerre de Troie. Et c’est précisément sur cette Hélene,
la séductrice, que portera ici I'analyse qui, tout en essayant de com-
prendre le personnage sous ses différentes facettes, sera forcément
réductrice par rapport a son complexe mythique et a sa dette en-
vers le theéme folklorique de « I'enlevement de la tres belle femme ».%3°
Voici résumeée tres succinctement la trajectoire du personnage a tra-
vers les siecles.

La figure d’'Héléne apparait rarement dans Homere, probablement
moins que dans d’autres poémes, comme les Kypria ou l'Iliouper-
sis : sa présence n'est pas proportionnelle au role qu’elle joue dans le
mythe troyen. Hélene a volontairement suivi Paris a Troie :**° néan-
moins, chez Homeére, elle n'est pas la principale responsable de la
guerre.”*” Comme l'affirme Ménélas lui-méme, Paris est le coupable
(I1. 3.351-2) : « Sire Zeus ! Donne-moi de punir celui qui m’a, le pre-
mier, fait tort, le divin Alexandre, et dompte-le sous mon bras ». Paris,
trahissant la confiance de son invité, lui a enlevé sa femme et de nom-
breuses richesses : la violation de la xenia, en plus d’étre un acte im-
pie et une offense contre 1'hote, cause également une atteinte a son
prestige social. Si la guerre de Troie vise a retrouver la timé perdue,
Paris, est sans doute le principal coupable. Dans un tel contexte de
relations violées entre hommes, Héléne est souvent réifiée dans son
assimilation aux chtemata volés par Paris.**® Le fait qu’elle a été per-

433 Hélene est I'objet d'un désir irrésistible depuis son enfance, lorsque Thésée 1'en-
leve (Hdt. 9.73 ; Plu. Thes. 31) ; bientdt elle sera demandée en mariage par une foule
de prétendants.

434 Brillante 2002, 43-65.

435 La bibliographie sur Héléne est abondante. Pour un apercu de cette figure, Cla-
der 1976 ; Brillante 2002 ; Blondell 2013 (avec une bibliographie presque exclusive-
ment anglophone). Austin 1994 se concentre sur l'’eidolon, avec une approche psycha-
nalytique quin’est pas convaincante. Sur la relation entre le mythe d’Héléne et le conte
populaire, Edmunds 2015.

436 Il émerge parfois dans les poémes (Il. 2.354-6, 590) une version selon laquelle
Héléne a été enlevée de force.

437 Laquestion de la responsabilité de I'Hélene homérique est débattue. Pour un état
des lieux, Gémez Seijo 2017 ; Blondell 2018.

438 E.g. dans la formule dpg’ ‘EXévy kai ktipaot mdot pdyecBan (I1. 3.70 et 91), dans
3.282, 285 et 458, 7.350 etc.
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suadée par la flatterie d’'un trompeur®*® et, surtout, le fait qu’elle est
victime d’Aphrodite, font que le choix d’Hélene ne peut étre consi-
déré comme totalement libre. Priam le dira aussi (II. 3.164-5) : « Tu
n'es, pour moi, cause de rien : les dieux seuls sont cause de tout ».
Pénélope aussi justifie la Spartiate (Od. 23.222-4) : « un dieu la pous-
sa vers cette ceuvre de honte ! Son ceeur auparavant n’avait pas ré-
solu cette faute maudite ».

Bien que, sur un plan subjectif, la culpabilité d’Hélene soit atté-
nuée dans les poemes, sa responsabilité objective est constamment
rappelée :**° et son juge le plus strict est Héléne elle-méme, qui s’ac-
cuse a plusieurs reprises d’avoir causé tant de chagrin et regrette
qu’elle ne soit pas morte.*** Elle aussi, cependant, définit sa culpabili-
té comme &tn « aveuglement », notion qui présuppose une force exté-
rieure au sujet (Od. 4.261-24). En tant que déclencheur de la guerre de
Troie, de nombreuses épithétes d’Hélene évoquent la mort et la dou-
leur : otuyepn, « misérable » (Il. 3.404, épithéte également de A1dng
dans II. 8.368 et d”Epwvii¢ dans Od. 2.135), dxpuocoon « glagante » (I1.
6.344, utilisé par rapport & méhepog dans II. 9.64) ; sa présence fait
trembler et horrifie (II. 19.325 pryedaviig, II. 24.775 tdvteg 6¢ pe Tre-
¢pikoow). Hélene est une incarnation du conflit, kakopfyavog, « des
complots maléfiques » (II. 6.344), également épithete de Epig dans II.
9.257 ; elle se définit kUwv « chienne » (II. 6.344) ou kuvdmic « face
de chienne » (Il. 3.180, Od. 4.145), épithetes fortement négatives.***

Mais, en méme temps, « il n'y a pas lieu de blamer les Troyens ni
les Achéens aux bonnes jambiéres, si, pour telle femme, ils souffrent
si longs maux. Elle a terriblement l'air, quand on I'a devant soi, des
déesses immortelles » (Il. 3.156-60). Dans Homere, il n'y a pas de
description physique de I'héroine, qui se dissout dans les effets de sa
beauté, dans 1’himeros qu’elle éveille chez les autres personnages ou
dans la comparaison avec la divinité.*** La scene la plus célebre de
cette irrésistible fascination est celle - déja présente dans le fr. 19
Bernabé de la Petite Iliade, reprise par Ibycos (fr. 296 PMG), citée
par Euripide (Andr. 627-31), parodiée par Aristophane (Lys. 155-6)

439 C’est ainsi que Hector I'appelle (1. 3.39) : Aiomapt €1d0¢ GPLOTE YUVALHAVES T)TTE-
pomeuta, « Ah Paris de malheur ! Ah ! Le bellatre, coureur de femmes et suborneur ! ».

440 La formule Apyeinv ‘EAévny, fig eivexa oot Axaidv | év Tpoin &ohovto pikng
4o watpibog aing est attestée dans I1. 2.161-2 et 177-8. Voir aussi Od. 11.438, 14.68-9,
17.118-19.

441 1. 3.173-80, 6.344-58, 24.762-75.

442 Edmunds 2019 définit trois grandes catégories d’épithetes d’Hélene : de paren-
té, de beauté et péjoratives.

443 0Od. 4.121-2 éx & "EXévn Baddpoto Buadeog Uyopipoto | fuBev Aptépdi xpuon-
Nakdre gikuia. Parmiles nombreuses représentations d’"Héléne ou le charme et le pou-
voir de séduction sont mis en valeur, voir 'hydrie a f.r. de Saint Petershourg (375-370
av. J.-C., Ermitage KAB 104b).
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et tres fréquente dans l'iconographie -*** o Ménélas, ayant retrou-
vé sa femme apres la chute de Troie, jette son épée au lieu de la pu-
nir a la vue de son sein. On trouve une situation similaire dans le fr.
201 de l'llioupersis de Stésichore et dans 1'Oreste d'Euripide (v. 1287).

C’est cet himeros qui fait de la victime d’Aphrodite un bourreau
a son tour : comme personne ne peut lui résister, Héléne posséde un
pouvoir d’'anéantissement qui transforme le charme en une arme dan-
gereuse. Deux épisodes des poémes homériques assimilent la fasci-
nation d’Hélene a une sorte d’enchantement. Ils sont contigus dans
le livre 4 de 'Odyssée, mais 1'un d’entre eux est une histoire portant
sur un épisode passé. La scéne se déroule a Sparte, dans le palais
de Ménélas, ol Télémaque vient d’arriver. Les héros sont assis a un
banquet et, pour honorer l'invité, ils racontent des épisodes ayant
Ulysse pour protagoniste. La premiere histoire est racontée par Hé-
léne ; nous y reviendrons dans un instant. La seconde est racontée
par Ménélas, une histoire qui s’est passée a Troie aprés le départ si-
mulé des Grecs (Od. 4.271-89) : Héléne, tournant trois fois autour du
cheval, appelle par leur nom les héros qui y sont cachés, en imitant
la voix de leurs femmes :

Prés du fils de Tydée et du divin Ulysse, assis en cette foule, je
t’entendais crier, et Dioméde et moi n'y pouvions plus tenir ; nous
nous levions déja ; nous voulions ou sortir ou répondre au plus
vite ; Ulysse nous retint et mata notre envie. Tous les fils d’Achaie
restaient la sans souffler ; un seul était encore d’humeur a te ré-
pondre, Anticlos ; mais Ulysse lui plaqua sur la bouche ses deux
robustes mains et tenant bon, sauva ainsi toute la bande.

La réaction des guerriers face a I'imitation des voix est extraordinai-
rement similaire a celle d'Ulysse enchanté par la voix des Sirénes.
Les Grecs savent bien que leurs épouses ne sont pas a Troie, mais ils
se font duper : la voix d’Héléne possede une telle force de séduction
qu’elle est confondue avec un sortilege. Héléne parle beaucoup dans
les poemes d’Homeére et, comme nous le verrons, la parole féminine
en Grece est considérée comme séduisante, dangereuse et parfois
proche de la magie. L'épisode du cheval devient encore plus révéla-
teur s'il est inséré dans son contexte plus large. Comme nous l'avons
vu, I'histoire se déroule lors d'un banquet : les hommes sont assis a la
table, « mais la fille de Zeus, Héléne, eut son dessein » (Od. 4.219-39) :

Soudain, elle jeta une drogue (pdppaxov) au cratére ou I'on puisait
a boire : cette drogue, calmant la douleur, la colére, dissolvait tous

444 LIMC s.v. « Héléne » 260-77. Sur un trés beau skyphos béotien a f.n. de 420 av. J.-C.
(Cassel, Staatliche Kunstsammlungen ALg 18) se trouve une représentation comique
de cette scene.
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les maux ; une dose au cratere empéchait tout le jour quiconque en
avait bu de verser une larme, quand bien méme il aurait perdu ses
pére et meére, quand, de ses propres yeux, il aurait devant lui vu tom-
ber sous le bronze un freére, un fils aimé !... reméde ingénieux, dont
la fille de Zeus avait eu le cadeau de la femme de Thon, Polydamna
d’Egypte : la glébe en ce pays produit avec le blé mille simples di-
vers ; les uns sont des poisons, les autres des reméedes, pays de mé-
decins, les plus savants du monde, tous du sang de Paeon.

Avec une initiative dont elle fait preuve également en d’autres occa-
sions, Hélene, telle une magicienne, administre des pharmaka aux in-
vités, modifiant leur état d’esprit par 'oubli de la douleur et les pré-
disposant au récit : bien que bienfaisantes, ses pharmaka manipulent
la volonté de ceux qui les ingérent. L'histoire elle-méme, en raison
de son pouvoir commémoratif mais aussi apaisant, est conceptuali-
sée comme une pharmakon, et la voix enchanteresse d’Héléne ne sera
certainement pas étrangere a cet effet.*** Dans ce genre de contexte,
la frontiére entre la magie et la séduction est floue.

La Tyndaride dans les deux poemes semble souvent axée sur les
activités traditionnelles des femmes homériques, comme le tissage
ou le fait de donner des ordres aux servantes, et est souvent dési-
gnée par des termes indiquant son statut d'épouse :**° pourtant, des
épisodes comme ceux qui viennent d’étre décrits montrent qu'Hé-
lene differe des épouses grecques et troyennes. En fait, bien que ma-
riée, différentes caractéristiques des femmes autonomes, comme Cir-
cé ou Calypso, marquées par la liberté d’expression, convergent en
elle. Alors que d’autres épouses, comme Andromaque ou Pénélope,
sont réduites au silence et renvoyées a leurs taches (II. 6.490-3, Od.
1.356-61), Hélene prend souvent la parole, et cela non seulement dans
des contextes privés, mais aussi en public : surles remparts de Troie,
devant les vieillards, dans le banquet, au cours duquel elle remplace
l'aede®*” et interrompt méme son mari (Od. 4.171-3). Elle se permet
de s’opposer a Aphrodite qui veut la renvoyer a Paris, en invoquant
ses propres raisons.

En somme, la parole d’Héléne a un statut propre, qui dépasse le
cadre conventionnel des milieux « féminins ».*** L'héroine adopte di-

445 Bergren 1983, 35. Selon Plutarque (Qu. Conv. 614 b), ce pharmakon symbolise-
rait la parole séduisante d’'Héléne.

446 Selon Edmunds (2019, chap. 1), les épithétes d’Héléne relatives a la sphére do-
mestique confirment que le fait d’étre une épouse est un élément fondamental de son
identité. Méme l'iconographie la représente principalement en compagnie de Méné-
las ou Paris.

447 Dans Od. 345-59 Télémaque rappelle a sa mére que la modification des choix de
l'aede n'est pas une compétence féminine (piBog &dvdpeoor pehfoet).

448 Perceau 2012.
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vers modeles discursifs, méme masculins, comme le blame,**° qu’elle
combine avec la parole séduisante et les « mots de miel » ;**° son dis-
cours est influent et doté d’une efficacité pragmatique ;*** elle se méle
aux affaires des hommes, s'assimilant aux héros dans la mémoire
de la postérité (Il. 6.357-8).%* Enfin, la parole d’Hélene est prophé-
tique ; a Od. 15.171-8 la reine annonce le retour d’Ulysse et sa ven-
geance : « Ecoutez-moi ! Voici quelle est la prophétie qu'un dieu me
jette au ceeur (pavrevoopat) et qui s’accomplira ».

Epouse tisseuse, oratrice influente, séductrice, pharmakis : Hé-
léne semble rassembler en elle le continuum des caractérisations fé-
minines qui vont, dans les poemes homériques, de ’épouse fidéle a
la séductrice fatale.*** Dans l'iconographie également, Hélene passe
de la caractérisation de 1'’épouse et de I'amante a celle de parthe-
nos : déja sur les céramiques a figures noires, elle apparait parfois
comme une jeune femme voilée, accompagnée d’Aphrodite, de Péitho,
d’Eros ou d’Himéros, « comme une éternelle nymphe malgré son sta-
tut de femme mariée et de meére ».*** Les schémas iconographiques
sont souvent les mémes que ceux utilisés pour représenter Aphrodite.

Dans la poésie lyrique, Héléne est mentionnée dans deux frag-
ments d’Alcée, le fr. 42 V., ou son infidélité s’oppose a la fidélité de
Thétis, et le fr. 283 V., ol sont racontées les conséquences désas-
treuses de la chute amoureuse de la Spartiate, rendue folle (¢xpa-
veroa) par I'amour. Hélene se distingue également dans le célebre fr.
16 V. de Sappho, dans lequel elle raconte sa fuite avec Paris, pous-
sée par Aphrodite. Dans ces textes, bien que l'action de la déesse ne
soit pas réduite au silence, il semble que l'accent soit davantage mis
sur la passion amoureuse. L'interprétation de Stésichore dans la Pa-
linodie (ou les Palinodies) va dans le sens inverse : avec sa version de
I'innocence d’Héléne, restée en Egypte et remplacée a Troie par un
eidolon, inaugure une ligne innocentiste*** qui sera ensuite reprise

449 Envers elle-méme et envers Paris, e.g. 3.427 (« elle adressa la parole a son époux
en l'invectivant ») et 6.350-3.

450 1. 6.343 puBoror mpoonuda perthiyiowot ; I1. 6.337 pakaxois émeeoot.

451 L'étude de Martin (1989) sur le langage des héros homériques montre (12) que le
mot piBog, comparé a £mog, tend a caractériser le discours qui fait autorité : comme le
souligne Perceau (2012, 9-10) dans les poémes, c’est souvent mythos qui désigne la pa-
role d’Héléne, surtout quand elle s'adresse aux hommes.

452 Meéme lorsqu’elle tisse, Héléne se méle aux taches masculines, reproduisant sur
la toile des images de guerre (II. 3.121-8).

453  Pellizer 1982b.

454 Bron (1996, 310) auquel nous nous référons pour un examen des sources
iconographiques.

455 Nous ne savons pas si Stésichore est I'inventeur de cette version ou si, comme le
déclare un grammairien byzantin anonyme (Paraphr. ad Lycoph. 822 = Hes. fr. dub. 358
M.-W.), la paternité de l'eidolon doit étre attribuée a Hésiode, qui dans le Catalogue aurait
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dans I'Hélene d’Euripide.**® Mais ce n’est que dans la tragédie, dans
le cadre de la remise en question plus générale du mythe, de sa re-
sémantisation et de son adaptation a la réalité de la cité et a ses nou-
velles valeurs, que le personnage d’'Héléne change réellement de phy-
sionomie : de victime d’Aphrodite, la reine de Sparte est finalement
devenue une séductrice de sang froid.

Une premiére tragédie présentant Héléene sous un jour sombre est
I’Agamemnon d’Eschyle, dans lequel le souvenir de la Spartiate appa-
rait fréquemment, en établissant un sombre jeu de miroir avec l'autre
Tyndaride adultére et protagoniste du drame, sa sceur Clytemnestre.
Toutes deux, selon le cheeur, sont coupables de la mort d’Agamem-
non (vv. 1451-4) ; Héléne est responsable de nombreux déces (vv.
1455-6) : « Ah ! Hélene, folle Héléne, qui seule, as détruit sous Troie,
des centaines, des milliers de vies ! ». Mais Clytemnestre défend sa
soeur, une défense qui ne peut qu'apporter le discrédit (vv. 1464-7) :

Ne détourne pas ton courroux contre Héléne, en t'imaginant
qu’elle ait, seule meurtriere, seule destructrice de Grecs par mil-
liers, ouvert dans notre flanc une blessure qui ne se ferme pas.

Mais le cheeur insiste pour assimiler les deux femmes androleteirai
a l'instrument de mort d'un daipov (vv. 1468-71) :

Génie, qui t'abats sur la maison et les tétes des deux petits-fils de
Tantale, tu te sers de femmes aux ames pareilles pour triompher
en déchirant nos coeurs...

La principale caractéristique de ’'Héléne d’Eschyle est sa puissance
destructrice (Ag. 687-90) :

Qui donc [...] donna ce nom si vrai a I'épousée qui entourent la dis-
corde et la guerre, a Héléne ? Elle est née en effet pour perdre les
vaisseaux, les hommes et les villes (Emei mpemdvrog | ENévag, Ehav-
Spog, ENE- | TrToMIg).*7

Dans les splendides vers qui décrivent I'arrivée d’'Héléne a Troie (Ag.
739-49) coexistent les émotions suscitées par le charme de la reine
et 'angoisse liée a son funeste pouvoir d’anéantissement :

présenté deux versions du mythe. Encore différente est I'explication d’Hérodote (ou plutot
des prétres de Memphis interrogés par Hérodote), qui dans le logos égyptien (2.112-20)
affirme qu’'Héléne n'est pas allée a Troie, sans toutefois nier sa fuite avec Paris : c’est
le roi égyptien Protée qui empéche les deux amants de poursuivre leur fuite ensemble.

456 Sur Hélene dans la poésie lyrique, Blondell 2013, 96-122.

457 Le nom d’Hélene est ici compris comme étant composé de la racine é\- de aipéw
et de vaic.
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Ce qui d’abord entra dans Ilion, ce fut, si je puis dire, la paix d'une
embellie que ne trouble aucun vent, un doux joyau qui rehausse
un trésor, un tendre trait qui vise aux yeux, une fleur de désir qui
enivre les coeurs. Mais, soudain, tout change ; amer est le dénoue-
ment des noces : c’est pour perdre qui la recoit, c’est pour perdre
qui 'approche qu’elle est venue aux Priamides ; Zeus Hospitalier
conduisait cette Erinys dotée de pleurs.

Comme cela a été noté,**® ce passage présente une forte similitude
avec les récits d’'Hésiode sur la création de Pandore, un kalon kakon
qui cache un terrible dolos sous le kahov €idog émfparov : les dieux
leur insufflent x&piv kai méBov dpyaréov kai yutoPdpoug peledcdvag
(Op. 63-6), auquel les hommes ne peuvent résister. Cette Hélene insai-
sissable et trompeuse représente les craintes inhérentes a la parthe-
nos ; cela est également révélé par le dense v. 749, dans lequel Héléne
est une « Erinys dotée de pleurs ».**°Euripide, comme on le sait, suit
une double interprétation de la figure d’Hélene : dans la tragédie ho-
monyme, Héléne est I'épouse irréprochable laissée en Egypte. Mais,
en orchestrant son plan astucieux pour échapper a Théoclymene, la
Spartiate garde intactes ses prérogatives de manipulatrice, sa capa-
cité a élaborer des tromperies, mais aussi sur les dons de Péitho, qui
a donné aux femmes la capacité d’entortiller les hommes avec des
discours mielleux. La beauté féminine est un danger, pour celles qui
la possédent, mais surtout pour ceux qui sont enchantés par elle.**°

458 Doyle 2009.

459 Linterprétation de cet hapax est débattue : Fraenkel (1950, ad loc.) propose
« which will be wept for by the bride (or brides) » ou « she who weeps for brides » ; voir
aussi Medda (2017, 2.421-2) qui propose « che fa piangere le spose ». Selon certains
commentateurs, 1”Epivig ne devrait pas étre identifié avec Hélene (Denniston, Page
1957 ad loc.).

460 De sa beauté, Héléne se plaint comme d'une épée a double tranchant (Hel.
304-5) : « la beauté, bonheur des autres femmes, fut la source pour moi de néfastes
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En enregistrant la vox populi sur Héléne, considérée par tous comme
coupable, la tragédie, jouée sur l'opposition entre apparence et réa-
lité,*** donne une large place au point de vue traditionnel sur la Tyn-
daride, accompagné des clichés sur le genos gynaikon®®* (Hel. 53-5) :

Et moi, dont le destin fut de toujours souffrir, je suis de plus mau-
dite et passe pour avoir, trahissant mon époux, provoqué cette
guerre, grande et fatale pour le peuple des Hellénes.

Cette vision d’Hélene est souvent rapportée en termes violents, pour
marquer le contraste avec la réalité de sa fidélité ; Teucros la défi-
nit comme « l'image la plus maudite de la femme est devant moi, le
portrait meurtrier de celle qui perdit tant de Grecs et moi-méme ! »
(Hel. 72-4).%¢% Elle, dira le choeur (v. 1148), est considérée dans toute
la Grece mpoddtig, &miotog, ddikog, &beog, « infidele et traitresse,
femme sans justice et sans dieu » : les quatre adjectifs en asyndete,
tous caractérisés par l'alpha privatif, résonnent dans le vers, souli-
gnant avec un climax I'opinion répandue sur la culpabilité d’'Héléne.***

Dans Troyennes et Oreste, ainsi que dans d’autres tragédies ou
Héléne est seulement évoquée, Euripide suit la version tradition-
nelle, avec une accentuation de sse responsabilités : elle est décrite
comme égoiste, trompeuse, arrogante et frivole, et se voit gratifiée
d’épithétes injurieuses.*®® Dans les Troyennes, elle est la seule cou-
pable de la guerre,*®® cynique séductrice de Ménélas : a travers sa

malheurs ! ». Euripide reprend ce constat ailleurs (fr. 928 Kn. : « Il n’est pas sans dan-
ger d’avoir une beauté qui dépasse la moyenne »). Sur les dangers de la beauté fémi-
nine, Blondell 2013, 1-26.

461 Ce contraste est bien synthétisé dans Hel. 270 : mpétov pév oUk oo’ &81kd¢ eip
Suokheng.

462 Voire.g.lesvv. 329 et 830 sur le topos de la conspiration entre femmes, le v. 1621
dans lequel Théoclymene se plaint d’avoir été trompé par les yuvaikeioig téyvaio et le
v. 543 ol Héléne, comme beaucoup d’autres femmes dangereuses, est comparée a une
jument sauvage et a une Bacchante. Il est également intéressant de noter la réplique
de Théoclymeéne a la fin du drame, qui, tout comme il bouleverse le point de vue tradi-
tionnel sur Héléne, définie comme &piotn et cwepoveotarn, lance une phrase empoi-
sonnée envers le genos gynaikon (Hel. 1686-7) : « Soyez félicités de la noblesse d’ame
de votre Hélene, don si rare chez les femmes ».

463 Teucros rapporte plus tard que Léda s’est suicidée a cause de la honte due au mé-
fait de sa fille, et peut-étre aussi les Dioscures, et conclut son discours en souhaitant la
mort d’Hélene (v. 162). Voir aussi vv. 1099-104.

464 Celuides guerres déclenchées par les femmes deviendra un topos : il suffit de lire
le long catalogue d’exemples tirés de la mythologie et de 1'histoire dans Athen. 13.560.

465 Andr. 103, IA 1315-6, Or. 19, 741, 1153-4, 1386-9; sa chevelure est piaipovwrdarn
(Tr. 881-2), adjectif attribué également a Ares. Sur Héléne en tant qu'image de la peur
chez Euripide, Moles 2018.

466 Vv.498-9 : d1& ydpov pids Eva | yuvaikog ; V. 781 pidg yuvaikog kai Aéyoug oTuyvol
xapiv. Seul Ménélas, aux vv. 864-6, rappelle les responsabilités de Paris.
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rhesis pour convaincre Ménélas de tuer Hélene,**” Hécube exprime
tout son mépris envers sa belle-fille, pointant du doigt son érotisme
sans vergogne et I'usage sans scrupule de son charme (Tr. 890-3) :

Je t’approuve, Ménélas, de tuer ton épouse. Mais, a sa vue,
fuis ; crains que le désir d’elle ne te reprenne. Elle captive les
regards des hommes ; elle ruine les cités, elle incendie les mai-
sons : tant elle posséde de charme !

Mais le charme n'est pas le seul danger d’Héléne, qui outre les
« paroles de miel » fait preuve d'une habileté digne d’'un sophiste
et montre que la faute de la guerre retombe sur Priam, Hécube et
Aphrodite (Tr. 914-65) : comment Hélene pourrait-elle mourir selon
la justice si c’est Cypris qui I'a forcée a aimer ? La relecture par Eu-
ripide de la peitho de la Tyndaride, qui « parle bien, tout en étant
malfaisante » (Tr. 967-8) va dans le sens d'une polémique anti-so-
phistique ; Hécube objecte, ramenant 1'histoire a une dimension pu-
rement humaine (Tr. 987-8) : « Mon fils était d’une rare beauté et c’est
ton propre esprit qui, a sa vue, est devenu Cypris (6 cog & 18cdv viv
voig émroBn Kimpig) ». Lautoproclamée victime d’Aphrodite est en-
suite prosaisée par l'accusation de cupidité (Tr. 991-7) :

Donc, en voyant mon fils dans son costume barbare et tout d’'or
éclatant, tu sentis ton ame s’affoler. En Argos, tu n’avais qu'un
médiocre train de vie ; en abandonnant Sparte pour la cité Phry-
gienne ou coule un fleuve d’or, tu espérais pouvoir répandre a flots
les prodigalités. Le palais de Ménélas ne suffisait pas a tes besoins
de luxe insolent (toig oaig éykaBuPpilev Tpugpaic).

Ce qui intéresse Euripide, c’est de raisonner sur les motivations des
actions et sur les responsabilités dans la sphere humaine : son regard
se détourne de 'action divine et descend sur Terre, méme en ce qui
concerne Hélene : la divinité n'est qu'un prétexte pour justifier ses
propres pulsions d’érotisme et d’avidité. Il n’est donc pas surprenant
que l'itinéraire des représentations d’Héléne au Ve s. aille également
vers une aggravation de ses torts : il en va de méme pour d’autres
personnages d'Euripide de sexe masculin et féminin, contraints de
porter entierement sur leurs épaules le poids de leurs responsabili-
tés. Dans cette exacerbation de la culpabilité personnelle, mais aussi
de la sordidité des motifs de ses actions, Héléne s’aligne sur de nom-
breuses femmes dangereuses analysées jusqu’a présent.

Dans Oreste, 'héroine se montre repentie et pleine de retenue dans
la bréve scéne du prologue ou elle apparait. Mais dés le début, quand

467 Contre Hélene, voir également Tr. 122-37, 211, 357, 368-9, 373, 498-9.
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Héleéne offre des libations et une meéche de cheveux au tombeau de
Clytemnestre, Electre met en avant son hypocrisie et sa frivolité (Or.
128-9) : « Avez-vous vu comme elle n'a coupé que le bout de ses che-
veux, pour garder sa beauté intacte ? C’est toujours la femme d’autre-
fois ». Et c’est comme un alter-ego de Clytemnestre qu'elle est percue
par Oreste et Electre, qui projettent de la tuer. Bien que dans 'exode de
la tragédie Apollon révele que la fille de Tyndare n’était qu'un instru-
ment de la volonté divine, le spectateur se retrouve avec l'image de la
mesquinerie révélée par Hélene dans le prologue. Dans le méme ordre
d’idées, on trouve d’autres références a Hélene dans les tragédies d'Eu-
ripide ; dans Electre le personnage est comparé a Clytemnestre, elle
aussi accusée de vanité et de luxure (vv. 1062-75). Comme nous l'avons
vu, de nombreuses sources prétendent que la vengeance d’Iphigénie
n'est qu'un prétexte utilisé par Clytemnestre pour justifier son acte,
dicté par son désir érotique pour Egisthe. Electre le répéte dans Eur.
Or. 26-7, avec la réticence due a sa modestie de parthenos : « pour
quelles raisons [elle a tué Agamemnon] il ne sied pas a une vierge de
le dire ». Méme Timandra, sceur d’Hélene et de Clytemnestre, se laisse
enlever par Philéos alors qu'elle est déja mariée & Echémos : la dé-
bauche des Tyndarides, selon certaines sources, serait la conséquence
d’une faute de Tyndare, coupable d’avoir négligé les sacrifices en I'hon-
neur d'Aphrodite. Hélene est également attaquée dans la virulente
rhesis prononcée par Pélée dans I’Andromaque (vv. 590-641), dont la
cible est Ménélas, mais dans laquelle Héléne est représentée comme
une « chienne traitresse » (Andr. 630 tpoSStiv kUva).

2.3.1.2 La‘chiennerie’ des femmes et autres métaphores animales

Pourquoi Hélene est-elle traitée de chienne ? Ces épithetes parti-
culieres a caractere insultant, ainsi que d’autres composées de la
méme racine xuv-, comme kuvéTic et kuvdpuia (« chien mouche »,
c’'est-a-dire « impudent »), sont répandues dans le monde grec dans
des contextes différents et avec des significations différentes ; elles
sont utilisées contre les hommes et, principalement, contre les
femmes. Les figures mythologiques liées au chien, telles que les Eri-
nyes, Hécate ou Scylla, sont toutes féminines, tout comme Hécube,
destinée a se transformer en chienne. Kuwv et kuvdic se retrouvent
déja dans Homere et plus tard dans la tragédie, non seulement en
ce qui concerne Héléne, mais aussi, comme nous l'avons vu, a pro-
pos de sa sceur Clytemnestre. Un kiveov véov et un émikAormov n8og
sont donnés par Hermes a Pandore dans les Erga (v. 67) : si les « ha-
bitudes de voleur » trouvent une explication dans la conception d’Hé-
siode de la femme comme une bouche inutile a nourrir, le sens d'« es-
prit de chien » est moins clair, bien que son caractere péjoratif, lui,
le soit tout a fait.
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Les intersections symboliques entre la femme et le chien dans la
Grece antique ont été traitées par Cristiana Franco (2003), qui montre
comment l'association entre la femme et le chien constituait un topos
répandu, basé sur les similitudes de la physis du chien avec celle des
femmes. Dans la vision des Grecs, le chien a une relation privilégiée
avec les hommes, avec lesquels il vit et auxquels il est fidéle ; mais sa
loyauté n'est pas stable, car sa nature est corruptible et pas toujours
reconnaissante, traitresse a l'occasion. Il est impossible de ne pas
voir la convergence de ces caractéristiques avec la « nature » de la
femme, qui est également unie a ’homme par un lien théoriquement
stable, mais en réalité incontrélable a cause de la tendance féminine
a le violer. Le chien, comme la femme, est une créature a mi-chemin
entre le sauvage et le domestiqué,*°® et se caractérise par une voraci-
té remarquable, 'amour du sang et la débauche sexuelle ;*° il est éga-
lement considéré par les anciens comme effronté et enclin a se méler
des affaires des hommes.*”® L'une de ses principales caractéristiques
est donc l'anaideiq, l'effronterie, 'absence d’aidos, un comportement
privé de sens des limites et souvent contraire aux normes sociales.

Les femmes aussi, en raison de leur tendance naturelle au défaut
ou a l'exces et de leur manque de freins rationnels, ont tendance a
déborder, a transgresser les regles. Leur impudeur est un fait d’in-
fidélité sexuelle, mais pas uniquement ; il s’agit plutét d'une impul-
sion naturelle a ne pas respecter le role auquel elles ont droit. En
bref, avec les femmes, un lien basé sur la pistis ne peut étre éta-
bli. Dans certaines histoires de la Grece antique, il est question de
chiens fideles a leur maitre jusqu’a la mort, dont le premier est Ar-
gos dans 1'Odyssée ; et il est aussi question de femmes capables de
mourir pour leur mari ou incapables de lui survivre, comme Alceste
et Evadné.** Mais ni la femme ni le chien ne répondent indéfectible-
ment a l'attente de loyauté et de dévouement inconditionnels envers
I'homme, car leur « nature » les pousse a briser les digues sociale-
ment imposées a leur déreglement.

Ce n’est donc pas un hasard si le xUveov véov est attribué a l'an-
cétre du genos gynaikon ; les traitresses Héléne et Clytemnestre sont

468 King 1998, 24.

469 Selon Aristote, les chiens ont un appétit sexuel exceptionnel et pratiquent des
coits prolongés (HA 540a 24 et 574b 27).

470 Schol. Hom. II. 1.225 et Schol. Hom. Od. 7.216. Pour une analyse approfondie des
analogies et des intersections entre la femme et le chien, Franco (2003) en particulier
251 et suiv., dont les conclusions sont ici acceptées.

471 Franco (2003) souligne qu’Elien mentionne Evadné pour introduire le théme de
la dévotion des chiens envers leurs maitres (NA 6.25) : « [Evadné] a surpassé toutes
les autres héroines en sophrosyne, car elle considere son mari plus important que sa
propre vie : méme les animaux, cependant, n’ont pas manqué de démontrer une extraor-
dinaire capacité d’amour ».
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des exemples de « chiennerie », mais certainement pas les seuls. En
ce qui concerne la « chiennerie » d’'Hélene et de Pandore, il faut gar-
der a I'esprit que le chien, en plus d’étre lascif, est considéré comme
un animal flatteur :*”? une contrepartie, donc, de la peitho féminine.
Clytemnestre fait preuve de cette « chiennerie » en accueillant Aga-
memnon a son retour et en se proclamant chienne fidele de la mai-
son (Aesch. Ag. 606-9) :

Qu’il vienne retrouver aussi dans sa maison, telle qu’il 'y laissa,
une épouse fidéle (miotrv), chienne de garde a lui dévouée (Sw-
pdrov kiva eoBAv exeivey), farouche a ses ennemis, toujours la
méme en tout.

En plus de connoter la femme sur la base de certains défauts, le pa-
rallélisme femme-chien se prétait a renforcer I'hypothese selon la-
quelle la femme est destinée a une position de subordination en rai-
son de son inaptitude a dominer les pulsions.*”* Le rapprochement
entre la femme et le chien renforce également I'idée que le genos fé-
minin est une lignée différente, qui se distingue par sa nature spé-
cifique : I'image du chien fournissait un bon sujet de réflexion sur la
femme en tant que « race ». Sile fait d’accuser une femme de « chien-
nerie » équivaut, d'une part, a attirer I'attention sur le manque de fia-
bilité de sa lignée, d’autre part, de maniere circulaire, cela conduit a
une racisation accrue du groupe social des femmes.

Mais, comme nous l'avons déja observé, le chien n'est pas le seul
animal auquel la femme est comparée dans la littérature de la Gréce
antique, a commencer par le fait que sa dangerosité et sa férocité
sont souvent rapprochées a celles des bétes sauvages (9npia), comme
dans le passage déja mentionné de Lysistrata, (vv. 1014-15) ; selon Mé-
nandre (Sent. 342 Jaekel), Onpdv admaviwv dypiwtépa yuvn, « par-
mi toutes les bétes sauvages, la plus sauvage est la femme ». En
plus, dans Lysistrata, les femmes sont qualifiées de xkvcddaAa (v. 476),
chiennes (v. 363), sangliers (v. 684). La protagoniste se compare a
une abeille, non pour exalter ses vertus domestiques, mais pour ex-
hiber son aiguillon métaphorique (vv. 473-5) : Lysistrata et ses com-
pagnes évacuent toutes les significations traditionnelles des méta-
phores animales au profit de la seule agressivité.*” L'inversion de la
charge métaphorique de l'abeille est particulierement intéressante,
car c’est le seul animal qui, dans la tradition, représente un modele
positif de femme.

472 Arist. HA 488b.
473 Franco 2003, 322.
474 Rosellini 1979, 21.
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Les exemples proverbiaux de ce type sont nombreux. Les méta-
phores et les similitudes animales sont aussi largement utilisées pour
les hommes, mais pour des individus ayant des natures ou des si-
tuations spécifiques, jamais pour le genre masculin dans son en-
semble : il n'y a aucune trace dans la littérature grecque de dictons
tels que ceux qui viennent d’étre mentionnés. Les métaphores et
les similitudes animales concernant les femmes sont différentes de
celles élaborées pour les hommes, en particulier dans I'épopée, ou
les termes de comparaison du héros sont des animaux sauvages et
forts comme le lion ou le sanglier. Des I'époque archaique, les procé-
dures métaphoriques mettent en relation les femmes avec des ani-
maux sans défense et craintifs, comme le faon, ou avec des animaux
domestiques, qui sont beaucoup moins valorisés en tant qu'expres-
sion de vertus positives que les animaux sauvages, et qui sont généra-
lement représentés comme un troupeau, au sein duquel se distingue
un chef masculin.*”® Fréquente est par exemple la métaphore de la
pouliche, qui partage avec la femme la nécessité d’'étre domestiquée.*®

Ce genre de métaphores et de similitudes exprime l'essence fémi-
nine en termes de subordination et de domesticité, des caractéris-
tiques que, comme nous l'avons vu, la zoologie ancienne attribue éga-
lement aux animaux femelles, que la nature a privés de défenses, de
cornes et d’autres outils offensifs. Au contraire, pour les femmes (ou
catégories de femmes) qui s’écartent du réle social imposé on utilise
plutot des métaphores comme celles mentionnées ci-dessus, qui les
assimilent a des bétes, mais qui - a quelques exceptions pres - ne les
héroisent pas, et les bestialisent dans le sens de la férocité et de I'im-
pitoyabilité, ou, dans le cas des Ménades, les placent en dehors de la
civilisation, du coté sauvage. La similitude avec la panthére dans Ly-
sistrata est particulierement significative. La pordalis est assurément
un animal féroce : cependant, comme on le sait, sa facon de chasser
est basée sur la ruse et la dissimulation. Comme la panthere est le
seul animal parfumé, elle attire ses proies en les séduisant par son
odeur irrésistible (Arist. HA 9.612a) : cette béte devient ainsi apte
a servir de terme de comparaison avec les femmes.*’” Les procé-
dures d’assimilation a une béte et a un monstre s’'intensifient pour les
personnages les plus violents : les bétes auxquelles la Clytemnestre
d’Eschyle est assimilée, comme la vipére, le lion et le serpent, sont
incluses dans cette catégorie. D’autres animaux sont plutot utilisés

475 Sur les métaphores animales en relation avec la construction des genres, Fran-
co 2008 et 2010, 186-95. Sur l'iconographie des femmes en tant qu'animaux, Reeder
1995, 298 et suiv.

476 Lidée de domestication est parfois utilisée aussi pour le jeune male ; mais, alors
que ce dernier est spontanément apprivoisé par la croissance, la jeune fille a besoin
d’un agent extérieur.

477 Sur la pordalis, Detienne 1977, 54-69.
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parce qu'ils incarnent un vice percu comme féminin, comme dans le
cas des juments, considérées comme des animaux lascifs.*™

Ces procédures métaphoriques, utiles pour naturaliser les femmes
en les placant du co6té pré-culturel par opposition aux hommes en
tant que paradigmes de civilisation, connaitront un grand succes au
cours des siecles.?” Plus généralement, les procédures de bestialisa-
tion des groupes sociaux opprimés continueront a étre un outil utile
dans I'histoire pour justifier la primauté des classes dominantes.**°

2.3.1.3 Lalignée impudique des femmes de Créte. Pasiphaé,
Ariane, Phédre, Erope

Pasiphaé, fille d’'Hélios et épouse de Minos, est liée a un noyau proba-
blement tres ancien du mythe de Thésée, celui qui le relie au monde
crétois : selon la version la plus connue du récit, attesté chez Apol-
lodore et Diodore (3.1.2 et 4.77), Poséidon avait envoyé a Minos un
splendide taureau blanc pour que le roi le sacrifie en son honneur.
Minos, cependant, considérant le taureau trop beau pour étre tué,
désobéit a Poséidon, a qui une autre victime fut offerte en sacrifice.
La vengeance du dieu de la mer fut cruelle : il insuffla a la femme
du roi un amour monstrueux pour 'animal. Pour satisfaire son dé-
sir, Pasiphaé demanda l'aide de Dédale, qui construisit une vache en
bois creuse recouverte de peau de vache, dans laquelle la reine en-
tra pour étre montée par le taureau.”** De ce rapport tératologique
est né le Minotaure, un homme a téte taurine que Thésée allait plus
tard vaincre dans le labyrinthe.

La cause de cette affaire, marquée par la monstruosité du désir
de Pasiphaé, réside dans le geste impie de Minos, qui provoque la
colere de Poséidon : c’est une faute masculine qui provoque 'adul-
tére. Dans un certain sens, 'épisode s’aligne sur d’autres exemples
de folie divine, qui impliquent le caractére involontaire du geste cou-
pable. En fait, dans les Crétois, la tragédie d’Euripide centrée sur ce
mythe, Pasiphaé, dans un agon avec Minos, se défend précisément en

478 Sur la jument comme animal lascif, Arist. HA 6.572a 8-13, Aesch. fr. 243 R. « Je
ne manquerai pas 'ceil ardent d'une jeune femme qui a golité un homme : j’ai une dme
préte a saisir ces choses de juments ».

479 Lascault 2008. Ferrero et Lombroso (1903) consacrent une appréciation a la ma-
niére féminine d’aimer, un instinct de dévotion caractéristique des étres inférieurs,
comme les chiens domestiques.

480 Surlabestialisation des Noirs, des femmes et des prolétaires au cours des siécles,
Basso 2000, 61-77.

481 Pasiphaé est représentée entrant dans la fausse vache sur une oinochoe attique
a f.r. datant d’environ 375-50 av. J.-C. (Hobarth, J. Elliott Classics Museum 82 = LIMC
s.v. « Pasiphae » 32).
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invoquant cet argument et en définissant comme « une passion ainsi
honteuse » son amour pour le taureau (fr. 472e, 12 Kn. aioyioty vé-
o). La passion de Pasiphaé était déja connotée comme nosos dans
Bacchyl. Dith. fr. 26 Maehler : le texte est incomplet, mais il reste des
traces de la demande d’aide a Dédale, auquel Pasiphaé parle de Tt6-
Bov et de vooov, et envisage une union avec le taureau « a l'insu de
son mari » (kpUmtouoa oUvvopov). Dans le fr. 145 M.-W. d’'Hésiode fi-
guraient déja l'apparition du taureau, la folie amoureuse de Pasiphaé
et la naissance du Minotaure.

Le discours de Pasiphaé dans les Crétois, brillant et sophistique,
semblable a bien des égards a la rhesis de Phédre chez Hippolyte et
al'autodéfense d’'Hélene dans les Troyennes, présente une réfutation
de la doctrine socratique oudeig ekov Gpaptdvet, qui vise a présen-
ter la reine comme une victime.**? La Pasiphaé d'Euripide ne nie pas
les faits, mais les attribue & une folie d’origine divine (v. 20 ¢uowvo-
pnv, v. 21 daipwv), ce qui pose des problémes importants aux spec-
tateurs en matiere de responsabilité et au sujet de la condamnation
problématique des actes dictés par un dieu ou issus de la maladie
d’amour. Face a ce probléme, Minos banalise probablement comme
simple convoitise l'acte de la tavoipyog Pasiphaé (v. 46), qui se dé-
clare innocente.*** Comme nous le verrons, des questions similaires
sur la responsabilité et la culpabilité se poseront a propos de Phédre,
fille de Pasiphaé, dans Hippolyte couronné : la figure de Pasiphaé
dans les Crétois est peut-étre la premiere ébauche des personnages
suivants de Pheédre. Pasiphaé sera emprisonnée et, comme Phédre,
trouvera la mort.***

Lintrigue de la tragédie d'Euripide, datée entre 442 et 432 av. J.-C.,
était probablement celle qu’Apollodore a retenue pour son récit, de
la négligence de Minos a la naissance du Minotaure ;**° parmi les
personnages, il faut compter Dédale et Icare, comme on peut le dé-
duire du passage des Grenouilles mentionné plus haut (vv. 849-50),
ainsi qu’une nourrice, peut-étre l'interlocutrice de Minos dans un
fragment de stichomythie dans lequel la nature tératologique de

482 Reckford 1974, 320 ; Cozzoli 2001, 31-5, 102-13.

483 Fr. 472e, 6-8 Kn. « Car si je m’étais livrée a un homme par un commerce d’amour
clandestin, c’est a juste titre que je ferais alors figure de débauchée (pay\og). Mais en
fait, comme c’est un dieu dont le trait m’a affolée (épqupnv), je souffre, mais mon mal
n’est pas volontaire (Exouotov xaxdv) ». Sur le topos (ou le renversement du topos) du
caractere irrésistible de 'amour dans cette rhesis, Paduano 2005. Pour un commen-
taire sur le discours de Pasiphaé, voir aussi Battezzato 2020.

484 Sur Phedre et Pasiphaé dans la littérature ancienne, Reckford 1974 ; Armstrong
2006.

485 Cozzoli (2001, 11-14) en ce qui concerne la datation (433 av. ].-C. est proposé) et
I'examen des témoignages et des fragments.
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l'accouchement de Pasiphaé a été révélée (fr. 472bc Kn.).**¢ Si la nour-
rice a participé au drame, il est probable qu’elle ait exercé une fonc-
tion similaire a celle de la nourrice de Phedre, sinon comme complice,
du moins comme compagne de Pasiphaé : étant donné la similitude
entre les deux figures de femmes crétoises, toutes deux touchées par
une nosos amoureuse, et la nécessité pour elles d’obtenir un amour
clandestin, une autre femme semble étre la complice la plus probable.
La nourrice est présente dans certaines représentations étrusques ou
romaines du mythe, comme la mosaique de Zeugma (LIMC s.v. « Pa-
siphae » 1) ; les artistes se sont probablement inspirés de modeles
mythico-littéraires ou figuratifs antérieurs.*’

Le caractére involontaire du geste de Pasiphaé n’efface pas son
méfait aux yeux des spectateurs ; il était connoté comme monstrueux
(pi€iv &Beopov dans la définition de Schol. Eur. Hipp. 887 et amorem
infandum dans celle d’'Hyg. 40.1). Le cas de Pasiphaé présente d’ail-
leurs une particularité par rapport aux autres adultéres de la mytho-
logie : la reine ne peut partager sa culpabilité avec personne, car le
moichos est un animal.**® La possibilité de s’accoupler avec un ani-
mal dans la mythologie grecque ne concerne que les femmes, qu’il
s’agisse d'un dieu transformé en animal (Léda et le cygne) ou, comme
dans le cas de Pasiphaé, d'une véritable béte. Les hommes ont des re-
lations sexuelles avec les déesses, s'élevant au-dessus de leur propre
mortalité, mais jamais avec des animaux femelles, s’abaissant vers
la bestialité : il s’agit la de 1'un des nombreux indices indiquant que
ce sont plutét les femmes qui sont percues comme contigués a la
bestialité. Pasiphaé n'est que la premiére des femmes de sa lignée
a étre soumise a la luxure : elle est en effet la grand-meére d’Erope,
adultére, traitresse et mere d'une autre adultere, Phedre (dont nous
parlerons plus loin dans la section consacrée au Potipharmotiv), et
d’Ariane, qui, en aidant Thésée a vaincre le Minotaure, commet un
acte de trahison envers sa famille d’origine, poussée par le désir pour
un jeune étranger. A cet égard, la figure d’Ariane est liée a celle de
Médée ; et comme la sorciére de la Colchide, Ariane était peut-étre
a l'origine une divinité.**® Thésée, comme Minos envers Scylla dans

486 Cozzoli (2001, 112-13) et Lagioia (2013-14) émettent ’hypothése de la présence
d’une nourrice dans les Crétois, sur la base de I'iconographie et de la mention d'une
complice de Pasiphaé au fr. 472e, 47 (trjv Euvepyov).

487 La nourrice est peut-étre représentée dans un fragment de cratére apulien du
milieu du IV s. av. J.-C. (Amsterdam, Allard Pierson Museum 2572 = LIMC s.v. « Pasi-
phae » 4) sur lequel on peut apercevoir Pasiphaé, Dédale, Icare et Minos. Voir égale-
ment Taplin 2007, 230-1 note 90.

488 Dans le récit rationalisant de Paléphatos (De incred. 2), le Minotaure était un no-
thos de Pasiphaé, qui l'avait congu avec un homme nommé Taureau.

489 Un résumé des hypothéses a cet égard dans Romani 2015, 48 et suiv. Nous ren-
voyons a ce volume pour une bibliographie sur le mythe d’Ariane ; sur Ariane dans
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un mythe a la structure narrative identique,**° abandonnera la trai-
tresse a elle-méme. Pasiphaé et Ariane satisfont toutes deux leur
amour coupable par le dolos et la ruse, la premiere grace a l'aide de
Dédale, la seconde en concevant l'astuce de la pelote. Méme Phedre
pour couvrir son amour coupable, va élaborer un plan pour calom-
nier Hippolyte. D'apres Eust. ad Hom. Od. 11.324, Ariane sera tuée
par Artémis « pour avoir perdu sa virginité », mais il n’est pas clair
s'il est fait référence a la violation d'un veeu de virginité ou a un autre
type de culpabilité.***

Comme nous l'avons vu, de nombreuses figures féminines dange-
reuses sont liées a d’autres femmes dangereuses, en particulier dans
la relation entre la mere et la fille, qui partagent souvent la méme na-
ture. Dans ce cas, ce serait un événement particulier qui donnerait
une étiologie a la margosyne des femmes de la lignée d'Hélios : selon
Schol. Eur. Hipp. 47, 1a cause serait la vengeance d’Aphrodite contre
Hélios qui, comme le raconte Homeére, avait révélé a Héphaistos les
amours de la déesse avec Ares (Od. 8.266-366). La figure d’Aphrodite
sera insérée a la place de celle de Poséidon dans la version d’'Hygin
(40), ou la culpabilité de Pasiphaé est aggravée par le fait que c’est
a elle, et non a Minos, que 'on attribue la négligence religieuse qui
causera sa passion. Malheureusement, nous ne sommes pas en me-
sure de préciser a quel point cette version est ancienne.

Le cycle crétois a fait 'objet de plusieurs drames dont le contenu
n'est que vaguement connu : Sophocle a écrit un Dédale, un Thésée
et un Minos, et Euripide un Thésée ; parmi les comédies, on trouve
les Crétois d’Apollophane et de Nicochares, le Dédale d’Aristophane
(peut-étre une parodie des Crétois d’Euripide), de Platon le Comique,
de Philippe le Comique et d’Eubule, le Minos d’Antiphane et d’Alexis,
et enfin la Pasiphae d’'Alcée le Comique, qui s’est classée cinquieme
dans les représentations de 388 av. ]J.-C. La tragédie et le person-
nage scandaleux de Pasiphaé ont dii rester marqués dans la mé-
moire théatrale du public, si au IVe s. Eubule en reprenait encore ver-
batim un passage (fr. 67 K.-A.) ; durant les siecles suivants, I'amour

I'épopée, Bernabé 2012.

490 L'histoire de trahison féminine et de luxure racontée dans Hom. Od. 15.403-84 a
des caractéristiques similaires : une jeune fille phénicienne, noble, mais vendue au roi
de I'ile de Syrie pour servir de nourrice a son fils Eumée, est séduite par un Phénicien
et, pour obtenir la liberté, lui donne 1’enfant qui lui a été confié. Commentant cet épi-
sode, Homeére déclare (15.421-2) : e0vi) koi gp1ASTnTL, T T€ Ppévag Arepotever | Onlutépn-
ot yuvauEl, kai fj K’evepyog Enotv « Ah ! Le lit et 'amour, voila qui pervertit les pauvres
ceeurs de femmes, méme des plus honnétes ».

491 Jouan (1966, 386) se demande si la faute d’Ariane n’a pas été d’avoir des rapports
sexuels avec Thésée dans un lieu sacré, comme cela se passe dans le mythe d’Atalante.
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de Pasiphaé est devenu un paradigme de la sexualité débridée des
femmes.*??

La derniere femme dissolue descendante de la lignée royale de
Créte est Erope, fille de Catrée, roi de Créte, niéce de Minos et mére
d’Agamemnon et de Ménélas ; elle est la protagoniste d’'un mythe ca-
ractérisé par de nombreuses variantes et lié a la chaine de crimes
impliquant la lignée des Atrides. Catrée avait quatre enfants et un
oracle - selon un schéma narratif trés répandu - avait prédit que I'un
d’eux le tuerait. Le roi décida donc de s’en débarrasser : deux s’en-
fuirent et les deux sceurs, Erope et Clymeéne, furent données & Nau-
plios, afin qu'il les vende a I'étranger. Il les emmena & Argos, ol Erope
épousa Atrée et donna naissance a Agamemnon et Ménélas.*** Se-
lon Sophocle, Catrée ordonne a Nauplios de noyer Erope parce qu'il
l'avait trouvée dans les bras d’'un amant. C’est un passage de 1'Ajax
dans lequel Teucros rappelle a Agamemnon ses origines honteuses
(vv. 1291-7) :

Sais-tu pas ce qu’était le pere de ton pere, I'antique Pélops ? Un
barbare, un Phrygien. Et cet Atrée aussi, qui t'engendra ? Le plus
grand des impies, 'homme qui a son frére servit la chair de ses
enfants. Et toi méme, n’es-tu pas né d'une Crétoise, que ton pére
surprit dans les bras d’'un amant, un amant qu'il fit jeter en pa-
ture aux poissons muets ?

Une scholie a ce passage précise que 'amant d’Erope était un es-
clave. Il s'agit d'un épisode scandaleux, qui révele une tendance pré-
coce a 'impudeur d’Erope : l'accouplement d’une princesse avec un
esclave est un exemple de luxure presque tératologique, peut-étre
attribué a Erope lors de la stabilisation du mythe qui la fixe dans le
role d’épouse infidele, afin de donner plus de cohérence a sa figure
d’adultére. Il serait intéressant de savoir a quelle époque cela s’est
produit : le texte sophocléen n’en fait pas mention, ce qui serait sur-
prenant si la tradition était ancienne, d’autant plus que les paroles
de Teucros ont un caractére insultant.

11 est possible que ce soit une fois de plus Euripide qui aggrave la
position d’Erope : selon la Schol. Soph. Aiax 1297al, cet épisode a été

492 E.g. Plu. Con. Praec. 139a-b : « Elles [les femmes] ne veulent pas croire que Pa-
siphaé s’éprit d'un beeuf alors qu’elle était unie a un roi ; et pourtant elles voient cer-
taines femmes, lassées de maris austéres et sages, s’unir plus volontiers a des hommes
qui ne sont qu'intempérance et luxure, comme a des chiens et a des boucs ».

493 Les versions sur la paternité des deux héros sont discordantes : selon certaines
sources, Erope aurait épousé Plisthéne (Apollod. 3.2.1), diversement défini comme le
pére, le fils ou le frére d’Atrée, dont elle a eu les deux fils. Selon d’autres sources, Erope
est plutot la mere de Plisthéne.
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traité dans les Crétoises. Sa présence chez les tragédiens*** pourrait
témoigner de la popularité du personnage d’Erope au V¢ s. ; mais il
n’est pas exclu qu’elle ne témoigne que de la popularité du mythe des
Atrides. Le drame, dont il reste une dizaine de fragments et dont le
coeur a probablement été composé par les Crétoises du titre, a été
représenté en 438 av. J.-C. : les fragments semblent concerner un
conflit entre époux et épouse plus qu'entre pere et fille,*** mais leur
caractére sentencieux pouvait s’adapter a différentes situations. Il
n'est pas a exclure que les rapports sexuels d’Erope avec 'amant
n‘aient été que l'antécédent de l'action, et que l'intrigue du drame
se soit plutot concentrée sur le theme plus célebre de la trahison de
son époux Atrée.**¢ Erope faisait partie des personnages et le cheeur
lui était peut-étre solidaire, comme cela arrive dans de nombreuses
tragédies. Le fr. 460 Kn. fait allusion a une action honteuse : « Il est
pénible de tomber dans un malheur honteux (&tr) aioypd). Quand ce-
la se produit, il faut le voiler, bien le dissimuler et ne pas le procla-
mer devant tout le monde. Car de telles situations font la risée des
ennemis ».

Aprés ce premier épisode de luxure, les méfaits d’Erope continuent
avec l'adultere : elle, bien que mariée a Atrée, est amoureuse de son
frere Thyeste. L'occasion de l'adultére est liée par Apollodore (Epit.
2.10) a I'agneau a la toison d’or et 'initiative est attribuée a la méme
Erope : « Atrée fit un jour le veeu de sacrifier & Artémis ce qui naitrait
de plus beau dans ses troupeaux. Mais, dit-on, quand apparut une
agnelle d’or, manqua a son veeu : il étouffa I'agnelle, la déposa dans
coffre et la garda précieusement. Mais Eropé la donne & Thyeste, par
qui elle s'était laissée séduire ».**” Mais la toison d’or n’est pas seule-
ment un bel objet : elle devient décisive pour la dispute entre Atrée
et Thyeste concernant la succession au trone (Apollod. Epit. 2.10) :

A la suite d’un oracle qui leur ordonnait de prendre pour roi un
Pélopide, les gens de Mycenes étaient allés chercher Atrée et
Thyeste ; et quand on débattit pour savoir qui serait roi, Thyeste
déclara devant le peuple qu'il fallait que soit celui qui possédait
I'agnelle d’or. Lorsqu’Atrée en eut convenu, Thyeste produisit
I'agnelle et devint roi. Mais Zeus envoie Hermes a Atrée et lui fait

494 Erope est mentionnée dans Eur. Hel. 391 et Or. 18 en tant que mére d’Agamem-
non et de Ménélas, sans plus de détails. En revanche, il est fait mention de 'adulteére et
du vol de la toison d’or dans Eur. EI. 720-3 et Or. 1001-10.

495 Frr. 463 (cité plus haut) et 464 Kn. yopeite viv, yapeite, K(’Ngtot Oviokete | { pap-
paxototv €k yuvaikos f) S6hoig « Mariez-vous aujourd’hui, mariez-vous donc, et demain
mourez, victimes des poisons ou des intrigues de votre femme ».

496 Portulas 2011. Pour une hypothéses de reconstruction de l'intrigue, Jouan, van
Looy 1998-2003, 8.2, 289-97.

497 Voir aussi Eur. EI. 720-3 ; Schol. Eur. Or. 811 ; Paus. 2.18.2.
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dire de convenir avec Thyeste que la royauté lui reviendrait a lui,
Atrée, si le soleil inversait le sens de sa course. Lorsque Thyeste
en eut convenu, le soleil alla se coucher a l'est. Alors, la divinité
ayant clairement témoigné de 'usurpation de Thyeste, Atrée re-
¢ut la royauté et exila son rival.

Le choeur de I'Oreste d’Euripide rappelle la lutte pourl'agneau ; il dit
que la prospérité a pris fin pour la maison d’Atrée, a cause d'un tres
vieux malheur domestique, « le jour ou la querelle autour de I'agneau
d’or s'abattit sur les Tantalides : lamentables festins, égorgement
d’une noble lignée » (vv. 811-15). La scholie a ce passage (811.1) in-
dique que « tres vieux malheur domestique » signifie trv poiyeiav tiig
yuvaikog Atpéng kol Thv Bopav tdv Tékvwv ToU Ouéotov, « 'adultére
de la femme d’Atrée et le repas des enfants de Thyeste ».

Mais I'histoire violente des Atrides n’a pas encore atteint son point
culminant. Atrée, ayant pris conscience de I'adultére, attire Thyeste
dans son pays en prétendant vouloir se réconcilier avec lui et, se-
lon certaines versions, punit Erope en la jetant a la mer. La fin est
connue : Atrée tue les enfants de Thyeste et les présente sur la table
de leur pére. Puis, suivant les conseils d'un oracle, Thyeste viole
sa propre fille, qui donne naissance & Egisthe ; ce dernier, une fois
adulte, tuera Atrée et remettra Thyeste sur le trone (Hyg. 87).

L'épisode de I'adultére d’Erope, du vol et de la dispute autour de la
toison d’or était peut-étre mentionné dans I'Atrée et dans le Thyeste
de Sophocle ; cette derniére tragédie concernait vraisemblablement
la violence incestueuse commise par Thyeste contre sa fille Pélopia.
Nous ne savons rien de l'intrigue des autres tragédies liées a cet épi-
sode, par exemple I'Erope de Carcinos et celui d’Agathon, le Thyeste
et le Plisthene d’Euripide, le Thyeste d’Apollodore de Tarse, de Cléo-
phon, de Diogene de Sinope et d’Agathon. L'hypothése a été émise
que le Thyeste d’Agathon, peut-étre un drame satirique, concernait la
violence de Thyeste sur Pélopia,**® mais le seul fragment survivant ne
confirme et n'infirme pas cette supposition ; tout aussi indémontrable
est I'hypothese que le Thyeste d'Euripide était centré sur le meurtre
des fils d’Atrée et sur la technophagie, comme le Thyeste de Séneque.

Malgré le peu d’informations disponibles, il est raisonnable de
supposer qu'Erope était dans théatre un personnage négatif d’'une
certaine importance : parmiles « femmes fatales » du mythe aucune
n'avait eu d’esclave comme amant. Mais bon sang ne saurait men-
tir : il ne faut pas oublier que la grand-mére d’Erope était Pasiphaé,
qui était amoureuse d’un taureau. Une autre parenté importante est
celle avec Phédre, la sceur de Catrée et la tante d’Erope, qui se carac-
térise également par un penchant pour la moria amoureuse, comme

498 Luzdn Martin 2016.
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sa sceur Ariane. Méme 1'épisode de l'adultére semble étre jugé avec
une certaine sévérité par les sources. Dans Eur. Or. 1007-10, Electre,
aprés avoir parlé du meurtre de Myrtilos par Pélops, affirme : « A
cette mort ont fait succéder les morts, le festin illustré par le nom
de Thyeste et les amours de la Crétoise Erope, l'infidéle coupable
d’une infidéle union (\éktpa 1e Kpfooog Aepdmag Sohi- | ag Solior-
o1 yapotg) ». Le polyptote Sohiag Sohioror souligne le manque total
de fiabilité de la femme, qui trompe doublement son mari, par I'adul-
tére et par le vol de la toison d’or ; mais Electre, bien sfir, n'est cer-
tainement pas le personnage duquel exiger qu’elle ait de la compré-
hension envers les femmes adultéres.

Un jugement assez sévére sur Erope peut également étre déduit
d’'une scholie a Ar. Ran. 849-50 : "Q Kpnrikdg pev ouléywv pove-
dlag, | yapoug & dvoaioug eiopépwv eig Tnv téxvnv « O toi qui collec-
tionnes des monodies crétoises et introduis dans ton art de sacri-
leges hymens ». Selon la scholie, les deux vers concernent la monodie
d’Icare dans les Crétois, car le personnage semble plut6t audacieux
(ontcn]rspov yap Sokel fival 1O mpdowTov), ou est dirigé contre
I'Erope des Crétoises, qu'Euripide « présente comme une putain »
(v elofyaye mopveyouoav). Méme en supposant que le personnage
éhonté en question soit Erope et non Icare ou Pasiphaé (fait qui est
loin d’étre certain),**® nous ne pouvons pas exclure que ces expres-
sions de condamnation catégorique (Bpacitepov, Topveioucav) ap-
partiennent au scholiaste, et non au poete ;°°° dans I'ensemble, étant
donné la désapprobation générale du personnage, il semble probable
qu'Euripide ait donné une caractérisation négative a Erope dans les
Crétoises et qu’Aristophane l'ait banalisée de fagon comique dans
les Grenouilles, ou il définit la protagoniste comme « putain » tout
comme il le fait pour Phedre et Sthénébée dans le v. 1043 de la méme
comédie.

11 serait erroné, au contraire, de relier la réprobation a 1'égard
d’Erope a une hypothétique nature incestueuse de sa relation avec
Thyeste. Comme on l'a vu, la catégorie d’« inceste au second degré »*°*
ne s’est pas avérée pertinente dans 'application au monde grec. Dans
ce cas, le fait que les deux fréres aient eu des relations sexuelles avec
la méme femme ne constitue pas un acte réprouvé par la communau-
té. L'utilisation de la notion d’« inceste de second degré » par Héritier
dans le cas de Thyeste et Erope est le résultat d’une interprétation

499 Selon Lagioia 2013-14, 115 note 34, I'observation sur les « sacrileges hymens »
concernait a l'origine Pasiphaé.

500 Portulas 2011.

501 C’est-a-direl'interdiction de mettre en contact deux fluides corporels émanant de
proches parents, comme le sperme d’un pére et d’un fils ou de deux fréres qui se ren-
contrent dans le corps d'une femme qui a des rapports sexuels avec les deux.
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erronée d'un passage de Platon (Leg. 8.838b) dans lequel il est in-
diqué que le fait de se coucher avec des fils, des filles, des freres et
des soceurs constitue des actes « défendus par la religion, détestés
des dieux et honteux parmi les plus honteux (pndapdg 6o1a, Beopioi
8¢ xai aloypdv aioyioTa) » et sont pris comme exemple de ces actes
« des Thyestes, des Edipes ou des Macarées ». Cependant, 'acte im-
pie commis par Thyeste n’est pas le rapport sexuel avec Erope mais
le viol de sa fille Pélopia.>®*

Quant a Erope, il n’est pas nécessaire d’évoquer l'inceste pour ex-
pliquer sa caractérisation négative : en plus d’accepter ou méme de
solliciter la moicheia, elle commet un vol prémédité contre son ma-
ri, une tromperie qui, sans l'intervention divine ultérieure, l'aurait
privée du trone. Le bélier a la toison d’or est un objet de pouvoir, un
symbole de la royauté : on constate qu'une fois de plus, a cause d'une
femme fatale, la transmission ordonnée du pouvoir est perturbée,
un pouvoir qui aurait été destiné a 'ainé des deux enfants. La faute
d’Erope est donc aussi celle de s’étre immiscée dans une spheére, celle
du pouvoir politique, qui lui était interdite.

2.3.1.4 Lépouse d’Euphilétos

Dans ce catalogue des adultéeres, il convient également de mention-
ner la femme d’Euphilétos qui n’a rien a envier aux figures mytho-
logiques en ce qui concerne la construction des stéréotypes. Cet
exemple montre comment les personnages féminines historiques
ou pseudo-historiques sont construites par les sources en suivant
les mémes schémas idéologiques que ceux utilisés pour les héroines
mythiques.

Le plaidoyer Sur le meurtre d’Eratosthéne a été écrit par Lysias
vers 403 av. J.-C. pour défendre un citoyen athénien, Euphilétos,
qui avait tué Eratosthéne aprés l'avoir surpris dans sa maison en
flagrante moicheia avec sa femme. Euphilétos doit prouver que ce
meurtre est un phonos dikaios selon la loi de Dracon,*** et non un
phonos ek pronoias, un crime prémédité, qui pourrait conduire a sa
condamnation a mort. Tout le plaidoyer est donc marqué par la né-
cessité d’attester de la naiveté et de la bonne foi du mari trahi qui,

502 A ce propos, Vernier 1996, 187-8 ; Bonnard 2002 ; Portulas 2011. Comme !'ob-
servent Chazalon, Wilgaux (2008-9, 184) « un mariage, qualifié d’anosios ou d’asebes,
et qui selon nos propres critéres devrait étre considéré comme ‘incestueux’, peut donc
en fait étre rejeté par les Grecs pour bien d’autres raisons que la parenté commune, de
méme que des actes peuvent étre dénoncés comme contraires aux nomoi ou a la thémis
pour des raisons tres variables ».

503 Euphilétos ne fait pas référence a une loi spécifique, se contentant de faire allu-
sion aux « lois de I'adultére » (36) ou a la « loi gravée sur la stele » (30). Sur l'identifi-
cation de ces lois, Kapparis 1995 ; Béchillon 2010.
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malgré le comportement ambigu de sa femme, n’avait jamais rien
soupgonné. De ce point de vue, la description d’Euphilétos est in-
fluencée par les modeles de la comédie et du conte populaire :°°* sa
figure est celle d’'un honnéte mari trahi par une femme rusée, ai-
dée par d’autres femmes intrigantes. Euphilétos faisait confiance a
sa femme (6) :

Lorsque j'eus décidé de me marier, Athéniens, et que j'eus pris
femme, voici quelle fut d’abord mon attitude : évitant a la fois d’en-
nuyer ma femme et de lui laisser une liberté excessive, je la sur-
veillais dans la mesure du possible, et, comme de juste, j'avais
I'ceil sur elle. Mais, du jour ol nous elimes un enfant, je n’eus plus
de défiance, je lui confiai toutes mes affaires, estimant que nous
étions maintenant unis par le plus fort des liens.

Le mari est naif, mais pas stupide : dans son discours, il réaffirme
qu'il a pris les bonnes précautions contre le manque de fiabilité des
femmes, qu'il n’a relaché qu’apres l'accouchement ; la maternité,
comme l'enseigne Hippocrate, est utile pour étouffer les bollenti spi-
riti féminins. A ce stade, Euphilétos avait pu conclure que son épouse
était « le modele des femmes (Tracdv ﬁv Bekrion), ménagere adroite
et économe, maitresse de maison accomplie ». S’ensuit la description
des pittoresques tromperies de la femme qui, aidée par une esclave,
s’amuse avec son amant en faisant semblant de descendre pour al-
laiter I'enfant ; un soir, la traitresse, toute maquillée, enferme son
mari dans sa chambre avec l'intention ludique de 'empécher de har-
celer l'esclave.

Les personnages décrits par Euphilétos ressemblent a des types
comiques ou issus du conte populaire, bien que non dépourvus de
caractéres d’individualisation : le séducteur cynique, 'adultere ru-
sée et trompeuse, 1'esclave qui collabore avec sa maitresse dans une
conspiration féminine, et la vieille femme qui révéle la vérité a Eu-
philétos, non par honnéteté, mais pour protéger une autre adultere,
également amante d’Eratosthéne. On retrouve des références au
mythe, et en particulier a la Clytemnestre homérique, dans la figure
de la femme qui, de maodv PeAriotn qu'elle était, devient une adul-
tére lorsqu'elle est séduite par Eratosthéne, comme la Tyndaride par
Egisthe.>°* Cela témoigne d’une convergence de différents schémas
narratifs, utiles pour répondre aux besoins de l'affaire judiciaire, qui
impliquent des références culturelles communes au public et au lo-
gographe ; la belle-mére du plaidoyer d’Antiphon avait elle aussi re-
¢u le nom suggestif de Clytemnestre.

504 Porter 2007.
505 Colla 2015, 115-20.
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Mais ce qui est commun a Lysias et a son public, ce ne sont pas
seulement les modeles mythiques, mais surtout la peur généralisée
de l'adultere qui couve dans le monde masculin des Ve et IVe s. Eu-
philétos demande aux juges de se mettre a sa place (1) : « Je suis sir
que si vous regardiez les maux d’autrui du méme ceil que les votres,
il n'est personne d’entre vous qui ne s’indignat de 'injure qu'a m’a
faite ; pour de telles pratiques vous trouveriez tous les peines exis-
tantes trop légeres » ; en effet, 'adultere n’est pas un probléme indi-
viduel, mais met en danger la communauté entiere, et rend incertaine
la réponse a la question de savoir « a qui sont les enfants, aux maris
ou aux amants » (33). La luxure féminine, comme le filicide, est donc
une attaque contre le contréle masculin de la reproduction : apres
la loi de Péricles sur la citoyenneté, alerter les citoyens sur la néces-
sité de controler leurs femmes et raviver leur gynécophobie est de-
venu une nécessité civique. C’est pour cette raison qu’'Euphilétos se
pose comme un simple bras armé du nomos : « Ce n’est pas moi qui
vais te tuer, mais la loi de la cité que tu as violée » (26). Dans le dis-
cours d’Euphilétos, la 1égitimité du meurtre d’Eratosthéne se trans-
forme en obligation morale de l'exécuter.

Nous ne savons pas a quel point les adulteres des épouses athé-
niennes étaient réellement répandus : nous avons l'impression que
l'accent mis sur ce crime ne doit pas tant porter sur sa fréquence
réelle que sur sa gravité dans la perception courante. La sévérité de
la punition du moichos, les humiliations infligées aux adulteres restés
en vie, et la forte dévalorisation non seulement de la femme adultére
mais aussi du moichos dans les sources littéraires attestent de cette
sévérité.*’¢ C’est pour la méme raison que la moicheia est punie plus
séverement que le viol, car si ces deux crimes violent les droits d'un
citoyen sur le corps d'une femme, seul le premier d’entre eux consti-
tue une perte de controle du mari sur sa femme, donc une faille dans
la hiérarchie sociale « naturelle ».

506 Déjadansl’épisode homérique de la capture d’Ares et d’Aphrodite (Od. 8.266-366),
c’est le rire qui caractérise la scéne. Voir aussi Hes. Op. 328-30 ; Ar. Ach. 849-50 ; Nub.
1085-9. Sur les chatiments et la dépréciation des adultéres, Hoffmann 1990 et Kappa-
ris 1996.
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2.3.1.5 Le Potipharmotiv. Maratres amoureuses
et hotesses lascives

Dans l’Ancien Testament, dans Genése 39, est racontée I'histoire de
Joseph et de la femme de Potiphar. Joseph, emmené en Egypte, est
acheté par Potiphar, conseiller du pharaon, et devient son majordome
et administrateur des biens :

Or, Joseph était beau de taille et beau de figure. Apreés ces choses,
il arriva que la femme de son maitre porta les yeux sur Joseph,
et dit : « Couche avec moi ! » Il refusa, et dit a la femme de son
maitre : « Voici, mon maitre ne prend avec moi connaissance de
rien dans la maison, et il a remis entre mes mains tout ce qui lui
appartient. Il n’est pas plus grand que moi dans cette maison, et il
ne m’a rien interdit, excepté toi, parce que tu es sa femme. Com-
ment ferais-je un aussi grand mal et pécherais-je contre Dieu ? »
Quoiqu’elle parlat tous les jours a Joseph, il refusa de coucher au-
pres d’elle, d’étre avec elle. Un jour qu'il était entré dans la mai-
son pour faire son ouvrage, et qu’il n'y avait la aucun des gens de
la maison, elle le saisit par son vétement, en disant : « Couche avec
moi ! ». Il lui laissa son vétement dans la main, et s’enfuit au de-
hors. [...] Elle appela les gens de sa maison, et leur dit : « Voyez,
il nous a amené un Hébreu pour se jouer de nous. Cet homme est
venu vers moi pour coucher avec moi ; mais j'ai crié a haute voix.
Et quand il a entendu que j’élevais la voix et que je criais, il a lais-
sé son vétement a coté de moi et s’est enfui dehors ». Et elle posa
le vétement de Joseph a coté d’elle, jusqu'a ce que son maitre ren-
trat a la maison. [...] Apres avoir entendu les paroles de sa femme,
qui lui disait : « Voila ce que m'a fait ton esclave ! » le maitre de Jo-
seph fut enflammé de colére. Il prit Joseph, et le mit dans la prison.

La structure de cette histoire, qui est traditionnellement appelée Po-
tipharmotiv, est caractérisée par trois actions reliées entre elles : une
tentative de séduction par une femme, le rejet de ’homme, générale-
ment un jeune homme qui fait partie de la famille ou est un invité, et
la calomnie ultérieure de la femme rejetée, qui dénonce a son mari
un viol ou une tentative de viol. La conclusion est fatale ou heureuse
selon le genre littéraire. Cette structure narrative, répandue dans le
folklore et la littérature,®®” est attestée avant méme la Genese, dont
la premiére rédaction remonte aux VIe-Ve s, av. J.-C. Elle est précédée
d’'une longue phase de tradition orale : I'exemple le plus ancien est
une histoire égyptienne écrite vers 1225 av. J.-C., I'Histoire de deux
freres, dans laquelle un jeune homme est calomnié par la femme de

507 Thompson 1955-58, T 418, K 2111 ; Yohannan 1968 ; Lépez Salva 1994, 77-91.
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son frere ainé ; mais 1'on suppose que la tradition orale de cette his-
toire est encore plus ancienne.

La mythologie grecque comprend de nombreuses récits qui
tournent autour de cette structure narrative :°°¢ elle est tres appré-
ciée par les tragédiens, en particulier Euripide, qui lui a consacré
cing ceuvres (les deux Hippolyte, Phénix, Sthénébée, et peut-étre Peé-
Iée) en plus de Ténes, probablement apocryphe.®® En effet, plus que
d’autres auteurs tragiques, Euripide s’'intéresse aux amours féminins
pernicieux. Dans de nombreux cas, comme nous le verrons, la figure
de la calomniatrice est la maratre du jeune homme. En revanche,
il n'y a pas de témoignages d’événements inversement polarisés,
c’est-a-dire caractérisés par des séducteurs masculins qui accusent
une femme qui les a refusés. Les raisons de cette asymétrie sont évi-
dentes, a commencer par les rapports de force entre les sexes dans
I’Athénes classique et par la position asymétrique des hommes et des
femmes, tant sur le plan moral que juridique, par rapport a ce que
nous appelons l'adultére (rapports sexuels entre deux personnes, dont
I'une au moins est mariée). Ce concept moderne n’a pas d’équivalent
dans la Grece ancienne, précisément en raison de cette asymétrie qui
empéche que la violation de la fidélité conjugale par un mari et une
femme soit classée de la méme maniere et avec la méme importance.
Sur le plan narratif, le comportement d'un homme qui séduit ou tente
de séduire une femme qui n’est pas son épouse n’est pas transgres-
sif et ne présente donc pas d’intérét particulier dans l'intrigue, sauf
si cette femme est elle-méme mariée ou appartient a d’autres caté-
gories « protégées », par exemple celle de la jeune fille. Dans cette
circonstance, bien attestée dans la mythologie (par exemple dans les
cas d’Hélene, d’Erope, de Pasiphaé et de Clytemnestre), on retombe
dans ce qui sera a partir de Dracon le crime de moicheia et qui dé-
ja auparavant représentait un comportement socialement inaccep-
table.**® Dans le cas d’une relation extra-conjugale qui ne constitue
pas une moicheia, c’est plutot le comportement de la femme légitime
quin’accepte pas la violation du lechos qui sera transgressif, comme
cela se passe dans les Trachiniennes.

De plus, comme 'a indiqué Jean-Baptiste Bonnard, la raison de
cette asymétrie dans les récits réside également dans le fait que les

508 Jouan 1989 ; Lucas de Dios 1992 ; Lopez Salva 1994, 91-112 (qui établit des pa-
ralléles et postule des relations de dépendance entre les mythes grecs sur le Potiphar-
motiv et ceux du Proche-Orient ancien) ; Bonnard 2002.

509 Lanalogie thématique conduit Jouan (1989, 190) a suggérer pour ce groupe de
drames (dont le seul daté est Hippolyte couronné, de 428 av. J.-C.) une date approxima-
tive dans la décennie 438-28 av. J.-C.

510 Que laviolation des femmes « protégées » fit socialement inacceptable explique
aussi les réactions violentes de nombreux péres mythiques d’héroines violées par les
dieux, qui condamnent leur fille a mort.
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histoires basées sur le Potipharmotiv, toutes caractérisées par une
grande sévérité dans la punition des fils par les peres, et plus géné-
ralement par les maris sur les jeunes gens calomniés, ont a voir avec
l'autorité et le pouvoir a bien des égards : le pouvoir domestique sur
la femme, entaché par la trahison ; le pouvoir sur l'oikos, dans lequel
le pére ne peut accepter d’étre supplanté par le fils ; le pouvoir poli-
tique, car un roi encore moins que les autres peut se risquer a trans-
mettre le royaume a un batard.*** En somme, la figure de la maratre
amoureuse est I'incarnation vivante du risque de bouleverser 'auto-
rité paternelle sur les enfants. Lorsque 'aspirante adultére n’est pas
la maratre, comme dans les cas de Bellérophon et de Pélée, la circons-
tance aggravante du crime présumé réside dans la violation du lien
d’hospitalité du jeune homme envers 1'hote plus agé. Il s’agit donc de
crimes intrafamiliaux, internes a la philia ou a la xenia.

Sur le plan didactique également, c’est la trahison féminine, et
non masculine, qui constitue un exemple de comportement erroné
et qui exprime l'avertissement de se méfier du genos gynaikon : en
effet, le Potipharmotiv ne met pas seulement au centre du récit le
théme de la luxure féminine, qui déclenche la tentative de séduc-
tion, mais aussi d’autres vices féminins, comme le dolos et la capaci-
té a tisser des complots. La soif de vengeance est aussi typiquement
féminine, ce qui explique la cruauté des représailles suite au rejet
de la part du jeune homme. C’est a cet entrelacement de clichés et
non a un reflet de la réalité qu'il faut relier l'initiative sexuelle désin-
volte de ces figures lascives. Le Potipharmotiv se caractérise égale-
ment dans d’autres cultures par l'accent mis sur ces trois vices « fé-
minins » : dans les histoires traditionnelles africaines, par exemple,
l'attention est portée sur la cruauté, a cause de laquelle le préten-
du séducteur est souvent émasculé : les femmes apparaissent inca-
pables de controler leurs désirs en méme temps que douées d'un ap-
pétit sexuel insatiable.**?

En regardant les histoires mythiques basées sur le Potipharmo-
tiv, deux faits viennent immédiatement a l'esprit. Le premier est que
ces adulteres ne sont pas réellement commis ; techniquement, les
protagonistes féminines des mythes sur le Potipharmotiv sont inno-
centes, puisque les intentions ne constituent pas une responsabilité
légale. Néanmoins, sur le plan moral, elles sont considérés comme
coupables a tous les égards, et leur culpabilité est définitivement
établie suite au parjure. Le deuxieme fait intéressant est que beau-
coup de calomniatrices qui accusent les jeunes hommes sont leurs
belles-meéres, qui, bien qu'amoureuses au début, finissent par deve-
nir les ennemies les plus acharnées de leurs beaux-fils, comme les

511 Bonnard 2002.
512 Paulme 1976, 88 (77-90 pour des exemples de ce type de récit).
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maratres meurtrieres déja examinées. La culpabilité de la tentative
d’adultere de ces personnages est associée a la parenté avec l'objet
de leur amour, ce qui, bien que ne constituant pas un inceste pour
les raisons évoquées précédemment, est néanmoins un élément hon-
teux, étant donné que la personne offensée, le mari, est également le
pére de l'auteur présumé de l'infraction, et a qui il convient donc de
témoigner le plus grand respect. Outre la fidélité conjugale et I'au-
torité maritale, I'autorité paternelle est donc aussi (bien qu’en appa-
rence) violée dans ces histoires.

Le plus célebre de ces mythes est certainement celui raconté dans
I'Hippolyte d’Euripide, qui sera le modele de nombreux récits de la
tradition romaine et byzantine ;*** mais le plus ancien - bien qu'aty-
pique a certains égards - est celui de Phénix.

2.3.1.6 Phénix et la concubine d’Amyntor
(et une note sur Anagyrasios)

Le passage homérique sur Phénix raconte une histoire qui présente
une nette différence avec la structure classique du Potipharmotiv.
C’est ainsi que Phénix, maintenant vieux, se remémore devant Achille
son histoire de jeunesse (II. 9.448-57) :

Je fuyais alors un conflit avec mon pére, Amyntor, le fils d’Ormene.
J'avais encouru sa colére, a cause de sa maitresse (rroA\akidog)
aux beaux cheveux. Il 'aimait ; pour elle, il négligeait (&ripdCeoxe)
sa femme, ma mere ; et celle-ci, sans cesse, a genoux, me suppliait
de jouir avant de lui de la maitresse, de fagon qu’elle prit le vieil-
lard en horreur. Je fis ce qu’elle voulait ; mais mon péere fut prompt
a s’en rendre compte. Alors, lan¢ant sur moi force imprécations, il
invoquait les Erinyes cruelles (roA\a katnpdro, otuyepds & éme-
kékAet 'Epvic) : il voulait n'avoir jamais a asseoir sur ses genoux
un enfant issu de moi ; et les dieux ont réalisé ses voeux, Zeus In-
fernal aussi bien que la féroce Perséphone.

S’ensuivent quelques vers dans lesquels Phénix dit qu’il voulait tuer
son pere ; un dieu avait alors calmé sa colére.*** Apres ces événe-
ments, le jeune homme s’échappa du palais et se rendit chez Pélée, ol
il devint le précepteur d’Achille et le roi des Dolopes. Une premiere

513 Le personnage de la « maratre amoureuse » est repris dans le roman, par exemple
dans les Ethiopiques d’Héliodore, dans Xénophon d’Ephése, dans les Métamorphoses
d’Apulée. Sur les reprises latines et de la fin de I’Antiquité de cette structure narrative,
voir Fiorencis, Gianotti 1990 et Conca 2006, 103-5.

514 Selon S. West (2001) cet épisode a été raconté dans un autre poeme du cycle, ou
Phénix aurait été castré par son pere.
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discordance avec le Potipharmotiv dans le récit homérique est le
fait que c’est le jeune Phénix qui attaque la vertu de la pallake de
son pere, et non l'inverse, et que l'instigatrice de la moicheia est la
mere du jeune homme, épouse d’Amyntor, qui veut reconquérir son
mari. Ainsi, deux éléments structurels du Potipharmotiv sont man-
quants : la luxure féminine et la calomnie, puisque dans ce cas la
tentative de séduction par le fils est réelle, alors que dans les autres
cas le jeune homme est une victime innocente. Le personnage de
I’épouse est absent dans les autres exemples de cette structure nar-
rative, sauf dans le cas de Phinée, car, deuxiéme épouse et maratre,
elle coincide presque toujours avec la calomniatrice.

La figure de la mére de Phénix dans Homeére n’est pas caractéri-
sée par la luxure, mais fournit plutot un exemple des actes transgres-
sifs commis par les femmes pour reconquérir leur mari. Cependant,
meéme la jalousie ne semble pas avoir beaucoup a voir avec son com-
portement. En effet, ce n’est pas la présence d'une concubine, bien
tolérée dans le monde homérique, qui semble contrarier la mére de
Phénix, mais l'assiduité de son mari envers elle, qui le conduit a négli-
ger sa femme légitime : cela est révélé par l'utilisation de verbes fré-
quentatifs (pihéeokev, dripdleoke) et la déclaration explicite de Phé-
nix selon laquelle Amyntor « négligeait sa femme » (v. 450). Bref, non
seulement la concubine a remplacé I'épouse 1égitime dans le lit de son
mari, mais elle a attenté a son role social : il ne s’agit pas de jalousie,
mais de la sauvegarde de son propre statut. Comme d’autres femmes
trahies, telles que Déjanire et Clytemnestre, la femme d’Amyntor
agit par l'intermédiaire de la metis, mettant son fils au service de sa
propre machination.*** Enfin, la concubine, que certaines sources ap-
pellent Phthia et d’autres Clytie (respectivement Apollod. 3.13.8 et
Schol. Hom. 1. 4.448), et qu'Homere laisse sans nom ni personnalité,
n’est pas une séductrice sans scrupules, mais une jeune femme trom-
pée par le protagoniste ; elle ne raconte pas a Amyntor ce qui s’est
passé, mais c’est lui-méme qui le devine (v. 453 dioBeic).

La malédiction lancée par Amyntor sur son fils révele comment l'af-
frontement entre les deux hommes va bien au-dela d'un conflit entre
rivaux en amour, et se présente plutot comme un conflit entre statuts
hiérarchiques.®*® Le fils a osé violer son role de subordonné par rap-
port a l'autorité paternelle et royale, rompant la transmission or-
donnée du pouvoir de pere en fils, qui ne doit avoir lieu qu’a la mort
du pere ; le pére frappe donc a son tour le fils dans sa succession,

515 Guidorizzi 2012.

516 Comme le remarque Pizzocaro (1993), le verbe utilisé pour indiquer la colére
d’Amyntor (v. 449 meprycdopar et v. 463 ywopai) ne parle pas de souffrance amoureuse,
mais d'indignation pour un affront 1ié au pouvoir : on retrouve le méme verbe dans Hes.
Th. 533 pour exprimer la colére de Zeus contre Prométhée. De méme, veikea au v. 448
indique un conflit d'un certain poids, et non une déception amoureuse.
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I'empéchant par sa malédiction de devenir lui-méme pére. Tout comme
la concubine a attenté au statut et aux prérogatives de I'épouse, de
méme Phénix menace le role du pére, mais avec des conséquences
bien plus graves. On retrouve une situation similaire dans la Genese
(35 et 49) : Ruben devient 'amant de la concubine de son pére Jacob
et il est donc exclu de la primogéniture.

La malédiction est décrite ici comme un instrument « magique »,
comme dans le cas d’Althée, mais aussi comme une sanction pré-ju-
diciaire. La malédiction est également congue, déja dans les poemes
homériques, comme une forme de blame et de controle social : et
c’est précisément une norme sociale qui impose les justes relations
entre péres et fils, dont la violation provoque la malédiction comme
« parole d’autorité ».°*” La femme d’Amyntor viole également les li-
mites imposées par son role, en se mélant d'une affaire qui est aus-
si une question de pouvoir.

En fin de compte, I'histoire ne devrait pas étre comptée parmi les
exemples de Potipharmotiv, si ce n'est que les reprises ultérieures de
ce mythe la modifient profondément : chez Euripide, la perspective
est bouleversée et I'épouse d’Amyntor disparait de I’horizon,**® Phé-
nix devient I'innocent calomnié, Amyntor ne se contente pas de mau-
dire son fils, mais I'aveugle et, surtout, la principale coupable de la
précipitation des événements est la concubine, calomniatrice et do-
minée par I'amour.

Quand ce renversement de perspective a-t-il lieu ? Le personnage
de Phénix est mentionné dans les Kypria, les Nostoi et la Petite Iliade,***
mais il n'y a aucune trace de ce changement avant la tragédie du Ve s.
L'hypothese la plus probable, partagée par de nombreux chercheurs,
est que le renversement se produit dans la tragédie,**° o, une fois de
plus, les variations des personnages féminins et des intrigues par rap-
port aux mythes précédents se produisent dans le sens d'une aggra-
vation des responsabilités des protagonistes. Les drames ayant pour
titre Phénix sont nombreux : Sophocle et Euripide en écrivent un, tan-
dis qu’Ion de Chios (V¢ s.) en compose deux, dont 1'un est consacré a
un autre épisode du mythe, alors que rien n’est certain concernant
l'autre. Enfin, Astydamas le Jeune (IV® s.) et le poéte comique Eubule,

517 Giordano 1999, 48-51.

518 Selon Jouan 1989, 191-2, chez Euripide la mére de Phénix était morte ou répu-
diée. L'hypothése est partagée par Lucas de Dios 1992, 50, selon lequel Phthia était
devenue la nouvelle épouse d’Amyntor, revenant ainsi au modeéle de la metryia. Mais
tant Apollodore que d’autres sources rapportant la version d'Euripide parlent de pal-
lake et le fr. 818 Kn. du Phénix d’'Euripide fait référence a une &uvioteutog yuvr « une
femme qu’on ne peut épouser ».

519 Pour les passages, Jouan, van Looy 1998-2003, 8.3, 314-15.

520 Portulas 2016, 321 et suivants, qui attribue spécifiquement le renversement de
perspective a Euripide.
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qui développe peut-étre une parodie tragique, composent eux aussi
un Phénix. Le sujet des Dolopes de Sophocle est également inconnu.
Puisque Phénix a aussi une histoire mythique en tant que précep-
teur d’Achille, en I'absence d’éléments internes, il n’est pas possible
de définir quel était I'épisode traité dans ces drames.

La présence de Phénix dans le cycle de Troie est en effet perti-
nente, comme le montre la céramographie : les images du personnage
se concentrent presque exclusivement sur ce domaine mythique, tan-
dis que les représentations liées a 1’épisode du Potipharmotiv sont
peu nombreuses et souvent tardives. Elles sont basées sur la ver-
sion d’Euripide et non sur celle d’'Homeére, car elles montrent la cé-
cité du protagoniste.®*

Parmi ces tragédies, celle d’Euripide est certainement consacrée
a l'épisode de la concubine ; elle est probablement reprise par Apol-
lodore dans son bref récit (3.13.8) :

Celui-ci avait été aveuglé par son pére sur une dénonciation men-
songére de Phthia, la concubine de son pére, qui l'accusait d’avoir
abusé d’elle. Mais Pélée 'avait emmené chez Chiron, pour qu'il lui
guérit les yeux, puis il avait fait de lui le roi des Dolopes.

Dans cette narration, trés différente de celle homérique, tous les
fragments survivants du drame sont en effet insérés avec cohérence.***
La présence chez Euripide du détail de la cécité est également confir-
mée par un passage des Acharniens, dans lequel Dicéopolis, dans la
liste des personnages mendiants créés par Euripide, nomme aussi (v.
421) «les hardes de l'aveugle Phénix ». La comédie d’Aristophane,
mise en scéne en 425 av. J.-C., représente le terminus ante quem du
Phénix d’Euripide.

Les fragments de cette tragédie contiennent les réflexions d’Amyn-
tor sur la vieillesse, sur les dégats du mariage des hommes agés avec
une jeune femme (un topos proverbial)®**® et sur les intrusions des fils
dans le pouvoir paternel avant leur temps.*** De son co6té, la concu-

521 Un fragment de cratére apulien a f.r. (Norman, Oklahoma Univ. C.53-4/55, V¢ s.
= LIMC s.v. « Phoenix II » 2) montre un jeune homme nu, aux yeux crevés, assis de-
vant Pélée ; un stylopinakion au temple d’Apollonis a Cyzique du II°*s. ap. J.-C. (perdu
= LIMC s.v. « Phoenix II » 1) représente Amyntor approchant une torche des yeux de
Phénix en présence de sa mere.

522 Lucas de Dios 1992, 49-51. Pour une reconstruction de l'intrigue, Papamichael
1982 ; Jouan 1989.

523 Fr. 804 Kn. : « C’est un tracas pour un vieillard <qui est doté d’enfants> de se
marier alors qu'il n’en a plus 'age ; avec un vieil époux, une femme est la maitresse ».

524 Fr. 803b Kn. « Mais ayant pour ma part commis cette erreur, je ne conseillerais
jamais a un autre mortel de confier le pouvoir a ses fils, avant que l'ombre ténébreuse ne
s’abatte sur ses paupieres, s'il lui faut achever son existence régenté par ses enfants ».
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bine du roi se plaint, peut-étre pour tenter de séduire Phénix, de sa
condition d’'amante d'un vieil homme,*** tandis que le jeune homme
calomnié (ou le pére trahi) énonce un topos sur la femme en tant que
kakon.?*¢ Le fr. 811 Kn. montre comment la concubine d’Amyntor a
fourni de fausses preuves de la tentative de séduction. La défense
de Phénix est similaire a celle d’'Hippolyte dans la tragédie du méme
nom : le caractere d'un homme doit étre jugé sur la base de son com-
portement quotidien.

Le péripatétique Hiéronymos de Rhodes dans son traité Sur les
poetes tragiques (fr. 32 Wehrli, dans Sud. s.v. « Avayupdotog »), com-
pare I'histoire de Phénix a un épisode lié au héros attique Anagyra-
sios. Ce mythe présente également un schéma de Potipharmotiv im-
pliquant une concubine. Un vieux fermier coupe les arbres de la forét
sacrée du héros, qui, en guise de punition, fait tomber sa concubine
amoureuse de son fils. La concubine,

ne parvenant a corrompre le gargon, l'accusa aupres du pere de
comportement impudique. Il le mutila et I'enferma. Apres quoi le
pére se pendit et la concubine se jeta dans un puits. C’est ce que
raconte Hiéronymos dans son traité sur les tragédiens, comparant
ces événements au Phénix d’Euripide.**’

Nous ne savons pas sil y avait vraiment une relation entre cette his-
toire et la tragédie d'Euripide, mais il est intéressant de noter que le
theme de l'aveuglement (ou castration), que nous retrouverons dans
le mythe de Phinée, y est présent. De méme, nous ne savons pas si
I’Anagyros, une comédie d’Aristophane presque entiérement perdue,
a développé la parodie de cet épisode.*®

2.3.1.7 Idéa et lesfils de Phinée (et une note sur Astymedusa)

Phinée, protagoniste d'une histoire assez connue, est surtout caracté-
risé comme un devin aveugle.** Les causes de sa cécité sont définies

525 Fr. 807 Kn. « Pour une femme, c’est chose amére qu'un vieux mari ».
526 Fr. 808 Kn. « Et la femme est le plus cruel fléau au monde (&ypiddtatov kakov) ».

527 Trad. de Bonnard (2002, 98). Sur I'hypothése qu’Euripide s’est inspiré de cette
histoire et pour une discussion sur le passage de Hiéronymos, Portulas 2016, 323-30.

528 Bowie (2007, 194) estime que le Potipharmotiv dans la 1égende locale d’Anagyros
a donné a Aristophane l'occasion de développer une parodie de I'Hippolyte d’Euripide.
Comme indice de cela, Bowie rappelle que le fr. 53 K.-A. de l’Anagyros contient proba-
blement la parodie d’Eur. Hipp. 219-22. Contra Gil 1989, 58-9.

529 Phinée ne sera pas examiné ici en tant que devin. Sur ce personnage, Melot-
ti 2004. Les images de Phinée, dépeint comme un vieil homme aveugle, concernent
presque toutes la persécution par les Harpies : a ce propos, Roscino 2018.
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différemment selon les sources : selon Hésiode (fr. 254 M.-W.) Phinée
fut aveuglé pour avoir indiqué a Phrixos le chemin vers la Grece ; se-
lon Apollonios de Rhodes (2.181-2) et Hygin (19) pour avoir révélé aux
hommes les intentions divines ; selon un autre passage d’Hésiode (fr.
157 M.-W.) et Asclépiade de Tragilos (FGrHist 12 F 31), qui dans ses
Tpaywdoupeva rapporte plusieurs variantes des mythes, Phinée avait
accepté d’étre aveuglé pour avoir une vie plus longue en retour. Il
aurait été persécuté par les Harpies, qui auraient souillé sa nourri-
ture ; ce sont les Argonautes qui se débarrasseront des monstres ai-
1és. Asclépiade de Tragilos lie la cécité a un autre épisode de la vie
de Phinée : un conflit familial dont les protagonistes sont un mari,
deux enfants et une maratre :

Ayant eu des enfants de Cléopatre, fille de Borée, et ayant ensuite
épousé Eurytia, [Phinée] donna ses fils a leur maratre pour qu'ils
soient tués, a cause d'une calomnie. Zeus, furieux, lui demanda
s’il voulait mourir ou devenir aveugle. Il choisit de ne plus jamais
revoir la lumiére du soleil.**°

11 s'agit donc encore d'une histoire sur le Potipharmotiv. Il est pos-
sible que la cécité de Phinée et celle de ses fils, citée par d’autres
sources, aient d’abord constitué des histoires indépendantes et que
les mythographes les aient ensuite réunies en établissant une rela-
tion de cause a effet et un paralléle entre les deux mutilations. En
tout cas, l'aveuglement des fils de Phinée est 1'épisode dominant de
la tragédie, ou du moins de celle de Sophocle, qui a en effet composé
sur le sujet deux Phinée et une autre tragédie intitulée Tympanistai.
Voici comment Apollodore (3.15.3) présente la situation :

Phineus épousa Cléopatra dont lui naissent des fils, Plexippos et Pan-
dion. Ayant ces deux fils de Cléopatra, il épouse Idaia, fille de Dar-
danos, et celle-ci accuse mensongérement les enfants du premier lit
d’avoir abusé d’elle. Il 1a croit et les rend aveugles tous les deux. Quand
les Argonautes abordent chez lui, avec les Boréades, ils 'en punissent.

Dans toutes les mentions de ce mythe sauf une (Schol. Soph. Ant.
981), Phinée épouse sa seconde femme, Idéa, Idothée ou Eurytia,
alors que la premiére est encore en vie et a vraisemblablement été
répudiée, puisque le second mariage est présenté comme légitime.
Comme dans les contes populaires sur les maratres et comme dans
les mythes examinés jusqu’a présent, dans la famille de Phinée un
conflit surgit avec l'arrivée de la metryia.

530 Voir aussi Apollod. 1.9.21 : « il avait aveuglé ses propres enfants a l'instigation
de leur belle-mere ».
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Le déroulement des événements est différent selon les sources : le
récit le plus détaillé se trouve dans Diod. 4.43-4, qui propose quelques
variations. Selon Diodore, lorsque les Argonautes arriverent en
Thrace, ils rencontrerent deux jeunes hommes qui « en guise de pu-
nition avaient été jetés dans une fosse, ou ils recevaient des coups
de fouet continus ». Ils s’agissait des fils de Phinée et de Cléopatre
qui « pour la témérité de leur belle-meére et pour ses fausses accusa-
tions recevaient injustement de leur pére la punition décrite ci-des-
sus ». Phinée avait épousé Idéa,

et puisque, en raison de son amour pour elle, il essayait de lui faire
plaisir, il pensait que les fils nés de sa précédente union avaient
commis des violences contre leur belle-mére afin de l'outrager, dé-
sireux de faire plaisir a leur mere.

Les deux jeunes hommes demandent alors I'aide des Argonautes, mais
le devin leur ordonne de ne pas s’en méler ; un affrontement s’ensuit,
a l'issue duquel Phinée est tué, Héracles libere Cléopatre de prison
et remet les fils de Phinée sur le trone.

Mais, comme ils voulaient tuer leur belle-mere par la torture, il
les persuada de renoncer a cette vengeance, et les jeunes hommes
I'envoyerent chez son pere en Scythie, 'exhortant a la punir pour
les iniquités commises contre eux.

Diodore connait d’autres versions du mythe :

Je n’ignore pas que certains mythographes prétendent que les fils
de Phinée ont été aveuglés par leur pere, et que Phinée a connu
un sort égal de la main de Borée.

Les variantes de ce mythe sont nombreuses,*** mais elles laissent
la structure de base intacte : une structure familiale entre en crise
apres l'introduction en son sein d'une maratre qui agit selon le sché-
ma du Potipharmotiv. Bien que la calomnie fasse référence a une pré-
tendue violence sexuelle, ce n’est cependant pas comme dans le cas
de Phénix une maratre amoureuse qui réagit a un rejet : il y a en fait
deux fils, les sources ne mentionnent pas de sentiments amoureux et
la calomnie semble provenir d'une hostilité générique de la metryia.

La maratre des fils de Phinée est peinte comme cruelle dans un
passage de I’Antigone de Sophocle, ol elle est accusée d’avoir rendu
les deux jeunes hommes aveugles de ses propres mains (vv. 966-76) :

531 Pour un examen des sources, Bouvier, Moreau 1983 et Stama 2019.
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Pres des flots de la double mer ou se dressent les Cyanées sont
les rivages du Bosphore, et le littoral de la Thrace, Salmydesse !
C'estla qu’Ares, protecteur de la ville, aura vu infliger aux deux fils
de Phinée cette blessure abominable qui les priva de la lumiere,
crime d'une épouse farouche (¢€ aypiag dapaptog), cette blessure
qui fit de leurs deux yeux des orbes aveugles et criant vengeance,
du jour ot ils furent frappées, non par des poignards, mais par des
mains sanglantes et par des broches aigués (U’ aiparnpais | yei-
pECTL Kal Kepkidwv Akpaioty).

11 est intéressant de noter qu'ldéa aveugle ses enfants non pas avec
un poignard, mais avec des broches, un objet du quotidien utilisé
comme une arme, comme cela arrive souvent aux femmes, mais aus-
si a Edipe. D’autres sources, comme Hygin (19.1), attribuent la res-
ponsabilité de la cécité au pere, suite a la calomnie, tandis qu'une
scholie, unique parmi les sources, affirme que c’est peut-étre Cléo-
patre qui a rendu ses propres fils aveugles (Schol. Soph. Ant. 981). La
scholie ajoute que les jeunes étaient enfermés dans une tombe : une
situation qui redoubler le théme de l'aveuglement, puisqu’il y a dans
les deux cas une privation de lumiére.**?

Le mythe de Phinée révele plus que d’autres les ramifications de
la guerre au sein de l'oikos : le pére contre les fils et les fils contre
le pere, la premiere épouse contre la seconde, la maratre contre ses
beaux-enfants et vice versa. Selon Bouvier et Moreau, il existe un lien
entre I'aveuglement des enfants par leur pére et ce conflit intrafami-
lial : si la cécité de Phinée est liée a l'art de la mantique, une forme
de clairvoyance qui est souvent associée a 'obscurcissement de la
vue physique, la cécité des enfants infligée en punition de la préten-
due moicheia semblerait « marquer le refus de reconnaitre l'autre
génération ».5** Les deux chercheurs soulignent les similitudes avec
I'histoire de Phénix : la malédiction qui, chez Homere, est lancée par
Amyntor, se transforme chez Euripide en un aveuglement, qui a été
interprétée comme une castration symbolique.®**

De méme, dans le mythe d'Edipe, le protagoniste s’aveugle dans
le contexte d'un inceste et d’'une double contraste pére-fils qui op-
pose Laios a (Edipe, et Edipe & Etéocle et Polynice, qui seront mau-
dits parlui. Ce n’est peut-étre pas par hasard si (Edipe et ses fils sont
également impliqués, dans une variante du mythe, dans une histoire
de triangles amoureux et de calomnies : selon Schol. Eur. Ph. 53.9,
qui attribue I'histoire a Phérécyde (FGrHist 3 F 95), (Edipe aurait
d’abord épousé Jocaste, puis Euryganie, de laquelle il aurait eu ses

532 Bouvier, Moreau 1983, 9.
533 Bouvier, Moreau 1983, 16.
534 Portulas 2016, 323.
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quatre enfants ; ensuite, « aprés la mort d’Euryganie, Edipe a épou-
sé Astymedusa, fille de Sthénélos ». La Schol. Hom. Il. 4.376 ajoute
des informations supplémentaires : « elle a accusé ses beaux-en-
fants d’essayer de la séduire. En colere, (Edipe a jeté une malédiction
condamnant ses enfants a prendre le pouvoir en versant le sang ».
D’autres sources rappellent la malédiction, mais la relient a des mo-
tivations différentes. Un passage des Sept contre Thébes l'associe a
la cécité d'Edipe : apreés avoir compris la vérité sur son propre pas-
sé, Edipe (vv. 782-90)

Sidupa kaK’ Etéleoev:

TIATPOPOVE YEPL TV

T kperoootékvav [6’ am’] dppdtwy mAdyyOn- T

1ékvoig & apyaiag 785
€opfjkev ETikOTOC TPOPAS,

alai, Tikpoyhwoooug apds,

kai ope o18apovopuy

51 yepi mote Aoyeiv

KTpata 790

[...]il acheva un double malheur : de sa main parricide, il se sépa-
ra de ses yeux - ses yeux plus chers que ses fils ! - et contre ses
fils mémes, indigné de leurs piétres soins, hélas ! Il lanca des im-
précations ameres : c¢’est le fer au poing qu'ils se partageraient
ses biens !

Par rapport a la scholie a I'Iliade, il semble que la cause de la malé-
diction en soit cependant une autre,*** déja mentionnée dans la Thé-
baide (Schol. Soph. OC 1375) : aprés un sacrifice, Etéocle et Poly-
nice avaient réservé a leur pere, non pas 1'épaule de la victime, mais
une portion de moindre qualité, la hanche, et (Edipe les avait mau-
dits. La réaction d'(Edipe semble disproportionnée par rapport a la
culpabilité des fils, a tel point que la Jocaste d’Euripide considere la
malédiction comme impie (Eur. Phoen. 67) et que de nombreux com-
mentateurs anciens ont tenté de la justifier.>* Il est possible que l'ex-
plication liée au Potipharmotiv de la scholie a Il. 4.376 soit formulée
précisément dans I'intention de donner une cause plus grave a la ma-
lédiction d’Edipe : une solution simple pourrait étre de proposer une
histoire de maratres semblable a celles liées a deux autres malédic-
tions paternelles, celle d’Amyntor contre Phénix et celle de Thésée
contre Hippolyte.

535 Lalecture de ces vers est controversée, tant sur le plan philologique qu’interpré-
tatif ; a ce propos, Bonnard 2014, 6-7.

536 Bonnard 2014, 8-9.
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Des ceuvres de Sophocle consacrées au mythe de Phinée, il reste
peu de fragments. La Schol. Soph. Ant. 981 affirme, apres avoir rap-
pelé les deux mariages de Phinée, que Sophocle, dans les Tympanis-
tai, mentionne Idothée, ce qui indique, mais ne prouve pas, que la tra-
gédie dans son ensemble a été consacrée a 1'épisode de la maratre.
Les intrigues des deux Phinée (mais certains pensent que Phinée A
et les Tympanistai sont la méme tragédie) ont fait I'objet de plusieurs
hypothéses, dont aucune ne peut étre confirmée en raison de la pau-
vreté de la documentation qui nous est parvenue.**” Beaucoup de
ces hypothéses postulent que le conflit dans I'oikos de Phinée a joué
un role important dans les trois ceuvres. Quant au Phinée d’Eschyle,
nous savons qu'il faisait partie de la méme trilogie et que le meurtre
des Harpies y était représenté ; certains fragments sont peut-étre
relatifs aux Harpies.**® Enfin, nous ne savons pas si la priorité de la
mise en scene de 'épisode de la maratre est a attribuer a Eschyle ou
a Sophocle et si I'un des deux ou un autre auteur a introduit 'aveu-
glement des fils de Phinée suite a la calomnie.

2.3.1.8 Phedre et Hippolyte

Le mythe le plus célebre centré sur le Potipharmotiv est celui lié au
triangle amoureux entre Phedre, Hippolyte et Thésée, qui aura un
immense succes a Rome et dans les siecles suivants. Selon le schéma
déja décrit, Phedre, fille de Minos et de Pasiphaé, et épouse de Thé-
sée, tombe amoureuse du jeune Hippolyte, fils du premier lit de son
mari. La responsable de cette folie amoureuse est Aphrodite, furieuse
contre le jeune homme pour son mépris de 'amour. Comme Hippolyte
la refuse avec dédain, Phédre se suicide, laissant une lettre dans la-
quelle elle accuse son beau-fils d’avoir tenté de la séduire. La colere
de Thésée, qui ne croit pas a I'innocence de son fils, le maudit et 'en-
voie en exil, causera la mort d’Hippolyte : un taureau poussé par Po-
séidon renversera son char et il mourra dans les bras de son pére.>*®

L'épisode n'est pas mentionné par Homeére, qui se contente d’évo-
quer Phedre dans la liste des héroines de la Nekya (Od. 11.321) ; mais
le vers est probablement interpolé. Hippolyte, selon certains cher-
cheurs, était a I'origine une figure divine, peut-étre de la végétation,
kourotrophos ou liée au mariage, comme en témoignent les cultes qui

537 Un examen des fragments des trois drames et une bibliographie dans Giudice
Rizzo 2002, 36-8. Selon la chercheuse, Cléopatre était un personnage dégu, semblable
a d’autres figures de Sophocle, comme Déjanire et Procné. Sur les Tympanistai, voir
aussi Gangutia Elicegui 2000.

538 Sur le Phinée d’Eschyle, Sommerstein 2010.
539 Dans la version de Diodore (4.62.3), la mort d'Hippolyte est plutét accidentelle.
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lui étaient rendus.**° Le développement de son mythe l'aurait alors
transformé et relié a Phedre et Thésée, peut-étre a 1'état embryon-
naire dans les Chants de Naupacte,*** puis au VI°®s. dans la Théséi-
de, parallélement a I'importance croissante du héros national attique,
mais aucune source ne mentionne une relation directe entre Phedre
et Hippolyte avant le V¢ s. Le méme silence sur cette histoire se re-
trouve dans 'iconographie : malgré les nombreuses images du mythe
de Thésée en tant que héros athénien a partir de I'age archaique, il
faut attendre la premiére moitié du Ve s. pour que 'adultére de Phédre
soit évoqué dans une peinture de Polygnote représentant des femmes
coupables dans le monde souterrain.***

C’est probablement la tragédie du Ve s. qui popularise cette his-
toire d’'amour. Le contraste entre le silence sur I'épisode de Phedre
et Hippolyte avant le V¢ s. et sa notoriété depuis le IVe s. ne peut
s’expliquer uniquement par un changement de goit du public et par
I'influence de la tragédie sur la littérature et l'iconographie ulté-
rieures : Séchan a raison de croire que c’est 'émergence tardive de
'épisode, qui n'est pas apparu avant la fin du VI® s., qui a déterminé ce
silence.>** A cette explication s’ajoute le fait que les histoires d’amour
destructeur et les femmes dangereuses atteignent leur apogée dans
les représentations du V¢ s., notamment dans la tragédie : c’est dans
ce cadre que s’explique la popularité soudaine d'une héroine dont le
nom est a peine mentionné dans les sources plus anciennes.

Au moins trois drames du V¢ s. concernaient ce sujet : la Phédre de
Sophocle et les deux Hippolyte d’Euripide, probablement représen-
tés dans un intervalle de temps réduit. Nous savons peu de choses
sur le drame de Sophocle : il a probablement suivi l'intrigue résu-
mée plus haut, mais avec une différence significative par rapport a
la culpabilité de Pheédre. Le fragment 686 R. présente un dialogue

540 L'hypotheése remonte a Wilamowitz-Moellendorff 1891, 24-5, mais les identifi-
cations de cette divinité sont nombreuses et hétérogenes. Sur Hippolyte en tant que
« chasseur noir », Pellizer 1982a.

541 Selon Apollod. 3.10.3, parmi la liste des personnages ressuscités par Asclépios
figure Hippolyte, « cité par l'auteur des Naupactiques ». Cela ne constitue cependant
pas une preuve que sa mort est liée a I’histoire de Phedre et que cet épisode existait dé-
ja. Selon la Schol. Lycophr. 610, Mimnerme de Colophon cite Hippolyte parmi les nom-
breux amants d’Egialée, épouse de Dioméde : un signe que la chasteté n’est pas encore
entrée dans la physionomie du personnage ?

542 Paus. 10.29.3-4. L'interprétation des images représentant Phédre antérieures a la
tragédie d’Euripide est souvent incertaine. Certains vases du IV¢ s. représentent Hippo-
lyte seul ou avec Phédre, dominé par une Erinys qui supervise la réalisation de la ma-
lédiction : e.g. une amphore de Campanie de 325-300 av. J.-C. a f.r. (New York, Metro-
politan Museum 06.1021.239 = LIMC s.v. « Erinyes » 98) et un cratére a volutes apu-
lien a f.r. du 3¢ quart du IV¢ s. av. J.-C. (Londres, British Museum F 279, C. = LIMC s.v.
« Hippolytos I » 105). Le schéma iconographique représentant Phedre souffrante ne
s’est répandu qu’a 'époque romaine.

543 Séchan 1911, 112.
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entre deux personnages, dont l'un est surpris de trouver l'autre vi-
vant, alors qu'il le croyait dans 1'Hades ; la plupart des chercheurs
pensent qu'il s’agit de Thésée, confiné dans le royaume des morts a la
suite de son expédition pour enlever Perséphone. Sil’on croyait Thé-
sée mort dans la premiére partie de la tragédie, la gravité de la pas-
sion de Phedre pour son beau-fils est atténuée et le personnage, qui
n’est plus adultere, apparait sous un jour moins négatif. Les autres
fragments, dont le contenu est souvent gnomique, révelent des réfé-
rences au topos de la complicité entre les femmes (fr. 679 R.) et aux
dangers d’épouser une mauvaise épouse,*** ainsi que des discours de
la protagoniste ou de la nourrice qui justifient leurs actions (fr. 680
et 684 R.). Nous ne connaissons pas la conclusion, qui pourrait soit
suivre la version d’Euripide, soit proposer l'autre version du mythe
qui nous est connue, celle qui prévoit la résurrection d’Hippolyte
grace a l'intervention d’Asclépios.**®

L'Hippolyte voilé d’Euripide, mis en scéne vers 432-30 av. ].-C.,
avait fait sensation dans le public en raison d'une scéne dans la-
quelle Phédre déclarait sans vergogne son amour a Hippolyte, qui
se voilait de honte. D'ailleurs, selon Plutarque, elle déclarait égale-
ment sans vergogne que son comportement adultere était une réac-
tion aux trahisons de Thésée (De aud. Poet. 8.28a). L'impudeur de
Phedre ressort du fr. 430 Kn., ol elle revendique sa propre téméri-
té : Exw 6¢ ToApng kai Bpdooug Sibdokadov | év Toig dpnydvoioty ei-
Topwtatoy, | "Epwta, waviwv duopaydtatov Bedv (« J'ai pour m'en-
seigner l'audace et la témérité un maitre, le plus riche en expédients
dans les embarras, Eros, le dieu invincible entre tous »). La protago-
niste du Voilé, contrairement a celle du Couronné, semble méme as-
sumer rationnellement sa décision de séduire son beau-fils, en abdi-
quant la sophrosyne et en affirmant la nécessité de 'audace dans les
moments de difficulté.**® Le fr. 428 Kn, dans lequel Phédre renverse
l'accusation de « malade d’amour » sur le jeune chaste, est égale-
ment intéressant dans ce sens : oi yap Kumpiv gevyovies dvBpodmwv
&yav | vooolia® opoiwg toic &yav Onpwpévorg, « Ceux des humains
qui fuient par trop Cypris, ont l'esprit aussi malade que ceux qui la
poursuivent par trop ».

La Phedre d’Hippolyte voilé devait donc satisfaire entierement aux
préjugés du public athénien sur les « femmes fatales », prétes a tout

544 Fr. 682 R. « Uhomme ne peut pas avoir de plus grand mal qu'une mauvaise femme,
pas de plus grand bien qu'une bonne. Chacun en parle en fonction de ses expériences ».

545 Respectivement Sommerstein 2020 et Gelli 2004. Sur la reconstitution et la da-
tation du drame, Casanova 2007.

546 Fr. 433 Kn. « Moi, vois-tu, je prétends que dans le danger il ne faut pas respecter
laloi plus que la nécessité » ; fr. 434 Kn. « Non, ce n’est pas par la pitié (kat’ evoéfeiav)
que se détermine la destinée des hommes, mais c’est par l'audace et la force des bras
(tohpipactv 6¢ kai xep&dv UepPolaic) que tout s'obtient et se capture ».
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pour satisfaire leurs envies et disposées a user de ruse pour se sous-
traire a la suspicion. En effet, le plan de la premiere Phedre semble
plus élaboré que celui de la Phedre du Couronnée, qui laisse, il est
vrai, un dernier dolos, la lettre calomnieuse, mais paie sa culpabilité
par la mort : le témoignage d’Apollodore (Epit. 1.17), probablement
emprunté a I'intrigue du Voilé, montre la mise en scene cynique d'un
viol par la protagoniste : « Phédre eut peur qu'il ne 'accusat aupres
de son pere : elle fendit les portes de sa chambre, déchira ses véte-
ments et accusa faussement Hippolyte de lui avoir fait violence ». La
suite du récit suggeére que Phedre espérait ainsi s’en sortir ; sa mort
n'intervient qu’apres celle d’'Hippolyte et seulement parce que la vé-
rité a émergé (« Phédre, quand sa passion fut percée a jour, se pen-
dit »).>*" Il s'agit probablement de la version tragique la plus scanda-
leuse du Potipharmotiv que nous connaissions : face a tant d’audace,
il n'est pas étonnant qu’'Aristophane dans les Grenouilles qualifie
Phedre de porne (v. 1043).

L'hypothesis de la tragédie (11. 30-1) indique que la scéne dans la-
quelle Phedre déclare son amour a Hippolyte a été éliminée par Eu-
ripide dans la reprise ultérieure du récit, afin d’atténuer le scan-
dale : c’est pour cette raison que, dans Hippolyte couronné, datant
de 428 av. ].-C., la faute des actions de Phedre aurait été attribuée a
Aphrodite®*® et a la nourrice. En fait, dans ce drame Phedre et son
beau-fils ne se parlent jamais. Selon certains chercheurs, la Phedre
de Sophocle doit étre placée entre le Voilé et le Couronné :**° dans
un tel cas, il serait intéressant de clarifier si ce drame constituait
d’une certaine maniére une réaction a la scandaleuse représentation
du premier Hippolyte d’Euripide. Hippolyte couronné présente une
Phedre en proie a la nosos amoureuse, un topos habituel de la tra-
gédie, mais qui arrive ici a sa plus profonde déclinaison : la passion
de Phedre se caractérise comme une maladie qui la consume, a tra-
vers une phénoménologie qui frise la mania : des le début du drame
elle est délirante, change d’opinion, alternant des moments d’activi-
té frénétique a une langueur qui I'épuise. C’est un amour conforme
a la nature féminine ; comme le dira le cheeur (Hipp. 161-4) « Volon-
tiers aussi, I'incommode constitution des femmes est sujette a des
troubles facheux et funestes, ceux de I'enfantement et du délire ».
Le terme véoog et sa sphere sémantique reviennent avec insistance
dans le drame, mais le lexique relatif a la folie est également bien

547 Méme dans la Phedre de Séneque (vv. 706-35), une mise en scéne est faite. La ver-
sion d’'Hyg. 47 refléte celle du Couronné. Pour une tentative de reconstitution de l'in-
trigue d’Hippolyte voilé, Jouan 1989 ; De Fatima Silva 2016a.

548 Hipp. 26-8 (Aphrodite parle) : « Phedre, le vit, et son cceur fut saisi d"un violent
amour : ainsi le voulaient mes desseins ».

549 Guérin (2015, 120) propose une tentative de reconstitution du drame (120-5),
tout comme Gelli 2004.
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présent ;**° d’ailleurs, nosos peut aussi indiquer la folie, quand la ma-
ladie est de I'esprit. Plus généralement, c’est I’émotivité des femmes
qui est dangereuse : la fragile Pheédre, épuisée par le désir et terri-
fiée par le déshonneur, ne sera pas moins pernicieuse pour le sexe
masculin que les audacieuses figures de Médée ou de Clytemnestre.

Les généralisations qui étendent la maladie de Phedre a 'ensemble
du sexe féminin sont multiples dans le drame et trouvent leur point
culminant dans la célebre rhesis d’Hippolyte sur la femme comme «i-
BSnlov kaxov « frauduleux fléau » (Hipp. 616), d’'origine hésiodique,
qui se termine par ces mots (vv. 664-8) :

Mort a vous ! Ma haine des femmes, jamais je ne l'assouvirai,
dit-on prétendre que je ne cesse de la dire ; c’est qu’elles-mémes
ne cessent de mal faire. Qu'on leur apprenne donc la vertu, ou
qu’'on me laisse, a mon tour, me déchainer contre elles en toute
occasion.

Méme dans Hippolyte voilé 'adultere de Phedre était lié a la nature
mensongere du genos gynaikon (fr. 440 Kn.) : « Thésée, le meilleur
conseil que je te puisse donner, si tu es sage, est de ne pas croire une
femme méme si tu 'entends dire la vérité ».

Le souvenir de la Crete est aussi récurrent dans le texte, lieu des
passions criminelles des femmes de la lignée d’Hélios, qui, remar-
quant les liens de Pheédre avec les autres femmes dangereuses, pré-
figure son destin : le renvoi a I'ile est d’abord apparemment neutre
(vv. 156), puis expressément axé sur les désirs fous des descendants
d’Hélios. Peu avant de confesser son secret, Phedre tourne soudain
ses pensées vers Pasiphaé (v. 337 « O mére infortunée, quel amour
fut le tien ! »), puis vers Ariane (v. 339 « Et toi, ma pauvre sceur,
qu'épousa Dionysos ») et enfin vers soi-méme (v. 341 « La troisieme
a mon tour, je meurs, infortunée »). La conclusion vient d’elle-méme
(v. 343) : « C’est de 1a, non d’hier, que date mon malheur ». Phédre se
sent contaminée par ses origines - et désormais le choeur l'appelle &
tdhowva ttai Kpnoia - mais contrairement a Pasiphaé, & Ariane et ala
Phedre du Voilé, elle résiste a son destin et est déterminée a ne pas
trahir son mari : I'adultere n’est pas consommé, et il ne serait méme
pas révélé sila nourrice n’en prenait pas l'initiative.>** Par ses calom-
nies, la reine tente de sauvegarder son honneur et - point culminant
de l'ironie tragique - de ne pas déshonorer sa famille en Créte (vv.
719) : « Jamais je ne déshonorerai (aioyuvé®) ma maison de Crete ».

550 Pourle premier, vv. 40, 131, 176, 179, 205, 283, 293, 394, 405, 477, 479, etc. ; pour
le second, vv. 141, 232, 239-41, 248-9, 283, etc.

551 Le consentement de Phedre a 'utilisation des pharmaka proposées par la nour-
rice est débattue : cette derniére les présente comme des remedes pour soigner le mal
de I'amour, mais que cela se fasse par oubli ou par I'union des amants reste ambigu.
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Au niveau pratique, Phédre n'est pas coupable, et méme Hippolyte
l'admet, malgré les conséquences ruineuses pour le jeune homme
de sa calomnie (v. 1034) : « elle s’est comportée comme une honnéte
femme, et elle ne I'était pas (Eowepdvnoe 6'ouk Exouoa cPpOVELV) ».

Si Phedre n’a pas commis l'adultere, quel est son crime ? Méme
dans son cas, I'inceste n’a rien a voir : pour elle et Hippolyte, les
considérations déja exprimées en réfutation de la notion d’« inceste
du second degré » sont valables.**> Dans ce cas, I’hamartema de
Phedre est celui d’avoir désiré I'adultére, et de I'avoir trop désiré : ce
qui est malade, c’est le caractere excessif de cet amour, le manque de
metriotes typique des sentiments féminins,*** outre I'inconvenance
que c’est une femme qui prend l'initiative.*** Par la suite, le crime
de Phédre sera le dolos avec lequel elle condamnera un innocent a
mort : comme dans les cas de Phénix et d’Edipe, la malédiction pa-
ternelle se révélera efficace.

Au cours du drame, Phedre n’est jamais accusée d’autres fautes, mais
au contraire, il est répété que sa faute est la folie amoureuse. Méme la
nourrice, justifiant la reine comme victime de Cypris et participante a
une expérience commune aux hommes et aux dieux, dit que la nosos de
Phedre est la passion (v. 439 « Tu aimes : quoi d’étonnant a cela ? ») et
apporte comme comparaison non pas un inceste, mais deux adulteres,
celui de Zeus avec Sémélé et celui de Céphale avec Eos (vv. 451-6). Thé-
sée, accusant Hippolyte de viol, met en avant son caractere violent (vv.
885-6 « Hippolyte a 0sé sur ma couche porter une main brutale »), et non
une quelconque impureté due aux liens familiaux.*** Ce seront les re-
prises ultérieures du mythe qui présenteront le désir de Phédre comme
incestueux : cette interprétation témoigne peut-étre d'une aggravation
progressive du jugement social sur le lien entre la maratre et le beau-fils,
dont les sources ne donnent aucune trace a '‘époque classique.**®

552 Vérilhac, Vial 1998 ; Bettini 2002 considérent le crime de Phedre comme un in-
ceste. Contra Bonnard 2002.

553 La nourrice aussi la blame aux vv. 253-4 « Elles devraient garder la mesure,
les amitiés que contractent les mortels, sans aller jusqu’au tréfonds de 'dme (petpi-
ag prhiag) ».

554 Selon Ghiron-Bistagne (1982, 47-9), le role de dompteuse de chevaux que Phedre
souhaite dans son délire (vv. 230-1) symboliserait la déplorable initiative amoureuse
de la reine. Des siécles plus tard, Plutarque stigmatisera l'initiative sexuelle féminine
méme au sein du mariage (Con. Pr. 140c) : « Voila, a mon sens, l'attitude de la mai-
tresse de maison : ne pas fuir ni recevoir avec réticence les avances de son mari, mais
ne pas non plus prendre l'initiative ; car I'un est le fait d'une courtisane, d'une effron-
tée, l'autre, d’'une femme pleine d’orgueil et dépourvue de tendresse ».

555 Voir aussi v. 1073 : « a 'épouse de ton pére tu osais faire outrage (Jfpilev) ».
‘YBpilw est le verbe couramment utilisé au V¢ s. pour désigner la moicheia, méme
consensuelle.

556 Héracles dans les Trachiniennes demande a son fils d’épouser Iole apres sa
mort. La Télégonie (VI° s.) se termine par le double mariage entre Circé-Télémaque et
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Bien sir, aux vv. 764-5, on parle de oy 6ciwv épdtwv et deux
fois de miasma (v. 317 yeipeg pev ayvai, ppiv §Exer plaopd 11, « Mes
mains sont pures, c¢’est mon coeur qui est souillé » ; vv. 946-7 €ifov
&, emerdn y'eg plaop’eAfAuBag, | 10 oov Tpdowov delp’evavtiov Ta-
1pi, « Montre ton visage, puisque tu n’as pas reculé devant la souil-
lure ; viens ici, face a ton pére »). Mais, comme nous l'avons vu, le
spectre sémantique de I'adjectif hosios est suffisamment large pour
inclure des actes socialement réprouvés, tels que la violation du lien
conjugal. De méme, s'il est vrai que pioopa indique principalement
la contamination résultant d’'un délit et qu'il est également utilisé
pour définir I'inceste (e.g. Soph. OT 97, 1012), ses champs d’applica-
tion sont multiples, puisque la notion concerne de maniere générique
un état d’anomalie, une violation de I'ordre.>*” Le miasma est parfois
lié a des maladies d’origine divine :°® il nous semble que la nosos de
Phedre, un mal honteux, signe de la colére des dieux, soit la clé pour
expliquer I'idée de contamination présente dans le passage. De plus,
étant donné le sentiment de culpabilité de la protagoniste et I'accent
qu’elle met sur la gravité de son crime, il n'est pas surprenant que
le poete lui ait confié ce terme pour le définir : il faut également gar-
der a l'esprit qu’apres avoir évoqué son miasma au v. 407, Phedre le
définit indirectement en déclarant (vv. 407-9) : ‘Q¢ Shoito TaykaKkwg
fitig Tpog Gvdpag aioyuvety Aéyn tpwdytn Bupaioug, « Périsse de male-
mort celle qui, la premiére, osa déshonorer sa couche avec des étran-
gers ». La reine ajoute ensuite que ce kakon, 'adultere, s’est répandu
d’abord dans les maisons nobles, puis dans d’autres, et conclut : « Je
hais aussi les femmes vertueuses en paroles, qui se portent en se-
cret a des audaces coupables ». Pour le reste, le lexique prédominant
dans le drame pour connoter le crime de Phedre est 1ié aux spheres
sémantiques de la honte et du déshonneur, propres a représenter
I'adultere et 'amour fou.**

Cependant, méme s’il n’est nullement formalisé que le rapport avec
le beau-fils représente un inceste, il est vrai que la présence du lien
pére-fils est une circonstance aggravante de I'adultére inachevé :°¢°

Pénélope-Télégonos : chacune des deux femmes est la belle-mére de son mari.
557 Parker 1983, 3.

558 Parker 1983, 207-56. Les dieux frappent parfois les mortels d’'une maladie a la
suite d'une faute morale ou rituelle. Méme le fait d’étre frappé par la magie peut étre
percu comme une souillure (Parker 1983, 222) : lorsque Phédre affirme (Hipp. 317-18)
que ses mains sont propres, mais que son esprit est contaminé, sa nourrice pense a
une malédiction lancée de l'extérieur. Nosos peut a son tour indiquer une souillure.

559 V. 244 oiSoupeba, v. 246 aioyivn, v. 331 aioypdv, v. 404 aioypdv, v. 405 véoov
Suokhed, v. 408 aioyivewv Aéxn, v. 420 aioyivac’, v. 499 aixiotoug Aéyoug, v. 503 ai-
oxpda, etc. A ce propos, Bonnard 2002, 91-3.

560 Eur. Hipp. 943-4 : « Jetez les yeux sur cet homme, qui, né de moi, a déshonoré
(jloxuve) ma couche ».
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en fait, cet adultére remettrait en cause l'autorité paternelle, en
plus d’affaiblir le contréle matrimonial sur la femme et d’introduire
des nothoi dans la famille, d’autant plus si elle est royale. Hippo-
lyte lui-méme, défendant son innocence devant son pére, se montre
conscient du soupgon qu’il peut encourir, c’est-a-dire celui de nour-
rir des ambitions dynastiques (vv. 1008-11) : « A toi donc de montrer
comment je me suis laissé corrompre. Son corps l'emportait-il donc
en beauté sur toutes les femmes ? Ou avais-je congu l'espoir d’étre
maitre chez toi en acquérant le lit d'une héritiere ? ». Une fois de
plus, la question a beaucoup a voir avec le pouvoir : Phedre, en se
suicidant, est également soucieuse de protéger la succession de ses
enfants (vv. 715-21).

Phedre n’est pas le seul personnage dangereux dans Hippolyte. 11
en va de méme pour la nourrice, dont les caractéristiques ne sont pas
individuelles, mais s'étendent a sa catégorie sociale et a 'ensemble
du genos gynaikon. En ce qui concerne la catégorie sociale, la nour-
rice est connotée comme le stéréotype de la servante-complice, si-
milaire & celle du plaidoyer de Lysias Sur le meurtre d’Eratosthéne.
C’est dans ce sens qu'Hippolyte généralise son évaluation de la nour-
rice (vv. 649-50) : « On voit des perverses former chez elles des pro-
jets pervers que leurs servantes vont porter au dehors ». D’autre part,
la proposition de la nourrice de résoudre le probléme de Phedre par
le biais de pharmaka la caractérise comme l'une de ces esclaves ou
femmes du peuple habiles dans 'utilisation de la magie érotique. En-
fin, c’est aussi parce qu'elle appartient au genos gynaikon que la nour-
rice utilise le dolos pour prendre le dessus sur ses adversaires (vv.
480-1) : « Ah ! J'en réponds, les hommes seraient longs a découvrir des
expédients, si pour les trouver (pnyavdg eprioopev), nous n'étions la,
nous autres femmes ».°°* Le personnage est emblématique de la com-
plicité entre femmes (vv. 293-4 : « Si tu souffres d’'un mal que 'on ne
doit pas dire, voici des femmes qui peuvent t’aider a le calmer ») et in-
carne l'opposé de ce que devrait étre une bonne servante : « Voici la
servante qu'il faut accord a sa femme : elle ne se taira pas sur ce qui
est juste, elle déteste le vice et le dit en face » (Eur. fr. 410 Kn.). Appa-
remment, la nourrice offre a Phédre de 'aider a surmonter sa passion
(vv. 477-9) : « Tu es malade : par quelque heureux moyen viens a bout
de ton mal. Il est des incantations et des mots (mrpdai kai Adyor BeA-
knpiot) qui charment ; il se montrera bien a ton mal un remede (tfjo-
Se pappakov véoou) ». Mais la formulation est ambigué : comme cela
sera précisé, le pharmakon coincide avec l'intervention de la nourrice
aupres d'Hippolyte. Donc, la nourrice aussi interfére avec le pouvoir
masculin, en complotant contre le chef de famille.

561 Comme le note Calero-Secall 2016, la sphére sémantique liée a pnyavn / pnyava-
opot est souvent associée chez Euripide au sexe féminin.
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Sur ce personnage, Euripide greffe probablement une allusion
aux méthodes sophistiques contemporaines, tant dans l'utilisation
de la rhétorique pour faire prévaloir le « discours injuste », que
dans la technique des dissoi logoi : en effet, la nourrice, dans son
discours a Phédre, argumente dans le sens contraire de ce qu'elle
avait elle-méme affirmé aprés la confession de la reine.*** Les dialo-
gues entre ces deux personnages sont représentatifs des discours in-
times entre femmes et font allusion aux effets destructifs d'une parole
féminine capable de détruire la réputation des hommes. Hippolyte
est en fait une ceuvre complexe, qui se préte a étre analysée de diffé-
rents points de vue : la critique de l'intellectualisme éthique de So-
crate et de certaines théories sophistiques, la réflexion sur 1'éphé-
bie et le chemin adapté vers 1'age adulte, la réflexion sur la cruauté
des dieux et sur leur présence inévitable, le probleme de la parrhe-
sia excessive... Une fois de plus, le débat sur des questions d’actuali-
té est médiatisé parla figure d’'une femme dangereuse. Deux, méme.

2.3.1.9 Démodicé et Phrixos, Philonomé et Ténés,
Damasippé et Hébros

Une des versions du mythe d’Ino, déja mentionné plus haut, présente
le personnage comme la victime d’'une maratre : dans Hyg. 1, qui
raconte cette histoire, il n’y a aucune mention du fait que la ma-
ratre, Thémisto, est amoureuse de son beau-fils, ni aucune mention
de I'amour dans les versions du mythe ou Ino est la maratre maléfique
de Phrixos et Hellé. Comme on I'a vu (chap. 2.2.3.1), la Schol. Pind.
Pyth. 4.281b déclare que Phrixos a été persécuté a cause d'une ma-
ratre amoureuse, a laquelle les poetes et les mythographes donnent
des noms différents. La scholie témoigne d'une confusion sur le nom
de la maratre, mais, plus intéressant encore, sur sa typologie : en ef-
fet, la maratre amoureuse et le Potipharmotiv ne font pas partie des
autres versions de ce mythe, dans lesquelles la maratre tue pour pri-
vilégier ses enfants.

L'un des noms de la belle-mere amoureuse serait Démodicé, qui
selon Hygin n’est cependant pas la seconde épouse d’Athamas, mais
la femme de son frére Créthée, oncle de Phrixos (Astr. Poet. 2.20) :

Elle est tombée amoureuse de Phrixos, fils d’Athamas, attirée par
son corps, mais n‘a pas pu étre aimée en retour. Par conséquent,
poussée par la nécessité, elle a commencé a l'accuser aupres de
Créthée, en prétendant que Phrixos avait tenté de lui faire violence.

562 Hipp. 486-7 : [Pheédre] « Voila ce qui, chez les humains, perd cités bien gouver-
nées et familles : les discours trop séduisants ».
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Selon cette version, c’est a cause de cela qu’Athamas décide de
sacrifier Phrixos, et non pour mettre un terme a la stérilité des
champs : cette variante remonte peut-étre au moins au Ve s., puisque
Pindare la suit ;*°* selon certains chercheurs, l'intrigue du Phrixos
de Sophocle s’en serait inspirée. L'histoire, atypique par rapport au
schéma du Potipharmotiv a cause de la présence chez Hygin de la
tante dans le role de la calomniatrice, est intéressante si elle est lue
a travers le prisme du conflit intrafamilial entre les membres mas-
culins de différentes générations qui sont en conflit a cause d'une
femme : Athamas, dans 'ensemble du mythe, se marie non pas deux,
mais trois fois, ce qui implique donc la présence de deux maratres.
Cependant, nous n‘avons aucune preuve que dans le théatre tragique
le mythe d’'Ino et Athamas, tres populaire sous sa forme tradition-
nelle au Ve s., ait eu du succes dans sa variante du Potipharmotiv.

L'histoire de Ténes (Tévvng o Tévng), héros éponyme de I'ile de Té-
nédos, racontée par Apollod. Epit. 3.24-5, est similaire :

Cycnos, apres avoir eu de Procléia, fille de Laomédon, un fils, Té-
nes, et une fille, Hémithée, s'était remarié avec Philonomé, fille
de Tragasos. Celle-ci tombe amoureuse de Ténés et, ne pouvant le
décider <a coucher avec elle>, elle 'accuse faussement aupres de
Cycnos d’avoir tenté de la séduire, en produisant comme témoin,
a l'appui de ses dires, un joueur de fliite du nom d’Eumolpos. Cy-
cnos la crut et il mit Ténes et sa sceur dans un coffre, qu'il fit jeter
a la mer. Le coffre toucha I'lle de Leucophrys, Ténes y prit pied,
s’y établit et 'appela, d’apres son propre nom, Ténédos. Plus tard,
Cycnos, ayant appris la vérité, fit lapider le joueur de flite et en-
terrer sa femme vivante.

Comme d’autres héros fondateurs, Ténés est éloigné de sa patrie pour
une faute (présumée) qui 'oblige a émigrer ; selon un theme répan-
du, attesté dans le mythe de Danaé, il est jeté a la mer dans un coffre,
mais la protection divine le sauve en le poussant vers une terre a la-
quelle il donnera son nom et sur laquelle il établira son autorité. On
trouve plus de détails sur la fin de cette histoire dans Conon le My-
thographe (FGrHist 26 F 1, 28) :

Cycnos, repenti, mouilla pres de I'ile et demanda pardon a son fils
depuis le navire ; mais pour que son pere ne débarque pas surl'ile,
il leva la hache et coupa les cordes du navire.

563 Pearson 1910. Il est cependant difficile d’ignorer la critique de Lucas de Dios
(1992, 53), selon lequel le nom de Démodicé, mentionné non pas par Pindare, mais par
la scholie, ne suffit pas a prouver I'ancienneté de cette variante.
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Seul la Schol. Lycophr. 232 rapporte une issue positive de l'affaire, a
savoir la réconciliation de Ténés et Hémithée avec leur pére.

11 s’agit d'un exemple classique de Potipharmotiv ; deux caracté-
ristiques sont intéressantes, comme indices que le théme du pouvoir
était important dans les déclinaisons grecques de cette typologie
folklorique. La premiere particularité réside dans le fait que, avec
Téneés, sa soeur a également été persécutée : mais nous ne compre-
nons pas pourquoi Hémithée aurait dii étre tenue responsable de la
prétendue moicheia de Ténes et Philonomé. L'aporie ne peut s’expli-
quer que sil'on suppose que la véritable querelle entre Cycnos et Té-
nes n'est pas l'adultére, mais l'atteinte a 'autorité paternelle qu'elle
entraine : « c’est la commune subordination du frere et de la sceur
au pouvoir paternel qui donne sens a leur sort partagé ».°* Pour
confirmer cette hypothese, nous ajoutons un autre élément de 1'his-
toire révélant son lien avec le pouvoir : puisque le pelekys, comme
nous l'avons vu, est un embléme de souveraineté et de domination,
le geste de Ténés de lever la hache pour couper les cordes pourrait
étre équivalent a une revendication de royauté :**° le jeune homme
a trouvé un royaume en dehors de la maison de son pére et a fondé
une nouvelle lignée.

A quand remonte le mythe de Ténés ? Un fragment d’'Hécatée de
Milet (VIe-Ve s.), le mentionne déja (FGrHist 1 F 139) :

Tévedog, vijoog TdV Zmopddwy, &g Exataiog, v EAMjomévIp.
s . < , N e , ~ s , ¢ N
amo Tévvou kai ApiBeag ) Hpbéag, tédv Kukvou maidwv, otovel
Tevvouedog. ekaleito 6¢ Aevkoppug.

Ténédos est une ile des Sporades proche de I'Hellespont, comme
I'indique Hécatée. De Ténes et Amphithée ou Hémithée, fils de
Cycnos, elle prend le nom de ‘Terre de Ténes'. Elle s’appelait
Leucophrys.

Toutefois, il n’est pas exclu que 'expression o¢ ‘Exatoiog [¢noi] se ré-
fere uniquement a la premiere partie du passage et non a la phrase
concernant 1'histoire de Ténes. Une tragédie intitulée Ténes, dont la
paternité est discutée, date elle aussi du V¢ s. Stobée (3.2.15), qui en
cite un vers, l'attribue a Euripide ; le P.Oxy. 2455 aussi conserve une
hypothesis fragmentaire dans un recueil d’hypotheseis d’Euripide.®®®

564 Bonnard 2002, 101.

565 Selon Polito 2005, la représentation d'un héros fondateur qui leve un signe de
pouvoir renvoie a une image de fondation. C’est pourquoi le pelekys deviendra plus tard
I'embléme de Ténédos. Rocchi 1997 préfere penser que Cycnos s’est vu imposer un isole-
ment comme celui que la loi prescrivait a Athénes a ceux qui attendaient une sentence.

566 Luppe 1989, 7-10. Un ostrakon trouvé en 1996 et publié par Worp 2003 (LDAB
10306 ; une transcription dans Huys 2005) présente quelques lignes d'un passage sur
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En revanche, la Vita Euripidis (2.2) consideére la trilogie Ténes, Rhada-
manthe, Pirithoos comme apocryphe. Puisque, comme le dit Athen.
11.93, la tradition ancienne hésite entre Euripide et Critias quant a
la paternité de Pirithoos, Ténes aussi a été attribué a Critias.**” Que
l'auteur soit Critias ou Euripide, comme la passion de ce dernier pour
le Potipharmotiv le laisserait croire, cette tragédie est en tout cas la
preuve que le mythe en question était connu au moins depuis la se-
conde moitié du V° s.°*® On ne connait pas son ancienneté,**® mais sa
propagation semble commencer a cette époque, peut-étre pour des
raisons politiques. Ténédos, dans toutes les guerres du V¢ s., était al-
liée d’Athenes ; 'hypothése a été émise que la tragédie consacrée a
son fondateur était un hommage athénien indirect a la longévité de
cette alliance.’” Ce drame était probablement caractérisé par une
protagoniste négative, la belle-mére amoureuse Philonomé ; il est
possible qu’Apollodore, I'ait utilisé comme base de sa transposition
de I'histoire de Ténes.*™

Enfin, une derniére histoire de maréatres liée au Potipharmotiv, qui
se déroule une fois de plus dans la Thrace sauvage, se retrouve dans
un récit du De fluviis et montibus (3.1) du Pseudo-Plutarque : le roi
Cassandre de Thrace, apres la mort de sa premiére femme, épouse
en secondes noces une certaine Damasippé ; mais elle, tombée
amoureuse de son beau-fils Hébros, tente de le séduire. Le jeune,
chaste et chasseur comme Hippolyte, refuse ses avances, « fuyant
sa belle-mére comme si elle était une Erinys » ; la maratre calomnie
alors le jeune homme aupres de son pére, qui le poursuit avec son
épée. Hébros se jette alors dans un fleuve qui portera son nom. Le
récit est trés court, mais ne manque pas de s’approprier le cliché dé-
ja observé de 'assimilation des femmes dangereuses a des monstres
féminins : l'assimilation & 'Erinys, en particulier, accentue a la fois
la monstruosité de la maratre et la forte répulsion du chaste Hébros.

Ténés, peut-étre une hypothesis ou une prose mythographique : ce qui reste du texte
montre une coincidence substantielle avec la version d’Apollodore.

567 Sur l'attribution et la chronologie du Ténes, voir Halliday 1927 ; Sutton 1987,
85-7 ; Lucas de Dios 1992, 46-9 ; Polito 2005.

568 Lexistence d'un Ténés d’Eschyle est discutée, ainsi que son contenu éventuel. A
cet égard, Jouan 1964.

569 Sur les origines de ce mythe, Jouan 1966, 303-8.

570 Jouan 1966, 308. Polito propose une interprétation plus circonstanciée : au V¢ s.,
il existait une autre version de la fondation de Ténédos (attestée par Pind. Nem. XI),
quila reliait a la région éolienne. Compte tenu des tensions récurrentes entre Athénes
et Lesbos pendant la guerre du Péloponnése, Athénes, craignant que Lesbos ne fasse
pression sur Ténédos sur la base des origines éoliennes communes, aurait propagé une
version alternative de la fondation de 'ile.

571 Voir aussi Plu. Qu.Gr. 297d-f; Diod. 5.83.4 ; Sud. s.v. « Tevédiog &vBpwrrog ».
D’autres sources dans Huys 2005, 203.
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Avec cette histoire se termine le groupe des mythes centrés sur le
Potipharmotiv et impliquant une maratre. Comme nous l'avons obser-
vé, dans toutes les tragédies ol la calomniatrice est une belle-mére
amoureuse, la possibilité d'une relation sexuelle entre la seconde
épouse du pere et son beau-fils se présente aux yeux des specta-
teurs. L'inquiétude des hommes remariés face a la possibilité d'une
attraction entre la jeune épouse et ses propres enfants adultes pour-
rait réellement exister dans I’Athénes de 1'’époque. Une telle crainte
se greffait d'une part sur la vision de la femme comme une créa-
ture infidele, d’autre part sur le devoir intériorisé par les citoyens
de contribuer a la reproduction de la polis. Les tragédies concer-
nant la maratre absorbent ces angoisses et font peser sur les specta-
teurs la menace de la metryia pour l'oikos et donc pour la cité, carle
second mariage du pére, en nuisant aux enfants du premier lit, nuit
également a la perpétuation de la lignée.*’> Donc, tout en gardant a
'esprit la spécificité des contenus et des fonctions de chaque ceuvre
centrée sur la maratre, nous pouvons conclure que ces tragédies par-
tageaient au moins un théme : 'importance de la cohésion de l'oikos
et d’'une continuité entre les générations pour le bon fonctionnement
de I'Etat. Il s’agit 1a d’un avertissement supplémentaire concernant
le controle des femmes.

Les trois derniers mythes sur le Potipharmotiv ne sont pas liés a
des conflits intrafamiliaux : le premier cas ne concerne pas les rela-
tions de parenté ou d’hospitalité et porte sur la fausse accusation de
viol faite par une jeune fille a I'encontre d’'un jeune homme qui avait
refusé ses offres d’amour ; dans les deux autres cas, le jeune homme
touché par la calomnie est I'h6te du mari de la calomniatrice. L'in-
trigue de ces deux mythes aborde donc a la fois la structure du Po-
tipharmotiv et le schéma folklorique de la femme amoureuse d'un
étranger inconnu, qui trahit sa famille d’'origine. Dans ce cas les
femmes ne sont pas des vierges, mais des épouses de souverains. Les
mythes en question sont tres connus, puisqu'’ils impliquent deux hé-
ros importants, Bellérophon et Pélée.

572 Selon Bouvier, Moreau 1983, 12, la version qui présente Cléopatre comme meur-
triére de ses enfants est significative du bouleversement apporté par la maratre : « A
partir du moment ou la maratre a fait éclater la cellule familiale, les relations s’in-
versent : le pere devient persécuteur de sa femme et de ses enfants, au lieu d’en étre le
protecteur, et la mere traite ses propres fils comme s'ils n'étaient que ses beaux-fils : la
mere elle-méme se fait maratre, quand la maratre prend sa place aupres de son ma-
ri ». C'est aussi le cas de Médée, qui réagit a I'entrée d'une deuxiéme épouse dans l'oi-
kos en tuant ses enfants.
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2.3.1.10 Ochné et Eunostos

L'histoire d’Ochné et Eunostos vient de Tanagra, et est mentionnée
par Plu. Qu. Gr. 300d-301a ; Plutarque attribue a la poétesse Myrtis
(VIes., PMG 3.542) un poeme sur cet amour malheureux. Ochné, fille
de Colonos, est amoureuse d’Eunostos, fils d’Eliée, sans que cela ne
soit réciproque. Pour se venger du refus du jeune homme, Ochné le
calomnie devant ses freres, prétendant qu’il 'avait violée. Les fréres
tendent alors une embuscade a Eunostos et le tuent. Ils sont a leur
tour capturés par Eliée : Ochné, repentie, dit la vérité et se jette dans
un précipice. Le final est étiologique : un culte est dédié a Eunostos
dans un sanctuaire ol les femmes sont interdites d’acces.

2.3.1.11 Sthénébée et Bellerophon

L'histoire de Sthénébée apparait déja dans Homere, ou la protago-
niste, aveuglée par la moria érotique (v. 160 émeprivaro), porte le nom
d’Antée (Il. 6.160-70) :

La femme de Proétos, la divine Antée, avait congu un désir fu-
rieux (émeprivaro) de s'unir a lui [Bellérophon] dans des amours
furtives ; et, comme elle n’arrivait point a toucher Bellérophon,
le brave aux sages pensers, menteusement elle dit au roi Proé-
tos : « Je te voue a la mort, Proétos, si tu ne tues Bellérophon, qui
voulait s'unir d’amour a moi, malgré moi ». Elle dit ; la colere prit
le roi, a ouir tel langage. Il recula pourtant devant un meurtre ; son
ceeur y eut scrupule. Mais il envoya Bellérophon en Lycie, en lui
remettant des signes funestes. Sur ses tablettes repliées il avait
tracé maint trait meurtrier ; il lui donna l'ordre de les montrer a
son beau-pere, afin qu’ils fussent sa mort.

Une fois en Lycie, le beau-pere de Proétos envoie Bellérophon accom-
plir des exploits, en espérant qu'il sera tué : comme le héros survit, il
se rend compte de l'erreur et lui donne sa fille en mariage et la moi-
tié du royaume (Il. 6.172-93).

Dans Sthénébée, antérieure a 422 av. J.-C. et chronologiquement
proche du groupe de tragédies caractérisées par le Potipharmotiv,*"
Euripide reprend le mythe, avec quelques modifications. Lintrigue
est clarifiée par ce qui reste de 'hypothesis, qui permet de com-
prendre les variations apportées par rapport au récit homérique.
Tout d’abord, Euripide explique la raison de l'arrivée de Bellérophon
a Tirynthe : le jeune homme, fils du roi de Corinthe, a commis un

573 Selon Jouan (1989, 190-1), Sthénébée est peut-étre la plus ancienne du groupe.
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meurtre involontaire et s’est rendu a Proétos pour étre purifié. Cette
variante a une conséquence importante pour l'action : la colére du
roi face a la prétendue moicheia de Bellérophon est d’autant plus jus-
tifiée que sa trahison viole non seulement le rapport d’hospitalité,
mais aussi la gratitude qui lui est due pour I'avoir purifié de la souil-
lure. Apres que la reine, nommée ici Sthénébée, tombe amoureuse
et apres le refus et les calomnies, Bellérophon est, comme chez Ho-
mere, envoyé par Proétos aupres de son beau-pére, lobates. L'épreuve
a laquelle Iobatés le soumet est unique, le meurtre de la Chimeére,
que Bellérophon réalise avec l'aide de Pégase ; un détail qui n'ap-
parait pas dans Homeére. Le héros retourne ensuite a Tirynthe, ou
Proétos et Sthénébée ordonnent une nouvelle conspiration pour le
tuer : Bellérophon met alors Sthénébée sur Pégase et, une fois dans
les cieux, la jette a la mer au large de I'ile de Mélos.*™ Dans le final,
des pécheurs ramenent le cadavre de la reine®’® et Bellérophon, des-
cendu avec Pégase sur le toit de la maison comme s'il s’agissait d'un
deus ex machina, revendique sa vengeance : « il avait infligé a l'un et
a l'autre la double punition qui s’imposait : a elle la vie, a lui le cha-
grin » (Hypoth. 11. 26-9).

Cette conclusion ne se trouve que chez Euripide : de nombreux
commentateurs lui attribuent I'innovation. Les Schol. Ar. Ran. 1043,
1051 et Hyg. 57 et 243 disent au contraire que Sthénébée s’est suici-
dée apres que 'innocence de Bellérophon ait été prouvée :°"° il n'y a
cependant pas d’éléments pour définir 'antiquité de la version qu'ils
ont transmise. Les autres sources sur Sthénébée, qualifiée de porne
par Aristophane (Ran. 1043), ne donnent pas plus de détails ; mais la
notoriété du drame d’'Euripide est attestée par les nombreuses réfé-
rences qui y sont faites dans d’autres comédies.*”” Nous savons éga-
lement peu de choses sur la tragédie intitulée Iobates, qui, par

574 Cet épisode se trouve par exemple sur une amphore apulienne de Gravina, de la
fin du Ve s. (Tarente, Museo Nazionale 1.96 = LIMC s.v. « Stheneboia » 7). La plupart
des images de Sthénébée datent du V¢ s. : 'épisode de la lettre est représenté sur deux
vases a f.r. datant de 420 et 400 av. J.-C. sur lesquels apparaissent Proétos, Sthénébée
et Bellérophon tenant la lettre (Amphore de Ruvo, Naples, Museo Archeologico Nazio-
nale 82263 = LIMC s.v. « Proitos » 1 ; stamnos apulien, Boston, Museum of Fine Arts
1900.349 = LIMC s.v. « Proitos » 3). Proétos est toujours représenté comme vieux, sur
I'amphore de Tarente il s’appuie sur un baton.

575 Cet événement est probablement évoqué dans le fr. 671 Kn. : « Transportez-la
a l'intérieur. On ne doit jamais se fier a une femme, quand on est un mortel raison-
nable ». Proétos, bien que détruit par la douleur, a trouvé la force de décocher une
fleche contre le genos gynaikon, en insérant la culpabilité de sa femme dans la folie gé-
nérale de sa race.

576 Hygin (57) emprunte certains éléments du récit homérique, tandis que d’autres
correspondent a l'intrigue d’Euripide.

577 Ar. Th. 404 ; Ran. 1050-1 ; Pax 126 ; Cratin. frr. 299 et 4 K.-A. ; Eup. frr. 259 et
126 K.-A.
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allusion ou en entier, incluait peut-étre 1'histoire de Sthénébée : il
n'y a aucune preuve de cette hypothése, mais, comme les sources
mythographiques ne montrent pas d’autres épisodes importants de
I'histoire mythique de Iobates, il ne reste qu’a conclure que le drame
concernait le séjour en Lycie de Bellérophon.*”® Nous sommes égale-
ment contraints de suspendre notre jugement en ce qui concerne le
Bellérophon d’Astydamas le Jeune, alors que nous savons avec cer-
titude que la tragédie du méme nom composée par Euripide concer-
nait des épisodes ultérieurs de la vie du héros. Sthénébée a peut-étre
été mentionnée dans les antécédents.

Certains des fragments de la Sthénébée d’Euripide®’® montrent la
présence de clichés anti-féminins dans ce drame. Le long fr. 661 Kn.,
prononcé par Bellérophon, faisait probablement partie du prologue
et concernait la mutabilité des événements humains :

Il n'est pas d’homme qui soit heureux en tout [...]. Bien des hommes
qui se vantent de leur fortune et de leur naissance sont déshonorés
a leur foyer par la 1égéreté d'une femme (yuvr) katjoyuv’ év SSpotot
vnia). Tel est le mal dont est affligé (véow vooei) le souverain de ce
pays, Proétos : depuis que je suis arrivé sous son toit, en hote et en
suppliant [...], elle me tente par des propos persuasifs (\éyorot mei-
Oe1), elle me persécute de ses ruses (56Ag Onrevetan) pour que je la
rejoigne en secret sur sa couche. Car sans cesse cette nourrice, pré-
posée a ses messages et qui cherche a nous unir, me chante le méme
refrain : « Homme stupide, accepte ! Quelle folie est la tienne ? Ose
<rencontrer> ma maitresse [...]. Tu posséderas le palais royal, au
prix d’'un unique et bref consentement ». Mais moi, par respect pour
les lois et pour le Zeus des suppliants, par estime aussi pour Proétos,
qui ma accueilli chez lui quand j'ai quitté le pays de Sisyphe et m’a
purifié les mains en les baignant dans le sang frais d'un sacrifice, je
n’ai jamais consenti a accepter ses propositions, ni a outrager la mai-
son malade dont je suis I'hote : je déteste une passion dangereuse, fu-
neste aux mortels. De fait, il y a deux sortes d’amour que nourrit la
terre : I'un, notre pire ennemi, conduit a 'Hades, tandis que l'autre
meéne a la tempérance et a la vertu. C'est celui-ci qui est désirable
pour les hommes, ceux au moins dont je souhaite faire partie. Je me
propose donc d'étre tempérant, méme au prix de la mort. Bref, je pars
pour la campagne et je vais y réfléchir. Car il n'y a pas d’issue pour
moi a resterici, au palais, soit que je me fasse apostropher parce que
je refuse de mal me conduire, soit que je flétrisse par une dénoncia-
tion la femme de Proétos et que je ruine la maison.

578 Lucas de Dios 1992, 44.

579 Pour une analyse de I'ensemble des fragments, Papamichael 1983a ; Portulas
2004 ; De Fatima Silva 2016a.
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Ce fragment est intéressant a plusieurs égards. Tout d’abord, il pré-
sente I'’échantillon de la séduction féminine : discours de persuasion
(v. 8), envoi de messages secrets (v. 10-11), tromperies (v. 8) et insis-
tance (v. 10 &ei). En plus de la flatterie érotique, Sthénébée utilise la
flatterie de la souveraineté (v. 14), comme la femme de Candaule chez
Hérodote (1.8-12) : une fois de plus, le theme du pouvoir émerge de
sous les voiles de l'intrigue amoureuse. Le fragment confirme éga-
lement la présence du théme de la complicité entre les femmes et du
personnage de la nourrice, présent aussi dans I'Hippolyte couronné
et selon toute probabilité dans le Voilé et le Pélée d’Euripide ; nous
ne savons pas laquelle des deux femmes était 1'effrontée ici, la nour-
rice ou la reine : l'accusation d’Aristophane a Sthénébée, la quali-
fiant de porne, ne constitue pas un indice suffisant a I'appui de la se-
conde hypothése. La moria de la reine est évoquée dans le fr. 664
Kn : « Tel est son délire : les remontrances ne font que rendre 'amour
plus pressant ». Enfin, le fr. 661 montre une différence entre Hippo-
lyte et Bellérophon : le second n’est pas un héros chaste comme le
premier, mais il fuit les amours illicites au profit d'un sentiment ins-
piré par la tempérance. Il faut probablement attribuer a Bellérophon
l'invective contre le sexe féminin du fr. 666 Kn. : & maykakiot kai
yuvh - 1L Yap Aéywv | peilov oe 1008’ Sverdog eEetmor Tig dv ; « Toi, la
pire des misérables, toi, une femme : quel terme plus insultant pour-
rait-on t’appliquer ? ».5%°

Les motivations que Bellérophon illustre pour expliquer son refus
sont aussi significatives : respect du mariage, des lois et des dieux,
gratitude envers Proétos, respect du lien de I’hospitalité. Mais c’est
précisément pour la prétendue violation de toutes ces reégles que la
colére de Proétos éclate :*** aux oreilles des spectateurs, qui connais-
saient la suite de I'histoire, les scrupules de Bellérophon étaient char-
gés d'ironie tragique. D’autre part, c’est précisément en raison du
respect des lois de I'hospitalité que Proétos ne pourra pas se ven-
ger directement sur le héros. Enfin, il faut noter que la tentative de
séduction de la reine et le rejet de Bellérophon, contrairement a ce
qui se passe dans les deux Hippolyte, font partie des antécédents de
l'action, au lieu d’en étre le coeur : un signe qu’Euripide a gardé des
marges de manceuvre méme a l'intérieur d’une structure narrative
qui tend a étre rigide.

580 Sur le nom « femme » comme insulte, voir le fr. 3 N. de Carcinos : « O Jupiter !
Pourquoi parler mal d’'une femme ? Ne suffit-il pas de dire que c’est une femme ? ».

581 Fr. 667 Kn. : « Qui, disait-il, honore un homme qui trahit son héte ? ».
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2.3.1.12 Pélée et ’épouse d’Acaste

Apollodore (3.12-13) offre un récit détaillé d’'un épisode de la jeunesse
de Pélée, avant son mariage avec Thétis. Pélée et son frére Télamon
avaient tué leur demi-frere Phocos et pour cette raison ils avaient été
bannis de Egine ; Pélée se rend ensuite a Phthie et est purifié par
le roi Eurytion, dont il épouse la fille. Pélée et son beau-pére parti-
cipent a la chasse de Calydon, au cours de laquelle Pélée tue acci-
dentellement Eurytion ; une deuxieme interdiction et une deuxieme
purification s’ensuivent, cette fois par Acaste, roi d’Iolcos. A ce stade

Astydamie,*®*? la femme d’Acaste, s’éprit de Pélée et lui fit des pro-
positions en vue de le séduire. Comme elle ne pouvait le décider,
elle envoya a la femme de Pélée un message disant que son mari
s’apprétait a épouser Stéropg, la fille d’Acaste. A cette nouvelle,
I'’épouse se pend. Puis Astydamie, par une accusation menson-
gére, dit & Acaste que Pélée avait tenté de la séduire. A ces mots,
Acaste, qui ne voulait pas tuer un homme qu'il avait purifié, em-
mene Pélée chasser sur le Pélion.

Apres la chasse, Pélée s’endort et Acaste part, aprés lui avoir caché
son épée, de sorte que son hote est tué par les Centaures qui vivent
en ces lieux : le jeune homme serait mort s’il n’avait pas été sauvé par
Chiron, ou, selon une autre version, grace a l'intervention d’'Hermes
(Schol. Pind. Nem. 4.95). Plus tard, Pélée participe au pillage d'Iolcos
avec Jason et les Dioscures, et se venge avec brutalité : « Il exécuta
Astydamie, la femme d’Acaste, découpa son corps en quartiers et fit
entrer son armée dans la ville a travers les membres séparés » (Apol-
lod. 3.13.7). Bellérophon et Pélée, protagonistes des deux récits de Po-
tipharmotiv extérieures a la famille, mais internes a la xenia, sont les
seuls a se venger de leurs calomniatrices en leur infligeant la mort.
Cette histoire était peut-étre présente dans l'epos, et elle est cer-
tainement ancienne, puisqu’elle est mentionnée par Hésiode dans
le Catalogue (fr. 209 M.-W.) : « Et a Acaste, dans son esprit, la meil-
leure décision semblait étre de le retenir et de cacher sans qu'il ne
le remarque la belle épée que l'illustre Héphaistos lui avait forgée,
de sorte que, la cherchant seul sur le Pélion escarpé, il soit immédia-
tement tué par les Centaures des montagnes ». Dans ce fragment, il
n’est pas fait mention de la calomnie, qui semble pourtant présuppo-
sé par le chatiment qu'Acaste tente d’infliger a Pélée ; mais il n’est
pas exclu que la cause de la punition ait été a l'origine une autre.

582 Pind. Nem. 4.57 et Schol. Ar. Nub. 1063c la nomment Hippolyte, Suda s.v. « Ato-
Aavtn » la nomme Atalante. A cet égard, Papamichael 1983b ; Paradiso 2016.
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Au Ve s., avec de légeres variations, Pindare dans Némée 4 men-
tionne cette histoire ; aux vv. 54-61, il est dit que Pélée a détruit
Iolcos, « lorsqu’il connut les astucieux maneges d'Hippolyte, épouse
d’Acaste (dapaptog Trrmolitag Akdotou Sohiaig | Téxvaiot xpnodpe-
voc). Avec un perfide glaive, le fils de Pélias avait tramé sa mort ; mais
Chiron le secourut et accomplit le destin que Jupiter avait fixé » (trad.
F. Colin). Les seules autres mentions de cet épisode sont dans Ar.
Nub. 1063 et plus tard dans les scholies et d’autres sources érudites.
L'hypothése selon laquelle le Pélée d’Euripide aurait été consacré aux
événements d’Iolcos est plausible ; quant au Pélée de Sophocle, on ne
sait rien de son intrigue.

En l'absence d’informations plus précises sur les représentations
littéraires et figuratives de ce mythe et de celui de Bellérophon et
Sthénébée, il ne reste qu'a faire quelques breves observations sur
leurs structures, qui présentent des caracteres similaires. En l'ab-
sence du conflit péere-fils, les deux themes liés a ce type de complot
devaient étre la trahison du lien de 1’hospitalité et le discours surl'in-
fidélité des femmes. Le lien d’hospitalité chez les Grecs était d'une
grande importance. C’était une relation personnelle de philotes qui
impliquait le respect d’obligations mutuelles et qui faisait d'un xe-
nos qui venait dans une ville, sans droits ni protections, un philos.
Dans les deux cas, les jeunes gens qui arrivent a la cour des rois sont
dans un besoin extréme, et pour la méme raison : tous deux ont tué
un homme et doivent étre purifiés. Si la rupture du lien de I’hospita-
lité est considérée comme un acte impie, offensant Zeus Xenios, pro-
tecteur des hotes, la violation sera plus grave encore sil'accueil d'un
homme aux mains tachées de sang avait également impliqué la puri-
fication de la souillure. Ironie du destin (et de la tragédie), étant don-
né l'innocence de Bellérophon et de Pélée, la véritable violation de
I'hospitalité sera commise par les maris offensés qui se déchainent
contre I'h6te innocent.

Sur un plan plus général, toutes les tragédies centrées sur le Poti-
pharmotiv refletent les effets des passions coupables sur I'ame fémi-
nine, un theme qui semble intéresser Euripide en particulier. Toutes
les femmes impliquées finissent mal, le plus souvent elles meurent,
en se suicidant (les maratres) ou tuées (les hotesses lascives). Mais
la tragédie d’Euripide ne tombe pas dans un prévisible éloge des va-
leurs de la jeunesse masculine, placée superficiellement en antithese
aux femmes vicieuses : si certaines héros qui ne se laissent pas domi-
ner par 1'éros, notamment Bellérophon et Pélée, incarnent les valeurs
de tempérance et de respect des normes qui devraient étre propres
a tout homme, le fondamentalisme de personnages comme Hippolyte
n’en fait pas des modeles.
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2.3.1.13Travailleuses du sexe

Tout comme les épouses athéniennes devaient satisfaire les désirs
sexuels de leurs maris et remplir leurs obligations en matiere de re-
production, les prostituées effectuaient un travail sexuel qui, contrai-
rement au travail des épouses, était rémunéré.*** Cependant, puisque
la majorité des prostituées étaient issues de I'esclavage, la rémunéra-
tion de leurs services était versée au propriétaire de la maison close
dans laquelle elles travaillaient.*®* La plupart d’entre eux étaient
d’origine étrangere, parfois libres. Bien qu'il soit difficile d’évaluer
I'ampleur des profits de la prostitution a Athenes, celle-ci a certai-
nement constitué une source de profit pour les investisseurs privés,
un importante objet d'investissement pour les classes supérieures,***
ainsi qu'un revenu pour la cité grace au pornikon. Les prostituées
« de haut niveau » avaient la possibilité de sélectionner davantage
leurs clients et, dans certains cas, de se prostituer avec un homme
important.

Nous n’utilisons pas ici la bipartition traditionnelle entre hétaire
et porne pour indiquer une différence de statut tendancielle entre
deux figures, la premiere entretenue par quelques clients riches, la
seconde au service d'une clientéle nombreuse et anonyme. Une dis-
tinction socio-économique entre les prostituées existait évidemment,
et le hiatus entre la condition de I'une et celle de 'autre pourrait étre
pertinent, notamment en fonction de leur condition de femme libre ou
non : mais, comme cela a été démontré,**® cette distinction ne se dé-
cline pas dans une bipartition entre hétaires et pornai. En effet, les
sources superposent souvent les deux termes pour désigner la méme
femme et le méme travail, ou utilisent la distinction en termes de
loyauté et de relation affective avec le client (hetaira comme « amie
affectueuse »), quelle que soit la situation socio-économique, ou en-
core pour caractériser un discours insultant ou élogieux, le terme

583 Nous considérons la prostitution ancienne comme un travail, car il s’agit d'un
échange entre des services sexuels et de l'argent ou d’autres biens, et, plus précisé-
ment, comme un travail exploité, qui trouve son présupposé dans I'esclavage et dans la
relation hiérarchique entre les sexes sociaux. Le terme « sex-work » est souvent devenu
dans l'usage courant I'’équivalent de « travail librement choisi » ; un usage qui, dans la
Grece antique comme dans le monde contemporain, est inadéquat (contra Cohen 2015),
étant donné le manque de compatibilité du concept de « libre choix » avec un contexte
patriarcal (Mathieu 2013, 201-8). La prostitution masculine était répandue en Greéce,
bien que son exploitation était moins organisée (nous n’avons pas d’exemples de mai-
sons closes masculines) ; la question dépasse le cadre de ce travail.

584 La question de 'emplacement des maisons closes et de leur utilisation est com-
plexe ; les esclaves des maisons closes étaient probablement aussi utilisées pour
d’autres emplois. A cet égard, Glazebrook 2011.

585 McGinn 2014, 89.
586 E.g. McClure 2003, 11-18 ; Glazebrook, Henry 2011b.
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hetaira étant plus euphémique que porne.**” D’autres chercheurs ap-
pellent hetaira la travailleuse du sexe « autonome » (mais le degré
d’autonomie est difficile a déterminer), porne la travailleuse de bor-
del, ayant le statut d’esclave.**®

En vérité, I'idée méme de bipartition est artificielle : 'ancienne
prostitution était en fait inégale, et caractérisée par un continuum
de réles intermédiaires et par une grande zone grise de semi-pro-
fessionnelles, telles que flitistes, acrobates, danseuses et figures de
symposium. De plus, comme le montre I'histoire de Nééra, 'itinéraire
d’une travailleuse du sexe pouvait étre inconstant et connaitre plus
ou moins de fortune selon les périodes et les ages, également en fonc-
tion du statut ; une porne pourrait devenir pallake, une esclave pros-
tituée pourrait étre libérée et devenir I'amante d'un homme ou la te-
nanciére d'un bordel. L'invention de la catégorie d'« hétaire » vers le
VIe s. serait liée a la volonté de différencier un cadre aristocratique
d’« échange de cadeaux » (dans lequel 'entretien d'une hétaire re-
présente un symbole de statut), d'un contexte dégradé de transac-
tions sexo-économiques dans l'agora, « démocratiquement » acces-
sibles & quiconque en fait la demande.***

Une distinction est cependant active au V¢ s. au niveau des stra-
tégies discursives : face au silence partiel sur les corps anonymes
des maisons closes, le discours se concentre sur les prostituées cé-
lebres, habiles a la conversation et méme sophai, accessoires du ri-
tuel social du banquet, souvent compagnes d’hommes publics,*?° dont
le nom s’est transmis a travers les siecles, dans une vision idéali-
sée de I'hétaire qui a influencé les reconstructions modernes. Il suf-
fit de penser aux Lettres des courtisanes d’Alciphron, aux Dialogues
des courtisanes de Lucien, aux catalogues de prostituées célebres
du livre 13 des Deipnosophistes et a la persistance dans les sources
de la mémoire de personnages tels que Rhodope, Timandra, Théo-
dote, Thais, Phryné. Certaines d’entre elles sont louées pour leurs
qualités intellectuelles, d’autres sont remarquées pour leur avidité
ou pour leurs tarifs stupéfiants, comme Lais : leurs portraits sont
fortement filtrés par les clichés sur la catégorie. La renommée d'une
hétaire est souvent liée a celle des notables qu’elle accompagne, et

587 Anaxil. fr. 21.1-6 K.-A. « Mais si 'une de basse extraction [...] rend librement un
service a ceux qui exigent certaines choses, de cet acte d’hetairia elle regoit le nom
d’hétaire. Et donc, dans ce cas, il se trouve que vous étes amoureux non pas d'une por-
né, comme vous le dites, mais d'une hétaira ».

588 Cohen 2015, chap. 1.

589 Kurke 1997, 145. Sur la prostitution ancienne, Hartmann 2002 ; Faraone, McClure
2006 ; Cohen 2015 ; Kapparis 2018 (une vaste bibliographie aux page 465-88) ; Glaze-
brook 2021.

590 Un catalogue d’'hétaires partenaires d’hommes célébres se trouve dans Kappa-
ris 2018, 99-125.

Antichistica39|7 | 397
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

leur blame vise souvent a dénigrer ces derniers : cela signifie que
les images de ces personnages transmises par les sources ne sont
pas plus proches de la « réalité » que les personnages inventés, tel-
lement les topoi sur cette catégorie et les nécessités polémiques af-
fectent leurs représentations.

Le cas d’Aspasie est emblématique : Schmitt Pantel a raison de
dire que, malgré la quantité d’'informations sur le personnage, nous
n’en savons pas plus sur la « vraie » Aspasie que sur la femme d’Is-
chomaque.*®* Dénigrée par les poetes comiques comme une vulgaire
prostituée, louée par Platon et Xénophon comme co¢r kai oAt~
k1, les deux images d’Aspasie ne peuvent que se juxtaposer, mal-
gré la tentative de synthése de Plutarque dans la Vie de Péricles. A
la base de ces différentes images se trouve un affrontement entre
hommes : si Aspasie est accusée par les auteurs comiques d’avoir fa-
vorisé 'expédition contre Samos en 440 av. J.-C. et le décret de Mé-
gare de 432-1, c’est seulement pour insinuer que Périclés est un po-
liticien faible, au point d’étre influencé par une femme, plus encore
par une prostituée d’origine étrangere.>**

Si au niveau de la réalité historique le travail des prostituées, en
Grece comme dans les siecles suivants, est un service sexuel exploité
dans le cadre d'une relation hiérarchique entre les sexes, au niveau
des représentations I'image de la courtisane est souvent celle de la
séductrice, une profiteuse avide qui dépouille la victime masculine de
sa force vitale et de son argent. Dans ce discours, I'hétaire se taille
la part du lion en accédant aux honneurs de la chronique judiciaire a
travers les procés dans lesquels elle est impliquée. Les plaidoyers du
IVe s. concernant des affaires judiciaires impliquant les hétaires ré-
velent un fait intéressant : les attaques les plus violentes et les plus
méprisantes contre les femmes qui se prostituent se produisent lors-
qu'elles tentent d’'une maniére ou d'une autre d’échapper a leur role,
qui en soi n’est pas détesté, puisqu’il est connoté comme un service au
sexe masculin. Mais lorsque des prostituées tentent de briser un oikos,
d’usurper la citoyenneté, d’'inscrire leurs enfants dans une phratrie,
de prendre possession des biens ou de I'héritage des enfants légitimes
de leur amant pour leurs fils illégitimes, I'indignation se déverse sur
elles, représentées comme un danger pour la communauté.>**

L'histoire décrite dans le plaidoyer Contre Nééra du corpus de Dé-
mosthéne est paradigmatique. Nééra est une prostituée, initiée au

591 Schmitt Pantel 2007, 199-221.

592 Sur Aspasie, Henry 1995 ; Loraux 2001 ; Jouanna 2005 ; Schmitt Pantel 2007 ;
Cataldi 2011.

593 Surl'anxiété causée par ce type de femmes dans I’Athénes du IV s., voir Eidinow
2016, 312-25 et Glazebrook 2021, qui montre comment, a en juger par les plaidoyers,
les hommes qui se prostituaient apparaissaient également dangereux.
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meétier depuis son enfance avec ses soeurs, qui recoit a un moment
donné de deux clients le nécessaire pour s’affranchir. Apres diverses
vicissitudes, Nééra rencontre Stéphanos, un Athénien qui '’épouse
par convenance économique, 'emmene a Athenes et fait reconnaitre
les enfants de Nééra comme les siens - donc comme des citoyens. Se-
lon l'accusateur, Nééra continue a se prostituer et combine cette ac-
tivité avec les revenus de chantages ; Stéphanos et Nééra donnent
en mariage a un citoyen, voire un archonte-roi, leur fille Phano, qui
est bientot répudiée pour sa débauche.

Le plaidoyer est doublement politique. Tout d’abord, l'attaque de
Nééra par 'anti-macédonien Apollodore, fils de Pasion, est un pré-
texte pour attaquer son mari, Stéphanos, représentant de la faction
pro-macédonienne. Deuxiémement, le plaidoyer est politique car Néé-
ra, vivant avec Stéphanos comme une épouse bien qu’elle soit étran-
gere et ayant donné sa fille en mariage a un citoyen, a attaqué la polis
et menacé ses fondements, qui résident dans la 1égitimité de la trans-
mission de la citoyenneté. Il ne s’agit que d'une affaire apparemment
privée, qui est présentée comme étant d’'intérét public parce qu'elle
touche a la filiation 1égitime. Nééra usurpe le role d’épouse et sa fille
épouse un archonte-roi bien qu’elle ne soit ni 1égitime ni vierge ; mal-
gré cela elle a des prérogatives religieuses, y compris la célébration
des rites aporrheta pendant les Anthesthéries. Cette accumulation
de tromperies et d'impiété permet a 'accusateur d’espérer que tous
ceux qui se soucient de I'unité d’Athénes se déchainent contre Néé-
ra : les femmes athéniennes s’expriment par l'intermédiaire d’Apol-
lodore pour défendre leur role de méres, d’épouses et de filles de
citoyens menacés par Nééra et Phano (110-14). Ce plaidoyer, qui re-
monte a 343-40 av. J.-C., incite les Athéniens a défendre leurs privi-
léges contre les tentatives d'usurpation du droit de citoyenneté, mi-
né par des femmes dissolues et rusées.***

L'accusation portée contre Alcé dans le plaidoyer Sur I’héritage
de Philoctémon d’Isée est similaire ; ’hétaire aurait persuadé le vieil
Euctémon de quitter sa famille pour vivre avec elle et de demander
I'adhésion a la phratrie pour son fils.*** Alcé, représentée comme une
intrigante profiteuse, prostituée devenue proxénete, a toutes les ca-
ractéristiques d'un personnage de fiction : par la persuasion et 1'uti-
lisation de pharmaka, elle convainc le vieil homme de reconnaitre

594 Lindignation envers Nééra semble avoir été également transmise a certains cher-
cheurs contemporains, qui mettent l'accent sur la « conduite sans scrupules » et sur
les « compétences entrepreneuriales » des hétaires, capables de valoriser leur « poten-
tiel économique » : comme si Nééra, vendue et prostituée alors qu'elle était encore en-
fant (C. Neer. 22), avait jamais eu d’autre choix, et comme si les épouses athéniennes
l'avaient eu, alors qu’elles étaient remises a un homme par leur pére.

595 Les cas de Nééra et d’Alcé constituent peut-étre un indice de l'affaiblissement a
Atheénes des structures régulant la vie de l'individu, qui, a partir du IV s., tendent a
perdre les prérogatives de controle détenues dans le passé (Cobetto Ghiggia 2014, 176).
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son fils et de vendre ses biens immobiliers, puis de s’approprier les
revenus de la vente. Dans le plaidoyer Sur la succession de Pyrrhos,
une succession contestée par le fils d'une pallake qui revendique sa
légitimité, Isée rappelle le pouvoir de séduction des prostituées, qui
rendent folles leurs victimes (17) : « il est bien arrivé déja que des
jeunes gens, épris de semblables femmes et incapables de se maitri-
ser, se soient laissés entrainer dans leur folie (Um&voiac) a compro-
mettre ainsi leur avenir ».

On retrouve une situation similaire dans le Contre Olympiodore at-
tribué a Démosthéne, ou 'accusé, qui entretient une hétaire, est dé-
fini comme fou et délirant (53-6) : « c’est cette femme qui est notre
ruine a tous et qui le rend de plus en plus fou (paiveoBou) » dit l'ac-
cusateur, et c’est a cause d’elle qu’'Olympiodore a dépouillé les hé-
ritiers 1égitimes. N’est-ce donc pas une adikia outrageuse, poursuit
l'accusateur, de voir « la maitresse de cet homme, scandaleusement
parée de joyaux et de manteaux de luxe, sortir en grand équipage et
parader a nos frais, alors qu’elles-mémes ne peuvent pas s’en payer
autant ? [...] Quant a lui, ne donne-t-il pas une preuve de dérange-
ment et de démence (paivetor kai wapagppovei) quand il gouverne ain-
si ses affaires ? ». Le théme, également présent dans le Contre Néé-
ra, des honnétes femmes offensées par une prostituée revient ici. Le
théme de la folie amoureuse d’Olympiodore réapparait immédiate-
ment apres :

Voila le personnage. Ce n'est pas seulement un malhonnéte homme
(&b1kog) : a tous ses parents et a tous les gens de sa connaissance,
il fait I'effet, dans la conduite de sa vie, d'un malade (pehayxoAdv).
Pour employer le mot du législateur Solon, il a I'esprit dérangé (ma-
pappovédv) comme personne ne l'a jamais eu, lui qui se laisse me-
ner par une prostituée (yuvaiki mei@dpevog mépvy) ; et justement,
la loi de Solon déclare nuls tous les actes qui ont été faits a la sug-
gestion d'une femme.

Il est intéressant de noter que, si la folie amoureuse des femmes est
inhérente a leur nature, celle des hommes est provoquée par la per-
suasion féminine : un concept utile pour justifier les actes des hommes
au détriment de leur famille et contraires aux devoirs de tout bon ci-
toyen. Envoiité par une femme fatale, le citoyen ne décide pas, mais
céde a la force, sauf dans des cas comme celui d’Olympiodore qui était
adikos avant méme d’étre victime de I'implacable prédatrice sexuelle.**¢

Au-dela de la dimension diffamatoire de ces plaidoyers, il est clair
que la représentation de figures féminines avides et profiteuses qui

596 La séduction des courtisanes est décrite en termes cynégétiques dans le dia-
logue entre Socrate et 1’hétaire Théodote dans Xen. Mem. 3.11 : la séductrice est assi-
milée a un chasseur qui dissémine les pieges dans lesquels tombent les clients-proies.
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trompent les hommes avec leurs arts érotiques ou avec des pharma-
ka rencontre les préjugés des juges et du public non seulement sur le
danger des prostituées, mais des femmes en général, dont les prosti-
tuées partagent et accentuent les vices. Les femmes peintes par les
orateurs satisfont le bon sens de l'auditeur, tant en ce qui concerne
les figures positives (les bonnes méres de famille) que celles néga-
tives (les intrigantes, hétaires ou concubines) :**” en ce sens, les plai-
doyers offrent des indices importants de la mentalité et de 1'idéolo-
gie de leur temps.>*®

Les femmes présentés par les orateurs appartiennent a deux ca-
tégories. La premiere est celle de la bonne épouse qui essaie de fa-
voriser ses enfants, si elle en a, ou ses fréres et neveux. Comme la
bonne épouse n’a aucune raison d’assister a un procés tant que son
mari est vivant, elle entre sur la scéne judiciaire une fois qu’elle est
devenue veuve, principalement pour protéger les enfants au nom des-
quels elle parle. Le second type est celui de la mante dévorant les
hommes et leurs fortunes, étrangere a la famille, dont elle menace
la stabilité et les biens. Le fait que ces femmes soient généralement
d’origine étrangeére et/ou esclave augmente leur dangerosité en tant
que menace extérieure pour l'unité de la polis.

Le danger incarné par les prostituées est représenté de fagon co-
mique dans le fr. 22 K.-A. du poete comique Anaxilas (IV¢ s. av. J.-C.),
dans lequel est montré un catalogue d’hétaires associées a une série
de monstres meurtriers, tous féminins (vv. 1-6) :

SoT1g AvBpdTWY ETalpav NydTTnoE TOTOTE,

oU Yévog Tig &v Suvaito TrapavopdTepov ppdoat ;

Tig Yap N Spdkarv’ Gpiktog, fj Xipaipa Tipmvoo,

 XapuPoig, 7 Tpikpavog ZkuAAa, TovTia kimv,

ZeiyE, Udpa, Moy’ Exibva, mtnvd 6’ Apmuiddv yévn, 5
ei¢ UTtepPoAnv dpikTat Tol KATATTUGTOU YEVOUS ;

Si quelqu’un a jamais aimé une courtisane, qu'il me nomme un étre
plus pervers. En effet, qu'est-ce en comparaison, qu'une dragone
inaccessible, une Chimere qui jette le feu par les narines, une Ca-
rybde, une Scylla, ce chien marin a trois tétes, un Sphinx, une hydre,
une lionne, une vipére ? Que sont les Harpies ailées ? Non, il n’est pas
possible d’égaler la méchanceté de cette exécrable engeance ; car
elle surpasse tout ce qu'on peut se figurer de plus mauvais.

597 A cet égard, Mossé, Di Donato 1983 ; Vial 1985.

598 Enrevanche, aucun blame ne semble retomber sur les propriétaires des bordels,
qui exergaient une activité économique réglementée et taxée par I’Etat : mais la para-
bole d’'Alcé, qui de prostituée devient la gérante d'un porneion, est rapportée par Isée
avec une certaine haine (De Filoct. 19-21). Sur le discours des orateurs attiques sur la
prostitution, voir Glazebrook 2021.
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Apreés avoir passé en revue ces hétaires-monstres qui pillent les
clients avec leurs rémunérations élevées, le poéte conclut (vv.
30-1) : cuvtepdv & 0Ude Ev | €00’ Etaipag Goa Trep EoTt Onpt’ EEwAE-
oTepov, « mais, pour tout dire en bref, de toutes les bétes féroces il
n'y en a pas de plus dangereuse qu’une courtisane ». A juste titre, le
catalogue d’Anaxilas a été assimilé a celui de Sémonide d’Amorgos,
également caractérisé par des déclarations générales sur la catégo-
rie faisant 'objet de la satire et parl'illustration des cas.?*” En parlant
de monstres, de nombreuses hétaires portent le surnom de Lamia,
par exemple une maitresse de Thémistocle (Athen. 13.576d), et une
de Démétrios Poliorcete, (Athen. 13.577, Alciphr. 16 et 17). Plutarque
(Dem. 27.8) raconte que cette Lamia laissait sur le cou de Démétrios
les marques de ses dents, semblables a celles d"une béte terrible (6e1-
voU Bnpiov). Outre les noms de monstres, les prostituées recoivent
souvent des noms d’animaux. La prédation féminine est parfois com-
parée a celle de I'araignée, qui tisse sa toile pour capturer sa victime.
La pordalis séduit également sa proie de fagon féminine, par la trom-
perie et la séduction : la persona loquens du fr. 494 des Femmes occu-
pant les tentes d’Aristophane déclare que « I'on appelle la prostituée
une ‘pantheére’ » (tiv mépdahiv kahedotr v kacarBada).

Dans la Comédie moyenne on trouve une veine vivace dédiée aux
courtisanes, dont les noms donnent le titre a de nombreux drames :°°
les poetes se moquent de leurs vices, comme celui de se maquiller
pour masquer leurs défauts (une forme sui generis de dolos),*** de
l'ivresse,®*? de la gloutonnerie et, bien siir, de l'avidité.** Athénée de
Naucratis, dans le livre 13, cite deux vers d’Antiphane (fr. 2 K.-A.),
proverbiaux en apparence, sur les courtisanes comme malheur (« Une

599 Anderson 2018.

600 Sanchis Llopis 2014b, 48-67. D’autres passages comiques sur les hétaires dans
Rodriguez Alfageme 2005.

601 E.g.Alex. fr. 103 K. : « Pour commencer, par rapport ai profit et au pillage de leur
prochain, tout le reste est pour elles accessoire, et elles trament leurs ruses contre
tout le monde. Une fois qu’elles sont riches, elles prennent des novices qui font leur ap-
prentissage du métier. Vite elles les remodélent, de sorte que ces filles, changeant de
maniéres et d’extérieur, cessent de se ressembler ». Le poéte fait suivre une illustra-
tion des dispositifs utilisés par les courtisanes pour paraitre attractives (talons hauts,
poudres, seins et fesses postiches...) et il conclut : « Et voila par quels artifices (technai)
on se trafique le portrait ».

602 Lethéme de la vinositas des femmes est largement appliqué aux prostituées dans
la comédie duIVes. : e.g. Pherecr. frr. 73-6, 81 ; Theop. fr. 41-2 ; Alex. fr. 225 ; Eubul. fr.
97 ; Epicr. fr. 3K.-A. : « Cette Laide est fainéante et ivrognesse. Son seul souci, c’est sa
boisson et sa nourriture de chaque jour. [...] Quand elle n’était encore qu’un oisillon et
un oiselet, elle était sauvage dans sa chasse aux piéces d’or ». La traduction des frag-
ments d’Epicrate et d’Alexis est de Carriére 1979, 290-3.

603 E.g.Alciphro 9.11.8, 14.7 ; Luc. Dial cort. 6 et 16. Comme on 'a vu, la cupidité est
une caractéristique attribuée a certaines femmes de la mythologie, comme Hélene, Her-
mione, Eriphyle, Astyoché, Scylla (selon Aesch. Co. 613-22) et Procris.

Antichistica39|7 | 402
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

courtisane fait le malheur de celui qui I'entretient ; il ne peut se féli-
citer que d’avoir un grand ennemi chez lui ») ainsi que de nombreux
autres fragments de la méme teneur. Cependant, I’érudit ne manque
pas de mentionner d’autres passages, surtout comiques, qui décrivent
les avantages de la prostitution comme un moyen siir de profiter d'un
moment de plaisir « pour quelques sous et sans rien risquer » (Eubul.
fr. 82 K.-A.), en évitant les dangers des maris jaloux (Xenarch. fr. 4
K.-A.). Dans l'imaginaire masculin, le bordel devient ainsi, comme
dans les siécles suivants, le lieu de la jouissance désengagée : une
image qui mériterait d’étre historicisée.®**

A coté de la vision de la prostituée comme dévoreuse d’hommes,
I'image paternaliste de la courtisane au coeur d’or qui, malgré sa pro-
fession, ne renonce pas a son humanité, connaitra une grande diffu-
sion au fil des siécles : dans ces figures, d'Habrotonon a Violetta et
de Bacchis a Boule de Suif, on célebre un fétiche, une autre projec-
tion masculine de la figure chargée de rendre un agréable service a
la classe de sexe dominante. Dans ce sillon sont placés plusieurs pas-
sages comiques cités par Athénée dans le livre 13, dans lesquels la
prostituée est magnifiée au détriment de 'épouse 1égitime, comme
le fr. 5 K.-A. de Philétaire (« Ce n’est pas en vain qu’on voit par toute
la Gréce des temples consacrés a 'Hétaire, tandis qu'il n'y en a pas
a I'épouse ») ou le fr. 1 K.-A. d’Amphis (« Une maitresse n’est-elle
pas toujours affectionnée qu'une épouse ? Oui, certes, et avec rai-
son ; car que fait une épouse dans l'intérieur du logis ? Elle s’y moque
de tous les égards ; au lieu qu'une bonne amie sait qu'on ne s’attache
un homme que par de bonnes facons, et qu’autrement il faut qu’elle
en cherche un autre »).

Ces deux stéréotypes offrent une vision idéalisée et déformée de
la prostitution ancienne, qui a également influencé de nombreuses
reconstructions contemporaines, fascinées par une image abstraite
de I'hétaire comme odalisque ou geisha, ou protagoniste élégante et
cultivée de la haute société.®® Les vases sur lesquels sont illustrées
des scenes de banquet avec des prostituées nues montrent que les
conversations brillantes n’étaient pas les performances les plus de-
mandées. Ces scenes sont parfois tres violentes :°°° on peut suppo-
ser que les prostituées des banquets aristocratiques n’ont pas recu
un traitement plus sophistiqué que celles des bordels.

Cette double caractérisation des travailleuses du sexe est symé-
trique a la double caractérisation des épouses des citoyens : 'épouse
idéale, comme la prostituée idéale (et comme le chien !), s’en tient
au role grégaire que lui confére 'homme, satisfaisant les attentes

604 Glazebrook, Henry 2011b, 9. Sur les courtisanes chez Athénée, McClure 2003.
605 Voir I'excellente synthese de Glazebrook, Henry 2011b, 3-13.
606 Wrenhaven 2021.
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privées et collectives ; la mauvaise épouse brise la barriére sociale
imposée a ses vices naturels en devenant meurtriere, adultére, trom-
peuse, tout comme la mauvaise prostituée aspire a des biens ou a des
positions juridiques qui appartiennent aux épouses légitimes.

Comme pour les femmes meurtriéres, pour ce qui est des séduc-
trices aussi, les représentations operent un renversement de signe
par rapport a la réalité : dans une société comme celle d’Athénes, ou
le droit, la médecine et la tradition refusent aux femmes la sexuali-
té autonome qui est accordée aux hommes, les représentations lit-
téraires sont pleines d’exemples, de réflexions et de théories sur les
dangers des femmes autonomes et de leurs arts perfides. Comme
dans I'histoire suivante, le sujet social opprimé - dont la sexualité
est domestiquée de maniéere hétérosexuelle, reproductive ou récréa-
tive, et dont la capacité a donner naissance a des enfants est optimi-
sée en fonction des besoins sociaux - est transformé en une catégo-
rie dangereuse, selon un paradigme de victimisation qui constitue
la classe des hommes comme cible. De cette falsification de la réali-
té, la gynécophobie est un outil important.

2.3.2 Pharmakides, enchanteresses, empoisonneuses

Un homme réva que Pan lui disait : « Ta femme t’em-
poisonnera a cause d'un homme », un homme qui
était son compagnon et son ami. Sa femme ne lui
donna pas le poison, mais fut séduite par la méme
personne, a cause de laquelle Pan avait dit que
I’homme serait empoisonné. En effet, l'adultéere et
I'empoisonnement se déroulent tous deux en secret
et sont appelés conspirations, et ni la femme adul-
tere ni I'empoisonneuse n‘aiment leur mari. Peu de
temps apres, la femme se sépara de lui ; en effet, la
mort dissout tout, et le poison a la méme significa-
tion que la mort ».

(Artémidore, Interprétation des réves, 4.71)%°

La séparation, dans cette étude, entre les figures de séductrices et
celles de gappakidec (« magiciennes » ou « empoisonneuses ») est
artificielle : en fait, la pensée grecque associe la magie au pouvoir
de persuasion des femmes dans un contexte amoureux, la séduc-
tion confine au charme et le controle exercé sur les hommes par l'at-
traction érotique est tout aussi fort que celui mis en ceuvre par les
philtres magiques. Eros - affirme Platon - est un « terrible impos-
teur, magicien et sophiste (Sewvog yong kai pappakeug kai copLoTiig) »

607 La traduction de ce passage est de 'Auteure.
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(Symp. 203d) ;°°® méme dans les langues modernes, le lexique de la
magie est utilisé dans des contextes érotiques (stregare, ensorceler,
to bewitch, to charm, embrujar, enfeiticar), tant la vision de I’enchan-
tement amoureux et de la persuasion érotique est puissante, et tant
le role féminin y est pertinent. Bien que ce lexique puisse étre utili-
sé pour les deux sexes, dans les langues modernes il indique le plus
souvent 'enchantement exercé par une femme.

En vérité, beaucoup des subdivisions faites dans cette étude entre
les catégories de « femmes fatales » sont artificielles : les empoison-
neuses sont liées aux « magiciennes » (appelons-les ainsi pour le
moment), mais aussi aux assassines ; Héléne, la charmeuse par ex-
cellence, connait les arts magiques et, d’autre part, Circé est bien
équipée en matiere de séduction érotique ; les Sirenes sont des
monstres meurtriers, mais elles séduisent les marins par leur chant.
Le choix de traiter dans cette section le pouvoir de la voix féminine
est également subjectif : ce théme aurait été traité avec la méme
pertinence dans la section sur les séductrices. Nous procédons donc
avec la conscience que toute taxonomie, bien que nécessaire a l'ana-
lyse, est conventionnelle et que, dans les représentations, les plans
se chevauchent et se croisent dans différentes combinaisons, produi-
sant des significations hétérogenes.

Au centre de ce chapitre se trouvent les représentations des
femmes dangereuses qui pratiquent la « magie ». Mais ce terme pose
déja un énorme probléme et illustre clairement comment les catégo-
ries indigénes des Grecs sont souvent irréductibles aux catégories
modernes. Les questions de savoir ce qu'était la magie pour les Grecs
au fil du temps, si et quand certaines pratiques ont été subsumées
dans un concept de « magie » homogene et conscient, quelles étaient
ses origines, quelle l'identité des « magiciens », sont controversées
et débattues.®*® La ligne de démarcation entre magie et religion (une
distinction plus contemporaine et européenne qu’ancienne) est en-
core plus controversée, d’autant plus qu’en Grece le concept de « re-
ligion » n’existait méme pas.®*® Le démembrement hors contexte des
phénomenes magico-religieux reste artificiel, méme a une époque
plus récente. Il en va de méme pour la distinction entre magie et
médecine : les sorts récités pour entrainer des guérisons étaient-ils

608 Dans Phedr. 242e, Socrate, pour indiquer I'enchantement amoureux produit en lui
par Phedre, définit sa propre bouche comme karagappakeuBévrog U6 cob.

609 Le débat sur ces questions a été large au cours des derniéres décennies, grace
a l'intérét croissant pour les sources techniques sur la magie. Nous ne rendrons pas
compte ici de I'ensemble de la bibliographie sur ce sujet.

610 Surl’évolution et la cristallisation du concept de magie, Versnel 1991 ; Graf 1995,
29-42 ; Dickie 2001, 18-46.
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percus comme de la « magie » ou de la médecine ?°** Quand un ¢dp-
pakov est-il un poison, un médicament ou une potion magique ? Ce
n’est pas un hasard si le terme était utilisé dans les trois sens.

Ici, la notion de « magie » (et de « magicienne ») sera utilisée au
sens large, comme un objet aux contours incertains, faisant partie du
discours émique sur la relation entre 'homme et le surnaturel ; cette
notion sera également utilisée pour indiquer un ensemble d’'activités
visant a influencer les événements et a modifier la nature par le biais
de l'appui de potions, de sorts, de rituels, d’objets magiques, pas né-
cessairement nuisibles et pas nécessairement pergus comme illicites.
Mais tout cela ne suffit pas pour définir la « magie » : en effet, selon
ces criteres méme les actes de purification, de divination, de guéri-
son ou d'initiation pratiqués dans le cadre de la « religion » ou de la
médecine pourraient étre classés comme de la payyaveia (« magie »,
« enchantement »). Méme la réalisation de certaines actions rituelles
ne suffit pas a définir la magie : il faut aussi qu’elles soient réalisées
en dehors du contexte institutionnel et des pratiques religieuses col-
lectives de la polis, et que, du moins a partir d’une certaine époque,
elles soient pergues au niveau social sinon comme illicites, du moins
comme suspectes et discréditées.®*? Les professionnels de la magie
décrits par les sources, souvent des prétres itinérants qui vivaient
du revenu de leurs pratiques privées, appelés yoeteg, &yuptar, éme-
doi, payo, étaient souvent pergus comme des charlatans et des es-
crocs ; c’est pour cette raison que leurs actions étaient la plupart
du temps rattachées a une sagesse orientale, étrangere a la Grece.

Cependant, ces sources appartiennent au Ve s. : avant Hérodote
(1.132 et 7.113-14), qui identifie la particularité de 'action des magoi
persans dans le lien entre pdppaka et émedai, nous n‘avons pas de
références claires a la magie comme une notion distincte en soi. Dans
les poemes homériques, par exemple, il n’est pas fait mention d’ac-
tivités reconnaissables comme étant « magiques » :°** néanmoins,
Circé deviendra au fil des siécles I'archétype littéraire de la magi-
cienne. Il est douteux qu’a I'’époque homérique il ait existé un concept
comme celui qui sera plus tard exprimé par les termes payyoveia
ou payeia : les pratiques qui seront ensuite cataloguées comme des

611 Dans Pind. Pyth. 3.47-53, datant probablement de 474 av. J.-C., Asclépios soigne
les maladies par de douces incantations (pahakais émaoiSaic dpgémmv), des potions sa-
lutaires (pooavéa mivovtag), des remeédes (pappaka).

612 Le fait que les opérateurs de la « magie » étaient discrédités ne signifie pas que
ses utilisateurs étaient marginalisés : au contraire, de nombreuses sources attestent
que des membres de la classe dirigeante athénienne y ont eu fréquemment recours.

613 Le fait qu'Homeére ne mentionne pas les professionnels de la magie ne signifie
pas que ces figures n’existaient pas : Burkert (1992, 41-85) pense qu'ils étaient déja ré-
pandus, du moins depuis I'époque archaique. Selon certains historiens, Homere les au-
rait exclus des poeémes avec d’autres éléments surnaturels en tant que superstitions in-
dignes du contexte héroique.
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actes magiques étaient probablement percues comme des actes mé-
dico-religieux, et se distinguaient de ce qui sera de la magie par le
fait qu’elles n'étaient pas blamées. Il est probable que seule la spé-
cialisation des savoirs a I'époque classique ait désigné comme de la
« magie » tout ce qui se trouvait en marge de la science, de la phi-
losophie, de la religion civique, ce qui en faisait une connaissance
partiellement autonome dans le domaine des faits religieux.** Ce se-
ront principalement les philosophes et les médecins qui, au IVe s., lan-
ceront une attaque contre la dangerosité des rites et cultes non-ci-
viques, parmi lesquels ceux que nous, les modernes, qualifierions de
« magie ». Toutefois, il faut tenir compte du fait que les opinions des
philosophes ne coincidaient pas forcément avec celles de la commu-
nauté. Comme a chaque époque, méme dans l'antiquité, le concept
de magie, qui est éminemment social, est continuellement redéfini
et renégocié en fonction des besoins de chaque société : a un certain
moment, ce seront les lois qui circonscriront les caractéristiques des
crimes, y compris la magie, a la suite de situations spécifiques a ré-
glementer et a réprimer.®** C'est d'une certaine maniere l'accusation
de magie qui définira la notion.

L'empoisonnement avait également un statut liminaire dans I'’An-
tiquité : en présence d'un cadavre sans signes extérieurs de violence
et en 'absence de science toxicologique, le doute sur le caractére na-
turel de la mort ou sur la présence de poison ou de magie ne pouvait
étre écarté. Dans ces deux cas, bien que 'empoisonnement soit un
moyen couramment utilisé pour se débarrasser des opposants poli-
tiques, les coupables sont souvent considérés comme des femmes.
En fait, les sources qui esquissent des personnages inventés, d'une
part proposent le poison comme une arme féminine,®*¢ d’autre part
établissent une relation solide entre le féminin et la magie : de Cir-
cé a Médée en passant par Simaitha et les sorciéres romaines, les
professionnels de la magie sont représentés de fagcon prédominante
comme des femmes. En Grece, ces figures sont souvent appelées
pharmakides.®*"

614 Graf 1994, chap. 2. Pour une mise au point du débat sur le statut de la magie,
voir aussi Graf 2002.

615 Phillips 1991.

616 Il existe de nombreux proverbes a ce propos (e.g. Eur. fr. 464 Kn.). Sur le paral-
lele entre enchantement magique et érotique, voir Plu. Con. Praec. 139a :« La péche a
l'aide de drogues est un moyen rapide et facile d’attraper et d’avoir du poisson, mais
elle le rend incomestible et mauvais ; de méme les femmes qui utilisent des philtres
et des charmes magiques (piAtpa kai yonteiag) a I'’égard de leurs maris et qui les sub-
juguent par la volupté (5'16ovfic) n’ont plus pour compagnons que des étres stupides,
insensés, corrompus ».

617 Leterme magos, d'origine persane, est réservé aux hommes ; mais dans une fable
d’Esope, la magicienne est appelée yuvn payog (Aes. Fab. 56 Perry).
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Sinous acceptions ces sources comme un miroir de la réalité, nous
n'hésiterions pas a conclure, en paraphrasant Lysistrata, que ¢op-
pakoig yuvouEl pelfjoet : les sources historiques et philosophiques
tracent cependant un tableau tres différent, traitant les opérateurs
de la magie le plus souvent au masculin. En effet, les spécialistes
de la magie ancienne, a travers I'étude des sources documentaires,
des papyrus magiques, des tabellae defixionum et d’autres types de
textes en prose, sont parvenus a des conclusions différentes de celles
qui étaient induites par les sources poétiques : la plupart des his-
toriens concluent que la pratique de la magie était essentiellement
masculine, tant comme profession que comme utilisation, d’autres
émettent ’hypothese que les deux sexes participaient de maniére
égale, parfois dans des domaines différents.®*® La présence féminine
était peut-étre prépondérante dans le cadre de la magie concernant
la grossesse et 'accouchement. Méme en ce qui concerne la magie
érotique, qui est considérée comme un domaine féminin tant parmi
les praticiens que les clients, les papyrus magiques montrent que ce
sont surtout les hommes qui essaient de lier une femme a eux par le
biais des arts magiques.®*® Dans la poésie, au contraire, aucun homme
ne semble avoir besoin de cet outil pour conquérir une femme.

Les traces de magiciens masculins dans la fiction sont rares. En
partant de l'epos, puis dans la littérature archaique et classique, on
ne trouve pas de correspondants masculins de figures de pharma-
kides importantes comme Circé et Médée, investies d'une capacité
« magique » stable, ni de figures secondaires et anonymes comme
la nourrice de Phedre. Du c6té masculin, nous rencontrons des per-
sonnages légendaires ou semi-légendaires dotés de capacités de di-
vination, de guérison ou psychogogiques, tels qu’'Orphée, Tropho-
nios et Pythagore, généralement caractérisés positivement.®?° Mais,
si des figures féminines modifient leur physionomie en devenant, a
I’époque classique, des pharmakai et des meurtrieres alors qu'elles
étaient auparavant des divinités guérisseuses, cela n’arrive pas aux
héros dotés de capacités iatromantiques ; ils continuent d’étre véné-
rés en Grece comme des bienfaiteurs et ne dégénérent pas en figures
négatives de goetes ou d’empoisonneurs.®*

En revanche, dans la prose historique et philosophique de
I’époque classique, on trouve des descriptions méprisantes de figures

618 Dickie 2001, 79 ; Kunst 2007, 158 ; Graf 1994, chap. 6.
619 Graf 1994, chap. 6.

620 On trouvera une analyse de ces figures dans Ogden 2002b, 9-32. Voir aussi Bre-
lich 1958, 106-18 ; Kunst 2007, 150.

621 Un passage de Properce (2.1.51-64) juxtapose, sans les comparer, deux groupes
de personnages, experts en pocula et herbes : les femmes sont toutes des magiciennes
nuisibles et des empoisonneuses, les hommes sont des guérisseurs bénéfiques.
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masculines de magiciens itinérants, de devins, de charlatans et de
maitres d’initiations comme ceux décrits par Platon, qui offraient
des services privés de magie « blanche » ou « noire » dans les cités
grecques contre une rémunération (Resp. 2.364b-c) ; il est peu pro-
bable qu'il ait été aussi facile pour une femme d’exercer une profes-
sion itinérante. Entre le Ve et le IV® s., ces figures sont également 'ob-
jet de discrédit de la part de la médecine rationnelle qui s’oppose
aux traitements magico-religieux des maladies.®?* L'irrationalité et
I'amateurisme reprochés a ces pratiques au nom des nouvelles exi-
gences de rationalité seront intéressants pour comprendre la conti-
nuité du lien des femmes avec la magie dans les représentations lit-
téraires de 1'’époque.

En analysant les figures de pharmakides de la littérature archaique
et classique,®** il faudra donc toujours garder a l'esprit 'écart entre
la fiction littéraire et ce qui ressort des sources techniques concer-
nant les professionnels de la magie ; un écart dont il faut se deman-
der les raisons, et qui indique combien l'idéologie et I'incorporation
des préoccupations sociales ont affecté la construction de ces per-
sonnages au cours des siecles.

2.3.2.1 Lesenchanteresses homériques

Les premiéres représentations de femmes enchanteresses ou utilisant
la « magie » dans la littérature grecque remontent a Homere. Le terme
« magiciennes », en vérité, est particulierement inapproprié pour dé-
finir ces figures : il s’agit, comme nous le verrons, de femmes mor-
telles ou de déesses qui, en vertu de caractéristiques personnelles,
de connaissances divines ou médico-religieuses, agissent sur la réali-
té, la modifiant au moyen d’instruments tels que des objets magiques,
des pharmaka et des epodai. Dans I'Iliade est mentionnée par exemple
Agamede (11.740), fj Téoa pdppaka idn Soa Tpegper eUpeia OV « ex-
perte a tous les poisons que nourrit la vaste terre ».°** Méme dans
la rencontre entre Héra et Aphrodite dans le livre 14 (vv. 214-21), on
trouve des traces de magie érotique, ou le kéotog roikihog (« le bandeau
polychrome ») a tout l'air d'un objet magique ; mais la frontiere entre
la séduction et 'enchantement est trés nuancée, et les prérogatives
divines d’Aphrodite suffisent a expliquer l'efficacité de son bandeau.

622 E.g. Hippocr. Morb. Sacr. 1.22-30.
623 Un bref apergu dans Ogden 2002b, 78-114.

624 Selon Martin 2013, 179-80, la scéne dans laquelle la prisonniére Hécamédé verse
une boisson a Patrocle et Nestor aurait une caractérisation magique (Il. 11.624-43),
puisque son objectif serait de revivifier les corps des héros. Cette hypothése ne nous
semble pas reposer sur des éléments de preuve.
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Les plus célébres et les plus importantes charmeuses des poemes
sont Circé et Calypso. Les deux personnages sont qualifiés de Beq ; ils
ne devraient donc pas, stricto sensu, faire I'objet d’'une étude sur les
femmes (mortelles) dangereuses. Le choix de les inclure dans la sec-
tion sur les enchanteresses dépend de la caractérisation spécifique
qu'elles prendront dans la littérature post-homérique : si leurs fi-
gures dans Homere sont divines et le public des poémes les perce-
vait comme telles, dans la tradition suivante, Calypso et surtout Cir-
cé s’humanisent et deviennent progressivement des archétypes, des
symboles ou des allégories de caractéristiques féminines (la séduc-
tion, 'enchantement, la luxure) ou de types féminins (la sorciere,
I’ensorceleuse), repris et resémantisés a leur tour dans des réécri-
tures ultérieures. Par exemple, un lecteur de I'époque classique, hel-
lénistique ou romaine, percevait Circé comme une experte en man-
ganeia. Au fil des siécles, leur nature divine a été laissée de coté et
leur personnalité a parfois été déformée pour favoriser leur aplatis-
sement dans la catégorie des maitresses de séduction ou de magie.

2.3.2.2 Calypso doloessa

Dans les quatre livres des Apologoi, Ulysse raconte a Alcinoos ses
aventures ; dans ces récits, les thémes et les personnages folkloriques
sont adaptés aux besoins de 1'’epos, donnant vie a des histoires qui
constituent aussi un catalogue des plaisirs et des dangers de l'exis-
tence humaine, souvent représentés par des figures féminines - hu-
maines, divines et monstrueuses - qui menacent le retour du héros.
La premiére de ces figures est celle de Calypso. Au début de I'Odys-
sée, alors que tous les Achéens sont rentrés chez eux, Ulysse erre sur
lamer (Od. 1.13-15) : « Il ne restait que lui a toujours désirer le retour
et sa femme, car une nymphe auguste le retenait captif au creux de
ses cavernes, Calypso, qui briilait, cette toute divine, de 'avoir pour
époux ». Athéna, intervenant au banquet des dieux pour plaider la
cause du héros, précise avec une hostilité mal dissimulée le portrait
de cette nymphe (Od. 1.48-57) :

A& pot &pg’ 'OSuaiii Satppovt Saietar Ntop,

Suopdpw, 6¢ &1 6nba pihwv &ro Tpata TAoyEL

viiow v apeiputy, 661 T dppalog ot Bardoong, 50
vijoog devdpiiecoa, Bea & év ddpata vaie,

"Athavtog Buydtnp dhodppovog,

[...]

10U BuydTnp Siotnvov ddupdpevov katepuket, 55
aiei 8¢ pohakoiot kai aipuhiolot Adyorot

Belyer, 6mog T8AKNG EmAfoeTaL.
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Mais moi, si j'ai le cceur brisé, c’est pour Ulysse, pour ce sage, ac-
cablé du sort, qui, loin des siens, continue de souffrir dans une ile
aux deux rives. Sur ce nombril des mers, en cette terre aux arbres,
habite une déesse, une fille d’Atlas [...]. Sa fille tient captif le mal-
heureux qui pleure. Sans cesse, en litanies de douceurs amou-
reuses, elle veut lui verser l'oubli de son Ithaque.

Calypso est une déesse : elle est appelée thea dans de nombreux pas-
sages et elle se définit comme telle (5.119) ; elle se nourrit de nec-
tar et d’'ambroisie (5.199) et offrira a Ulysse de partager son immor-
talité.®*® Athéna décrit le séjour d'Ulysse sur I'ile d’'Ogygie comme
une contrainte (1.14 Epuke ; 1.55 katepiket) exercée par un enchante-
ment (1.56-7 palakoiot kol aipuMoiot Adyorot | BéNyer) qui, comme
un pharmakon, fait oublier au héros son retour (1.57 émiAnoetan).
La raison de cet emprisonnement est explicite : Calypso veut épou-
ser Ulysse (1.15 MAatopévn éotv etvon). La description d’Athéna dé-
peint une femme dangereuse, dont Ulysse doit étre sauvé de 'emprise
(1.84-7). Les Olympiens acceptent la demande d’Athéna et Hermes
est envoyé a Ogygie, ou Ulysse « git dans une ile, ol les maux le tor-
turent ; la bas, en son manoir, la nymphe Calypso, de force, le retient
(&vaykn | Toyey) ». (Od. 5.13-15). « De force », dit Homere. Cependant,
quand Hermeés vient sur l'ile, ce n’est pas la maison d’'une méchante
sorciére qui l'accueille, mais un parfait exemple de locus amoenus,
dans lequel vit un vipen éimAdxkapog (Od. 5.59-74) :

11 la trouva chez elle, aupres de son foyer ou flambait un grand
feu. On sentait du plus loin le cedre pétillant et le thuya, dont les
fumées embaumaient 1'ile. Elle était la-dedans, chantant a belle
voix et tissant au métier de sa navette d’or () & Evdov doibidoua’
Otrl kaNfj | ioTOV ETroryopévn X puoein kepkid’ Upaivev). Autour de la
caverne, un bois avait poussé sa futaie vigoureuse : aunes et peu-
pliers et cypres odorants, ou gitaient les oiseaux a la large enver-
gure, chouettes, éperviers et criardes corneilles, qui vivent dans
la mer et travaillent au large. Au rebord de la vofite, une vigne en
sa force éployait ses rameaux, toute fleurie de grappes, et prés

625 Calypso est également appelée vipen. Le terme définit des divinités de second
rang caractérisées par I'immortalité, 'association avec des lieux naturels et d’autres
caractéristiques spécifiques. Le caractére des Nymphes est ambigu et, selon certains
historiens, a l'origine néfaste, mais parfois protecteur et courotrophe. Hésiode place
Calypso parmi les Océanides (Th. 359 ipepSecoa Kaluyom : une allusion a son pouvoir
de séduction ?). Le terme peut cependant aussi étre attribué a une femme mortelle, gé-
néralement non mariée, mais parfois mariée (Pénélope dans Od. 5.743). Certaines ca-
ractéristiques de la nymphe correspondent a celles de Calypso, a commencer par sa
relation avec la nature ; de plus, la nymphe, bien que désirable, n’est généralement pas
soumise aux restrictions familiales et peut rarement étre domestiquée. Les nymphes
ont parfois des relations sexuelles avec les mortels (Larson 2001).
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l'une de l'autre, en ligne, quatre sources versaient leur onde claire,
puis leurs eaux divergeaient persil et violettes. Des 'abord en ces
lieux, il n’est pas d’Immortel qui n‘aurait eu les yeux charmés,
I'ame ravie.

Le cadre est enchanteur, a I'image de la déesse qui y vit, et il est
nettement sensuel : plus encore, « this imagery seems not only to be
sensual, but, indeed, overtly sexual ».°*® Tous les sens sont impliqués
dans la description, stimulés par le chant des oiseaux, les couleurs,
l'odeur du cedre et du thuya, la douceur des prairies. Ce paysage fait
partie de la caractérisation de Calypso qui, malgré le halo de danger
dont elle était entourée dans le récit d’Athéna, se révele étre une ho-
tesse courtoise, qui accueille Hermes et n’hésite pas a freiner sa dé-
ception, obéissant a I'injonction de Zeus. Aprés le départ d’'Hermes,
la nymphe aidera Ulysse a préparer son voyage en fournissant du
bois pour le radeau, des provisions et des vétements.

En quoi consiste donc la dangerosité de Calypso ? Pourquoi Ulys-
se ne lui fait-il pas confiance lorsqu’il recoit la permission de partir ?
Le héros lui demande de le rassurer (vv. 177-9) :

je ne mettrait pas le pied sur un radeau, si tu ne consens pas a me
jurer, déesse, le grand serment des dieux que tu n'as contre moi au-
cun autre dessein pour mon mal et ma perte (pf Ti pot aUT$ Tipa
kakov Bouleuoépev GAMo).

Certes, la déesse le retenait contre son gré : « il ne gofitait plus les
charmes de la Nymphe ! » méme si « la nuit, il fallait bien (avaykp)
qu'il rentrat prés d’elle, au creux de ses cavernes : il n‘aurait pas
voulu : c’est elle qui voulait ! (v. 155 mtap’ oUk €0éhwv EBehovon) ».
Mais Calypso sourit, caresse Ulysse et jure ; puis, de retour dans la
grotte, ils dinent. La nymphe utilise alors la peitho pour convaincre
Ulysse de rester : de nombreux chagrins 'attendent chez lui, tandis
qu’en restant a Ogygie le héros pourra obtenir I'immortalité et par-
tager le lit d'une déesse.

C’est la que se révele le véritable danger de Calypso, bien plus in-
saisissable que celui de Circé : si en apparence la nymphe est por-
teuse de salut et d’'immortalité et que, comme le révele le paysage
d’Ogygie, elle est une figure de vie et de fertilité, son action est des-
tructrice pour le héros. L'immortalité offerte par Calypso allait en
fait décréter pour Ulysse la négation de son destin et la mort sociale,
I'annulation de son kleos :**” le nom de Calypso, issu de la racine de

626 Skafte Jensen 1994, 37.

627 Vernant 1982. Quelques phrases de Télémaque a propos d’'Ulysse dans Od. 235-42
révelent I'importance de garder les kleos : « Car sa mort méme ne me rendrait pas
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koAUTTw, « cacher », évoque non seulement la vie de la nymphe, « ca-
chée » dans une ile sans présence humaine (Od. 7.246-7), mais aussi
I'oubli que « celle qui cache » veut jeter sur le héros, qui oubliera sa
vie antérieure et sa famille, qui n’aura plus de nouvelles de lui. En ce
sens, Calypso incarne I'ambivalence dans la perception du féminin
comme source de vie mais aussi de danger ; et les Nymphes, ne 1'ou-
blions pas, peuvent voler la raison des hommes (Plato, Phaedr. 238d).
Cela explique pourquoi dans le récit fait a Alcinoos (Od. 7.244-66)
Ulysse peindra Calypso comme une « terrible déesse » (Od. 7.246
Sewvn) Bedg), « a la terrible ruse » (v. 245 doldecoa).b®

Les séduisants doloi de Calypso ne se terminent pas par l'offre
d’immortalité : comment ne pas reconnaitre en effet dans la scéne
de 'habillage de la nymphe une tentative implicite d’attirance éro-
tique ? Ce sont en effet les attributs canoniques de la séduction - éga-
lement présents dans le vétement de Pandore (Hes. Th. 570-84), dans
celui d’'Héra sur le point de conquérir Zeus (Il. 14.170-86) et dans ce-
lui d’Aphrodite qui s'appréte a séduire Anchise (Hym. Hom. Aphr.
60-90) - qui sont portés par la nymphe (Od. 5.230-2) :

La Nymphe se drapa d'un grand linon neigeux, a la grace 1é-
gere ; elle ceignit ses reins de l'orfroi le plus beau ; d'un voile re-
tombant, elle couvrit sa téte.

Les vétements qui lui seront donnés par Calypso représenteront le
dernier danger pour Ulysse pendant la tempéte (5.321) :

il demeura longtemps enseveli, sans pouvoir remonter sous l'as-
saut du grand flot et le poids des habits que lui avait donnés Ca-
lypso la divine ;

c’est Leucothée qui lui conseillera de les enlever pour sauver sa vie
(5.343 ss).

aussi malheureux, s'il était tombé avec ses compagnons au pays des Troyens. Alors les
Achéens lui auraient élevé un tombeau, et il aurait recueilli une grande gloire pour son
fils. Mais en fait les Harpies 1'ont enlevé sans gloire, et le voila perdu, inconnu, ignoré ».
Calypso représente en cela le revers des Muses : tandis que les Muses perpétuent la
mémoire des héros, Calypso veut soustraire Ulysse de la mémoire des hommes (Bou-
vier 2002, 83-5).

628 La caractérisation ambivalente de Calypso dépend également de la focalisation
différente des récits la concernant : alors que le narrateur principal décrit les compor-
tements positifs de Calypso, les narrateurs du second degré, Athéna, Ulysse et Protée,
en donnent une description négative en tant que « gedliére » du héros. A cet égard,
Bouffartigue 2006.
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2.3.2.3 Circé

L'épisode de Circé occupe une grande place dans les Apologoi, en
plein milieu du poeme. Ulysse et ses compagnons débarquent sur I'ile
d’Eéa (10.135-7) : « une ile qu’a choisie pour demeure Circé, la ter-
rible déesse douée de voix humaine (¢imAdkapog, Sewvn) Beog aidn-
eooa), Circé aux belles boucles, une sceur d’Eétés, aux perfides pen-
sées ». Comme Calypso, Circé est une déesse immortelle (bien que
de second rang), dont le danger est présenté par Homeére d’abord a
travers sa parenté : tout comme Calypso était "Athavrog Quydtnp
OMoSppovog, Circé est altokaotyvitn dhodppovog Alftao, et, il faut
ajouter, sceur de Pasiphaé, une autre femme dangereuse qui, comme
nous le verrons, n’est pas étrangére a l'utilisation de pharmaka. A la
lignée d'Hélios appartient également Médée.***

Lorsque le groupe d’Achéens dirigé par Euryloque arrive chez Cir-
cé, il tombe sur un spectacle inquiétant (10.212-15) : « tout autour,
changés en lions et en loups de montagne, les hommes qu’en leur don-
nant sa drogue (koka dappok’ Edwkev) avait ensorcelés (kotéBehEev)
la perfide déesse. A la vue de mes gens, loin de les assaillir, ces ani-
maux se levent et, de leurs longues queues en orbes, les caressent ».
La scéne caractérise immédiatement la déesse comme une pharma-
kis, qui domine les animaux, changeant leur nature : c’est surtout
sur la base de ce trait que son personnage se transformera au fil des
siecles en celui d'une véritable magicienne. Une de ses épithetes est
d’ailleurs déja chez Homeére molvgpdppakog :**° dans l'iconographie
archaique, ses attributs distinctifs sont la kylix ou le skyphos conte-
nant les potions. Cette pharmakeia n’est pas en contradiction avec
sa divinité, au contraire, sa puissance est liée a sa nature divine : de
nombreux dieux dans les poémes homériques utilisent, comme Cir-
cé (10.293), une baguette et font des transformations, d’eux-mémes
et des autres. L'herbe moly, appelée pharmakon, est procurée par le
dieu Hermes.

Lorsque les Grecs arrivent au palais de Circé, I'apparence de la
déesse est innocente : en effet, comme toute femme du foyer, Cir-
cé tisse une toile et chante omi kaAfj, comme Calypso (10.221). Ce
chant est un indice de la dangereuse différence du personnage, tout
comme l'est le geste peu orthodoxe d’accueillir les Grecs : les épouses
grecques n'ont pas I’habitude de chanter et encore moins d’accueil-
lir les invités personnellement. Un trait trés féminin est le fait de ca-
cher les maux sous une belle apparence, ainsi que la propension a
la tromperie qui vaut a Circé 'épithéte de Soldeooa. Dans les vers

629 Lappartenance de Circé a la lignée d’Hélios est également mentionnée par Hes.
Th. 956-7 et 1011-16.

630 Od. 10.276. L'épithete sera attribué par Ap. Rh. 3.27 a Médée.
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suivants, la déesse offre a boire et a manger aux Achéens, « puis, leur
ayant battu dans son vin de Pramnos du fromage, de la farine et du
miel vert, elle ajoute au mélange une drogue funeste (pappoxa Aiyp’),
pour leur éter tout souvenir de la patrie (iva mayyu Aaboiato matpi-
Soc aing) » : les compagnons sont ainsi transformés en cochons et en-
fermés dans la porcherie.®** Pour les libérer, Hermés donne a Ulysse
un antidote aux pharmaka, I'herbe moly®** (vv. 287-301) :

Tiens ! C’est 'herbe de vie (pdppoxov éaBhov) ! Avec elle, tu peux
entrer en ce manoir, car sa vertu t'évitera le mauvais jour. Et je vais
t’expliquer les desseins de Circé et tous ses maléfices (Ohogpwyia &n-
vea Kipkng). Ayant fait son mélange, elle aura beau jeter sa drogue
(pappaka) dans ta coupe : le charme en tombera devant 'herbe de
vie que je vais te donner (BéAEon o€ duvnoeton).®** Mais suis bien mes
conseils : aussitot que, du bout de sa longue baguette (E\don pa-
BSw),*** Circé t'aura frappé, toi, du long de ta cuisse, tire ton glaive
a pointe et, lui sautant dessus, fais mine de l'occire ! Tremblante,
elle voudra te mener a son lit ; ce n’est pas le moment de refuser sa
couche ! songe qu'elle est déesse, que seule elle a pouvoir de déli-
vrer tes gens et de te reconduire ! Mais fais-la te préter le grand ser-
ment des dieux qu’elle n'a contre toi aucun autre dessein pour ton
mal et ta perte (rrfjpa kakov &GAMo), que, t'ayant la sans armes, elle ne
fera rien pour te prendre ta force et ta virilité (kakov kai avijvopa).

Tout se passe comme prévu : Ulysse force Circé a jurer, comme il le
fera avec Calypso, et monte dans son lit, pendant que ses quatre ser-
vantes (I'ile d’Eéa est un monde de femmes) préparent le bain et la
table ; Circé rend ensuite leur aspect humain aux compagnons, en les
oignant d'un onguent magique. Ils resteront les hotes de son palais
pendant toute une année, au terme de laquelle la déesse leur donnera

631 Liconographie et les reprises ultérieures du mythe témoignent d'une tradition
dans laquelle Circé transformait ses compagnons en différents animaux. Sur les expli-
cations proposées pour le choix homérique du cochon, Franco 2010, 153-95.

632 Il serait inutile d’entrer dans le débat sur l'identité de I'herbe moly. Il convient
plutdt de rappeler que, selon une tradition rapportée par Phot. Bibl. 190, 149b, le moly
avait jailli du sang d'un géant tué par Hélios parce qu'il tentait de violer Circé : I'anti-
dote au pharmakon de Circé provenant du sang d'un monstre violeur rappelle le contre-
point égal dans 1'épisode de Déjanire et Nessos.

633 Oélyw, que le poete utilise aussi pour Calypso (Od. 1.57), indique I'enchantement
et l'affaiblissement de la volonté ; il est utilisé chez Homeére pour indiquer 'action d'un
dieu (Od. 5.47,11. 13.435) et des Sirénes (Od. 12.40). Sur les usages et la sémantique de
6¢éhyw, Carastro 2006, 65-159.

634 Labaguette est un attribut d’autres dieux, qui l'utilisent également pour provo-
quer des métamorphoses (e.g. Od. 13.429-33, 16.172-6). Plus qu'un objet magique, il est
donc un objet divin : cela explique pourquoi il n’est presque jamais attribué a l'autre
grande pharmakis de I’Antiquité, Médée. Sur cet objet, Pilo 2014.
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des instructions pour la suite du voyage : la terrible déesse trom-
peuse, la créatrice de pdppoka Auypd, s’est transformée en nymphe,
voilée et entiérement vétue - signe d'une relation harmonieuse re-
trouvée avec 'élément masculin®® -, aide bienveillante des Grecs.®*¢
Le mythe de Circé apparait composite et parfois méme contradic-
toire. Pour expliquer cela, les chercheurs ont identifié dans cette fi-
gure mythique une stratification de différents modeles de folktale ;%"
le personnage de Circé semble également faire écho a certains mo-
deles mythiques du Proche-Orient ancien.®** Le premier modele folklo-
rique évident dans I'histoire de Circé est celui de la sorciére qui trans-
forme les hommes en animaux et controle leur volonté, un theme qui
aura son expression littéraire la plus célébre dans les Métamorphoses
d’Apulée. Ces sorciéres sont toujours des femmes ; elles vivent dans les
bois ou dans d’autres endroits isolés ; elles sont généralement vaincues
par le héros, auquel elles se donnent parfois sexuellement. La compo-
sante érotique du mythe de Circé semble se référer au type de la sor-
ciere séductrice ou de la déesse qui prend sa victime comme amant,
puis la transforme ou la tue apres s'en étre lassée. Certaines divinités
du Proche-Orient ancien correspondent a cette typologie, dont la plus
célebre est I'Ishtar mésopotamienne, habituée a transformer ses amants
en animaux : cette déesse, selon certains chercheurs, serait le modéle
principal de la Circé homérique.®*® Au-dela de leurs relations d'influence
réelles, les deux personnages présentent la sexualité féminine comme
un danger mortel pour les hommes.**° Le danger de Circé est égale-
ment exacerbé par sa proximité avec le monde de 'ombre, vers lequel
elle mene Ulysse : parmi les modéles de Circé certains chercheurs ont
compté Perséphone ou des déesses mésopotamiennes des enfers.**

635 Imperio 2015, 5.

636 Mais, selon une tradition attestée dans Schol. Hom. Od. 11.134, antique ou post-ho-
mérique, Circé sera plus tard indirectement responsable de la mort d'Ulysse pour avoir
fourni a son fils Télégonos I'arme avec laquelle il tuera son péere.

637 Surladette des poémes homériques envers le conte populaire, Page 1973 ; Hansen
1997.

638 Selon Page (1973, 51-69) outre la fusion de différents thémes narratifs, les in-
cohérences du récit homérique sur Circé sont dues a la reprise des contes populaires
sous forme abrégée et a I’élimination des éléments fantastiques. On trouvera une ana-
lyse des modeles folkloriques et orientales de ce mythe dans Heubeck 1983 et Fran-
co 2010, 121-53.

639 E.g. Page 1973, 59-60. Voir également West 1997, 408.

640 Outre ces modeles, d’autres figures ont peut-étre influencé la figure de Circé, e.g.
la Potnia theron, une typologie iconographique orientale représentant une maitresse de
la nature entourée d’animaux sauvages, aussi appelée « Déesse nue », une autre typo-
logie présente dans le Proche-Orient ancien et en Gréce, représentant une femme nue
accompagnée d’animaux. A cet égard, Yarnall 1994, chap. 2 ; Marinatos 2000, chap. 2.

641 Crane 1988, 31 et suiv. ; Marinatos 1995. Le fait qu’'Ulysse hésite a ingérer la
nourriture offerte par Circé a été lié au danger de manger la nourriture d’'Hadés ou
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Quel est le role du personnage de Circé dans 1'Odyssée ? La ques-
tion est débattue. La présence ou la coexistence de ces sources d’ins-
piration n’offre pas une aide pour interpréter le sens du récit homé-
rique ; ce sens doit plutot étre recherché dans la maniére dont les
modeles sont sélectionnés et adaptés. Il sera donc nécessaire d'éva-
luer comment le caractére composite de Circé s’inscrit dans le code
épique et l'intrigue du poeme. Nous nous limiterons ici a évoquer
l'une des nombreuses fonctions du personnage, pertinente pour cette
étude, puis nous passerons a ses reprises ultérieures.

Auwv. 273 du livre 10, Ulysse, sur le point de partir pour le palais de
Circé, déclare : « Mo, je pars : le devoir impérieux est la ». Lavdyxn
dont le héros se souvient est le devoir de sauver ses compagnons : la
rencontre entre Ulysse et Circé commence déja a prendre forme ici
comme une épreuve a réussir, une confrontation dont le héros sorti-
ra vainqueur ou vaincu. Comme souvent dans les contes populaires,
I'épreuve est divisée en trois parties : d’abord I'herbe moly annule
'effet des pharmaka de la déesse, puis 1'épée s’oppose victorieuse-
ment a la baguette ; la troisiéme épreuve sera de survivre au lit de la
déesse. L'invitation amoureuse de Circé n’est pas innocente : « Mais
allons ! c’est assez : rentre au fourreau ton glaive et montons sur mon
lit ; qu’unis sur cette couche et devenus amants, nous puissions dé-
sormais nous fier I'un a l'autre ! », supplie la déesse. Mais le public
d’'Homere sait bien que cette invitation cache un dolos, et que le hé-
ros risque de devenir kaxov kai aviivopa : 'appel de Circé a la pistis
signale la duplicité de la déesse. C'est seulement a ce moment que
Circé utilise sa beauté pour exercer une séduction doublement per-
nicieuse : parce que Circé est Sohdeooa, bien slir, mais plus géné-
ralement parce que l'union avec une déesse est un risque pour tout
homme mortel.*

L'union avec Circé n’est donc pas un moment de plaisir, mais consti-
tue pour le héros la derniere épreuve, qui sera surmontée grace a
I'imposition du serment. Il est significatif que Circé et Calypso soient
toutes deux appelées a préter serment : cela montre la méfiance du
héros envers les deux enchanteresses, a laquelle se trouve cependant
sous-jacente une méfiance plus générale a 'égard du sexe naturelle-
ment traitre. Comme cela arrivera plus tard aux « pouliches » de la
poésie lyrique et a la femme hippocratique, la « thérapie phallique »
apprivoise Circé, qui dés lors reconnait la supériorité du héros et se
transforme en une « vraie » femme : un exemple didactique de la fa-
con de désamorcer la dangerosité féminine en rétablissant le juste
rapport hiérarchique entre les sexes. Le poéte montre que c’est une

des sorciéres (Brilliant 1995, 167).

642 Ce danger est rappelé par Anchise qui vient de s"unir a Aphrodite dans Hymn.
Hom. Aphr. 185-90.
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question de civilisation qui est en jeu : si Circé, maitresse sur une ile
de femmes, avait triomphé, le sort des héros aurait été la régression
vers l'état bestial. A ce stade du récit de 'Odyssée, I'opposition entre
homme mortel et divinité perd de sa pertinence par rapport a l'oppo-
sition entre homme et femme : la divinité de Circé ne I'empéche pas
d’étre « remise a sa place » par Ulysse, qui normalise ainsi la gyné-
cocratie en miniature d’Eéa.

Les lectures essentialistes de cet épisode de I'Odyssée, qui repré-
senteraient le contraste primordial entre les sexes et I'éternelle an-
goisse masculine envers la sexualité féminine, ont été nombreuses ;***
tout aussi insuffisantes sont les lectures qui, interprétant le fémi-
nisme en histoire ancienne comme la recherche dans le passé d'un
pouvoir féminin consolateur ou d'une complémentarité imaginaire
entre les sexes, jugent I'épisode comme un exemple antique posi-
tif et harmonieux de relation entre les femmes et les hommes.*** Au
contraire, 'épisode de Circé représente aussi, parmi ses nombreuses
significations, l'illustration narrative de la nécessité du contréle du
groupe social des femmes par celui des hommes. Apres avoir présen-
té différentes alternatives de rapports entre les sexes dans lesquelles
le pouvoir est formellement ou informellement déséquilibré du coté
féminin (Circé, Calypso, Clytemnestre, Hélene...), le poéte les quali-
fie de dangereuses, montrant, dans le cas de Circé, le résultat civili-
sateur de la défaite de la déesse et de son microcosme féminin. C’est
a Ithaque que le héros doit retourner pour reconstituer la relation
idéale entre les sexes. L'homophrosyne, entre Ulysse et Pénélope est
'idéal d’'Homere pour la relation entre '’homme et la femme au sein de
l'oikos : leur autorité se situe dans deux sphéres séparées et 'union
de ces sphéres constitue le fondement de la société.®**

L'épisode homérique est I'ancétre d’ou proviennent les Circé sui-
vantes, jusqu’au monde romain et au-dela ; de cet épisode dérivent
aussi les représentations allégoriques du mythe qui, depuis le IVe s.,
ont fait de la déesse la figure du plaisir sexuel, de I'impulsion irra-
tionnelle, de la tentation féminine qui « empoisonne » le male en le
destinant a une vie animale. Sinon, Circé a été interprétée comme
la figure de la gloutonnerie et de ses plaisirs, une allégorie ou les
cochons représenteraient la cupidité : enfin, a travers des interpré-
tations rationalisantes, Circé a été transformée en courtisane ou,
comme chez Diodore, en empoisonneuse de maris.®*® Au méme mo-

643 Segal 1968 ; Pellizer 1979.

644 Yarnall 1994, 9-25. « The most profound transformation that take place in this
myth is the turning of male-female hostility into union and trust » (21).

645 Wohl 1993, 44-5.

646 Diodore, qui fait de Circé la fille d’'Hécate, affirme (4.45.3-5) : « Circé, livrée a
I'étude des poisons de toutes sortes, découvrit diverses espéeces de racines et leurs

Antichistica39|7 | 418
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

ment, la déesse se transforme en magicienne a part entiére. Comme
nous l'avons vu, a I'époque classique, la notion de « magie » devient
autonome et stabilisée : cela permet de développer dans le caractere
de Circé les aspects « magiques », méme s'ils dérivent de sa divinité,
qui la distinguent néanmoins des dieux olympiques de premier rang.
Elle vit seule sur une ile, prépare des potions pour nuire aux hommes,
accomplit des transformations et elle est proche du monde chtho-
nien : autant de caractéristiques qui la rapprochent de ces devins,
nécromanciens, thaumaturges et jeteurs de malédictions qualifiés a
I’époque classique de goetes, epodai et magoi.®*” La Circé-prostituée
et surtout la Circé-magicienne seront les deux images qui domine-
ront a 'époque hellénistique, a I'époque romaine et jusqu’a nos jours.

C’est de la confluence de ces deux types et du chevauchement
probable entre la figure de la prostituée et celle de la sorciére déja
dans I’Athénes classique que dériveront les représentations de Cir-
cé comme spécialiste de la magie érotique.®** On retrouve la trace
de ces deux tendances dans un passage du Ploutos d’Aristophane
(388 av. J.-C.), qui fait allusion a un certain Philonides, tombé dans
les griffes de la courtisane Lais, qui, comme Circé, transforme ses
clients en cochons (Pl. 302-15). En réponse a une menace du cheeur,
Carion déclare :

Mais moi, je ferai comme la Circé, celle qui mélangeait les dro-
gues (ta pdppak’dvakukdoav) et qui, recevant les compagnons
de... Philonidés un jour a Corinthe, les amena, comme s'ils étaient
des porcs, a manger de 'ordure pétrie - elle méme la leur pétris-
sait - je I'imiterai de toutes manieres. Quant a vous, grognant de
volupté, suivez votre mere, pourceaux.

Le cheeur répond :

Eh bien donc toi, la Circé, qui mélanges les drogues, opéres des
sortileéges et salis nos compagnons, nous te saisirons, de volupté

propriétés incroyables. Elle avait appris beaucoup de secrets d’'Hécate, sa mére ; mais
elle en découvrit bien plus encore par sa propre sagacité, de telle sorte qu’elle ne le cé-
dait a personne dans l'art de préparer les poisons. Elle fut donnée en mariage au roi
des Sarmates, que quelques-uns appellent Scythes. Elle empoisonna d’abord son ma-
ri, se saisit ensuite de la couronne, et traita ses sujets avec cruauté et violence. Aussi
fut-elle chassée du royaume, et, au rapport de quelques mythologues, elle se réfugia
du c6té de I'Océan, ou elle s’établit dans une ile déserte avec les femmes qui l'avaient
accompagnée dans sa fuite ». Aux méfaits de Circé s’ajoutent chez Diodore le meurtre
de son mari et méme la gynécocratie ; il convient également de noter que la transmis-
sion des connaissances magiques et sur les poisons se transmet de mere en fille. Sur les
interprétations du mythe de Circé de I'’Antiquité au Moyen Age, Franco 2010, 90-120.

647 A cet égard, Franco 2010, 234-5.
648 Dickie 2001, 79-87.
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imitant le fils de Laérte, nous te suspendrons par les testicules et
avec des excréments te frotterons, comme a un boue, le nez. Toi,
comme Aristyllos, la bouche entrebaillée, tu diras : « Suivez votre
mere, pourceaux ».

Le texte est allusif et présuppose dans le public la connaissance de
I'identité des personnages et de leurs aventures, mais aussi la vision
de Circé en tant que magicienne (v. 310 payyavevouvoav) et l'automa-
tisme dans son assimilation a une prostituée. En ce qui concerne ce
dernier aspect, Aristophane s’appuie probablement sur une tradition,
selon laquelle les actions de Circé devaient étre lues comme des en-
chantements érotiques d'une prostituée, capables de soumettre les
hommes.®** Durant les siécles suivants, de nombreuses sur interpré-
tations seront faites dans ce sens. Elles ne sont pas compatibles avec
le fait que, dans 1'Odyssée, le seul utilisateur des attentions amou-
reuses de la déesse est Ulysse ; de plus, ses pharmaka ne sont pas
du tout des philtres d’'amour. L'interprétation qui a fait de Circé une
prostituée a permis d’articuler des réflexions moralisatrices de toutes
sortes et de jouer sur le topos de 1'hétaire qui ruine les hommes par
un mélange de séduction et de magie.®*°

Il nous semble probable que la transposition de Circé comme sym-
bole érotique négatif ne se soit consolidée qu’a '’époque classique,
en accord avec la révision générale des figures féminines du mythe
dans un sens négatif et avec la prédilection du genre comique pour
les plaisanteries sexuelles et la parodie mythologique. Au moins trois
drames entre le Ve et le IVe s. concernent Circé : le drame satirique
d’Eschyle Circé dans la tétralogie d'Ulysse,®** dont il ne reste aucun
fragment, et les deux comédies Circé d’Ephippos et d’Anaxilas. Nous
pensons que également la stabilisation de la figure de Circé en tant
que magicienne remonte a la méme période, comme en témoigne le
passage du Ploutos : une caractérisation qui coincide avec I'émer-
gence du concept de magie comme activité discréditée et dangereuse,
également attestée dans les plaidoyers du IVe s.

L'iconographie montre également un changement thématique en
ce sens dans la transition de 1'age archaique a I'age classique.®** Les
représentations archaiques de Circé insistent sur la déesse comme

649 Franco 2010, 95.

650 Une épigramme de Palladas résume cette interprétation (Anth. Gr. 10.50.1-4) : « Je
nie que Circé, comme Homere le disait a tort, a transformé les hommes qui l'appro-
chaient en cochons ou en loups ; au contraire, c’était une hétaire méchante, qui ruinait
tous ceux qu'elle attirait ».

651 A propos de laquelle, voir Rodriguez Adrados 1965.

652 Sur l'iconographie de Circé, voir Touchefeu-Meynier 1968, 81-130 ; Schmitt
1995 ; Benson 1995 ; Lampis 2007.
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puissance divine et sur son savoir de pharmakis : la déesse est au
centre de la scéne et porte une coupe contenant la potion, entourée
de figures hybrides avec une téte d’animal et un corps humain.®** La
scene la plus courante est en fait celle de la métamorphose ; le mé-
lange de traits humains et sauvages indique que la transformation
est in fieri. La fréquence de cet épisode sur les vases ne peut étre
que partiellement expliquée sur la base de I'énorme intérét figuratif
des scénes de métamorphose, qui offrent aux peintres des possibi-
lités expressives variées : il est évident qu’a 'époque archaique, la
Circé domestiquée par Ulysse n'émerge pas par rapport a la Circé
pharmakis. Une autre raison de l'intérét de ces images est que dans
certaines d’entre elles, Circé est nue [fig. 9] ;°°* cette question a fait
I'objet d'un débat, étant donné qu’'en Grece la nudité était honteuse
pour une femme respectable et vue la rareté conséquente de la nu-
dité féminine par rapport a celle masculine dans l'art figuratif, sur-
tout a I'époque archaique. Elle est réservée en particulier aux images
de déesses liées a la fertilité, selon le modele de la « déesse nue » du
Proche-Orient ancien, puis, au fil du temps, aux femmes représentées
dans des moments d’extréme vulnérabilité, sur le point d’étre violées
(figures mythologiques comme Cassandre) ou dans des situations do-
mestiques, sportives, rituelles et initiatiques, comme le bain rituel
avant le mariage.®** Beaucoup de figures féminines nues sont finale-
ment des prostituées dans des contextes érotiques ; mais les pros-
tituées étaient pour la plupart des femmes esclaves ou étrangeres,
donc structurellement non respectables.

Comment juger la nudité de Circé par rapport a ces catégories ?
11 faut certainement exclure la connotation érotique des scénes en
question, pour des raisons externes et internes. D’une part la sexua-
lisation de la figure de Circé n’est pas documentée pour 'époque ar-
chaique ; d’autre part la déesse est souvent représentée (par exemple
sur l'arula du Louvre et sur la kylix du Peintre de Polypheme) avec
une position et des traits masculins, comme un kouros archaique, dé-
pourvu de caractéristiques féminines. Certains interpretes ont re-
lié cette nudité aux origines orientales de Circé et en particulier a la
« déesse nue » ; d’autres l'ont mise en relation avec la sphere de la

653 E.g. LIMC s.v. « Kirke » 5 et 5 bis, 18.

654 1l s’agit d’'un groupe d’ceuvres datées entre 560 et 530 av. J.-C. : deux kylikes at-
tiques a f.n. conservées au Museum of Fine Arts de Boston et attribuées au Peintre de
Boston (99.519 = LIMC s.v. « Kirke » 13) et au Peintre du Polyphéme de Boston (99.518
= LIMC s.v. « Kirke » 14) [fig. 9] ; une arula en argile sicilienne (Paris, Musée du Louvre
CA 5956 = LIMC s.v. « Kirke » 4) et une amphore pseudo-chalcidienne de Vulci (Vulci,
Antiquarium = LIMC s.v. « Kirke » 19).

655 Bonfante 1989, 558-62 ; Cohen 1993 ; Kreilinger 2006.
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magie, dont les professionnels sont parfois représentés nus.®* Une
explication convaincante est celle proposée par Cristiana Franco, se-
lon laquelle ces vases dépeignent une nudité athlétique et androgyne,
de parthenos, porteuse d'une sensualité sauvage, qui nécessite un
dompteur.®*” Cette interprétation s’accorde bien avec la nudité mas-
culine des vases, en plus d’étre conforme a la narration homérique,
dans laquelle la déesse n’est pas encore une figure de 1'érotisme. Il
n'est pas a exclure que la puissante androgynie de Circé nue sous
forme de kouros soit également révélatrice de la menace du person-
nage, qui penche du c6té masculin. Certaines femmes dangereuses
sont en effet parfois caractérisées par une nudité partielle : Hélene,
les Ménades, les Sirénes, Scylla, dans quelques exemples les Ama-
zones et, bien sir, les courtisanes, qui sur certains vases sont repré-
sentées avec l'apparence d'un kouros.®*®

A partir de la fin du VI¢ s., les images de Circé ont connu un chan-
gement : 'iconographie la plus répandue sur les vases a figures
rouges est devenue celle représentant Ulysse, en position de guer-
rier et armé d'une épée levée a hauteur des flancs, en train d’atta-
quer Circé qui tente de lui échapper.®*® La puissante déesse de l'age
archaique est remplacée par une figure surprise et effrayée : 1'épi-
sode de Circé se résume ainsi, selon l'esprit de I'époque, a la défaite
d’'une figure féminine dangereuse et a sa réduction forcée au com-
portement grégaire attendu d’'une femme. Une image de la victoire
que l'on pourrait définir comme moralisatrice, qui rassure sur le ré-
tablissement de l'ordre et qui se répete dans les scénes de soumis-
sion a l'ordre d’autres figures féminines dangereuses, comme les
Amazones, Héléne ou la Gorgone. Comme nous le verrons, depuis le
Ve s., plusieurs créatures non humaines de I'Odyssée ayant des traits
féminins, telles que Scylla, Méduse, le Sphinx et les Siréenes, initiale-
ment représentées comme étant menacantes, sont embellies, fémini-
sées, et domestiquées par les peintres.®©°

Particulierement dramatique est la scéne du cratére de Varso-
vie®®* ol Ulysse s'avance violemment vers la déesse, vétue dans un

656 Médée, nue, recueille des herbes dans le fr. 534 R. des Rizotomoi, de la seconde
moitié du Ve s.

657 Franco 2010, 140-4, qui souligne que la séduction érotique dans un contexte non
mercenaire s’exprime généralement par des ceintures, des voiles, des parfums, et non
par la nudité.

658 E.g.1'hétaire avec un aulos sur un olpe a f.n. de la 2° moitié du VI® s. attribué au
Peintre de Princeton (Bale, Antikenmuseum und Sammlung Ludwig K 411).

659 E.g. le cratere de Tarente attribué au Peintre de Perséphone, vers 440 av. J.-C.,
New York, Metropolitan Museum 41.83.

660 Buitron-Oliver, Cohen 1995, 37-8.

661 Cratere attique a f.r. de Varsovie, Musée National 140352 (= LIMC s.v. « Kirke »
26), de 480-40 av. J.-C. Ce schéma iconographique se trouve déja a I'époque archaique
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un style oriental mettant en évidence son altérité, qui s'enfuit avec sa
tunique ondulante, faisant un geste d’alarme. Dans certains vases de
la seconde moitié du V¢ s., la scene tourne au comique :°¢* Circé, par-
fois représenté avec des traits grotesques, fait tomber la baguette et
la coupe avec le pharmakon et s’enfuit, poursuivie par Ulysse. Cer-
taines scenes semblent préfigurer une chasse d’amour, un schéma
iconographique assez populaire au V¢ s. : sur un vase, Ulysse est re-
présenté nu.®®* Dans les scenes comiques également, la figure mas-
culine domine. Circé réapparait a '’époque hellénistique chez les Ar-
gonautiques d’Apollonios de Rhodes ; la aussi la déesse prépare des
potions pour envoiter les voyageurs qui arrivent chez elle et est en-
tourée d’hommes transformés en bétes. Sa fonction dans 'histoire est
de purifier Médée et Jason, contaminés par le sang d’Apsyrte ; toute
connotation érotique est absente, au contraire la déesse critique le
choix de Médée de fuir avec un inconnu. L'image de Circé-prosti-
tuée reviendra des siécles plus tard dans la Histoire vraie de Lucien
(2.46-7), dont les protagonistes arrivent sur une ile habitée unique-
ment par des femmes,

parées tout a fait comme des courtisanes (Etaipikég), toutes belles
et jeunes [...]. En tout cas ces femmes nous prenaient en charge,
nous attirant chacune chez elle et nous offrant I'hospitalité. Mais
moi, resté un petit moment a I'écart - car je n‘augurais rien de
bon -, je regarde a la ronde plus en détail et je vois en grand
nombre des ossements et des cranes humains gisant sur le sol.
Lancer un cri, rassembler mes compagnons et courir aux armes,
cela ne me semblait pas le bon parti. Mais j'empoignais la mauve,
et je lui adressais une priere instante pour échapper aux mal-
heurs présents. Peu apres, comme mon hotesse faisait le service,
je vis ses jambes, qui n’étaient point d’'une femme mais bien des

sur une lekythos a f.n. de 525-475 av. J.-C. (Tarente, Museo Archeologico Nazionale
4404), ou Ulysse tend un bras en signe de menace vers Circé assise. Voir aussi 1'oino-
choe du Peintre des Oinochoai de Bruxelles (Paris, Louvre, G439) de 460-50 av. J.-C. La
scéne est dramatique et dynamique : Ulysse menace avec l'’épée Circé, représentée avec
la coupe et la baguette lorsqu’elle se rend compte que la potion n'a pas fonctionné. La
scene représentée sur le cratere en calice de Bologna (Museo Civico Archeologico 298
= LIMC s.v. « Kirke » 24), attribuée au Peintre de la Phiale (environ 440 av. J.-C.) est si-
milaire a celle du cratere a f.r. du Metropolitan Museum de New York 41.83 (= LIMC
s.v. « Kirke » 25) [fig. 10], provenant de Tarente et attribué au Peintre de Perséphone,
environ 440 av. J.-C., sur lequel Circé en fuite laisse tomber le vase au sol.

662 1l s’agit d'un groupe de skyphoi a f.n. qui font partie du matériel du sanctuaire
des mysteres cabiriques de Thebes, caractérisé par des scénes caricaturales (LIMC s.v.
« Kirke » 25, 26, 31, 32, 45). Sur le skyphos 1893.0303.1 conservé au British Museum
de Londres, daté de 450-20 av. J.-C., une Circé au visage grotesque, identifiée par l'ins-
cription KIRKA, offre la coupe a Ulysse.

663 Skyphos cabirique a f.n., Oxford, Ashmolean Museum G 249 (V.262), de 425-375
av. J.-C. (= LIMC s.v. « Kirke » 32).
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sabots d’ane. Tirant alors mon épée, je I'arréte, je la garrotte et je
la questionne sur toute l'affaire. Elle, bien qu’a contrecceur, s'ex-
pliqua : elles étaient des femmes de la mer, appelées Onoskelai
(Patte d’ane), qui faisaient leur pature des visiteurs étrangers.
« Quand » dit-elle « nous les avons enivrés, nous nous unissons a
eux, et pendant leur sommeil nous les agressons ». Je n’en enten-
dis pas plus et je la laissai la tout attachée, pendant que je grim-
pais sur le toit pour appeler mes compagnons au rassemblement.
Quand ils furent regroupés, je leur révélais toute l'affaire, je leurs
montrais les ossements et je les faisais entrer chez la femme atta-
chée. Elle aussitot se transforma en eau, elle avait disparu ! Ce-
pendant je plongeai mon épée dans l'eau pour vérifier : et 'eau se
transforma en sang.

La parodie de 1'épisode de Circé est évidente (I’herbe magique,
l'agression a 1'épée, la séduction) ; l'allusion a 1'’épisode de séduc-
tion mortelle par excellence, celui des Sirénes, ne manque pas, rap-
pelé par 'image du sol couvert d’os. La scene dans laquelle chaque
femme amene un homme chez elle pour passer la nuit - mais en fait
pour le tuer - évoque un autre épisode de massacre d’hommes, ce-
lui des Danaides. Enfin, les pattes d’ane sont une caractéristique du
monstre féminin Empousa, dont le nom est utilisé comme surnom
pour les prostituées. L'association entre féminité, séduction, magie
et mort est ainsi compléte.

2.3.2.4 Lavoix, la parole, le chant

Depuis plus d’'un siecle, les analogies entre la figure de Circé et celle
de Calypso ont été observées ; d'autre part, Ulysse lui-méme les asso-
cie, comme de dangereuses déesses qui ont entravé son retour (Od.
9.29-34). Bien que les différences entre les deux personnages soient
profondes, ils sont unis par leur vie solitaire sur une ile,*** hors du
controle des hommes, par leur capacité d’enchanteresses, par l'ap-
parence - démasquée par leur chant - de femmes respectables qui
tissent, et enfin par leur double fonction d’ennemies et d’aides, ainsi
que d’amantes. Elles partagent de nombreuses épithetes, faisant al-
lusion a leur beauté et a leur danger, comme ¢imAdkapog, Sevny, So-
Adecoa : mais c’est sur une autre épithete, celle de aidnecoa, que
nous souhaitons briévement porter l'attention.

Les anciens s’étaient déja interrogés sur la signification de cet
adjectif, utilisé par Homere pour qualifier seulement trois femmes,

664 Sur les déesses vivant isolées dans des endroits reculés, souvent liées a la mort,
Aguirre Castro 1996.
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Circé, Calypso et Ino-Leuchothée, qui sauve Ulysse des eaux.®®® Il
indiquerait des personnages non-humains parlant avec une voix hu-
maine,®*® comme le montre le fait que 'adjectif se réfere également au
cheval d’Achille, lorsqu’il prophétise (I1. 19.407) ; sur cette base, cer-
tains chercheurs ont voulu lier I'épithéte aux capacités prophétiques.
Alors que les dieux olympiques se transforment avant d’approcher
les mortels, ces déesses de second rang semblent pouvoir s’adresser
aux humains directement et avec une voix humaine. Selon Bouffar-
tigue cet épithete fut appliquée a une catégorie particuliére de figure
féminine mythique, les prédatrices d’hommes, comme les nymphes,
pourvues d’'une faculté utile a cette fonction, le langage humain.®®’
L'hypothese, bien qu'indémontrable, est intéressante : comme nous
I'avons déja mentionné, la voix est en fait un élément pertinent de la
séduction et de 'enchantement. Circé et Calypso chantent, contrai-
rement aux épouses homériques :°°® le chant de Calypso est modu-
1é par une belle voix (1.61 doididous’ ol kakij), mais ses mots aus-
si sont doux et enchantent (1.56-7 : pohaxoiot kai aipuhioist Aéyotot
Oeyer. Alpulioug étaient également les mots de Pandore dans Hes.
Op. 78). Quant a Circé, c’est son chant qui attire les Achéens qui at-
tendent a I'extérieur du palais, précédant ses paroles trompeuses. Le
verbe Béldyw indique un mode d’action divine exercé pour immobiliser
un mortel ; sa dimension est souvent visuelle (une lueur ou un brouil-
lage de la vision). La voix des enchanteresses divines, en revanche,
met en évidence la dimension sonore du Belyew ; le chant de 'aede
suscite le méme étonnement, la méme immobilité (Od. 12.154-200).
La grande séductrice des poémes, Héléne, ne chante pas, mais
parle, et parle longuement : et, comme nous l'avons vu, sa voix sert
aussi a tromper. Méme Hélene ressemble d'une certaine fagon a 'ar-
chétype de I'enchanteresse. Les potions de la Tyndaride dans I'Odys-
sée sont utilisées a des fins bénéfiques : mais la pharmakis égyp-
tienne qui apprend a Hélene a les manipuler (Od. 4.228) porte le nom
[MoAUSapva, « celle qui détruit beaucoup », pour désigner une pra-
tique qui est tout sauf bienveillante. Le fait qu'Hélene soit associée a
l'utilisation de poisons est également témoigné dans la tradition ulté-
rieure, par exemple dans un passage d’Elien (NA 15.13) dans lequel
il est dit que pendant son séjour en Egypte, elle a brisé le dos d’'un
serpent mortel dont elle avait recueilli le venin. « Pourquoi s’est-elle
empressée de collecter un tel trésor » conclut Elien, « je ne sais pas ».
Dans I'Odyssée, ses pharmaka apaisent la colére et la douleur, tan-
dis que sa voix, comme nous l'avons vu, est une arme dangereuse

665 0Od.5.334, 10.136, 11.8, 12.150 et 12.449.

666 E.g. Schol. Hom. Od. 10.136 et 11.8 ; Phot. s.v. « Audfjecoa ».
667 Bouffartigue 2006, 62. Voir aussi Nagler 1977.

668 Les scholies le remarquent déja (e.g. Schol. Hom. Il. 3.125).
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qui enchante et trompe, comme celle de Pandore. Ce n’est pas par
hasard que la premiere relation explicite entre la parole et la magie
dans l'acte de thelgein est établie précisément dans 'Eloge d’Héléne
de Gorgias (10 et 14) :

(10) ad de gvBeor S1a )\éywv emwdai é'n:otycoyoi ﬁ8ovﬁ§, c’rn:otymyoi
MiTng yivovTor ouyywopevn de Tm SSEN Tng q}uxng 1 6UV(X|,11§ 'rng
erroo15ng see)\Ee Kal ETTEIoE Kai pereomcsv AUtV YO]TIZELGI YOIT[El—
ag 8¢ kai payeiog diooal Téyvat elpnvral, ai elot yuyiic dpaptipa-
o kai 6Eng dmatipata

(14) tov avtov 8¢ Adyov Exet 1j Te Tod Adyou divopis Tpog Thv Tiig
lyuxﬁg T4y ﬁ € TOV q)otppékoov 14E1g TPOg THY THV Gcopd'r(ov ¢U-
ow. QoTEp Y(Xp TV (PdppC(KQ)V aA\oug aGANa X\Jpoug €k T0U oBpa-
T0g EEGYEL, Kal 1a psv véoou ta &¢ Piov Tavet, oltw kal TGOV Adywv
oi pev EAUTInoay, ot 8¢ Etepyav, oi 8¢ époPnoav, ot O¢ eig Bdpoog ka-
TEoTNOAV ToUg dkovovTag, ot &¢ metdol Tivi kakijt T yuyhv Epap-
pdkevoav kal eEeyonteuoav.

(10) Les incantations enthousiastes nous procurent du plaisir par
I'effet des paroles, et chassent le chagrin. C’est que la force de I'in-
cantation, dans ’ame, se méle a l'opinion, la charme, la persuade
et, par sa magie, change ses dispositions. De la magie et de la sor-
cellerie sont nés deux arts qui produisent en 'ame des erreurs et
en l'opinion les tromperies.

(14) 11 existe une analogie entre la puissance du discours a I'égard
de l'ordonnance de 1'ame et l'ordonnance des drogues a l'égard
de la nature des corps. De méme que certaines drogues évacuent
certaines humeurs, et d’autres drogues, d’autres humeurs, que les
unes font cesser la maladie, les autres la vie, de méme il y a des
discours qui affligent, d’autres qui enhardissent leurs auditeurs,
et d’autres qui, avec l'aide maligne de la Persuasion, mettent 'ame
dans la dépendance de leur drogue et de leur magie. (Trad. J.-P.
Dumont)

Chant, enchantement, séduction, féminité et mort : méme les Sirénes,
femmes et parthenoi, enchantent les marins (le verbe est thelgo) avec
une séduction dont l'effet mortel est attesté par la prairie pleine
d’os. Le chant, si c’est une femme qui I'entonne, est ainsi représenté
comme une activité de séductrices, qui vivent seules : il est aussi ty-
pique des hétaires. Comme nous le verrons, une interprétation my-
thique évhémériste fera aussi des Sirenes des prostituées. Une fois
encore, il faut étendre le discours a toutes les femmes dangereuses
et a 'ensemble du genos gynaikon : dans les contextes les plus di-
vers, les sources anciennes nous montrent que la voix et la parole
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des femmes sont dangereuses et subversives.®®® C’est l'une des nom-
breuses raisons pour lesquelles on prescrit aux femmes le silence ou
que leur parole publique est canalisée dans des discours rituels so-
cialement prévus et controlés. La voix des femmes enchante, séduit
et persuade,® leurs paroles sont trompeuses,®™ leurs commérages
détruisent la réputation des hommes ;°’> méme a cet égard, la racine
du danger est 'absence de contréle rationnel qui, outre les actions,
laisse également libre cours aux paroles.

Le discours trompeur, bien s{ir, ne concerne pas seulement les
femmes : quel exemple masculin est plus évident que celui d'Ulys-
se ? Mais ce n'est que dans le cas du genos gynaikon que la trom-
perie est considérée comme naturelle : dans les sources anciennes,
nous ne trouverons pas de phrase symétrique a celle sur Héra dans
I1. 19.96-7 et qui pourrait rassembler a « étant mdle, il I'a trompé par
sa ruse ». Chez le héros, la ruse est une qualité individuelle, chez la
femme un vice inné.

La métaphore du discours féminin, qui mélange la vérité et le
mensonge, est le tissage, exercé par Hélene en tant qu'épouse, mais
également attribué a Circé, Calypso et Pénélope, elle aussi habile a
tromper. Circé et Calypso chantent en tissant. Les femmes cachent
leurs intentions (I'epiklopon ethos de Pandore dans Hes. Op. 67)°"* ou

669 Lesfemmes dangereuses de la tragédie, toutes d’excellentes oratrices, illustrent
bien cette subversion en s’exprimant hors des espaces prévus. A ce propos, McClure
1999.

670 Le lien entre eros et peitho est étroit, des la Pandore d’'Hésiode et sa femme pro-
vocante qui ternit 'homme aipila kwtilovoa (Op. 373-5). Dans les images, Péitho est
souvent accompagnée d’Eros et d’Aphrodite (Buxton 1982).

671 Les Grecs pensaient que l'apistosyne féminine s’exprimait dans des discours trom-
peurs, a tel point que, lorsque les femmes témoignaient au tribunal, elles juraient sur
leurs enfants, seule fagon de les forcer a la sincérité (Démost. C. Boeot. 1.4) : une fois
de plus, la maternité se présentait comme une voie de rédemption pour l'irréductible
nature féminine. Les proverbes a cet égard sont sans fin : Soph. fr. 811 R. « J’écris les
serments d'une femme sur l'eau » ; Diogen. 4.4 « Ne croyez pas en une femme, méme
sur son lit de mort : car il ne faut jamais croire une femme », etc.

672 Lecommeérage a Athenes n’était pas un domaine féminin : au contraire, c'était une
forme de controle social a prédominance masculine (Hunter 1994), utile dans la guerre,
entre les factions politiques et dans le controle des groupes opprimés. Cependant, sou-
vent le commeérage était attribué a des sujets minoritaires, tels que les femmes et les
esclaves, et, en tant que tel, il était percu comme subversif. Selon les sources, ce sont
les femmes qui sont la pipelette par excellence (e.g. Eur. Tr. 651, Ar. Ec. 120, Th. 393),
et leur bavardage est voisin de la délation (Arist. Pol. 5.1313b), de la calomnie, de la
plainte (Plato Resp. 8.549 c-e) et de la conspiration : « Les femmes par nature aiment
le blame, et si seulement elles trouvent une occasion de discuter, elles en rajoutent en-
core plus : c’est un plaisir pour les femmes d’échanger des discours qui n’ont rien de
sain » (Eur. Phoen. 198-201). Il s’ensuit que ce qui définit le commeérage n’est donc pas
son contenu, mais le sujet social qui I'exprime.

673 Surle topos des femmes dissimulatrices par nature, Plato, Leg. 6.781a : « ce sexe
est, a raison méme de sa faiblesse, plus porté que nous autres hommes a se cacher et
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les expriment a travers un discours énigmatique, opposé a la clarté
dénotative du logos :°™ I'ambiguité des discours de la Clytemnestre
d’Eschyle, les énigmes du Sphinx ou la parole inquiétante de Cas-
sandre. En raison de son irrationalité, la voix des femmes est aussi
prophétique et méme véridique, surtout chez les vierges.

Puisque la parole féminine est séduisante, comme le montre 1'ar-
chétype divin d’Héra, les hétaires sont également considérées comme
de bonnes oratrices, puisqu’elles utilisent leur voix pour flatter les
hommes. De certaines hétaires célebres, comme Aspasie ou Alcé, les
sources soulignent 1'éloquence. Cette caractéristique des hétaires
devait étre un cliché : il suffit de penser a la fréquence avec laquelle
les poetes comiques comparent les démagogues aux prostituées, qui
attirent les clients avec leurs discours mensongers.®” C’est préci-
sément le politikos logos qui est lié a la persuasion érotique dans la
polémique des poetes comiques contre la corruption et le désordre
social : dans I'imaginaire athénien, les deux spheres étaient donc per-
cues comme contigués. Ce cliché a dii obtenir un certain succes au
cours des siecles, a en juger par cette déclaration d'une prostituée
chez Alciphron (Ep. 4.7) :

Pensez-vous qu'un sophiste soit si différent d’'une courtisane ?
Peut-étre seulement dans le fait que les moyens de persuasion
sont différents, car le but est le méme pour les deux, a savoir faire
le profit. Mais nous sommes bien meilleures, bien plus pieuses !
Nous ne disons pas que les dieux n’existent pas, au contraire, nous
croyons en eux [...]. Et puis nous n’éduquons pas les jeunes plus
mal qu’ils ne le font. Comparez, si vous voulez, Aspasie, la courti-
sane, et Socrate, le sophiste, et demandez-vous ensuite lequel des
deux a élevé les meilleurs hommes : vous verrez que Péricles a été
I'éleve d’Aspasie, et Critias de Socrate.

Le discours séducteur est propre aux femmes, la magie est une forme
de séduction, la persuasion est une forme de magie, la magie est elle
aussi propre aux femmes : le cercle entre la parole féminine, la sé-
duction et la magie se referme ainsi.

2.3.2.5 L’époque classique

Au Ve s, avec quelques changements, le protagonisme féminin dans
le domaine de la « magie » se poursuit : le lien entre les pratiques

a agir par des voies détournées ».
674 Sur le langage énigmatique des femmes, Iriarte 1990 ; Quintilld Zanuy 1996.
675 Ar. Eq. 763-6 ; Vesp. 1015-35 ; Pax 739-59 ; Th. 805, Call. Com. fr. 21 K.-A.
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magiques et la mort devient plus étroit, et la frontiére floue entre ma-
giciennes et empoisonneuses s'amenuise. Le terme le plus utilisé a
cette époque pour désigner les praticiens de la « magie » est phar-
makis, signe que leur principale compétence est considérée comme
étant la préparation de potions : pharmakon, indiquant a la fois le
remede qui guérit et le poison qui tue, s’adapte aux deux principaux
courants de la magie, celui qui bénéficie, guérit et donne naissance
a I'amour, et celui qui blesse ou tue les ennemis.

Dans la catégorie des pharmakides se distingue Médée, descen-
dante d’Hélios comme Circé, un personnage qui s’est transformé au
fil des siécles, passant d’'une physionomie de déesse a celle de fili-
cide et empoisonneuse. La Médée d'Euripide, dont le profil de ma-
gicienne est peu mis en valeur au profit de celui de meurtriére, est
définie comme sophe précisément en raison de sa compétence en ma-
tiere de pharmaka, un facteur important de la peur que Créon nour-
rit a son égard (Med. 283-6) :

Je crains que tu ne fasses a mon enfant quelque mal irrémédiable.
Maintes raisons contribuent a ma crainte : tu es habile et experte
a plus d'un méfait (copn mEpukag kai kak&V TOANGV 1dp1g), et tu
souffres d’étre dépossédée du lit conjugal.

Meédée répond qu'en d’autres occasions, son image de sage (co¢n) lui
avait valu une mauvaise réputation (vv. 303-5).

C’est peut-étre surtout dans les Peliades que sa physionomie de
magicienne était marquée, et peut-étre dans les Rizotomoi (Cueil-
leuses d’herbes) de Sophocle, dont les deux fragments survivants se
référent a un rite magique. Dans le fr. 534 R. Médée est représentée
en train de cueillir des plantes pour ses potions :

Elle, détournant les yeux de ses mains, recueille le sérum blanc
qui coule de la coupe en récipients en bronze [...] Des paniers se-
crets gardent les racines coupées, qu'elle a récoltées, nue, avec
des faucilles en bronze, en criant, en hurlant (&g 15e Bodo’ dha-
NaCopévn | yupvi yadkéorg fipa dpemdvorg).

Dans le fr. 535, une invocation est conservée, dans laquelle le poéte
tente de recréer une atmosphere de pratiques magiques : « Soleil,
notre seigneur, et toi le feu sacré dans la main de la protectrice des
routes, Hécate, qu'elle améne a I'Olympe et aux croisements sacrés
de la terre, couronnée de chéne, entourée des spires de serpents fé-
roces ». Nous ne savons pas si la tragédie se déroulait en Colchide et
si la potion a été utilisée pour tuer le dragon, ou si son destinataire
était Pélias : dans les deux cas, la magie a joué un role prépondérant.
Malheureusement, nous n’'avons pas suffisamment d’éléments sur le
role de la magie dans les autres drames consacrés a Médée.
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La caractérisation en tant que magicienne sera plus tard reprise
par Apollonios de Rhodes et par Diodore, qui fera de Médée la fille
d’'Hécate (également caractérisée comme empoisonneuse, meur-
triere et méme parricide) et la sceur de Circé.®’® Diodore (4.46.1) af-
firme que Médée, bien qu’elle ait appris d’'Hécate et de Circé les
pouvoirs des pharmaka, en faisait un usage contraire, sauvant les
étrangers : peut-étre un souvenir de I'ancienne déesse bienfaisante ?
Selon I'historien, Médée « portait avec elle beaucoup de poisons de
propriétés étranges, inventés par Hécate, sa meére, et par Circé, sa
soeur » (4.50.5). Dans le récit sur le meurtre de Pélias, Diodore insiste
sur les clichés sur les magiciennes (4.51-2) : Médée prépare les phar-
maka et les cache dans une statue creuse d’Artémis, se vieillit avec
un onguent magique, entre dans la ville en se montrant inspirée par
la fureur divine, se rend a Pélias, montre qu’elle peut se rajeunir en
utilisant un antidote a l'onguent et fait enfin apparaitre des images de
dragons. S’ensuivent le démembrement et la résurrection du bélier,
des priéres a la lune, des formules obscures dans une langue barbare
et enfin, le meurtre. Au contraire, dans la description par Plutarque
de la tentative de meurtre de Thésée (Thes. 12), la dimension surna-
turelle a disparu : Médée est décrite comme une maratre ordinaire,
intrigante et empoisonneuse, dépourvue de tout charme exotique.

Une autre femme dangereuse de la lignée du Soleil que nous avons
déja rencontrée, exerce de temps en temps les arts magiques : il s'agit
de Pasiphaé qui, selon Apollodore (3.15.1), avait exercé une magie
particuliére sur son mari, trop enclin aux aventures extra-conju-
gales : « Quand une femme s’unissait a Minos, elle n'avait aucune
chance d’en réchapper, car Pasipha¢, lasse de voir Minos coucher
avec quantité de femmes, lui avait administré une drogue (¢poppa-
kevoev) : chaque fois qu’il couchait avec une autre femme, il éjacu-
lait dans ses parties intimes des bétes malfaisantes et toutes en mou-
raient ».°’” Procris, une autre épouse infidele,®”® pour survivre au
rapport sexuel avec Minos, lui fait boire « de la racine de Circé (Kip-
kaiav piCav), pour qu'il ne lui fasse pas de mal, et elle couche avec
lui ». Comme beaucoup de femmes dangereuses, Pasiphaé n’accepte

676 Diod 4.45.2. Selpn la tradition la plus ancienne, la mére de Médée était Idyie, et
Circé était la sceur d'Eétes.

677 Ant. Lib. Met. 41.4, dont la version du mythe est en partie différente, précise que
les animaux éjaculés par Minos étaient des serpents, des scorpions et des scolopendres.

678 Eos, déesse de l'aurore, avait tenté de séduire Céphale, époux de Procris. Lors-
qu'il la refuse, Eos lui conseille de tester la loyauté de sa femme. Céphale se présente
alors déguisé a Procris et lui offre des bijoux en échange d'une nuit d’amour. Procris
cede, et apres la découverte de l'identité de I'homme, elle s’enfuit en Créte ou elle de-
vient I'amante de Minos. Par la suite, le couple se réconcilie, mais Procris, craignant
que Céphale ne la trahisse avec Eos, se cache pendant une chasse pour 'espionner.
Céphale, entendant un bruissement dans un buisson et pensant qu'il s'agit d’'un animal,
jette sa lance et poignarde sa femme.
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pas - méme si elle est elle-méme adultere - la liaison de son mari et
bloque son pouvoir de reproduction. Mais le pharmakon de Pasiphaé
est contré par un alexipharmakon, préparé par Circé.

Dans la tragédie, la Déjanire des Trachiniennes, qui n'est pas une
pharmakis, agit également comme si elle 1'était ;°”° la magie érotique
est également mentionnée par la nourrice de Phédre dans Hippolyte
couronné. Ce personnage représente toute une catégorie sociale,
celle des femmes du peuple qui jouent un réle dans la communauté
comme sorcieres, sages-femmes, guérisseuses, cueilleuses d’herbes.
Dans I'’Andromaque d’Euripide, la protagoniste est accusée a tort
d’utiliser la magie nocive (vv. 32-5) : elle affirme qu'Hermione « dit
que mes philtres cachés la rendent stérile et odieuse a son époux ».
Hermione elle-méme le répéte (vv. 158-60), associant 1'utilisation pré-
sumée de pharmaka al'origine asiatique de sa rivale. La présence de
la magie dans la comédie date déja de Sophron, auteur d’'un mime in-
titulé Femmes qui prétendent chasser la déesse (Toi yuvaikeg at Tav
Oedv pavt eEeldwv).®** Les fragments survivants (3-9 K.-A.) font allu-
sion a des &\eEipdppaka, a un sacrifice de chiens, a un rituel de pu-
rification par le sel, la poix et le laurier, a une scene scatologique et
a Séléné ; des éléments qui font probablement référence a un rituel
apotropaique avec le parrainage d’Hécate. Dans le fr. 4a K.-A., un
orateur qui gere le rituel donne des ordres a ses assistants : la pré-
sence des femmes est certaine, mais un participe au pluriel mascu-
lin suggére aussi une intervention des hommes. A la 1. 27 du fr. 4b
K.-A., onlit popporulk, qui évoque des croquemitaines. De nombreux
commentateurs ont observé, sur la base de 'hypothesis et des scho-
lies a Theocr. Id. 2 (= fr. 5 et 6 K.-A.) la dette de Théocrite envers
ce mime ; le poete hellénistique aurait repris Sophron dans la Phar-
makeutria, bien que ce soit dans le cadre de rites magiques différents,
apotropaique pour le premier et de magie érotique pour le second.
Outre le titre du mime, la relation entre les deux textes suggere éga-
lement que la persona loquens du fr. 4a et au moins un de ses assis-
tants étaient des femmes, comme Simaitha et Thestylis.®?

679 Surla magie dans les Trachiniennes, Faraone 1994.

680 Certaines sources précisent que a Rome les nourrices pratiquaient les arts ma-
giques pour protéger les enfants (Ov. Fast. 6.147 ; Plin. NH 28.39), ainsi que pour favo-
riser leurs amours une fois ceux-ci devenus adultes (Ov. Her. 11.39). D’autres sources
établissent un lien entre les nourrices et les striges, qui obligeaient les enfants a téter
leur lait toxique (Plin. NH 11.232; a cet égard, Mencacci 1995).

681 Sur le débat concernant le titre du mime et l'identification de la déesse, Drago
2009, 13-16.

682 Pour une analyse plus détaillée des aspects magiques de ce mime et de sa re-
lation avec I'Idylle 11 de Théocrite, Hordern 2004 ad loc. ; Drago 2009 ; Verdejo Man-
chado 2010.
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La comédie d’Aristophane caractérise de fagon comique la prépa-
ration de pharmaka et 'empoisonnement de maris comme des activi-
tés quotidiennes du genos gynaikon ; on en trouve un exemple dans
Th. 560-5 dans un catalogue de méfaits féminins :

ni qu'une autre abattit son mari avec la hache, je ne I'ai pas dit ; ni
qu'une autre avec des drogues rendit son mari fou ; ni qu'un jour
sous la baignoire [...] une Acharnienne enfouit son pére [...] ni que
toi, comme ta servante avait mis au monde un enfant méle, tu t’ap-
proprias l'enfant et lui passas, a elle, ta petite fille.®**

La présence entre le V¢ et le IV® s. de comédies ayant pour titres Cir-
cé (Anaxilas, Ephippos), Médée (Strattis, Antiphane, Eubule, Can-
tharos, etc.), Prétre itinérant (Ménandre, Antiphane, Philémon), La
rajeunisseuse et La rajeunie (Philippidés et Philémon) et La femme
buvant la potion de Mandragore (Alexis), laisse penser que le théme
de la magie a connu une certaine vivacité dans ce genre. Ménandre
a écrit une comédie intitulée La Thessalienne, qui parle d'une sor-
ciére : la référence a la Thessalie comme le foyer des arts magiques
féminins était déja proverbiale au V¢ s. L'allusion dans Ar. Nub. 749
a une yuvoika gappakid’[...] ©ertaknv a propos de la spécialité des
sorciéres de Thessalie, celle de faire descendre la lune du ciel (sur
laquelle voir aussi Plato Gorg. 513a), montre que le spectateur a par-
faitement compris ce a quoi le poéte faisait référence.

Les sorcieres de Thessalie, qui trouveront leur représentation la
plus emblématique chez Apulée, sont présentées par de nombreuses
sources comme des vieilles femmes (Alciphr. 3.8.1 et Luc. D. Mere-
tr. 4.1, etc.) : elles représentent un type de sorciére différent de celle
fascinante, qui cache sa dangerosité sous de belles apparences. La
magicienne séduisante et la vieille sorciere au nez crochu sont les
deux stéréotypes de la sorciere encore répandus aujourd hui. La co-
médie, qui dénigre souvent des personnages de vieilles femmes vi-
cieuses, a peut-étre mis en scéne quelques personnages de ce type,
comme la pharmakis nymphomane et ivrogne du fr. 186 K.-A. incer-
tae fabulae de Phérécrate (dvdpoxdmpaiva xai peBion xai appa-
Kic).®** A I'’époque hellénistique, nous trouverons des magiciennes
agées chez Théocrite (2.91, 6.40, 7.126) et Lucien (D. Meretr. 1.2 et
4.1), puis dans le monde romain, chez Horace, Tibulle, Properce et
Ovide. Beaucoup d’entre elles sont décrites avec mépris : selon cer-
tains chercheurs, la représentation des vieilles magiciennes provient

683 Voir également Thesm. 428-31 : « Je suis d’avis qu'il nous faut manigancer sa perte
d’une maniére ou d'une autre, soit par les poisons, soit par un moyen quelconque ».

684 Ontrouve des références au vin dans le fr. 11 K.-A. de la Circé d’Ephippos et dans
le fr. 170 K.-A. de la Thessalienne de Ménandre.
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également de la peur des Grecs vis-a-vis de I'autonomie des femmes
agées, qui, plus libres que les femmes mariées, se prétaient a aider
ces derniéres dans leurs amours. Nous ne savons pas si les femmes
plus agées s’occupaient de magie plus souvent que les jeunes femmes,
par exemple pour bénéficier d’'une source de revenus lorsque l'age
ne leur permettait pas de faire un travail trop pénible ; méme l'ima-
ginaire a probablement joué son role.

2.3.2.6 Lesplaidoyers du IVe siécle

Au IVe s, une source pertinente sur la perception et la représen-
tation des « magiciennes » sont les plaidoyers : une source, comme
nous l'avons vu, non moins idéologique que la poésie, mais qui donne
au moins quelques détails sur les proces tenus a Athénes contre des
femmes - et seulement des femmes - qui pratiquaient une forme de
« magie ».°** En raison de la briéveté des sources et de leur discor-
dance, le probleme consistant a discerner la nature de l'accusation
portée contre ces femmes reste souvent sans réponse.

Un premier cas est celui de la prétresse Ninos mentionnée par Dé-
mosthéne et accusée d’avoir introduit des cultes étrangers a Athénes
(probablement celui de Sabazios), d’avoir parodié les Mysteres ou
d’avoir préparé des philtres d’'amour pour les jeunes gens (Dem. C.
Boeot. I, 2 et C. Boeot. 11, 9, De falsa legat. 281 et Scholia ad loc.).
Flavius Josephe l'inscrira sur une liste de femmes jugées pour ase-
beia et précisera que le chef d’accusation était de célébrer des ini-
tiations aux Mysteres de divinités étrangeres, activité interdite qui
prévoyait la peine de mort (C. Apion 2.267). L'accusation d’asebeia
a également été portée contre la célebre hétaire Phryné, acquittée
par la suite, qui aurait participé a des fétes obscenes, introduit une
nouvelle divinité et organisé des thiases illégales d’hommes et de
femmes (Anon. Seguerian. Ars Rhet. 215, Alciphr. 4.3). Méme sur ce
chef d’imputation, les historiens ne sont pas d’accord. Le Pseudo-Aris-
tote (M. Mor. 1188b 29-38) raconte aussil’histoire d'une femme - une
nouvelle Déjanire - qui aurait donné a un homme un philtre magique
pour le faire tomber amoureux, provoquant sa mort. La femme au-
rait alors été jugée devant '’Aréopage et acquittée, le tribunal ayant
reconnu qu’elle avait agi sans intention de donner la mort : bien qu’il
soit d'une historicité incertaine, cet exemple témoigne de la prise
de conscience de la notion d’homicide involontaire. Différent est le
destin de 'empoisonneuse du plaidoyer d’Antiphon (peut-étre fictif)
Contre la belle-mére, dans lequel la concubine qui empoisonne sans

685 Surles processus quiimpliquent des praticiens de la magie, Collins 2001 ; Dickie
2001, 47-78 ; Eidinow 2010 et 2016.
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le savoir son maitre croyant lui donner un philtre d’amour est tortu-
rée et condamnée a mort. Dans ce cas, cependant, la femme n’est pas
une citoyenne, mais une esclave. Enfin, Elien (VH 5.18) mentionne un
procées devant '’Aréopage contre une pharmakis dont il ne cite ni le
nom ni 'imputation, et qui s’est conclu par la peine de mort : I'accu-
sée étant enceinte, la sentence a été exécutée apres l'accouchement.

Le proces le plus célébre du IVe s. concernant les pratiques ma-
giques est celui intenté contre Théoris de Lemnos. Dans le Contre
Aristogiton 1 (79-80), Démosthéne déclare, a propos du frere de
l'accusé :

Je tais le reste, mais ce pour quoi vous, vous avez condamné a mort
la mauvaise Théoris de Lemnos (tnv prapav Oewpida, tnv Anpvi-
av), 'empoisonneuse (tnv pappakida), ces poisons et ces incanta-
tions (ta pdppoka kai Tag emgdag) il les a regus de la servante de
Théoris, qui autrefois a dénoncé cette derniére et a qui ce sorcier
(Bdokavog) a fait des enfants ; il compose des sortileges (payyo-
vever). Abuse les gens, prétend guérir ceux qui sont atteints d’épi-
lepsie, étant lui-méme atteint de tout sorte de scélératesse.

Plus tard, Plutarque, dans la Vie de Démosthéne (14), a repris cet épi-
sode en déclarant que « il accusa aussi la prétresse Théoris de com-
mettre de nombreux méfaits, et notamment d’enseigner la tromperie
aux esclaves ; il demanda pour elle la peine de mort, et elle fut exé-
cutée ». Enfin, selon Philochore, Théoris était une devineresse et sa
condamnation a mort a été prononcée sur la base d'une graphe ase-
beias (FGrHist 328 F 60 apud Harpocr. s.v. ©ewpig: pavtig v 1) Oeco-
pig, kai doePeiog kpibeioa améBavev, w¢ kai PrAdyopog év <¢> Ypapet).

Les sources sont donc contradictoires tant sur le type de crime
commis par Théoris que sur sa profession, a tel point que certains
chercheurs ont douté qu’elles parlent du méme personnage : en effet,
Théoris est mentionnée comme hiereia, mantis ou pharmakis, terme
oscillant entre la sphere de la magie et celle de 'empoisonnement.
La nature contradictoire des sources est cependant plus apparente
que réelle ; comme nous l'avons vu, les activités liées au surnaturel
ne répondaient pas a une taxonomie précise.®*®* Quant a l'accusation
portée contre Théoris, nous ne sommes pas stirs que la production de
pharmaka et la pratique d’autres activités magiques aient pu consti-
tuer un crime au moment de ces proces : le peu de preuves dont nous
disposons montre plut6t que ceux qui produisaient ou administraient
les pharmaka étaient poursuivis si le résultat de ces pratiques était

686 Eidinow 2010, 12-13.
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mortel. Dans ces cas, le crime était le meurtre.®®” Dans les autres cas,
I'imputation reste indéfinie : I'accusation vague d’enseigner aux es-
claves a tromper leurs maitres peut difficilement étre liée a un crime
spécifique, tandis que celle d'asebeia peut inclure plusieurs délits.

Un fait est cependant clair : quel que soit le crime contesté, seules
des femmes sont jugées pour des activités liées au surnaturel, dans
un monde judiciaire qui, a en juger par les plaidoyers qui nous sont
parvenus, voyait surtout des hommes a la barre. Le frere d’Aristogi-
ton est appelé baskanos, Démosthéne prétend avoir été accusé par
Eschine d’étre un goes (Dem. De Cor. 276) et retourne contre lui la
meéme accusation (De Falsa. Leg. 109), mais, a part des insultes de
ce genre, aucune information ne nous est parvenue concernant des
proces a Athenes contre des hommes pour des raisons similaires a
celles décrites ci-dessus, pas méme dans des plaidoyers fictifs. Alors
que l'histoire stéréotypée de la « sorciére en proces » existe (e.g. Ae-
sop. Fab. 56 Perry), il n'y a pas d’équivalent concernant le « sorcier ».
Comment expliquer cette particularité siles professionnels de la ma-
gie étaient autant des hommes que des femmes, ou méme majoritai-
rement des hommes ?

2.3.2.7 Lesexe des ‘magiciens’

Les éléments qui convergent dans la représentation de l'opérateur
magique en tant que figure principalement féminine proviennent
d’une part de la conception générale de la magie et d’autre part de
la conception générale de la « nature » féminine. D'un c6té, il faut
rappeler que, surtout a partir de I'’époque classique, 'ensemble des
pratiques que nous avons définies comme « magie » sont discrédi-
tées. Dans les sources, l'appellation de « magicien » est le plus sou-
vent utilisée comme une insulte ou une accusation, comme dans le
cas de Démosthene et Eschine, ou comme le descripteur d'une activi-
té charlatanesque. Il ne s'agit donc pas de sa légalité ou de son illéga-
lité, mais de sa définition comme une occupation qui ne convient pas
a un citoyen. Il s’ensuit que la pensée hégémonique attribue - méme
contre toute évidence - cette activité discréditée a des groupes mar-
ginaux, comme les esclaves et les femmes, qui sont eux aussi discrédi-
tés. Cette tendance est par ailleurs bien attestée au fil des siécles : la

687 Selon Collins (2001), le cas de Théoris concernait ce type de crime et les accu-
sations de magie n’étaient qu'un facteur aggravant : ce n’est que de cette maniére que
pourrait s’expliquer sa condamnation a mort. Si tel est le cas, cela confirmerait I’hypo-
thes de Vial (1985, 48) - pourtant impossible a prouver -, selon laquelle Théoris n’était
pas une Athénienne habitant dans la clérouquie de Lemnos : « Lemnienne » serait une
insulte a une femme qui tue des hommes. Selon Dickie (2001, 51-4), 'accusation était
plutét celle d’asebeia, comme dans le cas de Ninos.
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persécution des groupes opprimés a souvent été et est encore jus-
tifiée sur la base de leur prétendue relation avec l'occulte.®*® Les
chasses aux sorciéres qui ont touché des milliers de femmes jusqu’au
XVIII® s. en Europe n’en sont qu'un exemple.

En Grece également, le groupe le plus approprié auquel attribuer
les pratiques magiques est celui des femmes ; en fait, de nombreuses
caractéristiques « naturelles » féminines se prétent a étre associées
a la magie. Tout d’abord, dans de nombreuses cultures, y compris la
culture grecque, il existe une croyance répandue selon laquelle les
femmes sont plus proches que les hommes de la nature, de la vie et
de la mort, et ont un lien privilégié avec la possession, les forces sur-
naturelles, la guérison. La femme est aussi une créature irrationnelle
et cruelle, a laquelle on peut facilement attribuer un glissement de la
pharmakeia a I'empoisonnement ; elle est enfin une séductrice, c’est a
dire une enchanteresse. Mais la nature féminine est aussi encline a la
vengeance, a l'envie et a la jalousie, celles-ci étant toutes des causes
de malédictions et de magie néfaste ; elle est enfin rusée et vile, et
préfere les armes sournoises comme les sortileges ou les potions.®*?
Des siecles plus tard, Pline I'’Ancien définira la pharmakeia comme fe-
minarum scientia (NH 25.5.10) : une techne qui suppose une forme de
metis peu noble. Le fait que, dans les sources, les victimes des magi-
ciennes sont représentées comme étant surtout masculines confirme
la présence d’'une importante composante stéréotypée dans le por-
trait de la sorciere : il s’agit de la méme tendance observée jusqu'a
présent a attribuer des victimes masculines aux guerriéres, aux fili-
cides et, bien siir, aux séductrices.®*°

Lattribution de la magie aux femmes est également un moyen
d’expliquer les actions des hommes qui ne sont pas basées sur la me-
triotes et le sens civique dans le cadre de l'idéologie de la polis : com-
ment justifier, par exemple, un homme qui favorise les enfants illé-
gitimes dans son héritage au détriment des enfants légitimes ou qui
quitte sa famille pour vivre avec une courtisane ? Nous l'avons vu
dans le cas d’Alcé : la justification sociale est d’attribuer ces gestes

688 Des meurtres, lynchages et tortures de sorciéeres présumées ont encore lieu au-
jourd’hui dans plusieurs pays africains (Gambie, Congo), en Inde et en Papouasie-Nou-
velle-Guinée. En Arabie Saoudite, au Kenya, au Cameroun et au Togo, la sorcellerie est
un délit pénal, souvent puni de mort. Les victimes sont en grande partie des femmes.

689 Des siécles apres, Elien (NA 1.54) rappellera le danger des magiciennes/empoison-
neuses, qu’il définit plus toxiques qu'une vipére aspic : alors que le serpent doit mordre
pour empoisonner, le contact avec la victime suffit pour les pharmakides.

690 Dans le monde grec, les victimes de certains rites magiques étaient des hommes,
ainsi que les clients, car ces rites concernaient des domaines spécifiquement mascu-
lins : e.g. les défixiones contre des adversaires dans les proces ou contre des auriges
dans les compétitions sportives. Dans les défixiones érotiques, au contraire, ou la situa-
tion est symétrique, ce sont les victimes féminines qui I'emportent. A cet égard, Graf
1994, chap. 5 ; Dickie 2000.
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masculins insensés a des philtres magiques administrés par des
femmes. Dans la loi athénienne du IV® s, un testament peut étre in-
validé s'il est rédigé par un homme « persuadé par une femme » (Hyp.
C. Ath. col. VIII, 2-6) :

Elle [la loi] stipule qu'on est libre de disposer de ses biens, cha-
cun a son gré, a moins d’avoir été privé de ses facultés par la
vieillesse, par la maladie, par des troubles mentaux, par les sug-
gestions d'une femme (yvu[vauki] meiBSplevo]v), par la détention en
prison ou par une contrainte quelconque.

Puisque la « persuasion » des hommes était principalement assurée
par des prostituées, il s’ensuit que, dans de nombreuses sources,
celles-ci étaient représentées comme des expertes en potions et sor-
tileges, surtout dans le domaine de I'amour. Selon certains cher-
cheurs, ce chevauchement aurait une base réelle : les prostituées
et les pharmakides auraient appartenu au méme milieu et beaucoup
d’entre elles auraient exercé les deux métiers.®** En témoigne le pas-
sage cité du Ploutos d’Aristophane dans lequel Lais se situe a la croi-
sée de la magie et de la prostitution ; mais la magie ne pourrait étre
ici qu'une métaphore de la séduction érotique. Les preuves de ce que
Démosthene insinue sur la mére d’Eschine, accusée d’étre une cour-
tisane (avec un surnom de monstre féminin, Empousa) et organisa-
trice de cérémonies d’initiation privées, ne sont pas plus concrétes.®*?
Etant donnée 'habitude athénienne d’insulter ses adversaires par le
biais d’insultes a leur mére,*** rien ne nous empéche de penser que
les accusations de Démosthene n’étaient qu'une calomnie.

Si le féminin est un vecteur utile de la magie, cette derniere est,
en revanche, un instrument utile dans la définition du féminin : at-
tribuer des pratiques magiques aux femmes est en fait une autre
piéce du processus d’altérisation du genos gynaikon, ainsi qu'un mo-
teur de la gynécophobie. La magicienne est en quelque sorte la per-
sonnification de la nature féminine irrationnelle et dangereuse pour
I'ordre social d'une polis qui considere la maitrise de soi et la conti-
nence comme des qualités du citoyen : une chose peut étre qualifiée
de magique parce qu’elle ne correspond pas a l'ordre normatif ou doit

691 Dickie 2001, 79-87.

692 Dem. De Cor. 129 : « ta mere, grace a ses mariages en plein jour dans la bou-
tique voisine du héros Calamites, a élevé le beau portrait et I'excellent acteur de der-
nier ordre que tu es ? » ; 130 : « [...] sa mére [...] Glaucothée [...] chacun sait qu’on 'ap-
pelait Empousa et qu’elle avait recu ce nom évidemment parce qu'elle faisait et subis-
sait tout » ; 259 : « Devenu homme, pendant que ta mére pratiquait ses initiations, tu
lui lisais les livres ».

693 Villaceque 2014.
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étre tenue a l'écart.®®* La pharmakis est un modele négatif sur lequel
il est possible de projeter une grande variété d’anxiétés et de désirs,
et qui réaffirme par antithese la validité du modele féminin tradi-
tionnel. En bref, la magie - dans le monde antique et au-dela - s'ins-
crit dans les dynamiques qui conduisent a définir les notions d’auto-
rité, de 1égitimité et d’altérité, et la physionomie du citoyen masculin
par rapport aux femmes et aux barbares, tous deux identifiés comme
opérateurs de magie ; la stigmatisation de la magie se combine avec
d’autres stratégies visant a marginaliser les activités, les personnes
ou les idées considérées comme inacceptables ou illégitimes.®**

11 s’agit bien sfir de mécanismes disciplinaires anonymes et in-
conscients : qu’il s'agisse de fascination ou de poison, a I'époque
classique, la magicienne est de plus en plus représentée comme un
puissant archétype de menace pour la communauté. C'est a I'époque
classique qu'elle devient définitivement un stéréotype culturel. Et
c’est également sur la base de ce stéréotype que s’expliquent les pro-
cés contre Théoris, Phryné, Ninos et les autres femmes mentionnées
par Aristote et Elien, qu'il s’agisse de personnages historiques ou de
simples expressions de la mentalité de I'époque. Ces jugements ré-
velent un lien, dans la perception courante, entre la magie, 'empoi-
sonnement et la féminité. C’est sur la base de cette perception que
s’explique l'insistance sur les accusations de magie méme en l'ab-
sence d'un crime de « sorcellerie » : si 'accusation réitérait ces ar-
guments, cela signifie qu’ils pourraient influencer les juges comme
éléments de dénigrement des accusées.

Lorateur et les juges partageaient donc un présupposé général - la
conviction de la menace féminine envers les hommes - et un présup-
posé plus spécifique - la prédisposition des femmes aux sorts et aux
pharmaka. Cette double idée précongue s’est greffée sur une situation
historique particuliere, celle de '’Athenes du IVe s. aprés la défaite de
la guerre du Péloponnese. Il s'agit d'une époque de relative instabili-
té politique, économique et sociale, dans laquelle la jalousie sociale,
la culture de la suspicion et du commérage ont peut-étre trouvé un
terrain fertile : dans l'apres-guerre, de nombreuses veuves, céliba-
taires et orphelines étaient contraintes de subvenir a leurs besoins,
meéme par des travaux discrédités, et étaient exposées a la suspicion
et a la malveillance.®*° Ainsi le ressentiment social pouvait étre di-
rigé, par le biais des commérages, vers des femmes qui agissent de

694 Kunst 2007, 151 ; Stanley Spaeth 2014, 57-8.
695 Stratton 2007, 177 et suiv.

696 Selon Frankfurter 2014, I'utilisation de la magie par les femmes était égale-
ment motivée par le besoin, social et financier, de protéger leur relation stable avec un
homme. Mais les papyrus magiques montrent aussi des traces de sorts dans lesquels
les hommes essayaient d’obtenir une femme riche pour le mariage.
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maniere indépendante, capables de compromettre l'intégrité de la
famille et de la communauté.®’

Les préjugés sur I'administration de pharmaka ont également agi
en sens inverse, mais toujours au détriment des femmes. En effet, des
lors qu'un processus de séparation entre magie et médecine s’opere
dans la perception commune a partir de 'age classique, lorsque 1'ad-
ministrateur de pharmaka agit dans le domaine médical, sa figure est
représentée comme masculine : les textes ne parlent que d’hommes
et ne citent que des noms d’hommes. Cependant, les spécialistes de
la médecine soulignent de nombreux indices dans les textes médi-
caux qui trahissent I'existence de femmes médecins.

Un autre élément de gynécophobie envers les magiciennes pour-
rait étre lié a leur relation avec le contréle des naissances : de nom-
breuses sources, dont certains papyrus magiques, montrent que les
pharmakides possédaient des connaissances pharmacologiques qui
comprenaient des prescriptions contraceptives et abortives.®?® Les
enfants étant une possession du mari, la dépossession du controle
des naissances devait étre une cause d’anxiété pour les Athéniens.

Le mythe de la magicienne séductrice se poursuivra a '’époque hel-
lénistique et au-dela : le texte poétique le plus célebre, outre les Argo-
nautiques, est la Pharmakeutria de Théocrite, dans laquelle le poete
ne manque pas de renouer le dialogue avec la tradition antérieure
attribuant a Simaitha ces paroles, qui relient le personnage a ses ar-
chétypes (2.14-16) : « Salut, Hécate redoutable ; assiste moi jusqu’au
bout, et rends mes enchantements aussi forts que ceux de Circé, ou
de Médée, ou de la blonde Périmede ». L'intérét particulier pour la
magie érotique est attesté par des scenes de rituels de ce genre chez
des auteurs tels que Lucien (D. Meretr. 4) et dans le roman. A Rome,
la typologie de la vieille sorciére sanguinaire sera particuliérement
répandue : ce sont des femmes, souvent étrangéres, appelées sagae,
maleficae, veneficae, anus, strigae, striges, objet de haine et d’hor-
reur. Les exemples les plus connus sont Canidie et Sagane chez Ho-
race (Sat. 1.8 et Ep. 5), ou se concentrent toutes sortes de clichés sur
les pharmakides : les magiciennes lubriques, horribles, balafrées et
avec des vipéres tressées dans les cheveux tuent un enfant libre pour
préparer un philtre d’amour, réactualisant ainsi le mythe de Médée
(évoquée aux vv. 60-6). Afin de n'oublier aucun stéréotype, Horace,

697 Eidinow 2016, chap. 4.

698 E.g.Plato, Tht. 149c-d, ou les femmes 4gées combinent les compétences de I'obsté-
trique, de la magie et du proxénétisme : « Bien connu aussi, le fait que les accoucheuses,
par les médicaments qu'elles donnent et par leurs chants (5:6oUcat ye od poiar pappd-
k1o kai émddovoat), ont le pouvoir a la fois d’éveiller les douleurs et de les rendre plus
douces a volonté, et aussi de faire accoucher celles qui ont un accouchement difficile,
tout comme, si leur avis est de faire avorter un jeune étre, elles provoquent l'avorte-
ment. [...] Elles sont aussi des entremetteuses (rpopviiotpiar Sewvotarar) tout a fait im-
battables ». Médée également traite la stérilité d’Egée (Eur. Med. 718).
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dans la péroraison de l'enfant, qualifie Canidie de noverca et une
autre sorciere, Folia de Rimini, de masculae libidinis.®*® Les vieilles
enchanteresses de la littérature latine utilisent la magie pour sub-
juguer les hommes qu'elles ne pourraient pas séduire sans les po-
tions : une fois de plus, une habitude réelle est renversée, celle selon
laquelle ce sont les hommes qui s’accouplent avec des femmes plus
jeunes. Le meurtre d’enfants souligne l'altérité des magiciennes par
rapport au modele de 1'’épouse et de la mére.

La peur de I'empoisonnement comme moyen occulte de meurtre
est parallele a la peur de la magie et s’y superpose. La série de
morts mystérieuses qui a eu lieu a Rome en 1'an 331 av. ].-C. est bien
connue ; selon Tite-Live (8.18), des dizaines de matrones qui prépa-
raient des filtres empoisonnés (muliebri fraude) en étaient respon-
sables.™ Les crimes par empoisonnement, réels ou imaginaires, vont
également ponctuer I'histoire impériale, a commencer par le meurtre
de Claude, préparé - ¢a va sans dire - par deux femmes, son épouse
Agrippine et la célebre empoisonneuse Locuste, qui aurait ensuite
aidé Néron a empoisonner Britannicus (Tac. Ann. 12.66 ; Suet. Nero
33-44). L'empoisonneuse restera dans les siécles la figure archéty-
pale de la femme criminelle, une figure intemporelle qui représente
le danger féminin sournois, car le poison est 'arme des hypocrites et
des traitres. Au Moyen Age, les sources regorgent d’empoisonneuses
et de métaphores sur le poison : le nom de « femme » devient syno-
nyme de « poison », le péché originel est assimilé a I'empoisonne-
ment d’Adam par Eve. L'imagerie de I'empoisonneuse se poursuivra
al’époque moderne et contemporaine, en relation avec les vices « fé-
minins » de lacheté, de ruse et de perfidie, et méme avec la magie.”

Comme dans le cas de la magie, la centralité féminine dans I'ima-
ginaire collectif sur I'empoisonnement ne correspond pas non plus a
la réalité : au fil des siecles, I'empoisonnement est surtout une forme
de crime politique, et il est donc un crime essentiellement masculin.”®?
Le poison est une arme parfaite pour se débarrasser des ennemis
sans étre identifié (I'exemple d’Alexandre le Grand, entre mythe et
réalité, est le plus célebre de I'’Antiquité), mais c’est aussi un moyen
de pression psychologique : les tyrans grecs sont tourmentés par
la peur d’étre empoisonnés (Xen. Hier. 4). Lempoisonnement est
aussi un moyen de discréditer ses adversaires en les accusant d'un
crime dont on ne peut pas se disculper completement. L'accusation

699 Sur les sorciéres romaines, Cherubini 2010a ; Stanley Spaeth 2014.

700 Sur la sophia des femmes en matiére de poisons a Rome, Plin. NH 25.5 et
25.10 ; Quint. Inst. 5.10.25.

701 Bodiou, Chauvaud, Soria 2015, 11. Voir aussi Collard 2007 ; Cadiet et al. 2010 ;
Demartini 2010.

702 Collard 2007.
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d’empoisonnement sera généralement portée contre des reines de
I’époque hellénistique, a commencer par la mére d’Alexandre le
Grand, Olympias, décrite par les sources comme une meurtriere san-
guinaire, empoisonneuse, bacchante et méme maratre soupgonnée
d’avoir causé la folie de son beau-fils Arrhidée par 'administration
de pharmaka (Plu. Alex. 77.8). La mére d’Olympias venait de Thessa-
lie, terre de sorcieres : dans la meilleure tradition, selon laquelle les
meres transmettent a leurs filles leurs pires attitudes, I'accusation de
magie était également faite a Olympias (Plu. Alex. 2.6-9) :

En outre on vit un jour un serpent étendu aupres d’Olympias en-
dormie, et 1’'on dit que c’est ce qui affaiblit le plus 'amour et la ten-
dresse de Philippe, au point qu’il n’alla plus que rarement partager
le lit de sa femme, soit qu’il craignit d’étre victime de sa part de
quelques maléfices ou de quelques philtres (payeiag kot ¢dppoka),
soit qu’il elit scrupule a 'approcher parce qu’elle s’unissait a un
étre supérieur. Mais il existe sur ce point une autre tradition : on
dit que toutes les femmes de la région, s'adonnant aux rites or-
phiques et au culte orgiastique de Dionysos depuis un temps immé-
morial sous le nom de Clodones et de Mimallones, imitent en beau-
coup de points les pratiques des Edoniennes et des femmes thraces
du mont Hémon - c’est de la, semble-t-il, que vient le mot thres-
keuein appliqué a l'exercice des rites outrés et extravagants (taig
Katakdpotg kai weptépyots iepoupyiarg) ; Olympias elle-méme, qui
plus que les autres pratiquait ces cérémonies et de maniere plus
sauvage (BapPopikatepov) s'abandonnait a la possession, trans-
portait de grands serpents apprivoisés dans le thiase, qui souvent,
émergeant des feuilles de lierre qui recouvraient les kystes sacrés
et s’enroulaient autour des thyrses et des couronnes des femmes,
terrifiaient les hommes.

Le role de I'historiographie ancienne dans la la réutilisation de ces
stéréotypes, qui font de certaines reines de véritables personnages
de roman, est un objet d’étude encore a compléter.
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2.3.3  Alombre des jeunes filles dangereuses

Pouliche de Thrace, pourquoi donc, en jetant un re-
gard oblique, me fuis-tu sans pitié ? Me crois-tu sans
adresse ? Je pourrais, sache-le, te passer le mors de
belle maniére et, tenant les rénes, te faire tourner
autour des bornes du stade. En ce moment, tu pais
I'herbe des prairies et, 1égere, folatres en bondis-
sant. C’est que tu n’as pas un chevaucheur habile
pour te monter.

(Anacréon, fr. 417 PMG)

Contrairement a la gyne, la femme mariée, figure linéaire qui tend
a se diviser en une double physionomie, celle de la « bonne épouse »
et celle de la « mauvaise épouse », la figure de la parthenos grecque
est complexe et multiforme. En fait, dans la mythologie et dans ses
représentations, elle se décline selon de multiples lignes directrices,
oscillant sur un continuum qui va du pole positif au pole négatif : elle
peut étre caractérisée par la séduction, I'héroisme, la fidélité au pére,
la pulsion homicide ou suicidaire, la folie et le lien avec la mort, I'in-
carnation de valeurs traditionnelles ou, au contraire, la fuite de la
cité dans le monde du sauvage. Cette multiplicité est probablement
liée a la liminalité de la parthenos et a son état de transition entre
I'enfance et le mariage, deux conditions bien définies entre lesquelles
de nombreuses nuances sont possibles : la période virginale, étape
obligatoire de I'agrégation sociale des femmes, est marquée par I'am-
biguité, méme sexuelle, par l'indistinction des caracteres, par une
certaine proximité entre la jeune fille et I'éphebe. Cette liminalité
est évidente dans l'iconographie : Frontisi-Ducroux et Lissarrague
(2001) définissent le corps de la parthenos comme un « corps ab-
sent », car, si certaines caractéristiques iconiques distinguent le pais
de 'homme adulte, rien sur les vases de 1'’époque archaique et clas-
sique ne distingue la parthenos de la femme mariée, sauf le contexte
de la sceéne ou la présence du voile. C’est précisément cette indéter-
mination, porteuse de déséquilibre et exigeant un controle, qui dé-
crete son danger potentiel.

Mais qu’est-ce que la parthenia ? Dans la vision des Grecs, elle
ne correspond pas a un état d'intégrité physique,’ mais plutot a
une condition sociologique ayant une donnée biologique comme mar-
queur : le terme définit ce moment de la vie d'une femme ou la pu-
berté a eu lieu, donc la fécondité, mais celle-ci n’est pas encore mise
au service de la reproduction par la sexualité matrimoniale.”®* Cette

703 Les traités médicaux ignorent ou nient l'existence d'un hymen ; les sources qui
évoquent une mise a '’épreuve de la virginité féminine ignorent apparemment toute
possibilité de vérification anatomique. A ce propos, Sissa 1987, 95-143.

704 Calame 1977, 1:65.
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signification éminemment sociologique du terme parthenos est dé-
montrée par les nombreux contextes dans lesquels il est appliqué aux
jeunes femmes qui ont eu des rapports sexuels et méme donné nais-
sance, a condition que cela se soit produit en dehors du mariage. Ce-
pendant, il ne faut pas sous-estimer 'importance de la virginité ana-
tomique : dans une société ou la filiation légitime avait une grande
importance symbolique et concrete, il était considéré comme acquis
que les jeunes filles se mariaient sans avoir eu de relations sexuelles.”
L'enjeu n'est pas spécifiquement la défloraison :

plutot que son sexe, 1'intouché’ est bien son sang, qui est encore
celui de son pére, tant qu'elle ne I'a pas mélé, en ses enfants, a
celui d'un autre genos [...] Leur ‘virginité’ n’est pas un trésor en
soi, mais l'alibi de leur disponibilité pour celui que leur pére au-
ra choisi pour elles.”®

Donc, le danger de la parthenos réside surtout dans le fait que sa
transgression peut mettre en danger la filiation : une menace non
seulement pour l'oikos, mais pour la communauté entiére, si l'on en
croit Plutarque (Sol. 23.2), selon lequel a Athénes une loi de Solon pré-
voyait qu'une jeune fille non mariée séduite ou violée n’appartenait
plus a sa famille, mais pouvait étre vendue. C’est le seul cas dans le-
quel une citoyenne peut subir le sort d'une esclave : la famille expul-
se un corps qui n’est plus apte a des fins matrimoniales, soustrait a
l'autorité paternelle et a son telos conjugal. L'existence d"une loi qui
réglementait des aspects apparemment privés, révele 'importance
politique des corps virginaux.

Limportance de l'intégrité anatomique de la fille qui va se marier
explique également le grand nombre de mythes dans lesquels les
peéres chassent ou tentent de tuer les filles qui ont concu un enfant
hors mariage. Le fait qu’elles soient souvent irréprochables subjecti-
vement, puisqu’elles ont été violées par un dieu, n’est pas un facteur
atténuant, reflétant la non-pertinence juridique de l'intentionnali-
té des femmes. Ces mythes illustrent la gravité des amours préma-
ritales ; dans la méme veine, une légende racontée par Eschine (C.
Tim. 182) relate que

un citoyen, ayant découvert que sa fille s’était laissée séduire (51~
epBappévny) et n‘avait pas conservé honorablement sa virginité
jusqu’au jour du mariage, il 'emprisonna entre les quatre murs
d’une maison isolée en compagnie d'un cheval qui devait néces-
sairement faire périr sa compagne de captivité. Aujourd hui 'on

705 Sissa 1987, 95-143.
706 Sebillotte Cuchet 2004, 12.
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voit encore dans notre ville I'emplacement de cette maison et cet
endroit est appelé « le cheval et la jeune fille ».7°7

Limportance accordée a la virginité explique a la fois l'insistance
des sources sur la nécessité de controler la jeune fille pubere et 1'as-
similation fréquente de cette derniere a une pouliche rebelle. Aris-
tote illustre ainsi cette nécessité (HA 7.581b 11-17) :

C’est a ce moment-la aussi que les filles ont surtout besoin d’étre
surveillées. En effet, elles ont le plus vif penchant a user des plai-
sirs de I'amour, quand ceux-ci commencent a les solliciter, au point
que si elles ne se gardent avec soin de tout mouvement qui aille
au-dela de ce qui correspond au changement qui s'opére dans leur
corps, si elles ne s'abstiennent pas de plaisirs de 'amour, cela d’or-
dinaire les suit pour le reste de leur vie. Car les jeunes filles qui
s’abandonnent aux plaisirs sans réserve deviennent de plus en plus
débauchées (dxohaotdTepan).

La nécessité de domestiquer les jeunes filles est implicite dans la mé-
taphore de la pouliche, attestée dans de nombreuses sources.”*® Elle
repose sur une conception de l'enfance féminine comme une phase
de sauvagerie qui se termine par le mariage : la fille doit étre retirée
du monde de la nature et intégrée dans la civilisation. Un exemple en
est le rituel de l'arkteia de Brauron, utile pour consacrer le fait que
la sauvagerie des jeunes filles (les « Ourses ») appartient a un temps
antérieur au mariage. Ainsi, a travers le rite, l'animalité de la parthe-
nos pas encore apprivoisée est exorcisée.”®® Les pains de blé présents
dans l'arkteia symbolisent le passage a la vie « cultivée » par le ma-
riage, qui a son tour est souvent assimilé au labourage d'un champ.
La vision des femmes comme une catégorie préculturelle associée a
« l'idée de nature » est clairement attestée ici.

707 Une anecdote similaire se trouve dans Diod. 8.22.1. Sur la relation entre le che-
val et la parthenos, Ghiron-Bistagne 1985.

708 Anacr. fr. 417 PMG ; Alcm. fr. 1 PMG ; Cratin. fr. 94 K.-A. ; Epicr. fr. 8.3 K.-A. ; Eur.
Hec. 142 ; Andr. 621 ; Hipp. 546. Sur les métaphores équines des parthenoi, Calame
1977, 1:411-20 et 2, 67-72.

709 Sur les liens de la parthenia avec la nature sauvage, Calame 1977, 1 : 411-20 et
2 : 67-72 ; Gould 1980, 52-9. Calame souligne a la fois la connotation érotique et péda-
gogique de la métaphore et montre que nombre de parthenoi dangereuses de la mytho-
logie grecque portent des noms comprenant la racine hippo- : outre Hippodamie, deux
des Minyades s’appellent Leucippé et Arsippé (ou Arsinoé), tandis que les Proétides
portent le nom de Lysippé et Hipponoé. Ces derniéres sont appelés &Sparor Oyatpeg
dans Bacch. Ep. 11.84 et 45-6, o il est dit qu’Héra leur impose le joug.

Antichistica39|7 | 444
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

Aux yeux des Grecs, les jeunes hommes participent également a cet
état sauvage et irrationnel,”*° mais, contrairement aux filles, ils n’ont
pas besoin d’étre guidés par un « dompteur » extérieur pour complé-
ter la transition vers la civilisation. Leur évolution se fera naturelle-
ment, par le développement d'une rationalité individuelle favorisée
par I'éducation, tandis que sur la parthenos devra s’exercer un acte
d’autorité qui sera ensuite consolidé dans un controle stable dans le
mariage.™* Si les parthenoi ne sont pas correctement apprivoisées,
elles détruiront leur chance de se marier ou contamineront la filiation
légitime apres le mariage a cause de la machlosyne « contractée »
dans leur phase virginale. Dans les deux cas, la transmission des hé-
ritages est compromise ; l'autorité du pére est également 1ésée, auto-
risé par la société a utiliser ses filles comme instruments d’alliances
matrimoniales et pour la circulation des dots.”** Enfin, comme nous
I'avons vu, ce sont les parthenoi qui deviennent des parricides dans
le mythe grec : le risque qu'ils font courir a leurs péres n’est pas seu-
lement celui de saper la légitimité du genos.

2.3.3.1 Lafolie virginale entre mythologie et médecine

C’est précisément parce que la parthenos est une source possible
de désordre familial et social que son état se préte a une patho-
logisation : sa prétendue tendance a la transgression est transpo-
sée comme une folie, une fureur virginale, non pas d’origine divine,
comme la mania d’Agavé ou la nosos de Phédre, mais physiologique.’™?
Un exemple de cette pathologisation se trouve dans la courte sec-
tion qui nous est parvenue d'un traité du Corpus hippocraticum, in-
titulée Sur les maladies des vierges (Ilepi opBeviddv). Ces pages sont
consacrées aux terreurs suicidaires, dont les femmes sont plus su-
jettes que les hommes « car plus sujette au découragement et au lais-
ser aller est la nature de la femme » (1.2). Les jeunes filles en age

710 E.g. Plato Tim. 44a-b ; Leg. 2.653d-e. Dans Leg. 2.666e, la métaphore du poulain,
qui a besoin d'un éleveur qui le sauvera de la sauvagerie, apparait également en appli-
cation aux enfants males.

711 Comme l'observe Franco 2008, 85 et note 43, méme une métaphore apparemment
symétrique comme celle du joug du mariage présente une disparité : c’est le mari qui
est l'agent - celui qui met la femme sous le joug - ou le pére qui unit sa fille a un mari,
tandis que la femme subit I'action. Dans les seuls cas ou le mari subit lui aussi l’action,
c’est par un agent supérieur comme une divinité (Eur. Alc. 166 ; Hipp. 546) ou une cou-
tume civique (Arist. Pol. 7.1335a 16 ; Xen. Oec. 7.30).

712 Sur les parthenoi comme instruments de pouvoir du pére, Hoffmann 1992, 161
et suiv., 270 et suiv.

713  Surlavirginité dans la littérature médicale et sur le Peri parthenion, voir Manu-
1i 1983 ; Sissa 1987, 95-143 ; Ando 1990 et 2003 ; Bonnet-Cadilhac 1993 ; King 1998,
75-88 et 188-204.
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de se marier souffrent de ces maux au moment de la descente des
regles, lorsque le sang s’accumule dans 1'utérus et ne s’écoule pas,
comprimant le cceur et le diaphragme. « Quand donc ils en sont rem-
plis, le ceeur devient torpide, puis a la torpeur succéde l'engourdis-
sement, et, a la suite de I'engourdissement, il y a perte de la raison »
(2.2) : cela provoque la perte des sentiments et la fureur (roapagppo-
oUvnv Kai povinv).

La symptomatologie est particulierement intéressante, en raison
des similitudes qu'elle présente avec 1'étouffement hystérique décrit
dans les traités gynécologiques (2.3) :

A ce stade, la malade est prise de fureur (paiverai) a cause de l'in-
flammation aigué, a des envies de meurtre (¢pov@) a cause de la cor-
ruption, éprouve terreur et crainte a cause de ce qui est sombre,
elles accomplissent des pendaisons a cause de la pression au ni-
veau du cceur et 'esprit, égaré et tourmenté a cause du mauvais
état du sang, est attiré vers ce qui est mauvais : elle s’adresse a
des créatures étranges et terrifiantes : et elles lui enjoignent de
courir se jeter dans un puits ou de s’étrangler comme choses pré-
férables et tout a fait utiles.

Les parthenoi guérissent si le sang commence a s’écouler : « je re-
commande donc, quand les jeunes filles souffrent d'un trouble de ce
genre, de les marier au plus vite ; car si elles deviennent enceintes,
elles guérissent ; sinon, soit juste au moment de leur puberté, soit
un peu plus tard, leur matrice sera saisie d'une maladie ; car chez
les femmes adultes, celles qui sont stériles souffrent de ces maux »
(2.5). Le remeéde a ce mal est le méme que celui proposé dans d’autres
traités hippocratiques, a savoir la thérapie phallique et la grossesse
qui s’ensuit, qui favorisent I'écoulement du sang. Puisque la stagna-
tion du sang provoque la mania, on peut conclure que la bonne santé
mentale des femmes dépend aussi d’une pratique hétérosexuelle cor-
recte. Toute forme de virginité volontaire (et d’homosexualité fémi-
nine) est implicitement découragée, car 'accouchement est a la fois
bénéfique pour la santé des femmes et pour la reproduction de la ci-
té. Décrire les parthenoi qui refusent le mariage comme dangereuses
pour elles-mémes et pour les autres - puisque la stagnation du sang
provoque également un instinct meurtrier - revient donc a stigma-
tiser celles qui sortent du role socialement assigné.”** Si toutes les

714 Bourbon (2012, 186-9) estime que les différences entre les sexes ne sont guere
effectives dans le Corpus hippocraticum et que le Peri parthenion, dont 1'état frag-
mentaire n'offre aucune certitude, a été utilisé a mauvais escient pour affirmer le
contraire. Bourbon note que la symptomatologie décrite dans le texte (tentatives de
suicide, convulsions) se retrouve, par rapport a d’autres maladies, également chez les
hommes et que méme dans le corps de ces derniers se produisent des accumulations
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femmes, en raison de I'utérus, sont prédisposées aux troubles men-
taux, les vierges qui ne se marient pas le sont particulierement.

L'idée que la puberté féminine est un 4ge dangereux, qui marque
I’entrée des femmes dans une longue maladie dont le symptome est la
menstruation, est bien attestée dans la pensée médicale encore aux
XVIII® et XIXe s. Selon des médecins tels que Cabanis, Saint-Lambert
et Jouard, au moment de la puberté, I'utérus commence a tyranniser
la femme, provoquant une sensibilité excessive, signe avant-coureur
de troubles physiques et mentaux. Un déséquilibre qui, selon les théo-
ries de I'époque, affaiblit le cerveau : donc la puberté bloque le déve-
loppement intellectuel, mais uniquement des femmes.

Le binome parthenia/folie, avec parfois des conséquences suici-
daires, caractérise, a différents niveaux, de nombreux personnages
féminins de la mythologie grecque, comme Io, les Proétides, et les
vierges protagonistes des histoires de suicides collectifs, qui utilisent
la pendaison pour s’oter la vie.”** Il s'agit d’une mort liée a 'anatomie
féminine et virginale : la suffocation correspond au déplacement des
organes causé par la stagnation du sang et a la « fermeture » du deu-
xiéme stoma du corps féminin, le col de 'utérus. Etouffées par le bas,
les jeunes filles cherchent un remede en s’étranglant au sommet. Les
parthenoi du traité d’'Hippocrate choisissent alors cette mort, ou la
précipitation dans un puits.

Les exemples de ces déces sont nombreux. Plutarque (Mul. virt.
249b-d) rapporte une épidémie de suicides de vierges par pendaison
a Milet, tandis que Pausanias (4.4.2) raconte qu’'un groupe de jeunes
filles spartiates, violées par les Messéniens alors qu’elles assistaient
aux rites d’Artémis Limnatis, s'étaient pendues a un noyer a cause de
la honte. Dans Schol. Stat. Th. 4.225, on rapporte qu'a Carie, en Arca-
die, un rite réactualisait la mort d'un cheeur de vierges qui, en dan-
sant, s'étaient pendues par peur d'un danger imminent ; une autre
féte caractérisée par une pendaison rituelle pour célébrer un suicide
de vierge avait lieu a Delphes, tandis qu’a Athénes, pendant les An-
thestéries, la mort d’Erigone était rappelée, dont la pendaison avait
provoqué une épidémie de suicides de vierges, finalement arrétée par
un oracle. Selon l'indication de ce dernier, des balangoires avaient
été construites de maniere a ce que les jeunes filles puissent se ba-
lancer d’en haut sans mourir (Apollod. 3.14.7 ; Hyg. 130). Parmi les

de sang qui se dirigent vers le diaphragme, puis vers le cceur et qui provoquent la fo-
lie. Ces observations ne tiennent toutefois pas compte du fait qu’en aucun cas il n’est
conseillé aux hommes de recourir a la thérapie vaginale ou au mariage pour combattre
ces symptomes, et que le bon fonctionnement du corps masculin n’est jamais lié a l'ac-
tion régulatrice des femmes. De plus, la virginité des hommes, bien que condamnée,
ne provoque pas de maladies du corps.

715 Brelich 1969, 443-4 note 2. Dans la mythologie, certaines femmes mariées se
pendent également, mais dans I'ensemble de la tradition mythique, il sagit d'une mort
typique des parthenoi. A ce propos, Loraux 1985a.
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épisodes de suicides isolés, on peut mentionner celui d'Aspalis, qui
s’est pendue pour éviter la violence sexuelle d'un tyran (Ant. Lib. 13,
qui emprunte I'histoire a Nicandre).”®

Les pendaisons individuelles ou collectives de vierges racontées
par les mythes, ainsi que le saut dans un précipice, ont été interpré-
tées par de nombreux chercheurs comme des morts initiatiques et
liées a des rites de passage,”” souvent avec I'appui d’Artémis. Il n'est
pas possible ici d’approfondir les valeurs religieuses complexes de
ce groupe de mythes : nous nous limiterons a observer la cohérence
entre les récits mythiques et le discours scientifique, cohérence qui
découle d'une méme conception de la puberté féminine comme un
moment dangereux pour les filles elles-mémes. Nous verrons bien-
tot comment la parthenia est tout aussi pernicieuse pour les autres,
pour les hommes en particulier. Cette conception apparait fortement
idéologique en raison de son asymétrie par rapport a I'adolescence
masculine : bien que quelques histoires de suicides soient attestées
également chez les jeunes hommes, elles sont peu fréquentes et sur-
tout ne sont pas liées a 'anatomie et a la physiologie masculines.
Comme paradigme de cette vision de ’adolescence, nous nous limi-
terons a un bref examen du mythe des Proétides, 1'un des récits de
folie virginale liés a des rites initiatiques. Ce mythe apparait parti-
culiérement significatif de par la richesse des éléments qu'il offre a
I'analyse ; de plus, il propose sur le plan mythique le méme schéma
que celui du traité d’Hippocrate, selon lequel la folie des parthenoi
est guérie par le mariage.

2.3.3.2 Les Proétides

L'histoire des Proétides est rapportée par de nombreuses sources
et présente d’innombrables variantes :le récit donné par Apol-
lodore (2.2.2) a le mérite de mentionner les versions d’Hésiode et
d’Acousilaos :

De Sthénébée, Proétos a Lysippé, Iphinoé et Iphianassa. Ces der-
niéres, devenues adultes (éreherc’Onoav), furent frappées de fo-
lie (¢pavnoav), soit parce qu’elles refusaient d’accueillir les rites

716 Pour un vue d’ensembles de ces épisodes, surtout féminins, voir De Lazzer
1997 ; Ando 1990 ; Johnston 1999, chap. 6 ; Cantarella 2002, 169-71 ; Dillon 2002, 69-70
et 213. Beaucoup de ces rites sont liés a Artémis, une déesse qui supervise les tran-
sitions d’état : Paus. 8.23.6-7, relate qu’a Carie était célébré un culte d’Artémis Apan-
chomene, « étranglée » (King 1998, 80-98). Des mythes de pendaison concernent éga-
lement Héléne et Ariane.

717 Pour une lecture des mythes du suicide virginal sous un angle initiatique, Dow-
den 1989 ; De Lazzer 1997. Pour l'analogie entre la pendaison et le saut dans le vide,
Ando 1990.
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mystiques de Dionysos, comme le dit Hésiode, soit parce qu'elles
avaient dédaigné 'idole de bois d'Héra, comme le dit Acousilaos.
Dans leur délire, elles erraient dans toute I'Argolide (yevopevar
8¢ eppaveic émhavivio dva v Apyeiav dmacav), puis traversant
I'’Arcadie [et le Péloponnese], en proie a tous les déreglements (pe-
T'akoopiag amdong), elles couraient dans les lieux déserts. Mélam-
pous, le fils d’Amythaon et d’Eidoméné, fille d’Abas, qui était de-
vin et avait inventé le premier le traitement des maladies a l'aide
de drogues et de purifications, promit de soigner les jeunes filles
s'il recevait le tiers du royaume. Comme Proétos refusait de lui
donner ses filles a soigner a ce prix, leur folie empira et, en outre,
gagna toutes les autres femmes. Elles abandonnaient leurs mai-
sons, tuaient leurs propres enfants et vagabondaient dans les lieux
déserts (€t paAhov épaivovto ai TapBévor kol TpoTETt peTd TOU-
TV al yuvaikeg: kol Yop avTat 16 oikiag dmoltmolioat Tovc idiouc
Aoy Taidag kai ig TV Epnpiav Epoitmv).

Apres une négociation sur le prix de la guérison, Proétos est contraint
de se rendre :

Mélampous prit avec lui les plus vigoureux des jeunes gens et, en
poussant des hurlements et en dansant comme des possédés, ils
traquerent les femmes hors des montagnes jusqu’a Sicyone. Au
cours de la traque, la plus agée des filles, Iphinoé, expira. Les deux
autres, apres avoir subi des purifications, finirent par retrouver
la raison. Proétos les donna en mariage a Mélampous et a Bias.

Le récit d’Apollodore fournit deux versions de la culpabilité des Proé-
tides, punies par Héra ou par Dionysos pour un manque de respect de
leur culte : Elien (VH 3.42) attribue l'action vengeresse a Aphrodite,
mais ne mentionne pas la cause de sa colere. Dans d’autres sources,
les raisons sont différentes, mais les divinités qui punissent sont tou-
jours Dionysos ou Héra.”* Le fait que la divinité change en fonction
des sources indique que ce n’est pas la physionomie du dieu qui est
centrale dans ce mythe, mais plutot le theme de l'initiation : les dif-
férentes phases du récit correspondraient en effet aux phases dans
lesquelles s’articulent les rites de passage.

La transgression des Proétides était probablement liée a l'origine a
la sphere nuptiale, placée sous la protection d’'Héra ; de nombreuses
sources, dont Apollodore, soulignent que la folie des Proétides

718 Ontrouvera un examen des variantes de ce mythe dans Cairns 2005, 40-6. Outre
les sources citées plus haut, il convient de mentionner Pherec. FGrHist 3 F 114 ; Diod.
4.68 ; Paus. 2.7-8.
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coincidait avec leur puberté et les placent au seuil du mariage.”* Ce
n’est que plus tard que la responsabilité de la punition sera trans-
férée a Dionysos, en tant que divinité par excellence qui se venge
de ceux qui s’'opposent a son culte et a cause de l'analogie du com-
portement des Proétides avec celui des Ménades.”® Le récit d’Apol-
lodore et d’autres sources nous montre en effet trois jeunes filles en
proie a la mania, suivies par d’autres groupes de femmes qui, ayant
abandonné leurs maisons, courent dans des lieux sauvages’* et as-
sassinent des enfants ; Bacchylide (Ep. 11.55-6) rappelle leurs « cris
épouvantables » (opepdaréav pwvav). Ce sont les mémes caractéris-
tiques observées dans d’autres mythes sur les femmes rendues meur-
triéres par la folie divine, comme les Minyades et les filles de Cadmos.

Par rapport a ces deux groupes mythiques, composés de femmes
mariées, les parthenoi filles de Proétos présentent une différence
considérable, déja préfigurée dans I'expression d’Apollodore pet’dxo-
oplag &dmdong « en proie a tous les déreglements ». Leur folie se dis-
tingue de celle des Ménades par une caractérisation sexuelle mar-
quée qui lui est attribuée par certaines sources, dont la plus ancienne
est Hésiode.”?* Dans le fr. 132 M.-W. il est dit : eiveka payhoouvng
otuyepiis Tépev dAeoev dvBog, « A cause de leur honteux libertinage,
elles perdirent la tendre fleur de leur beauté ». La source confirme
que le terme paylooivn, indiquant une luxure prononcée, a été uti-
lisé a propos des Proétides.”?* Le fr. 133 M.-W. ajoute un détail ré-
vélateur : xai Ydp opv kepaAfjior katd kv|Uog aivov Eyeulev: | dApog
Y&p xpda mdvTa kotéoy<eB>ev, ai &€ vu yoital | Eppeov £k KepalEwv,
yilwto ¢ koAd kdpnva « répandit sur leurs tétes une gale affreuse,
car la dartre envahit toute leur peau ; les cheveux tombaient de leurs
tétes, et ces belles tétes devenaient chauves ».

Le passage n’'indique pas clairement si la lascivité des Proé-
tides était une cause ou une conséquence de leur infraction reli-
gieuse : seule une source ultérieure précise que la payhooivn fait
partie de la punition divine. Il s’agit d’un passage d’Elien (VH 3.42)
ou il est dit que les Proétides (réduites a deux et portant des noms
différents, ce qui indique peut-étre qu’Elien acceptait une tradition

719 Hes. fr. 130 M.-W. affirme que les Proétides avaient de nombreux prétendants.
720 Acker 2002, 98 ; Costanza 2010, 4.

721 La ségrégation dans des lieux isolés est typique des rites de passage : comme
le rappelle Gourmelen (2007), 'Arcadie n’a rien, aux yeux des Grecs, du charme buco-
lique qu’elle nous évoque. Elle est terre de la sauvagerie, patrie de Lykaon, le loup-ga-
rou, dont la fille Kallistd fut métamorphosée en ourse ; le lieu ou se brouillent les fron-
tieres entre la sauvagerie et la civilisation.

722 Une analyse perspicace de la folie des Proétides se trouve dans Marzari 2010.

723 Sud.sw. ; Schol. Hom. I1. 24.25-30. Sur ce terme, Hesych s.v. j mepi 1& dgpodiora
kaTapépela, dkohaoia, Topveia.
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différente), rendues lascives (pdyhoug) par Aphrodite, erraient nues
et folles (yupvai pouvépevar). Bacchylide, qui dans 1'Epinicie 11 re-
prend largement cette histoire, insiste au contraire sur la pureté
des filles de Proétos, comme pour s’éloigner de la tradition sur leur
machlosyne. Les jeunes filles sont définies adpator BUyatpeg (v. 84)
et la guérisseuse de leur folie est Artémis.”*

On a beaucoup discuté de la relation entre la lascivité, la gale et
le vitiligo qui rendent chauves les Proétides chez Hésiode :"** quelle
que soit la vérité, il n'en demeure pas moins qu'il s'agit de marqueurs
physiques percus comme dégolitants, signalant une violation a ca-
ractere religieux ou de l'ordre naturel et social, une contamination,
tout comme la dysosmie des Lemniennes. La mauvaise odeur est
également liée aux Proétides :7?° ¢’est un élément lié a 1'éloignement
des hommes, comme le montre la coutume d’ingérer de 1'ail par les
femmes lors de certaines fétes de séparation, comme les Thesmopho-
ries. Dans le cas des Proétides, la violation semble étre identifiée au
refus de se marier,”* ce qui se traduit en termes narratifs par une
offense & Héra, la divinité tutélaire du mariage. Le choix d’Elien de
donner a la divinité offensée l'identité d’Aphrodite, punisseuse des
jeunes qui refusent 'amour, répond a la méme logique.

La connotation sexuelle de la mania des Proétides, qui commettent
des actes similaires a ceux des Bacchantes, y compris l'infanticide,
exprime un élément de dkoopia bien remarqué par les sources icono-
graphiques, qui représentent les jeunes filles nues ou a moitié nues,
avec les seins et les jambes découverts ; un relief en ivoire du VII® s.
les montre avec leurs organes génitaux visibles, un fait qui serait
significatif, sil'identification des figures féminines en question n’était
pas incertaine.”® Sur une nestoris lucanienne datant du début du

724 Sur les Proétides chez Bacchylide, Cairns 2005 ; Gourmelen 2007 ; Costanza
2010.

725 Les hypotheses sont innombrables : des chercheurs croient qu'il s’agit d'un sym-
bolisme initiatique (selon Dowden 1989, 88, la chute des cheveux fait allusion au rasage
des épouses Spartiates décrit par Plu. Lyc. 15.5), d’autres font référence a la transfor-
mation des Proétides en vaches mentionnée dans la tradition latine, d’autres encore
l'interprétent comme une punition dirigée contre la beauté des filles. A ce sujet, voir
Marzari 2015, qui montre comment le vitiligo, la calvitie, la lascivité et la folie com-
posent dans la tradition médicale grecque un cadre nosologique cohérent, correspon-
dant, avec un langage différent, a la description du mythe.

726 Paus. 4.5.10 rapporte que 'odeur singuliére émise par le fleuve Anigros provenait
du fait que Méléagre y avait immergé les Proétides pendant le rite de guérison. Sur les
fonctions de la dysosmie dans les sources anciennes, Mehl 2011.

727 E.g.Calame 1977, 1: 214-20.

728 New York, Metropolitan Museum 17.190.73 = LIMC s.v. « Proitides » 3. Une incer-
titude similaire subsiste quant a l'identification de 'autre image archaique, un pinax a
f.n. (Athenes, Musée National 13413 = LIMC s.v. « Proitides » 1), du VII®s.
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IVe s.,7° la guérison des jeunes filles par Mélampous est représen-
tée : les Proétides sont a moitié nues et la guérison a lieu sous une
statue d’Artémis. Cette nudité, qui n'appartient généralement pas a
I'iconographie des Bacchantes, est d’autant plus frappante que les
peintres grecs hésitent a représenter les corps nus de femmes libres.
Nous sommes donc d’accord avec I'interprétation selon laquelle, mal-
gré la présence de Dionysos ou de son entourage a la fois sur la nes-
toris et sur le cratere de Syracuse, 'excitation et la nudité des Proé-
tides dans ces représentations ne peuvent pas étre assimilées au
schéma iconographique de la fureur des Ménades.”° Elles semblent
plutot dériver de la tradition sur leur machlosyne et surtout de l'ar-
riere-plan culturel commun aux médecins, aux artistes et aux poétes,
a savoir le discours sur le danger de la folie et de 1'érotisme incontro-
1é des parthenoi. Méme l'attribution aux Proétides d’'infanticides va
de pair non seulement avec les croyances sur les propensions sangui-
naires des femmes, mais aussi avec les crises de fureur meurtriére
décrites par l'auteur du Peri parthenion.

La conclusion de I'histoire, caractérisée par le retour a I'ordre se-
lon un mécanisme d’infraction/réintégration, confirme cette inter-
prétation : par I'action d'un homme, Mélampous, et par le mariage,
les parthenoi émergent de leur sauvagerie (la fuite dans les bois) et
guérissent de leur nosos,”* en rentrant dans les rangs. Mais 1'une
d’entre elles, Iphinoé, meurt pendant la poursuite : un avertissement
aux femmes de ne pas refuser son role.”*?

11 convient de rappeler que la mere des Proétides est Sthéné-
bée : une fois encore, nous constatons que le danger féminin est
souvent transmis de maniere matrilinéaire. Méme du coté du pére
les Proétides ont des ancétres tristement célébres : elles descendent
des Danaides, meurtriéres de maris. Enfin, le mythe des Proétides,
femmes qui tuent en groupe, nous rappelle que la folie caractérise le
genos gynaikon, tant dans ses composantes individuelles que comme
communauté : outre les sources que nous avons citées jusqu’a preé-
sent concernant des groupes de femmes qui se livrent a la folie ou
a la panique, nous mentionnons une épidémie de folie qui se répan-
dit parmi les femmes de Locres et de Reggio évoque par Aristoxéne
de Tarente (fr. 117 Wehrli) et I'histoire d'un poete appelé a guérir les

729 Naples, Museo Archeologico Nazionale 82125 = LIMC s.v. « Proitides » 4. Les
Proétides apparaissent également nues et désemparées sur un cratére en calice sicé-
liote de 350-25 av. J.-C., Syracuse, Museo Archeologico Regionale, 47038.

730 Marzari 2010, 56.

731 Hdt. 9.34, 1 et Ael. VH 3.42 définissent ainsi la folie des Proétides. Bacch. Ep. 11
la qualifie de lyssa.

732 Selon Massenzio (1970), le mythe des Proétides, comme celui des Danaides, si-
gnale les dangers d'un lien excessif avec le pére, qui conduit au refus du mariage. A
cet égard, Ryzman 1989.
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femmes spartiates d'un acces de folie collective cité par 1'historien
Théopompe (FGrHist 115 F 77).7%

L'hypothese a été émise que des vicissitudes telles que celles des
Proétides n’étaient pas seulement 'expression d'un schéma idéolo-
gique, mais correspondaient a une réalité ; le cadre des symptomes
décrits par les sources correspondrait en fait aux formes de « posses-
sion » typiques de la sphére féminine, comme le tarentisme, que l'eth-
nopsychologie a étudié en relation avec d'innombrables cultures.”*
Ces formes sont typiques des sociétés caractérisées par des modéles
de comportement rigides et d’'un contréle social fort. La principale
demande sociale adressée aux femmes est 'accomplissement de leurs
devoirs matrimoniaux et reproductifs : les « déviantes » regoivent
une sanction culturelle, mais aussi un reméde, le mariage, qui réin-
tegre les femmes dans la communauté. Les manifestations de la folie
sont donc un prélude a la réintégration des femmes « possédées » par
des pratiques sociales visant a controler le malaise, exprimé sous des
formes de folie ritualisée. Méme le ménadisme a été lu a travers ce
prisme, comme une récupération sociale de la marginalité. Sila ma-
nia d’origine divine, comme nous l'avons vu, est parfois lancée contre
les hommes, qui peuvent aussi tuer leurs propres enfants, mais indi-
viduellement, la folie collective n’est propre qu’aux femmes.

Enfin, les parthenoi sont aussi le sujet idéal pour incarner une
forme particuliere de folie divine, la possession prophétique, qui en
fait des médiatrices entre les hommes et le surnaturel : la virgini-
té apparait comme une condition nécessaire pour accepter le dieu,
qui vient du fait de ne pas avoir accepté I'homme. Le personnage du
mythe quiincarne le plus cette condition est Cassandre, énigmatique,
isolée et redoutée prophétesse de malheur, tfig pavriméhov Bakyng
« Bacchante prophétique » (Eur. Hec.121),7*° qui suscite I'inquiétude
de ceux qui la rencontrent.

2.3.3.3 Parthenoi chasseresses. Le mythe d’Atalante

Pour une société ou le mariage est une institution fondatrice de
la civilisation et la maternité prenne les contours d'un devoir ci-
vique, le choix de la virginité comme condition perpétuelle ne peut

733 Acet égard, Guidorizzi 1995, 171-83.

734 Guidorizzi (1995, 174) identifie les similitudes et les constantes suivantes : 1)
flambée soudaine de folie ; 2) incidence fréquente de ces manifestations chez les filles
non mariées ; 3) découragement et dépression ; 4) thérapie basée sur la réorganisation
rituelle des pulsions pathologiques ; 5) période de séparation de la communauté : les
femmes errent hors de la ville ; 6) organisation en groupes ; 7) suicide par pendaison.

735 En raison de sa possession, Cassandre est souvent comparée a une Bacchante
(e.g. Aesch. Ag. 1064, 1040 ; Eur. El. 1032 ; Eur. Tr. 169-72, 307, 349, 415).
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qu'apparaitre suspect. C’est aussi une offense a Aphrodite, dont les
dons sont méprisés : I'issue fatale de la chasteté d'Hippolyte est bien
connue. Le sort des « vierges perpétuelles » de la mythologie grecque
n’est presque jamais heureux : certaines meurent (Harpalycé,*® Cal-
listo),”” d’autres subissent une métamorphose (Polyphonte,’** Rho-
dopis),”®° d’autres finissent par se marier (Atalante), ou sont violées
et donnent naissance a des enfants (Cyréne).”® Ces dernieres restent
« techniquement » parthenoi, puisqu’elles n’entrent pas dans le ma-
riage, mais leur refus de 'amour est vaincu par la force. Sila mytho-
logie grecque choisit ces fins pour ces histoires, c’est parce qu'elles
ont la fonction didactique de déclarer contre nature 'opposition au
mariage : c’est le cas des parthenoi, comme Atalante, qui choisissent
le service d’Artémis et des activités masculines comme la chasse.
Le mythe d’Atalante est bien connu : la jeune fille, abandonnée
a la naissance par son pere (Iasos ou Maenalos ou Scheenée),™* qui

736 Selon Hyg. 193, Harpalycé, fille d’'Harpalycos, a été formée aux armes et a la
course. A la mort de son peére, la vierge se réfugia dans les bois et vécut de chasse et de
pillage jusqu’a ce que des bergers la conduisent dans un piége et la tuent.

737 Callisto, nymphe des bois ou fille du roi d’Arcadie Lycaon, était une compagne de
chasse d’Artémis. Elle fut violée par Zeus, qui avait pris la forme d’Artémis parce que
Callisto rejetait les hommes ; en conséquence, elle avait été transformée par Artémis en
ourse, puis tuée et transformée en constellation par Zeus (Apollod. 3.8.2, Hyg. 176, 177).

738 La seule source sur Polyphonte est Ant Lib. 21. Elle était une compagne d’Arté-
mis ; « Aphrodite, dont Poliphonté avait méprisé les ceuvres, lui inspire une passion pour
un ours et I'en rendit folle. Et Polyphonté saisie, par la volonté divine, d'un transport
furieux, s’unit a l'ours ». Cela suscita la colere d’Artémis contre Polyphonte, qui donna
naissance a deux fils, Agrios et Orios, forts et cannibales. Zeus chargea Hermes de les
punir, mais Arés obtint qu’ils soient transformés en oiseaux. Polyphonte est donc de-
venue une stryx, un oiseau qui annonce la guerre, Orios un oiseau de mauvais augure
et Agrios un vautour, auquel les dieux ont inspiré un désir incessant de chair humaine.
Cette source, qui s’appuie sur le livre 2 de I'Ornithogonie de Boios, auteur antérieur au
IVes., est la plus ancienne mention de l'entité ailée appelée stryx.

739 Dans le roman d’Achille Tatius, Leucippé et Clitophon (8.12), on trouve un récit
étiologique concernant une autre compagne d’Artémis, « une gracieuse jeune fille, du
nom de Rhodopis, qui aimait les poursuites et la chasse ; pieds rapides, mains slires au
tir, ceinture et bandeau, tunique relevée au genou, et les cheveux coupés a la maniere
des hommes ». La jeune fille jure a la déesse de fuir les hommes ; Aphrodite, furieuse,
la frappe alors d'un violent désir pour un homme. La vengeance d’Artémis consiste a
transformer la parthenos en eau « la ou elle avait abandonné sa virginité ». Plus tard,
dans cette fontaine, les jeunes filles accusées d’avoir perdu leur virginité pouvaient
démontrer leur innocence en jurant : en cas de mensonge, les eaux les submergeaient
jusqu’au cou.

740 Cyrene était une princesse thessalienne et une chasseresse qu’Apollon viola et fit
mere. Pind. Pyth. 9.17-22 la dépeint d’'une maniére similaire a Atalante : « Cyréne aux
bras admirables dédaigna le va-et-vient de la navette ; elle dédaigna la joie des festins,
partagée avec ses compagnes, aupres du foyer. Javelots d’airain ou glaive en main, elle
combattait contre les bétes fauves et les détruisait ».

741 Dans ce troisiéme cas, Atalante aussi descendrait d'une mere dangereuse : Scheenée
est'un des fils de Thémisto, maratre des fils d’Ino.
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voulait un fils, est nourrie par une ourse, puis élevée par des chas-
seurs. Elle commence bientot ses exploits : elle tue deux Centaures
qui avaient tenté de la violer, participe, selon certaines sources, a
I'entreprise de Jason, prend part a la chasse au sanglier de Calydon,
qu'elle est la premiere a frapper et bat Pélée a la lutte lors des jeux
funéraires pour Pélias. Accueillie par son pere, elle refuse de se ma-
rier et déclare qu’elle n‘acceptera que le prétendant qui la battra a
la course. Apres de nombreuses victoires, Mélanion (ou Hippomene)
la bat grace a la ruse et avec l'aide d’Aphrodite : pendant la course,
il lance des pommes d’or qu’Atalante ramasse, et lui fait perdre ain-
si la course. De cette union nait Parthénopée ; selon Apollod. 3.9.2
et Hyg. 185, les deux époux sont finalement transformés en lions par
Aphrodite, qui les avait surpris a s’aimer dans un temple.

Ces événements ne constituent pas une histoire unique, mais ras-
semblent une pluralité de traditions, de variations et de développe-
ments du personnage, liés notamment a la Béotie et a I’Arcadie ; se-
lon certains chercheurs, il s’agirait de 'union de deux personnages ou
de deux phases distinctes d'un méme personnage, celui de la vierge
chasseresse et celui de la vierge qui défie les prétendants, ou bien
celui de la parthenos et celui de la mére et épouse.”™ Quelle que soit
I’évolution et l'intersection des mythes, ce qui est intéressant ici, c’est
que tous ont pour point de départ le rejet du mariage par I'héroine,
qui dés son plus jeune age se défend vaillamment contre les tentatives
de viol. La premiéere attestation du mythe dans le Catalogue d'Hésiode
insiste précisément sur ce theme. Dans le fr. 73 M.-W. il est dit qu'Ata-
lante a refusé « les noces des hommes mangeurs de pain » ; les frr.
75 et 76 M.-W. décrivent Scheenée en train d’annoncer la course, puis
I’épisode des pommes, dans lequel le choix de la virginité est réité-
ré (v. 31). Dans le récit, curieusement, la parthenos qui s’'arréte pour
ramasser la pomme d’or est comparée a une Harpie (v. 43 o6 Ap-
TTU1a), Une comparaison qui ne correspond guere aux épithetes at-
tribuées jusqu'ici a I'héroine (v. 6 « aux chevilles fines » ; v. 15 « aux
yeux vifs » ; v. 30 « aux pieds légers »). Théognis (2.1289-94) rappelle
a son pais la futilité de 'obstination d’Atalante :

Je te blesserai si tu me fuis, si tu me fuis comme faisait, dit on, ja-
dis la fille d'Iasios, la vierge Iasia, qui bien que miire pour 1’hymen
(wpainv Tep toloav) refusait sa main aux époux ; s'étant ceint
la taille, elle réussit, la blonde Atalante, un impossible exploit,
alors qu'abandonnant la maison de son pére elle s’en allait sur les
hautes cimes des monts pour fuir l'aimable hymen, don d’Aphro-
dite d’or ; mais elle se rendit enfin, quoique rebelle, a la raison.

742 Druilhe 2016, passim ; Arrigoni 2019, chap. 7 et chap. 1 sur la généalogie
d’Atalante.
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Dans le fr. 525 Kn. du Méléagre d'Euripide, Atalante affirme son
choix (« Sije venais a me marier - puisse cela ne jamais arriver ! - je
mettrais au monde de meilleurs enfants que les femmes qui passent
tous les jours au foyer. Car d'un pére et d'une mére qui menent une
vie de dur labeur, les rejets sont meilleurs »), tandis qu'un autre per-
sonnage l'appelle « 'Arcadienne Atalante, détestée de Cypris » (fr.
530.4-5 Kn.).

La constante du refus du mariage a conduit de nombreux cher-
cheurs a identifier un caractere initiatique dans le mythe d’Atalante,
et en particulier dans 1'épisode de la chasse de Calydon, qui repré-
senterait les passages de statut des éphébes et des parthenoi :"* les
sources définissent Atalante kore ou parthenos, et son état de pas-
sage et sa sauvagerie prénuptiale expliquent ses activités masculines
et sa ressemblance avec un éphébe, clairement visible dans I'icono-
graphie de I'’époque archaique. La course, en plus d’étre une activité
virile, est typique de 1'étape prénuptiale (par exemple a Brauron ou
dans les courses des parthenoi spartiates) ; de méme, la chasse est
une occupation qui, impliquant l'effusion de sang, est percue comme
étant éminemment masculine, fait partie de la paideia des jeunes
hommes et est également liée a la sphére initiatique. La chasse est
représentée comme un champ hors mariage : I'un des époux que la
tradition attribue a Atalante, Mélanion, était également un chasseur
qui vivait dans les bois et évitait le mariage.”*

La chasse se déroule dans des lieux frontaliers, dans les mon-
tagnes et les bois ou les Bacchantes et les Proétides cherchent refuge
et ou se déplace la cour d’Artémis. Les bois sont représentés comme
des espaces liminaires ol les relations « normales » entre les sexes
sont suspendues.” Ce sont des lieux de comportement sexuel mar-
ginal, ol Polyphonte est poussée par Aphrodite a I'amour tératolo-
gique pour un ours, dont naissent des enfants monstrueux. Ces der-
niers sont caractérisés par le renversement d'une autre norme de
civilisation, l'allelophagia : cet épilogue montre le danger du refus du
mariage.”* La sphere métaphorique de la chasse est souvent utilisée
dans les sources en relation avec la séduction amoureuse, qui prend

743 Barringer 1996 ; Barringer 2002, 147-61 ; Druilhe 2016, 21. Les vases sur lesquels
sont représentés les épisodes du mythe d’Atalante sont souvent associés au mariage
ou a la sphere féminine ; cela confirmerait selon Barringer 2002, 160-1, la spécularité
entre le mariage et la chasse comme moments du changement de statut.

744  Selon le cheeur de Lysistrata (vv. 781-92), Mélanion aussi, le « chasseur noir » étu-
dié en relation avec 1'éphébie (Vidal-Naquet 1981, 151-75), « fuyant le mariage, s’en fut
en un désert. I1 habitait dans les montagnes et chassait au lievre avec des filets qu'il
avait tressés ; et jamais plus il ne revint chez lui, par haine, tant il avait les femmes
en horreur ».

745 Detienne 1977, 53.

746 Sur les caractéristiques d’'inversion du mythe de Polyphonte, Cherubini 2010b.
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des contours cynégétiques :™” méme la course pour épouser Atalante
est une sorte de chasse, dans laquelle la proie féminine se transforme
en chasseur, qui donne un avantage aux prétendants et les fait en-
suite mourir comme des bétes traquées. Dans cette inversion des
roles, le chasseur chassé devra utiliser un instrument féminin, la
ruse, pour triompher d’Atalante et rétablir les « bonnes » relations
entre les sexes, en civilisant la parthenos sauvage par le mariage.

La caractérisation d’Atalante en tant que chasseresse est fré-
quente dans les images, ou les chasseresses sont généralement do-
tées d’attributs masculins. Les armes et le chiton court rapprochent
les chasseresses des Amazones, des femmes pratiquant elles aussi la
chasse : la robe courte définit visuellement des femmes non conven-
tionnelles, du moins selon les normes de 1’Athénée classique.”® Le
chiton court est récurrent - comme nous le verrons - dans l'icono-
graphie des créatures féminines « monstrueuses », telles que les
Gorgones, les Harpies, Scylla, les Erinyes ; ces derniéres sont quali-
fiées de chasseresses dans de nombreuses sources. La robe courte,
la ceinture et les armes sont donc un code iconographique partagé
pour désigner des femmes indomptées, guerriéres et dangereuses,
généralement sans rapport avec le statut de la femme mariée : les
« monstres » féminins que nous venons d’évoquer participent tous au
statut de parthenos. En revanche, de nombreuses descriptions des
Amazones présentent les guerrieres comme des parthenoi : il n'est
en fait que rarement question de véritables mariages en rapport avec
elles. Méme les femmes spartiates sont parfois représentées en robe
courte : rien de plus approprié, vue l'accusation de gynécocratie que
les Athéniens font aux Lacédémoniens. Les Ménades, également chas-
seresses, mais pas parthenoi, portent au contraire le chiton long et
tuent de leurs mains : une autre indication que le statut matrimonial
est incompatible avec l'usage des armes.”™?

Comment le mythe d’Atalante a-t-il évolué dans les sources litté-
raires et dans l'iconographie ?7*° Dans la littérature, ce mythe conti-
nue d’avoir comme caractéristique pertinente le mythéme de la

747 Detienne 1977, 60. Sur la chasse en tant que pratique sociale et sur ses valeurs mé-
taphoriques, Schnapp 1997 ; sur I'iconographie de la chasse et des sphéres adjacentes,
Barringer 2002.

748 Parisinou 2002, 56-61.

749 Procris, femme dangereuse mais non pas vierge, est représentée habillée avec un
chiton court et des armes (lekythos a f.r., vers 450 av. ].-C., Mayence, Univ. 35 = LIMC
s.v. « Prokris » 1). Atalante est dans certains cas dotée des attributs des Ménades,
comme la peau animale (e.g. sur un fragment de dinos a f.n. attribué au Peintre de Kyl-
lenios, 570-50 av. J.-C., Bolligen, Collect. Blatter 673 = LIMC s.v. « Atalante » 5). Bar-
ringer (2002, 156-7) met 'accent sur 'assimilation de différents types de femmes « en-
nemies de l'ordre » qui incarnent la nature sauvage du genos gynaikon.

750 Surles sources littéraires et iconographiques concernant Atalante, Druilhe 2016.
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« virginité perpétuelle », tant a 1'’époque archaique que classique.
Vers le Ve s. on assiste a un déplacement de la figure de I'héroine de
la sphere cynégétique et athlétique a la sphére matrimoniale : dans
les tragédies, Atalante est éminemment considérée comme la mere
de Parthénopée™* et dans le Méléagre d'Euripide, comme on l'a vu,
le theme érotique est inséré, différemment de la version homérique.’?

Liconographie confirme ce changement, semblable a celui des
Amazones, dont le danger est féminisé, sexualisé et doté de traits
exotiques dans le passage de 1'age archaique a l'age classique.” Au
VIes., le theme de l'athlétisme et de la chasse au sanglier prédo-
mine dans la peinture sur vase ;”** I'héroine est représentée comme
une figure androgyne, portant méme parfois un casque hoplitique.”*
Lexemple le plus célébre est le Vase Francois, un cratere a figures
noires signé de Clitias et d’Ergotimos (vers 570 av. ]J.-C.) sur lequel
Atalante ne se distingue des autres héros participant a la chasse que
par sa peau pale et sa ressemblance avec une Amazone [fig. 11].7°° Plus
tard, a la fin du VI° s., mais surtout a partir de la seconde moitié du
Ve s., le théme de I'amour s'impose, bien plus t6t que dans les sources
littéraires ; le protagoniste masculin est surtout Méléagre, parfois
représenté en train de donner la peau de sanglier a Atalante.”” Bien
que le contexte soit celui cynégétique, I'aspect d’Atalante en tant que
chasseresse amoureuse est accentué par rapport a la chasseresse aux
traits hoplitiques des vases a figures noires.”*® La méme érotisation se

751 Aesch. Sept, 532-4 ; Eur. Supp. 888-900 ; Eur. Ph.1106-9 ; Soph. OC 1320-2.

752 Cette tragédie, que de nombreux chercheurs datent de 416 av. J.-C., est le pre-
mier exemple littéraire que nous connaissons ol apparait 'amour entre Atalante et Mé-
léagre. La présence d’Atalante dans le théatre était considérable : outre les pieces dé-
diées a Méléagre, dont au moins certaines devaient inclure le personnage d’Atalante,
nous avons des titres et des fragments de drames, des V¢ et IV¢ s., consacrés a 1'hé-
roine : une Atalante a été écrite par Eschyle (également auteur d'une Callisto), Aristias,
Callias, (Atalantai), Euthycles, Philétaire, Strattis (Atalanta ou Atalantos) et Philillios.

753 Voir e.g. la pelike a f.r. de 'Ermitage de Saint-Pétershourg (B4528 = LIMC s.v.
« Atalante » 9, vers 370 av. J.-C.), ou I'héroine est caractérisée par un arc, un bonnet
scythe et les seins nues.

754 Les plus anciennes représentations d’Atalante apparaissent sur une série de vases
attiques datant d’environ 580-60 av. ].-C., dont le plus ancien est un dinos a f.n. datant
d’environ 580 (Athénes, Musée de '’Agora P 334 = LIMC s.v. « Atalante » 1).

755 E.g. hydria a f.n., Florence, Museo Archeologico Etrusco 3830, vers 550 av. J.-C.
= LIMC s.v. « Atalante » 8.

756 Florence, Museo Archeologico Etrusco 4209 = LIMC s.v. « Atalante » 2 [fig. 11].
Voir aussi I’hydria a figures noirs de la fin du VI°¢s. de Copenhague, Musée National
13567 = LIMC s.v. « Atalante » 12.

757 E.g. une amphore a f.r. apulienne vers 330 av. J.-C. (Bari, Museo Nazionale 872
= LIMC s.v. « Atalante » 27).

758 Le couple est présent sur de nombreux vases du Peintre de Méléagre
(420-380 av. J.-C.), comme le calice de Wiirzburg, de la 1 moitié du IV®s. (Martin von
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retrouve dans les images du combat avec Pélée, absentes de la litté-
rature de I'époque archaique et classique, mais déja présentes dans
I'iconographie du VI¢ s. : sur les vases de cette époque, les deux pré-
tendants sont presque égaux dans la forme, sauf pour la couleur de
leur peau, tandis qu'au Ve s., la féminité d’Atalante la distingue net-
tement de Pélée.”*® Dans certaines représentations a partir du V¢ s.,
Atalante est nue ou en pagne.’®® Méme la course se transforme en une
poursuite érotique, souvent en présence d’Aphrodite ou d’Eros ; les
pommes elles-mémes sont un symbole érotique.

Le désir suscité par Atalante est fort : de nombreux prétendants
meurent en tentant de gagner la course. La tournure érotique des
exploits d’Atalante ne doit pas étre interprétée comme un signe de
son caractere héroique,’®* mais semble plutot liée a la vision selon
laquelle la séduction est intrinseque a la parthenos, la forme de fé-
minité la plus fascinante et dangereuse, a partir de Pandore. Les
vv. 996-1005 des Suppliantes d’Eschyle, adressées par Danaos a ses
filles, le montrent :

Updg & EToved pr) KatoloXUvely Epé,

@pav éxovoag TV’ EmioTpemTov Ppotois.

éperv’ Omdpa & edpulaktog oUdapde:

Bflpeg d¢ knpaivouot kai Ppotot - Ti prjy; -

kai kvadala Trepoiivia kol edooTiP. 1000
T kapr@pata otdlovia knpiooel Kumpig

kdAwpa kwhjoucav Owopévewy Epe, T

kai TopBévewv YMbaiotv edpdpeorg Emt

118 T1g TapeABov Sppartog BelkTiprov

T6Eeup’ ETrepyey, IHEPOU VIKDHEVOS. 1005

Wagner Museum der Universitdt L522 = LIMC s.v. « Atalante » 41c) ; c’est souvent ce
héros qui se trouve aux cotés d’Atalante sur des vases de la fin du V¢ s., peut-étre en
raison de l'influence du théatre. Sur le calice de Wiirzburg, sur I'amphore de Bari et
sur d’autres vases de la méme époque, le couple est accompagné d’Eros. Sur une lechy-
thos de la 1™ décennie du VI¢ s. (Cleveland, Museum of Arts 66.114) Atalante, vétue avec
une robe élégante, une longue tunique et le voile, est poursuivie par trois Erotes ; sur
un cratere en calice attique attribué au Peintre de Dinos, 430 av. J.-C., Aphrodite et
les pommes dorées apparaissent (Bologna, Museo Civico Archeologico 300 = LIMC
s.v. « Atalante » 81).

759 E.g. sur une coupe a f.r. de Bologna vers 510 av. J.-C. (Museo Civico 361 = LIMC
s.v. « Atalante » 72). Sur I'hydrie attique a f.n. du Musée de Manchester (III, H 5), vers
550 av. J.-C., les deux lutteurs ont la méme taille et la méme couleur de peau.

760 E.g.surle cratére attique de Bologna mentionné ci-dessus (LIMC s.v. « Atalante »
81) et sur une coupe a f.r. datant de 450-30 av. J.-C. (Rome, Museo di Villa Giulia 48234
= LIMC s.v. « Atalante » 85). Parfois Atalante a le sein nu (coupe attique a f.r., 450-430
av. J.-C., attribuée au Peintre de Aberdeen, Ferrare, Museo Archeologico Nazionale T
991).

761 Druilhe 2016, 93.
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Je vous invite donc a ne pas me couvrir de honte, puisque vous pos-
sédez cette jeunesse qui attire les yeux des hommes. Le tendre
fruit mlr n’est point aisé a protéger : les bétes s’y attaquent tout
comme les hommes, vous le savez, les oiseaux ailés comme les qua-
drupédes. De méme, des corps pleins de séve Cypris elle méme
va proclamant le prix, en invitant I'amour a cueillir la fleur de jeu-
nesse. Aussi, sur la délicate beauté des vierges, tous les passants,
succombant au désir, lancent-ils le trait charmeur du regard.

L'érotisation d’Atalante se fait parallélement a la féminisation et 1'éro-
tisation progressives déja observées d’autres figures dangereuses
de la mythologie, comme les Amazones et - nous le verrons - les
« monstres » féminins. Comme d’autres femmes dangereuses, Ata-
lante, selon Apollodore et Hygin, aura une fin tragique ; elle sera
transformée en lion, suite a un comportement sexuel contraire au
respect des dieux.

2.3.3.4 Lesnocesde sang. Les Danaides

Le mythe lié aux Danaides est apparemment organique et structu-
ré sur le theme folklorique du « mariage sanglant » : les cinquante
filles de Danaos, pour échapper au mariage avec leurs cinquante cou-
sins, fils de leur oncle Egyptos, s’enfuient de I'Egypte avec leur pére
et retournent dans leur ancienne patrie, Argos. Les cousins les rat-
trapent et les forcent a se marier : pendant la premiere nuit, toutes
les Danaides tuent et décapitent leurs époux, a l'exception d'Hyper-
mnestre qui épargne le sien, Lyncée, selon certaines sources par
désir d’enfants (Aesch. Pr. 856-68), selon d’autres parce que Lyn-
cée avait respecté sa virginité (Apollod. 2.1.5). Les Danaides sont
ensuite purifiées et contractent un nouveau mariage. A ce stade, le
mythe présente quelques variantes, probablement issues de diffé-
rents courants de la tradition mythique : Lyncée tue Danaos et de-
vient le nouveau roi d’Argos ou tue toutes les Danaides sauf Hyper-
mnestre. Selon d’autres versions, Danaos survit et fait remarier ses
filles, dont les descendants donneront naissance aux Danaens qui
remplaceront les Pélasges. Selon Pind. Pyth. 9.111-16, a l'occasion
du deuxieme mariage, les jeunes filles constituent le prix pour une
course de prétendants, selon le modele folklorique également pré-
sent dans les mythes d’Atalante, d’'Hippodamie, d’'Hélene et de Péné-
lope.”®* Enfin, selon certaines sources tardives, les Danaides auraient
purgé pour leur crime une peine particuliére dans le Tartare : rem-
plir d’eau un tonneau perceé.

762 Sur le second mariage des Danaides, Beriotto 2018.
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En fait, le mythe des Danaides est complexe et, dés la tradition la
plus ancienne, il a d{i se caractériser par de nombreuses variations,
liées des contextes géographiques ou temporels différents : par rap-
port a d’autres mythes, il semble que les valeurs véhiculées au cours
des siecles par les récits sur les Danaides couvrent un spectre parti-
culierement large de significations. Des différents themes deviennent
progressivement centraux : I'institution de la royauté argienne, le
pouvoir paternel, le mariage sanglant, la punition dans I’Au-dela. Ce
dernier sujet, absent des sources littéraires jusqu’au IV s.,”** fait l'ob-
jet de la plupart des images des Danaides.

Les premiéres traces littéraires de ce mythe, qui provient pro-
bablement d'une histoire locale d’Argolide, sont constituées de
quatre fragments d'un poéme épique post-homérique intitulé Danais
(VIIe-VIe s.) et de quelques fragments du Catalogue d’'Hésiode. C’est
probablement ce dernier qui a diffusé I'histoire en dehors de I’Argo-
lide.”®* Le fr. 1 de la Danais décrit les Danaides comme des guerriéres
(« Et les filles de Danaos s’armerent alors rapidement pres du Nil sou-
verain au cours abondant ») ; la scéne se déroule en Egypte, mais on
ne sait pas qui sont leurs adversaires. Le fragment est cependant in-
téressant dans la mesure ol il prouve que déja dans les sources les
plus anciennes, les Danaides étaient caractérisées par une certaine
familiarité avec les armes et la violence. Le fr. 128.1 M.-W. du Cata-
logue, particuliérement pertinent pour comprendre I'évolution de ce
mythe, montre au contraire qu’a l'origine (peut-étre lors de l'essor
d’Argos dans la région du Péloponnése entre le VII® et le VI¢s.) les
Danaides étaient des personnages civilisateurs, qui avaient appor-
té de 'eau a une région auparavant aride : "Apyog dvudpov £ov Aavai
Béoav Apyog Evudpov, « Argos qui manquait d’eau, les Danaides l'ont
fait riche en eau ». Selon Apollod. 2.1.4, lorsque Danaos et ses filles
atteignirent Argos, la cité était affligée par la sécheresse, causée
par la colere de Poséidon : les Danaides étaient alors parties a la re-
cherche de I'eau, enfin trouvée par Amimoné. La découverte de l'eau
est liée a la défense de la virginité : un satyre avait tenté de violer la
parthenos, mais Poséidon l'avait chassé avec son trident. Le coup du
dieu avait éraflé le rocher d’ou avait jailli une source. Cette fonction
bénéfique n'est pas rappelée a I’époque classique et réapparait dans
la poésie hellénistique (Callim. fr. 66 Pf.).

Le début de la tradition sur les Danaides est également lié a la for-
mation de la royauté argienne. Le fr. 129 M.-W. du Catalogue, malheu-
reusement incomplet, développe la généalogie argienne de Lyncée

763 La premiére occurrence de cet épisode du mythe se trouve dans le Gorgias de
Platon (493b).

764 Beriotto 2016, 5. Nous renvoyons a cette étude et a Currie 2010 pour une ana-
lyse plus large des traditions sur les Danaides de I’époque archaique a la production
parémiographique.

Antichistica39|7 | 461
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

jusqu'aux Proétides et parle d'un personnage qui « lui a fait payer la
peine pour le grave outrage », probablement Lyncée tuant Danaos
pour venger ses fréres ; de méme Jean Malalas (Chron. 48.1-7), source
indirecte du fr. 305 W. d’Archiloque, indique qu’« aprés Inachus, ré-
gna sur les Argiens Phoronée et bien d’autres jusqu’au régne de Lyn-
cée, époux de la Danaide Hypermnestre. Et ce Lyncée, apres avoir af-
fronté le roi Danaos, le tua et prit sa souveraineté et sa fille, comme
l'a écrit le trés sage Archiloque ».7%° Il convient de remarquer que
I’élément pertinent de 1'histoire jusqu’ici semble étre une rivalité po-
litique et non une affaire matrimoniale : dans ce contexte, le centre
d’intérét est le mariage de Lyncée et Hypermnestre, et non pas le ma-
riage collectif entre les Danaides et les fils d’Egyptos. Comme nous
le verrons, le conflit de pouvoir restera un élément important dans
les développements ultérieurs du mythe.

A I'époque classique, les Danaides ont obtenu un certain succeés
dans le théatre : avant méme les Suppliantes d’Eschyle, dont la repré-
sentation est datée entre 466 et 459 av. J.-C., Phrynichos avait écrit
deux tragédies intitulées Egyptiens et Danaides, faisant probable-
ment partie de la méme trilogie. Dans la sphére comique, Danaides
est le titre d'une comédie d’Aristophane qui a été mise en scéne entre
420 et 411 ; d’apres les quelques fragments survivants, le drame de-
vait étre centré sur le mariage sanglant.”*® D’autres reprises théa-
trales de ce mythe sont attestées au IV s.7¢7

Les Suppliantes d’Eschyle sont la seule source littéraire de
I’époque classique entiérement conservée consacrée a cette histoire.
Cette tragédie s'inscrit dans une tétralogie qui retrace toute I'his-
toire : la fuite vers Argos dans les Suppliantes, vraisemblablement
la victoire des fils d’Egyptos et le mariage dans les Egyptiens, et en-
fin le meurtre des époux dans les Danaides. La tétralogie était clo-
turée par le drame satirique Amimoné.”®® La tragédie présente des
problémes nombreux et complexes, tant textuels que d’'interpréta-
tion plus large, qui ne peuvent étre abordés ici qu'en partie et de fa-
con synthétique : la question clé pour comprendre le sens de la piéce
est de clarifier la raison pour laquelle les Danaides refusent avec
horreur d’épouser leurs cousins. Les jeunes filles montrent qu’elles
abhorrent cette hypothése matrimoniale, qu'elles qualifient d'impie

765 Sur Danaos en tant que fondateur de la royauté argienne, voir Pind. Nem. 10.1
et 6 (ou les Danaides sont décrites comme ayAadBpovor « aux trones splendides » et ot
il est dit d’Hypermnestre « est-ce qu’elle a failli, quand seule, elle garda dans le four-
reau son glaive indépendant ? »), et Bacch. Ep. 11.

766 Fr.257 K.-A. : « Entrez, parce que je veux connaitre les dessous de cette affaire : il
me semble en effet que cette histoire sente mauvais ».

767 Voir Beriotto 2016, 65-78.

768 Une proposition de reconstitution de la tétralogie se trouve dans Jouan 1998.
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(Supp. 9 &oefii), déclarent qu'elles excluent ces hommes de leur li-
gnée (Supp. 8 altoyevel puEavopiq) et invoquent leur mort (Supp.
37-9) : « périssent, avant d’avoir, malgré le Ciel qui le défend, asser-
vi les niéces d'un pere, en montant dans des lits qui ne les veulent
pas ! » (Bhowto | mpiv mote Méktpav, wv Bépg eipyet, | opetepiEdpe-
vot matpadélgeiav | THvE’ dxdvtwv émiBijvar). Les fils d’Egyptos et
leurs actions sont caractérisés fréquemment par des termes liés a la
sphere sémantique de I'hybris et de la bia.

Le rejet des Danaides concerne-t-il le mariage en général ou ce
mariage en particulier ? Dans le premier cas, les filles de Danaos en-
treraient dans la catégorie des « vierges perpétuelles ». Le fr. 44 R.
des Danaides, contenant un éloge d’Eros par Aphrodite, a fait penser
que le théme principal de la trilogie était la célébration de 'amour et
du mariage en tant que lois et institutions universelles de la civilisa-
tion, a poursuivre cependant non pas par la violence, mais par l'al-
liance entre les hommes et la persuasion de 1’épouse.” Dans le se-
cond cas, a savoir que les Danaides n'étaient pas opposés au mariage,
mais a leurs époux, quelle serait la raison d'une telle répugnance ?
Les chercheurs se sont concentrés sur quelques hypothéses, dont la
plus connue explique ce mythe comme une réprobation du mariage
entre cousins paralleles patrilinéaires.””® Un mariage endogame per-
c¢u comme un inceste. Cependant, comme le montre l'institution de
I'épiclérat, le mariage entre cousins était autorisé a Athénes, et le ma-
riage entre Danaides et Egyptiades n‘aurait pas posé de probléme aux
yeux des spectateurs des Suppliantes. Méme 1'« inceste de deuxieme
type » ne peut expliquer le dégotit des Danaides envers leurs cousins,
puisque les cinquante filles de Danaos ne sont pas utérines, et donc
de méme substance, car la mere ne peut pas avoir donné naissance a
cinquante filles :"* il n’est donc pas possible que les Danaides, toutes
sceurs, accomplissent par 'intermédiaire de leurs maris, tous freres,
une action équivalente a I'accouplement entre eux.

Une deuxieme hypothése est que les Danaides rejettent leurs cou-
sins en raison de leur brutalité, souvent mentionnée, et des préva-
rications avec lesquelles ils veulent les dominer : une violence inac-
ceptable, qui pousse Danaos a comparer ses filles a des colombes et
leurs cousins a des faucons rapaces « consanguins changés en en-
nemis, qui veulent se souiller d'un crime a 1'égard de leur propre
race » (vv. 223-5 év ayv® & eopog ¢ eretddwv | iCecBe kipkwv TdV

769 Garvie (1969, 221-3) offre une liste de passages en faveur de 1'un ou l'autre argu-
ment. Pour un status quaestionis plus récent, Portulas 2009.

770 Benveniste 1949, 138.

771 Bonnard 2002, 81-2 ; Vernier 2008. L'évidence biologique mise a part, Apollod.
2.1.4, précise qu’'Egyptos et Danaos ont eu chacun leurs cinquante enfants « de nom-
breuses femmes ».
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opotépwv poPw, | ExBpdv Opaipwy kai pravéviwv yévog). Limage
du cannibalisme rend la perspective de cette union encore plus im-
pie : « L'oiseau reste-t-il pur, qui mange chair d'oiseau ? » (vv. 226 &p-
viBog Spvig Tédg Av ayvevot payav ;) ;77* a tel point que les Danaides
menacent a plusieurs reprises de se pendre - une mort typique des
vierges - plutot que d’accepter les noces. Si I'on adopte cette hypo-
thése, la consanguinité devient un facteur aggravant dans le crime
des Egyptiades, qui utilisent la violence envers les jeunes filles mal-
gré leur parenté : en d’autres termes, la question du lien parental est
pertinente dans la tragédie, mais pas dans le sens ou elle représente
I'inceste.”” Il est possible que dans ce cas le theme du choc des ci-
vilisations entre un peuple oriental despotique et une polis grecque
soit apparu dans la tragédie.”™

Une troisiéeme possibilité, qui s'articule bien a la précédente,
est que le refus d’épouser les Egyptiades vient en premier lieu de
Danaos : les filles obéiraient a un ordre paternel, dicté non seule-
ment par des raisons familiales, mais surtout politiques. Comme nous
l'avons vu, de nombreuses sources indiquent que la fuite de Danaos
d’Egypte n’est pas pour éviter le mariage de ses filles, mais a la suite
d’un conflit de pouvoir avec son frere ;’’* le roi, sans fils et empéché
de laisser le trone a ses filles, refuserait de perdre sa royauté au pro-
fit de ses gendres arrogants.””® Eschyle ne met pas 'accent sur le role
de Danaos, qui semble, dans de nombreuses situations, seconder ses
filles : mais la tragédie conserve des traces de son protagonisme, par
exemple dans les paroles des Danaides dans les premiers vers des
Suppliantes (vv. 11-18) : « Et Danaos, le pére qui inspire tous nos des-
seins, qui inspira notre révolte (BoUhapyog kai otaciapyog), a pesé
tous les coups et, parmi les douleurs, choisi celle du moins qui sau-
vait notre gloire : la fuite éperdue a travers la houle des mers et la
descente aux rives d’Argolide ». Danaos lui-méme aux vv. 227-8 dé-
clare son opposition au mariage : « Comment donc serait pur celui

772 Comme la Tnpeia &Ghoyog (Supp. 58-67), les Danaides sont expulsées de leur pa-
trie et persécutées. L'analogie entre les Danaides et Procné implique une analogie entre
les Egyptiades et Térée, un personnage qui incarne la violence et le cannibalisme ; par
cette comparaison avec un mythe axé sur la violence sexuelle intrafamiliale, la haine
des Danaides envers leurs cousins est 1égitimée. Les jeunes filles s’identifient a Procné
sur la base des pleurs : mais le spectateur sait que, comme Procné, les jeunes filles de-
viendront des androktonoi. Sur les analogies entre Danaides et Procné, Neuhausen 1969.

773 L'utilisation du terme themis par les Danaides est significative, car Eschyle l'asso-
cie ailleurs a la sphére familiale, dans le sens ou toute violence est d’autant plus grave
s’il touche des membres de la famille (Ferrari 1977, 1307).

774 1l existe de nombreuses interprétations du drame en fonction de 'actualité poli-
tique : nous n’en rendrons pas compte ici.

775 Egyptos et Danaos sont jumeaux : comme le rappelle Bonnard 2002, 83, la gémel-
lité est parfois utilisée pour parler du pouvoir et de sa division.

776 Apollod. 2.1.4 ; Schol. Eur. Hec. 886 ; Hyg. 168. A cet égard, Bonnard 2002, 84.
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qui veut prendre une femme malgré elle, malgré son peére ? (még &
av Yopdv dkovoav dkovtog tdpa | ayvog yévorr’ &v ;) ». De méme,
le mobile d’Egyptos serait politique et viserait & empécher Danaos
d’acquérir, par un mariage exogame, des gendres qui renforceraient
son pouvoir.””” L'hybris des Egyptiades résiderait ainsi dans la ten-
tative de s’emparer de leurs cousines contre leur volonté et malgré
I'dxovoia de leur pere.

Le texte de la tragédie est ambigu et en plusieurs points corrompu,
et ne permet de valider aucune hypothése de maniere définitive : ce-
pendant, le fait que le mythe des Danaides soit des son origine lié a la
fondation de la royauté argienne et aux conflits de pouvoir laisse pen-
ser que le théme du pouvoir a eu un poids pertinent également dans la
trilogie d’Eschyle. Certes, I'histoire est resémantisée dans une autre
direction par Eschyle, qui porte son attention sur le mariage, et en
particulier sur ce qui est ou n'est pas légitime dans le mariage ; la
tragédie contenait peut-étre des échos de débats contemporains et
de tensions sociales qui ont précédé '’émergence de I'épiclérat.””®

Les corps des parthenoi et le dispositif matrimonial constituent
pour le pere grec un formidable instrument de pouvoir,””® quoique
sous des formes variables de 'époque homérique a 1'époque clas-
sique, dans le passage entre endogamie familiale, recherche d’al-
liances matrimoniales extérieures et endogamie civique « corrigée »
par I'épiclérat. Il n'y a donc aucune raison pour que le théme matri-
monial ne soit pas combiné dans les Suppliantes avec celui, tout aus-
si central, du pouvoir paternel et avec celui de I'hybris des Egyp-
tiades, afin d’arriver a la proposition d’'un modeéle matrimonial civil
et civique conforme a themis, invoquée a plusieurs reprises au cours
de la tragédie (Supp. 37, 336, 360) et cohérente avec l'idéologie du
mariage™° et les besoins de reproduction de la polis qu’elle justifie.

En recourant a cet ensemble d’explications et non a un mépris géné-
rique du mariage, on clarifie une aporie qui n’est pas résolue par 'at-
tribution aux jeunes filles d'un choix de « virginité perpétuelle » : si
les Danaides, contrairement a d’autres « vierges perpétuelles », ne
sont pas pathologisées, mais si leurs raisons sont considérées comme
substantiellement valables par Pélasgos, roi d’Argos, et par les specta-
teurs, leurs mobiles ne peuvent étre réduits a un choix subjectif, mais

777 Bonnard 2002, 84. Ryzman (1989, 1-6) souligne la dépendance des Danaides
vis-a-vis de leur pere : I'identité des points de vue entre Danaos et ses filles se refléte-
rait dans l'identité des métaphores qu’ils emploient.

778 Danaos est vivant et une véritable situation d'épiclérat ne peut donc étre concep-
tualisée : selon MacKinnon (1978, 78-80), I'abus des Egyptiades serait de revendiquer
leurs droits de propriété sur leurs cousines sur la base de la parenté (vv. 930-3) mal-
gré le fait que leur pére soit vivant.

779 Hoffmann 1992.
780 Piérart 1998, 187.
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doivent étre basés sur une raison plus « objective » qui peut étre par-
tagée par le public.”®* Cette raison réside dans le fait que la loi attique
prévoit que le veto du pere au mariage (et non l'avis de la fiancée) soit
infranchissable. Lhybris des Egyptiades a en cela sa cause premiére.
Quelles que soient les raisons du refus des Danaides, chez Eschyle
et dans les autres sources, quarante-neuf d’entre elles, en tant que
femmes, ne restent pas dans les limites et tuent leurs quarante-neuf
époux pendant la nuit de noces, ajoutant a la stasis des femmes le
caractére barbare et cruel de la décapitation. Ce détail, dont on ne
connait pas l'ancienneté,”* évoque la mutilation infligée par Agavé
au corps de son fils ou l'acharnement des Thraces sur le corps d’Or-
phée ; mais encore plus évidentes sont les similitudes de ce mythe
avec celui des Lemniennes, dans lequel une multitude de femmes
tuent leur époux en une seule nuit pour des raisons pergues par les
hommes de 1'époque comme n’'étant pas a la mesure de l'offense re-
cue. Les Danaides, qui au début pouvaient se voir offrir de la solida-
rité, apres leur geste deviennent des paradigmes d’exces féminin.
Mais, comme dans d’autres exemples du méme modele folklorique,
les deux histoires se caractérisent par une exception : la présence
d’une parthenos qui décide de ne pas s’‘abandonner a la sauvagerie,
mais de se conformer a l'idéologie qui veut que les épouses aiment
leurs époux et prennent soin d’eux. En obéissant a ce devoir, Hypsipy-
le sauve son pere et Hypermnestre son mari. Ces deux personnages
sont superposables, dans leur fonction structurelle, a la bonne épouse
d’Hésiode et a la melissa de Sémonide : ils représentent une exception
positive a la nature négative du genos gynaikon. Enfin, dans les deux
mythes le meurtre des époux est immédiatement compensé par de nou-
veaux mariages, seul moyen de réintégrer les femmes dans l'ordre so-
cial. D'un mariage dysfonctionnel, nous passons a un nouveau mariage
parrainé par le peére : mais aux spectateurs d’Eschyle reste l'image
de tueuses d’époux incontroélées, qui confirme la vision partagée de la
barbarie des femmes et de la folie meurtriere des parthenoi, et four-
nit un fondement mythique au choix d’exclure les femmes des armes.

781 Selon Portulas (2009, 297-8), au contraire, les spectateurs des Suppliantes per-
cevaient Danaos comme faisant preuve de trop de complaisance envers ses filles, dont
la cause, comme l'affirme Pelasgos a plusieurs reprises (vv. 341, 356-8, 399-401, 474-7,
etc.), a provoqué trop de morts : le mythe des Danaides servait donc a définir a contra-
rio la pratique du mariage athénien, ou les femmes n’étaient pas autorisées a choisir.

782 Seuls Apollod. 2.1.5 et Paus. 2.24.2 le mentionnent. Dans les vv. 853-69 du Pro-
méthée enchainé, ou I'histoire des Danaides est briévement résumeée, il est uniquement
dit que « chaque épouse arrachera la vie a son époux et trempera dans son sang 1'épée
a double tranchant » (vv. 862-3). Le fr. 14 Sn. incertae fabulae de Phrynichos appar-
tient peut-étre aux Egyptiens ou aux Danaides ; en raison du participe féminin, il peut
se rapporter au meurtre des Egyptiades : t6 ye pv Eeivia Sovoag, Aéyos domep Aéye-
a1, | OAéoar k&motepeiv 6EEL yahk kepahdv « Ayant donné des cadeaux hospitaliers,
comme le raconte l'histoire, elles les ont tués et leur ont coupé la téte avec le fer pointu ».
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Le caractére d’altérité des Danaides, bien que Grecques, est
d’ailleurs remarqué dans le drame par leur aspect exotique (Supp.
277-86) et par la juxtaposition, directe ou indirecte, avec d’autres
androktonoi de la mythologie, les Lemniennes, Agavé, les femmes de
Thrace, Procné, Clytemnestre™? et les Amazones avavdpoug kpeo-
Botoug « vierges carnassieres » (Supp. 287). Et méme si ce n’est pas
le mariage lui-méme qui est rejeté par les Danaides, tout au long
de la tragédie, leur conflit avec les Egyptiades prend la forme d’un
choc de gene, le genos gynaikon et les hommes détestables et répu-
gnants :"** I'identification du mariage a la violence est un fil rouge
tout au long de I'ceuvre. Ce n’est pas pour rien qu'Hdt. 2.171.3, attri-
bue aux Danaides l'introduction en Grece des Thesmophories, fétes
de la séparation des femmes.

Une caractérisation similaire dans une tonalité encore plus exo-
tique et violente est donnée aux Danaides par Mélanippide de Mélos,
un dithyrambographe dont la production remonte a la seconde moitié
du Ve s. Un fragment survivant de la composition intitulée Danaides
(fr. 757 PMG), court et incomplet, donne une image des jeunes filles
quiva dans ce sens, les assimilant d’'une part aux Amazones, d’autre
part aux parthenoi chasseresses :

o0 yap tavBpdTwv ¢dpeuv popeav veidogt

oUde Trav avtavt yuvatkelav €yov,

AN év appdrecot Sippou-

X016 €y upvalovt’ av’ ev-

AL dhoea ToANGKig 5
Onpaig ppéva tepmSpevat,

<a1 &> 1epédakpuv Aifavov euw-

Seig te poivikag kaoiav e pateloat

1épeva TUpia oTréppaTa

En effet elles n’avaient pas l'apparence habituelle des étres hu-
mains, ni non plus la voix de femmes. Au contraire, montées sur
des chars garnis d'un siege, elles s'exercaient a travers les clai-
rieres ensoleillées des bois ; leur coeur trouvait souvent plaisir a
chasser, et souvent aussi a rechercher 'encens aux larmes saintes,
les dattes odoriférantes et la casse, délicates graines de Syrie.”®*

783 Moreau (1985a, 195-202) souligne I'homologie entre les Danaides et Clytemnestre,
qui partagent l'intolérance envers la soumission au pouvoir masculin (Supp. 392-3,
643-5, 763, 1069-70), I'androgynie (au v. 204 les jeunes filles parlent d’elles-mémes au
masculin), la ruse et l'audace, qui oblige Danaos a prescrire la modestie et la discré-
tion (vv. 176, 724-6).

784 Sur la violence inhérente au mariage, Detienne 1988.

785 Pour une analyse de ce fragment, voir Moreau 1985b, d’ou est tirée la traduc-
tion du passage.
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Bien que les Danaides aient un passé de personnages bienfaisants
et civilisateurs, au V¢s. leur image de femmes d’armes et d’assas-
sines d’époux prévalait. Les Danaides porteuses d’eau douce et les
Danaides assassines ont coexisté dans les sources archaiques (le Ca-
talogue en est une preuve), méme si elles proviennent peut-étre de
traditions différentes, dont la premiére est épichorique.”¢ A 1'époque
classique, seule la tradition des Danaides assassines est attestée, se-
lon un processus évolutif que nous avons observé pour de nombreuses
autres figures, dont la menace est accentuée par les sources du V¢ s.
Outre les textes mentionnés jusqu’a présent, cette image menagante
se retrouve dans I'Héraclés d’Euripide (vv. 1016-18 : « Le rocher d’Ar-
gos garde la mémoire du crime des filles de Danaos, et la Grece n'en
connaissait pas de plus fameux et de plus incroyable ») et dans Eur.
Hec. 886-7, un passage que nous avons déja cité a propos d’'Hécube.

Le succes littéraire des Danaides dans le role d’assassines ne
trouve pas de correspondance dans l'iconographie : le premier té-
moignage figuratif, trés douteux, est un fragment de calice de Chios
de 575-550 av. J.-C., sur lequel une femme tient dans sa main la téte
coupée d'un homme.”” Les seules autres images de violence, dont
l'identification est controversée, sont un fragment de cratere en clo-
che apulien a figures rouges datant du deuxiéme quart du IVe s., sur
lequel on peut apercevoir des hommes couchés sur des klinai et des
femmes avec des épées, et une nestoris lucanienne a figures rouges
datant de 375-350 av. J.-C., représentant une figure aux traits afri-
cains, peut-étre Lyncée tuant Danaos.”® L'art attique représente en-
suite l'arrivée des Danaides en Argolide avec leur pere sur deux
hydriai a figures rouges, tous deux datant de 450-400 av. J.-C.,”® tan-
dis que quatre vases apuliens représentent peut-étre les Danaides
comme des suppliantes avec leur pére :™° mais cette identification
est hypothétique. Pour le reste, sur la majorité des vases grecs et ita-
liques a partir du IVe s., c’est la scéne du chatiment dans I’'Hades qui
prévaut, dans laquelle les Danaides sont représentées comme des
femmes pacifiques avec leurs hydries.

786 Beriotto 2016, 25-6.
787 Londres, British Museum 1888.0601.510 = LIMC s.v. « Danaides » 32.

788 Collect. L. Curtius = LIMC s.v. « Danaides » 5 ; Bonn Akademisches Kunstmu-
seum 2665 = LIMC s.v. « Danaos » 5.

789 Munich, Antikensammlungen 2429 de Vulci ; Berlin Staatliche Museen 30928,
d’Athénes = LIMC s.v. « Danaos » 1, 2.

790 Surune amphore de I'Ermitage du 3° quart du IV® s. av. J.-C. (Saint-Pétersbourg B
1705 = LIMC s.v. « Danaides » 1), apparaissent un homme armé d'une épée et un prétre
qui s’'interpose entre lui et deux femmes suppliantes assises sur un autel.
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2.3.3.5 Aunom du pere. Parthenoi vengeresses
et parthenoi sacrifiées

La vengeance, comme nous l'avons vu, sied aux femmes ; et la ven-
geance, comme le deuil, sied particuliérement & Electre. Ce person-
nage fait sa premiére apparition dans 1'Orestie : avant cette date,
seules de breves citations mentionnent le personnage (e.g. Hes. fr.
23a, 16 M.-W.). Sa présence dans I'épopée post-homérique est incer-
taine ; qu'Electre ait eu un réle important dans 1'Orestie de Stési-
chore n’est qu'une hypothése. Dans 'iconographie, les premieres re-
présentations d’Electre remontent au début du V¢ s., en particulier
dans la scéne de la mort d’Egisthe.”®* Chez Eschyle les thémes de la
vengeance et de la haine apparaissent déja, mais Electre est repré-
sentée comme une jeune fille inexpérimentée, qui demande conseil au
choeur et se demande s'il est juste d’espérer la mort de ses ennemis
(vv. 117-23). Dans la seconde moitié de la piéce, elle n'apparait plus.
Dans les deux tragédies qui lui sont consacrées, I'Electre de Sophocle
et celle d’Euripide, la fille d’Agamemnon est au contraire une figure
de proue, caractérisée par une personnalité bien définie ; dans les
deux cas, elle est vierge, dans le premier drame parce qu’elle n’est
pas mariée, dans le second parce que le mari paysan qui lui a été im-
posé par Clytemnestre 1'a respectée, lui donnant le statut paradoxal
de gyne et de parthenos a la fois. Dans 1'Oreste d’Euripide, Héléne
l'apostrophe ainsi, avec un soupcon de malice (v. 72) : « Electre de-
puis si longtemps vierge encore ».

Linviolée Electre demeure donc liée & l'oikos d’origine par la fidé-
lité ininterrompue a son pere et a son frére, par le deuil’? et le dé-
sir de vengeance, porté au paroxysme surtout chez Sophocle ;** ici
le choeur, déja dans sa premiere rencontre avec la protagoniste, de-
mande la raison de ses éternels pleurs (EI. 123 &ei [...] dképeotov oi-
HwYdv). Cest la haine qui soutient Electre dans sa vie malheureuse
aux marges de l'oikos : elle prolonge sa complainte funebre pour sor-
tir de I'oubli la mort impunie de son pere et revendiquer l'actualité
de la vengeance (EI. 244-50) : « Si le malheureux mort devait res-
ter gisant, réduit a n’étre plus que néant et poussiere, sans que les

791 Lesrestes d'une figure féminine sur un cratére protoattique du Staatliche Museen
de Berlin (31573, vers 670-660 av. ].-C.), ou certains savants ont voulu y reconnaitre
Electre, sont d’une identité incertaine. La femme qui semble soutenir Oreste pendant le
matricide sur un trépied en bronze du musée d’Olympie (M 77, vers 570 av. J.-C.), pour-
rait étre identifiée comme Electre.

792 La fidélité aux parents masculins et le deuil sont des traits caractéristiques
d’Electre également dans l'iconographie : la plupart des représentations entre le Ve
et le IV¢ s. montrent la rencontre avec Oreste, souvent sur la tombe d’Agamemnon.

793 C’est de ce dernier drame qu’Hugo von Hofmanntsthal s’'inspirera pour son Elek-
tra, adaptée plus tard en livret pour 1'Elektra de Strauss, centrée sur le theme de la
vengeance.
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autre a leur tour en portent la sanglante peine, c’en serait fait a ja-
mais pour les hommes de toute conscience, de toute piété ».”* Lors-
qu'Electre apprend la mort de son frére, elle déclare & Chrysothé-
mis qu'elle a 'intention de tuer Egisthe, méme au prix de la mort (EL
954-7) ; le doute et le repentir ne semblent pas la toucher, et le ma-
tricide a lieu, avec un sentiment de triomphe a 'exécution d'une ven-
geance longtemps désirée.

L'héroine d’Euripide se complait aussi dans la lamentation et est
dominée par la pensée de la vengeance, qu'elle exprime a plusieurs
reprises, et participe encore plus activement a la planification et au
meurtre de sa mere ; les doutes d'Oreste mettent en évidence la dé-
termination lucide de sa sceur. Il est significatif que le protagonisme
féminin augmente a mesure que 1'histoire se vide de ses traits reli-
gieux et que le matricide est dépouillé de tout caractére sacré dans le
passage d’Eschyle a Euripide : sous 1'’égide d'une femme, le meurtre
comme acte de justice commence a prendre les contours d'un acte
de haine.™* La plus grande humanité de la Clytemnestre d'Euripide
par rapport a celles d’Eschyle et de Sophocle souligne 'implacabi-
lité de la fille : en humanisant la victime, on déshumanise sa meur-
triere, dont la stature héroique avait déja été affectée par la ruse de
l'accouchement simulé. Ce n’est que dans le final que les remords sur
le matricide apparaissent.

Les deux Electre de Sophocle et d’Euripide font 'objet de nom-
breuses controverses, depuis leur relation chronologique incertaine
jusqual’ 1nterpretat10n des protagonistes. Le désir de vengeance en-
vers sa meére et Egisthe caractérise Electre comme une femme dan-
gereuse, soutenue par la communauté des femmes du cheeur. Chez
Sophocle, le personnage, marqué par la rectitude morale typique
de nombreux personnages du poéte, agit par déférence envers les
hommes de la famille, comme c’est le devoir de toute parthenos, qui
appartient encore a l'oikos paternel ; c’est elle, comme Antigone, qui
agit selon la loi morale, et non Chrysothémis, qui, comme Ismene,
se plie aux puissants. Néanmoins, Electre menace l'ordre social en

794 Auxvv. 103-9, 147-9, 1074-7, I'histoire de Procné est assumée par Electre comme
un paradigme de son propre destin : le chant incessant du rossignol rappelle celui
d’Electre. Comme nous l'avons vu, les Danaides se comparent également & Procné, tout
comme le cheeur se compare a Cassandre dans Aesch. Ag. 1140-5 : elles sont toutes des
parthenoi qui, contrairement a Procné, sont agamoi et apaides. Selon Loraux 1990, le
rossignol est la figure emblématique de tout désespoir féminin, comme si pour chaque
femme en deuil il n'y avait qu'un modele, maternel, désespéré et meurtrier a la fois. Le
personnage d’Antigone chez Euripide est également comparé a un oiseau « une seule
fois meére » (Ph. 1515-18 ; mais le texte est corrompu). Sur le deuil du rossignol et le
deuil féminin, Loraux 1990, chap. 6.

795 Electre elle-méme reconnait ses responsabilités aprés le matricide (Eur. EI
1182-3) : « Que de larmes, mon frere ! Et moi j'en suis la cause. Je briilais d'une haine
atroce, moi la fille, contre cette mére qui m’enfanta ». Le choeur I'accuse d’avoir imposé
des actions terribles a « ton frere qui s’y refusait » (EIl. 1204-5). Voir aussi Eur. Or. 32.
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raison de ses émotions incontrolées et de son deuil prolongé : la souf-
france, le souvenir et la lamentation sont devenus pour elle une
condition existentielle et son ressentiment implacable la pousse du
coté de I'exces.”® Le choeur lui enjoint de controler ses pleurs « Et toi,
en passant la mesure pour te plonger dans un deuil éperdu » (Soph.
El 140 &mo tév petpiov) et d’atténuer son hostilité (vv. 217-19) : « Tu
t’es toi-méme procuré beaucoup plus que ta part de maux, en provo-
quant sans cesse des conflits par ton humeur impatiente ».

Cet aspect de la personnalité de la jeune fille a incité certains
chercheurs, surtout depuis un article de F. Johansen paru en 1964,
a affirmer qu’Electre, dévorée par la haine et influencée par la rela-
tion dégradée avec sa mere, est devenue une figure moralement si-
milaire a Clytemnestre et caractérisée par la méme force destruc-
trice.”®” Malgré son refus constant de s’assimiler a cette derniere,”®
Electre est forcée a plusieurs reprises de se reconnaitre dans la fi-
gure maternelle détestée, a laquelle 'Electre d’Eschyle avait déja
été confrontée :™° « le malheur oblige a étre méchant (oA} 'o1’4-
vaykn kamitndevewv kakd) », dit la jeune fille (Soph. EI. 309), qui plus
tard ajoute, s’adressant a Clytemnestre (vv. 605-9), « Aussi va, pro-
clame devant tous, si cela te convient, que je ne suis qu'une fille mé-
chante, criarde, éhontée. Si je suis naturellement experte en telle ma-
tiére, c’est sans doute que je fais honneur a ton sang ». Le concept est
repris plus tard (vv. 619-21) : « C’est ta malveillance, et ce sont tes
actes qui me contraignent a agir comme je le fais malgré moi. Voir
des actes honteux enseigne a en commettre ».

Comme nous l'avons observé, dans la pensée grecque apparait sou-
vent I'idée que les vices féminins sont hérités de mére en fille dans le
paradoxal circuit fermé du genos gynaikon, comme si les filles dan-
gereuses étaient les filles sans pére de méres dangereuses. Electre
est-elle aussi une digne « fille de la plus misérable des méres » (So-
ph. EI. 121) ? La réponse ne peut pas étre entiérement affirmative.
Electre est complice d’un meurtre, méme s'il n’est pas exécuté d'une
main féminine comme celui de Clytemnestre ; la raison du crime est
la méme pour les deux personnages, a savoir la vengeance pour le
meurtre d'un étre cher. Malgré cela, et malgré son comportement

796 A cet égard, McHardy 2004, 108-14.
797 Johansen 1964 ; Nicoletséa 2006 ; Scarborough 2012.

798 Electre prend souvent ses distances avec sa mére (Soph. El. 597-8) : « je vois en
toi une maitresse (SeomdTiv), beaucoup plus qu'une mere ». Elle adresse également a
Chrysothémis l'accusation selon laquelle elle est la digne fille de sa mére (Soph. EI
341-4, 365-8).

799 Dans sa priére a son pére, I’Electre d’Eschyle avait supplié (Co. 140-1), « ac-
corde-moi d’étre plus sage que ma mere et plus pieuse dans mes actions ».
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autonome et ses actions souvent inappropriées,®° Electre ne devient
jamais une anti-modéle comme Clytemnestre. La racine de cette dif-
férence se trouve déja dans les deux premiers meurtres de la chaine
des crimes : alors qu’Agamemnon a sacrifié pour le bien commun
Iphigénie, dont en tant que pére il a le droit de disposer du corps,
Clytemnestre a assassiné son mari par vengeance et jalousie. Les
vengeances pour ces deux meurtres ne sont donc pas placées sur le
méme plan. Electre elle-méme note (vv. 616-21) une différence impor-
tante entre elle-méme et sa mére : alors que cette derniére a choisi
son propre destin, les actions d’Electre, partisane de l'ordre de son
pére, ont été provoquées par les infamies des autres. Une interpré-
tation que Clytemnestre n‘aurait certainement pas partagée.

Quelle que soit I'interprétation qu’on en fait, le caractére d’Electre
est aussi un exemple de la menace attribuée au deuil des femmes,
toujours au risque de tomber dans I'excés : un danger non seulement
théorique, mais dont prennent acte les législations d’Athénes et d’in-
nombrables autres poleis grecques qui, a des époques différentes, ré-
glementent les manifestations du deuil dans les funérailles privées.***
Il n’est pas nécessaire de s’attarder sur un théme qui a déja été trai-
té :5°2 il suffit de rappeler que le deuil et la féminité, comme le confir-
ment de nombreuses sources, étaient pergues comme liés et que la
lamentation était considérée comme une pratique éminemment fé-
minine. On confie aux femmes l'espace politique du deuil et sa théa-
tralisation, comme dans le cas des « pleureuses »,%°* a condition de
garder de la mesure et de rester dans le cadre civique prévu : la cla-
rification est importante, car les femmes, comme les anciens l'ont
théorisé, ne controlent pas le deuil.®*

800 Soph. El. 616-18 (Electre a Clytemnestre) : « De la honte, si ! J’en ai; j’en ai de
tout ce que je fais ici; j’en ai, méme si tu ne la vois pas. Je comprends que mes fagons
ne répondent ni & mon age ni a mon rang ».

801 Loraux 1990, chap. 2, note 34, rappelle comment dans la 1égislation fictive des
lois platoniciennes (12.960a) mais aussi dans des lois réelles (réglements funéraires
de la phratrie des Labiades de Delphes vers 400 av. J.-C. [LSCG 77c], loi de Céos du
Ve's. [LSCG 97], inscription de Gambreion du III¢ s. [LSAM 16]), on trouve, en plus des
prescriptions somptuaires, les interdictions de crier, pleurer et former de trop grands
groupes de femmes. Pour d’autres exemples, Manfredini, Piccirilli 1977, 234-7.

802 Loraux 1990, chap. 2. Voir aussi Gherchanoc 2011.

803 Le role de la pleureuse rémunérée est resté féminin au cours des siécles. Cette
pratique, déja attestée dans 'Egypte ancienne et la Mésopotamie, est demeurée dans
le Sud de I'Italie jusqu’au milieu du XX¢ s., en particulier dans les régions de la « Grecia
salentina », ou les chants funéraires étaient chantés en grec.

804 Des siecles plus tard, Sénéque établira une hiérarchie significative de la prédis-
position au deuil incontrolé a travers une série de polarités ou c’est I'’élément inférieur
qui ne gere pas la douleur : « Ut scias autem non esse hoc naturale, luctibus frangi,
primum magis feminas quam viros, magis barbaros quam placidae eruditaeque gentis
homines, magis indoctos quam doctos eadem orbitas vulnerat » (Cons. ad Marc. 7.3).
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La réglementation du deuil, méme lorsqu’elle remonte au désir
d’attaquer les aristocrates et peut étre interprétée comme une me-
sure somptuaire, est en fait une forme de mise au pas des femmes, a
commencer par la limitation de leurs sorties en public lors des funé-
railles, ce qui pourrait favoriser I'adultere. A Athénes, des mesures
de ce type sont attribuées par Plutarque a Solon.®°* Bien que le pas-
sage soit bien connu, il vaut la peine de le citer (Sol. 21.5-7) :

11 édicta aussi une loi sur les voyages des femmes, sur leurs deuils
et leurs fétes, pour réprimer le désordre et la licence (1o &ra-
kTov kai akoraotov). Il leur défendit de sortir de la ville avec plus
de trois vétements, d’emporter des vivres et des boissons pour
plus d'une obole, et une corbeille grande de plus d'une coudée,
et de voyager de nuit autrement que portées en voiture et précé-
dées d'un flambeau. Il leur interdit de se meurtrir la peau en se
frappant, de faire des lamentations affectées et de pleurer sur
un autre que celui dont on fait le funérailles. Il défendit d’immo-
ler un beeuf aux morts, d’enterrer avec le défunt plus de trois ha-
bits et d’aller visiter les tombes de gens étrangers a la famille en
dehors du jour de I'enterrement. La plupart de ces défenses sub-
sistent encore dans nos lois. On y a méme ajouté que ceux qui
contreviennent a ces réglements seraient punis par les gynéco-
nomes, comme étant sujets a la sensiblerie féminine qui fait com-
mettre tant de fautes et d’extravagances dans les manifestations
du deuil (&g dvavdporg kai yuvaikddeot Toig Tepi T TEVON T8 Oe-
01 KOl GpAPTHHACLY EVEYOPEVOUS).

La loi distingue le groupe des femmes de celui des hommes et expli-
cite le fait que le deuil a limiter est celui des femmes ; si les hommes
peuvent eux aussi étre frappés par les gynaikonomoi,®°® une magis-
trature chargée de réglementer le comportement et 1'habillement des
femmes, c’est que les manifestations excessives de deuil, typiques
des femmes, les féminisent. En ce sens, ces magistrats veillent donc
au respect des roles de genre, le kosmos comme ordre moral.

805 Ilestdifficile d’établir la véracité de I'information et la source de Plutarque ; par-
mi les différentes hypotheses, on a envisagé Démétrios de Phalere, auteur de lois sur
la limitation du deuil. Quant a la chronologie, si la loi n’était pas solonienne, il est pro-
bable qu’elle ait quand méme été élaborée a 1'époque archaique (Ogden 2002a, 207).
Surl'identification d'un noyau historique solonien dans certaines des lois attribuées au
législateur, Scafuro 2006. Sur les lois funéraires de Solon, Blok 2006.

806 La chronologie et les caractéristiques de cette magistrature, attestée dans plu-
sieurs cités grecques, font l'objet d'un débat. Il n’existe pas de documents explicites
pour la période archaique : Aristote en parle comme d’une institution répandue, mais
la relie aux régimes aristocratiques (Pol. 4.1299a 22, 4.1300a 4-6, 6.1322b 39-1323a
6). Ogden 2002a propose un état des lieux sur le débat, le texte et la traduction des
sources. Sur les fonctions des gynaikonomoi, Bremen 2004.
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Pourquoi a Athénes, comme dans d’autres villes, les dirigeants de
la polis qui va vers la démocratie établissent-ils ce controle articu-
1é du deuil féminin ? Le but est-il seulement de frapper les grandes
familles athéniennes et 1'étalage de leur luxe ? Ou le probléme ré-
side-t-il dans le fait que ces comportements représentent la sépa-
ration temporaire de la cité d'un espace particulier, le groupe fami-
lial ?%°7 Ou bien est-ce aussi le groupe des femmes en tant que tel
que 'on souhaite contenir, de peur que leurs sorties publiques ne se
terminent par un adultére, comme dans le cas de la femme d’Euphi-
létos, ou qu'elles perdent le contréle, ou que, comme Achille ou les
veuves meurtriéres décrites par Hérodote (5.87), elles ne passent
du chagrin a la coléere, évoquant des idées de vengeance ? La co-
lére féminine est considérée comme incompatible avec la cité ; les
citoyens colériques restent de pleins acteurs du politique, alors que
les femmes colériques sont, a cause de cette colére, exclues de la ci-
té.%°® Quelle que soit I'interprétation que I'on veuille donner a ce no-
mos attribué a Solon, il est clair qu'il lie les femmes a une perturba-
tion de l'ordre public.

On trouve des éléments intéressants a cet égard dans les nom-
breuses scénes tragiques consacrées au deuil et a la lamentation fé-
minine. La représentation du deuil imprégne la tragédie, mais ce
n’est pas seulement celui des prisonnieres ou celui des méres pri-
vées de leurs enfants par la guerre : c’est aussi le deuil des femmes
qui se transforme en violence. La vengeance est contigué au deuil :*%°
Alcmeéne, Hécube, Electre, et méme Clytemnestre, sont autant de fi-
gures féminines du deuil qui, tout en réagissant a juste titre a une
offense et en exercant le principe commun aux Grecs qu’il faut frap-
per les ennemis, se déchainent, incapables de se maitriser. Les tra-
gédies qui incluent le théme du deuil et de la lamentation féminine,
parmi d’autres contenus et suggestions variés, montrent donc aus-
si les dangers du deuil et, en plus de réfléchir sur la violence et la
guerre et d’offrir de la compassion aux victimes et aux prisonniers,
fournissent une raison supplémentaire d'invoquer la nécessité de
mettre les rénes au genos gynaikon.

La plupart des femmes en deuil - personnages et cheeurs - sont
des méres : mais deux parthenoi, Electre et Antigone, l'une incar-
nant la loyauté envers le pére et 'autre mue par 'amour pour son
frere, agissent indépendamment, pour défendre leurs parents mas-
culins, mais contre la paix sociale. Leur danger réside également
dans leur insubordination, que Créon reproche a plusieurs reprises

807 C'est I'hypothése de Gherchanoc 2011, 21.

808 Allard, Montlahuc 2018, 34. Voir également Allen 2003 ; Harris 2003 ; Sissa
2021a, 27-8.

809 Alexiou 1974, 22.
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a Antigone, accusée de fomenter le désordre (Soph. Ant. 449, 473-85,
730) ; une insubordination qui s’identifie pourtant aux valeurs de la
famille patrilinéaire et patriarcale. 'Electre de Sophocle se déclare
préte a mourir dans la poursuite de son but ; Antigone meurt, de sa
propre main.

Ces deux personnages partagent la fidélité au génos avec une autre
typologie féminine récurrente dans la tragédie du Ve s., les vierges
sacrifiées pour la patrie ou pour la famille :**° Iphigénie, Polyxene,
Macarie, la fille d’Erechthée et Praxithée dans I'’Erechthée perdue
d’Euripide, tous étant des personnages caractérisés par I’héroisme,
I’érotisme interdit, une sorte de maternité envers les parents mas-
culins et par le theme du mariage avec Hadés.®**

Les histoires de ces héroines sont bien connues:comme les
hommes, les filles aussi se sacrifient héroiquement pour leur pays et
leur peére, une mort acceptée ou choisie volontairement, ce qui garan-
tit a ces parthenoi la « belle mort » du héros. De nombreuses tragé-
dies d’Euripide en témoignent et notamment le monologue de la pro-
tagoniste dans Iphigénie a Aulis (vv. 1378-84), ou la parthenos offre
une image d’elle-méme, de sa propre liberté en tant que bien supréme
et de sa gloire en tombant pour la patrie. Ces motivations remontent
a une conception héroique de la mort : la « belle mort » est représen-
tée dans la tragédie comme un « privilege » non pas des épouses,**?
mais des vierges, pas encore complétement féminines et, peut-étre
pour cette raison, partiellement étrangeres au genos gynaikon. 11 y
a cependant une sorte d'usurpation de réle qui, bien que moins ter-
rifiante que celle de Clytemnestre, ne pouvait manquer d’étre par-
fois dérangeante.

L’'autonomie et le danger de ces personnages, qui violent de nom-
breuses interdictions liées a leur sexe et a leur dge, par exemple dans
I'utilisation de la parrhesia, ne sont cependant qu'apparents, tout
comme le parallele avec le héros n’est pas tout a fait congruent, en-
taché d'une différence fondamentale : alors que le guerrier conquiert
le kleos en versant le sang de 'ennemi, et parfois méme le sien, les
parthenoi sacrifiées versent toujours leur sang. Leur geste res-
semble - mais pas dans les intentions des poétes - a I'intériorisation
de leur role de victimes, de catégorie mineure, plutoét qu’a un choix.

810 Sur la parthenia des jeunes filles sacrifiées par rapport a leur loyauté envers le
pére, Sebillotte Cuchet 2004.

811 Beltrametti 1997, 919-23.

812 Bien que le sacrifice d’Alceste pour son mari soit présenté par Euripide comme
un noble geste, il n'a pas les caractéristiques de la « belle mort héroique ». Quant a
Evadné dans les Suppliantes, malgré sa vaillance (v. 1063, &petn) et bien qu'elle déclare
chercher 'elkAeia par le suicide (v. 1015, mais le texte est corrompu), son délire et les
nuances érotiques de son discours connotent sa mort comme un acte d’amour désespé-
ré plutét que comme une « mort héroique ».
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La dévotion envers le pére pousse certaines de ces héroines a lui
confier leur propre corps virginal, une métaphore de la réalité, dans
laquelle chaque pere dispose du corps de sa fille. Et ce corps, le pere
le destine au mariage avec Hades, qui non seulement substitue le vrai
mariage, mais propose aux femmes dans 'au-dela la méme centralité
du destin nuptial que la vie terrestre. En effet, des noces avec Per-
séphone ne sont pas préfigurées pour Ménécée.

Comment interpréter le motif des parthenoi sacrifiées ? Cha-
cune de ces jeunes filles est porteuse de sens et de valeurs particu-
liers : mais toutes expriment, par leur choix, une noblesse d’esprit et
de dévouement, louée et soulignée au cours des drames. Un courage
et un héroisme que les poetes tragiques mettent souvent en opposi-
tion avec I'horizon malsain d'une religion et d’une politique qui ne
se correspondent plus : en ce sens, ces jeunes filles représentent un
sujet faible qui souligne l'injustice immanente dans la dimension de
la guerre et de la raison d’Etat.

Mais il y a plus. Toutes ces parthenoi hors normes (ou, si l'on pré-
fére, excessivement dans les normes), Electre, Antigone et les vierges
sacrifiées ne deviennent des figures a part entiere, individualisées
et caractérisées, que dans le théatre du Ve s. : dans les sources pré-
cédentes, il ne subsiste d’elles que quelques mentions dans I'épopée
post-homérique ou chez Hésiode.?** Cette apparition tardive de la
parthenos est peut-étre le signe d'une manifestation accrue de cette
figure dans la société et 'imaginaire athénien, qui coinciderait avec
la problématisation du pouvoir du pére dans ’Athénes classique.®**
Mais on pourrait encore mieux supposer que l'émergence de ces fi-
gures est liée a une problématisation plus générale du mariage en

813 Les cultes associés a Iphigénie ont conduit a émettre I’hypothése qu'elle avait
une antique physionomie divine, liée a Artémis et aux divinités chthoniennes. La pre-
miére mention de son sacrifice se trouve selon Proclus dans les Kypria, ou elle est nom-
mée Iphimédie. Le méme nom est attesté dans le Catalogue d’'Hésiode, ou I'immolation
est mentionnée (fr. 23a, 15-26 M.-W.). Le personnage est cité dans 'Orestie de Stési-
chore, ou il est rapproché d'Hécate (fr. 215 PMG). Les premieres images du sacrifice
datent de I'époque classique. La plus ancienne est un fragment de lekythos a figures
bleues datant d’environ 470 av. J.-C. (Palerme, Museo Regionale NI 1886 = LIMC s.v.
« Iphigeneia » 3), qui représente Iphigénie, identifiée par son nom, conduite au sacri-
fice ; d’autres attestations se trouvent sur des vases du dernier quart du V¢ s. Un frag-
ment de cratére protoattique datant de 650-30 av. J.-C. (Boston Museum of Fine Arts
6.67 = LIMC s.v. « Iphigeneia » 2) représente des hommes portant une femme, Iphigénie
ou Polyxene, dont le sacrifice apparait dans I'Ilioupersis et les Kypria. Sur une amphore
tyrrhénienne a f.n. de 570-60 av. J.-C. (Londres, British Museum 1897.7-27.2 = LIMC
s.v. « Polyxene » 26), ou les personnages sont identifiés par leurs noms, Polyxéne, sou-
tenue par trois Grecs, a la gorge tranchée par Néoptoleme sur la tombe d’Achille. Les
représentations de la mort de Polyxéne sont peu nombreuses, a partir du Ves. (LIMC
s.v. « Polyxene » 21-31) et I'identification est souvent douteuse. Les images de Macarie
sont rares et incertaines.

814 Hoffmann 1992, 263. Sur la relation entre les vierges et la formation du politique
et sur la vierge comme opérateur du discours public, voir G.R.L.E.F. 1987.
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tant qu'engrenage de la reproduction de la polis : de cet engrenage,
qui a besoin de protection, les parthenoi sont une piéce importante,
comme source d’alliances matrimoniales et moyen de circulation des
dots, mais aussi comme cause possible de désordre familial et social
en cas de transgression. L'apparition de ces figures sur la scene athé-
nienne du Ve s. s’inscrit également dans l'accentuation des figures de
femmes dangereuses observée jusqu’a présent a 'époque classique.

L'analyse de ces parthenoi et de leurs déclinaisons littéraires et
figuratives permet de conclure que leur menace présente d'innom-
brables facettes : leur inclination a la folie, au meurtre et au suicide
(méme les filles d’Erechthée exclues du sacrifice se tuent aprés I'im-
molation de leur sceur) ; leur danger social potentiel au cas ou elles
s’opposeraient au mariage ; la propension, en raison de leur statut
liminal, a assumer des réles sociaux masculins et a s’opposer a l'au-
torité de leur pere. En outre, la séduction des parthenoi, a partir
de Pandore, préfigure un danger pour I’homme : c’est la beauté de
leur corps pubére qui fait craindre le pouvoir d’Eros,*** plus encore
que les tromperies, les cosmétiques et les flatteries des adultéres ou
des prostituées. Antigone et Iphigénie ne proposent pas une image
d’elles-mémes qui passe par leur féminité, Electre ne se plonge pas
dans des sourires trompeurs comme sa meére : leur état liminal les
maintient a distance du genos gynaikon.

A cause de Pandore, le mal et la mort se répandent sur la terre : la
contiguité entre la parthenos et la mort est attestée par de nom-
breuses sources littéraires.®*®* Comme nous le verrons dans le cha-
pitre suivant, de nombreux « monstres » féminins mortiferes de la
mythologie sont qualifiés de parthenoi ou korai. Pour ceux qui, en
revanche, lisent la plupart des mythes liés au parthenoi comme des
transpositions mythiques de rites initiatiques,®'” les morts liées aux
jeunes filles ne sont rien d’autre que le paradigme de la mort de l'en-
fance et de la renaissance dans la vie adulte.

815 La beauté est ce qui caractérise principalement les parthenoi : dans les épi-
graphes c’est ainsi qu’elles sont caractérisées, alors que les épouses sont générale-
ment qualifiées de sages et d’honnétes (Brulé 1987, 341-6).

816 Kahn, Loraux 198 ; De Lazzer 1997, 123 et passim.
817 E.g. Dowden 1989.
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2.3.4 Créatures « monstrueuses » et hybrides

11 fallait a Persée pour poursuivre les monstres une
capuche de nuages. Cette capuche nous nous la
sommes tirée sur les yeux et les oreilles, pour pou-
voir faire comme si les monstres n’existaient pas.
(Marx, K. Le Capital, vol. 1. Paris, 1993, 6)

La notion moderne de « monstruosité » n’a pas d’équivalent dans
la Grece antique ; il s’agit d’'une abstraction moderne, ce qui rend
inadéquat I'examen de la question a travers des catégories contem-
poraines. ¢ Les sources grecques, des Homeére et Hésiode, repré-
sentent des entités, des phénomeénes et des objets inhabituels, qui dé-
passent la norme, inexplicables ou percus comme contraires a l'ordre
naturel et culturel, dotés d'un caractere extraordinaire, exprimés
par des termes tels que tépag et mélwp ;**° cependant, ils ne consti-
tuent pas une notion homogéne ni sur le plan structurel, ni sur le
plan morphologique, ni sur le plan symbolique, et sont liés a des ré-
cits (mythiques, médicaux, ethnographiques et philosophiques) do-
tés d’origines et de fonctions différentes. Tépag et méhwp, qui ont une
valeur positive ou négative, indiquent plusieurs phénomeénes térato-
logiques : événements atmosphériques inhabituels, mirabilia, nais-
sances de créatures humaines déformées,**° hommes ou produits
zoologiques étranges d’endroits reculés,®** ainsi que des étres d'une
taille, d’une puissance, d'une force ou d’une férocité exceptionnelles
et des créatures hybrides, composées de parties humaines et sau-
vages ou de parties de différents animaux. A cela s’ajoutent des créa-
tures faites uniquement de parties humaines, mais qui sont surabon-
dantes, déformées ou surdimensionnées par rapport a une taille ou
une forme idéale conventionnellement partagée. Autant d’exemples
qui témoignent, entre autres, de la grande créativité mythopoétique
des Grecs et de 'imagination des peintres, qui recombinent des mo-
tifs et des éléments préexistants en donnant naissance a des images
hybrides d'une expressivité considérable.

Nous ne traiterons ici que de ces entités vivantes, que nous appel-
lerons dorénavant par commodité « monstres », terme utilisé non pas

818 Sur le concept de « monstrueux » dans I’Antiquité, Atherton 1998 ; Mancini
2007 ; Murgatroyd 2007 ; Giardino 2010 ; Cherubini 2012 ; Baglioni 2013b et 2017,
13-38 ; Li Causi 2007 et 2013 ; Mitchell 2021. Une tentative - intéressante a certains
égards - de définition transculturelle et transhistorique de la catégorie du monstrueux
se trouve dans Cohen 1996.

819 En outre, «ijtoc indique les monstres marins énormes, tandis que 81p définit
plus généralement les animaux féroces - pas forcement hybrides - ou ayant des carac-
téristiques dépassant la norme. Sur les différences entre ces termes, Baglioni 2013b.

820 Arist. GA 769b8 et 770b5. A ce propos, Lenfant 1999 ; Roux 2016.
821 Lenfant 1999 ; Li Causi 2013 ; Mitchell 2021, 77-151.
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comme une catégorie universelle, mais comme un outil interprétatif,
fluide et perméable, regroupant différentes entités qui sortent de la
norme, traversent les frontieres et incarnent diverses formes d’alté-
rité.®*? Plus particulierement encore, nous traiterons des monstres
ayant une généalogie et une histoire mythique.®** Ces créatures
prodigieuses ont des origines, des caractéristiques et des fonctions
trés différentes, qui évoluent au fil du temps et dans les différents
contextes de représentation : bien qu’a nos yeux elles aient en com-
mun le fait de constituer des anomalies dans un univers bien ordonné,
les anciens ne les auraient pas unifiées en une seule famille. Cela est
révélé, par exemple, par le fait que les figures appartenant au groupe
des épouvantails (Lamia, Gello, Empousa...) ne sont pas qualifiées
par le terme teras, mais plutot par des appellations telles que pop-
poAUkela, poPnTpa, eidwla, pdopata : un indice qu'elles étaient per-
cues comme différentes des monstres consacrés par la mythologie.
Souvent, ces monstres appartiennent a des catégories que les an-
ciens séparent ;*?* certains d’entre eux ont un statut liminaire, conti-
gu a la sphere héroique ou divine, ou sont a la frontiére entre I'homme
et 'animal. Certains, comme les Satyres, sont bien intégrés dans
I'imaginaire de la cité et dans le contexte religieux, d’autres, comme
Typhon, sont représentés comme des figures du chaos, en marge de
la civilisation : les différences entre ces entités sont plus grandes
que les analogies, méme si, selon une taxonomie moderne, elles pour-
raient étre subsumées sous la méme catégorie du monstrueux et de
I’hybride. De plus, le concept d’hybride n’est pas typique du monde
grec, qui n'établit pas une taxonomie aussi rigide que celle moderne
en matiére de « races » et d’« espéces » : ce terme sera utilisé ici pour
désigner le mélange de catégories généralement considérées comme
séparées parles anciens, notamment celle entrel'animal et ’homme.®**
Il n’est donc pas approprié d’investir 'ensemble de la monstruosité
de significations homogenes, par exemple en identifiant les monstres
en bloc avec le « dehors » de la cité en opposition au « dedans », ou en

822 Baglioni (2013b, 26-30) propose la définition de « entités chaotiques », notam-
ment en ce qui concerne les descendants d’Echidna et de Typhon.

823 Nous omettrons les créatures monstrueuses non dotées d'un passé et d’une gé-
néalogie, mais considérées comme existantes et caractéristiques d'un « ailleurs » géo-
graphique, comme le griffon, la licorne ou la manticore. Sur les différences et la conti-
guité entre les deux catégories, Li Causi 2013, 54-7.

824 Lada-Richards 1998. Mais les animaux sont souvent per¢us comme contigus a
I'homme, avec lequel ils partagent des traits de caractére et des attitudes psycholo-
giques : en témoignent les métaphores animales, ainsi que la juxtaposition - de proxi-
mité ou de distance - entre I’'homme et 'animal dans la zoologie d’Aristote. A cet égard,
Vegetti 1979.

825 A cet égard, Li Causi 2007.
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les liant a 'opposition binaire entre civilisation et nature sauvage.®?®
La signification des figures monstrueuses ne fonctionne pas toujours
par des mécanismes d’analogie ou d’opposition, mais est beaucoup
plus complexe et porteuse de contenus entrelacés et stratifiés dans
différents contextes.

La « monstruosité », en ce qu’elle dépasse la norme et la limite ou
s’y oppose, n'est évidemment pas un concept anhistorique univer-
sel, mais une construction sociale autant que la norme elle-méme.
Ce concept est lié, a travers les époques et les civilisations, au sys-
téeme culturel de référence : a ce que ce dernier considere « nor-
mal » et a ce qu'il craint ou désire, mais qui n’est pas per¢u comme
normal. L'idée de monstruosité permet de définir les limites de I'hu-
main ou de réfléchir sur les normes sociales. Puisque les monstres
du monde grec sont pour la plupart effrayants et hostiles aux mor-
tels, ils sont un indice de ce que l'imagination grecque considérait
comme menagant ou déviant. C’est pour cette raison que dans la
mythopoiese de ces monstres, les barrieres les plus rigides établies
par la norme grecque sont brisées, comme celle entre mortels et im-
mortels ou entre hommes et animaux ; et c’est a cause de cette ano-
mie que la victoire sur ces créatures caractérise de nombreux héros
culturels, tels qu'Héracles et Bellérophon, civilisateurs en tant que
« tueurs de monstres ».5%”

Les traits communs les plus évidents de la plupart de ces entités
sont leur difformité physique, leur violence et leur relation avec la
mort.*** L'anomalie externe signale visuellement une menace, une
peur causée par l'inconnu, I'inhabituel, le désharmonieux. Certains
de ces personnages ne sont pas enterrés dans un passé lointain, mais
sont pensés dans le présent : Lamia ou Mormo sont toujours a l'afffit
pour enlever un enfant. La violence, qui est le principal aspect de
leur dangerosité, pousse les hommes a se préoccuper de leur intégri-
té physique et de leur vie : la violence s’accompagne souvent d'une
anthropophagie ou d'une sexualité incontrolée, qui suscite I'angoisse
d’étre dévoré. Ces deux caractéristiques violent la norme de I'alimen-
tation et des pratiques sexuelles, qui sont des indicateurs du degré
de civilisation des individus et des peuples. Lorsque ces monstres
sont des hybrides, la somme des différentes parties - qui constituent
différentes unités de sens - représente souvent une somme de dan-
gers. La peur suscitée par ces étres prend de nombreuses formes. La

826 Voir Winckler-Horacek 2015, 325-70, et les objections de Petit 2017.

827 Lavictoire sur les monstres qui font obstacle au nostos d'Ulysse est une civilisa-
tion symbolique des eschata (Atienza 2003). Le héros comique de 'archaia est souvent
vainqueur de monstres (Sommerstein 2009 ; Konstantakos 2022).

828 Selon Tsiafakis 2003, c’est précisément la relation avec la mort qui constitue le
lien le plus fort entre ces créatures.
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question a laquelle il faut répondre ici est la suivante : les monstres
de la tradition populaire et de la mythologie peuvent-ils susciter une
forme de gynécophobie ? Leur féminité peut-elle étre un élément spé-
cifiquement générateur de peur ?

Les monstres de la mythologie grecque ne sont pas principalement
féminins, comme dans d’autres cultures : il existe de nombreuses
entités ou catégories d’entités tératologiques et hybrides dotées de
caracteres masculins, a commencer par Typhon, pere de multiples
descendants également monstrueux. Il suffit de se souvenir des Cen-
taures, des Géants, des Hécatonchires, des Cyclopes et des Satyres,
groupes auxquels appartiennent aussi des personnages qui ont un
nom et une histoire mythique, comme Polypheme, le géant aux cent
yeux Argos, Géryon, un autre géant a trois tétes, trois bustes et six
bras, ou Diomede, le géant vaincu par Héraclés a qui appartenaient
des juments nourries de chair humaine. Puis il y a le Minotaure, Or-
thros, un chien a deux tétes fils d’Echidna et de Typhon, Cerbére,
Pégase, Python, I'Hippalektryon, le dragon Ladon aux cent yeux qui
gardait le jardin des Hespérides, le démon de la mort Eurynomos,
ou des animaux monstrueux mais non hybrides comme le lion de Né-
mée et le sanglier d’Erymanthe. Nous définissons ces figures comme
masculines lorsque le mythe les connote expressément comme telles,
par exemple par leur nom, en tant que peres (Typhon) ou violeurs de
femmes (Satyres, Centaures), ou par leur apparence, lorsque l'icono-
graphie confére des traits masculins aux parties humaines de leur
corps ; dans les cas ou le sexe n'est pas clairement exprimé, nous les
comptons dans ce genre car le masculin constitue le neutre univer-
sel en Gréce. C’est une approximation : stricto sensu, rien ne prouve
que le sanglier d’Erymanthe n’était pas une femelle.

11 est plus facile de définir les entités monstrueuses féminines.
Puisque le féminin est représenté en Gréce comme une déviation du
masculin, méme en ce qui concerne les monstres, leur affectation
au genre « secondaire » est généralement explicite : pour prendre
l'exemple du sanglier d’Erymanthe, siles Grecs avaient voulu commu-
niquer qu'il s’agissait d'une femelle, ils 'auraient probablement ex-
primé, alors que la non-spécification fait implicitement référence au
genre per¢u comme primaire. Les monstres féminins sont nombreux
en Grece, certains inscrits dans la mythologie, d’autres liés a la tra-
dition populaire : Echidna, Sirénes, Harpies, Erinyes, Grées, Gorgo-
nes, Sphinx, Mormo, Gello, Lamia, Akko, Empousa, Stryges, Scylla,
Charybde, Hydre de Lerne, Chimere, la drakaina Delphine, gardienne
de l'oracle de Delphes... Beaucoup d’entre eux sont caractérisés par
une forme hybride humain/animal avec un visage de femme.

Sinous incluons temporairement toutes les entités surnaturelles et
anormales dans la catégorie des monstres, bien que conscients de leur
inhomogénéité et de 'extranéité de la notion moderne par rapport aux
catégories émiques, nous devons conclure que, quantitativement, les
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monstres de la Gréce antique appartiennent de maniére équilibrée
aux deux sexes, bien que les mormolykeia soient plus souvent fémi-
nins. On ne peut donc pas souscrire a l'affirmation selon laquelle ils
représentent des craintes qui dans une culture masculine, ne peuvent
avoir qu’un visage féminin.*?° Si les monstres sont I'incarnation de la
peur, la peur est aussi du coté masculin.

Cela ne signifie pas pour autant que les monstres de la mytholo-
gie grecque sont indifférents au genre, et nous ne pouvons pas non
plus écarter I'existence d'un lien entre les monstres, la peur et les
femmes par le postulat selon lequel toute enquéte sur ces questions
repose sur une vision anhistorique de la peur comme un fait éminem-
ment psychique.®*° Les craintes, comme nous 'avons vu, sont avant
tout des faits sociaux, comme en témoigne leur évolution dans I'his-
toire ; c’est également un fait social que les craintes peuvent étre di-
rigées délibérément ou inconsciemment vers certains objectifs, afin
qu'ils servent de boucs émissaires ou afin de justifier leur oppression.
Une juste critique de ceux qui postulent des invariants psychiques
a la base des peurs ne doit pas conduire a ignorer les phénomenes,
mais a fournir des explications ancrées dans la sphere sociale. On ne
peut nier que les sources anciennes présentent la sexualité féminine
comme menacante : mais cela n'implique pas que la cause en soit une
peur de la féminité enracinée dans un prétendu inconscient mascu-
lin universel qui la transpose en figures monstrueuses.

Comment le sexe affecte-t-il la physionomie des monstres fémi-
nins ? Le trait distinctif de ces entités est la présence de spécificités
physiques ou caractérielles liées a la « nature » présumée du genos
gynaikon (luxure, vengeance, gourmandise, enchantement, langage
énigmatique)®** ou a la perversion des activités « féminines » (garde
d’enfants, mariage). Les croquemitaines infanticides, par exemple,
utilisés comme épouvantails pour effrayer les enfants, sont féminins.
Cela n’est pas surprenant : si les représentations des femmes dange-
reuses tendent a les bestialiser et a rendre monstrueuse leur person-
nalité, pourquoi ces traits devraient étre absents des monstres fémi-
nins ? De plus, selon Aristote (GA 769b), la naissance d'une femme
est en soi un tépag :

Kai yap 6 pn £otkig Toig yoveloiv fidn tpotrov Tiva tépag €0Tiv:

829 Mancini 2005, 173. Feldman (1965), Pellizer (1987), Mainoldi (1995, 70), Guido-
rizzi (1995, 176) postulent également une prédominance féminine dans les monstres
de la Gréce ancienne, mais il n’est pas précisé selon quel critére de classification de
ces figures cela se produit.

830 Comme le pense Baglioni 2017, 25, qui nie l'utilité d’analyser en tant que catégo-
rie les entités féminines monstrueuses.

831 Un lien entre certains monstres féminins et Pandore est proposé par Hontanar
Pérez 2021.
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TrapekPEPnKe Yap 1) pUoLS Ev TOUTOLS €K TOU Yévoug TpdTToV TIvd. Ap-
x1 6¢ wpdTn 10 BffAu yiyveoOar kai pry &ppev.

Ne pas ressembler a ses parents, c’est bien déja une sorte de mons-
truosité ; car, dans ce cas, la nature a dévié de I'espéce en une me-
sure quelconque. La premiere déviation, c’est d’abord la produc-
tion d'une femelle, au lieu de celle d'un male.

Sila femme est un monstre né, pourquoi ne pas imaginer un monstre
de préférence féminin ?%*? Si la premiére anomalie est la production
d’une femelle, poursuit Aristote, cette anomalie est cependant néces-
saire a la survie de l'espece (GA 769b) :

AAN atUtn pev dvaykaia i) guoer Sel yap odlecBat T0 yYévog TdV
KeYwpLopévmy katd o OfAu kai 10 dppev, evdeyopévou 8¢ pr kpa-
Teiv ToTe TOU dppevog, i did vedtnta fj yiipag fj 51" dAAny Tiva aitiav
TotaUThy, Avaykn yiyveoBar Onlutokiav év Toig Lorg.

Mais cette déviation est de toute nécessité, et elle est indispen-
sable a la Nature ; car, il faut, sous peine de périr, que la race
continue a se diviser en femelle et en male. Du moment que le male
ne I'emporte pas dans la copulation, soit a cause de sa jeunesse,
soit a cause de sa vieillesse, soit pour toute autre raison de ce
genre, il faut bien qu'il se produise une femelle chez les animaux.***

Ce sont donc les femmes qui générent les monstres : la naissance des
terata se produit lorsque la matiere, c’est-a-dire la contribution fémi-
nine a la génération, n’est pas dominée par I'élément masculin. Sur
le plan mythologique, c’est lorsqu’elle génére seule qu'Héra donne
naissance a un horrible monstre, Typhon. Il en va de méme pour les
personnifications, comme celles de la mort : comme nous le verrons,
Thanatos et les Kéres ont des caracteres différents, également liés
a leur sexe. Cela n'équivaut pas a affirmer que la féminité en tant
qu'ensemble de traits stéréotypés est la caractéristique qui définit
le mieux les monstres féminins ; mais elle constitue, presque inva-
riablement, l'un de leurs déterminants structurels. Au contraire, au-
cune entité masculine ne tire sa spécificité du fait d'étre male, pere
ou mari ; la grande majorité des monstres masculins ne se caracté-
risent que par la brutalité, comme le montre, par exemple, I'utilisa-
tion de leurs épithetes dans la Théogonie, toutes indiquant la force,

832 Visintin 1997, 205. A cet égard, Manuli 1988.

833 Voir aussi GA 770a. Sur le monstrueux comme « clonage du féminin », Héritier
1993 ; Li Causi 2005.
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la violence et 'anomie.®** Comme nous le verrons, dans ce poeme les
monstres féminins ont plut6t tendance a avoir des caractéristiques
variées, souvent ancrées dans leur féminité. En outre, siles monstres
masculins ne choisissent pas des victimes spécifiques (et certains
d’entre eux ne sont méme pas hostiles), de nombreuses entités fémi-
nines, généralement nuisibles et maléfiques,*** développent des com-
pétences particuliéres et s’'occupent de punir certaines catégories de
personnes, mettant souvent en évidence le lien étroit entre la fémi-
nité et la mort. Aucune source ne conceptualise le fait que les Eri-
nyes, les Sirénes ou le Sphinx n'affectent que les hommes ; pourtant,
sionyregarde bien, c’estle cas : dans les mythes, les victimes de ces
monstres sont représentées comme des hommes,®* tout comme les
victimes des filicides, des Amazones ou des séductrices. Si les vic-
times des monstres féminins avaient été elles-mémes des femmes, les
hétaires dévoreuses d’hommes n’auraient pas mérité leurs surnoms.

Examiner les caractéristiques mythiques de tous les monstres fé-
minines dans leur complexité nous meénerait trop loin ; les origines
de leurs mythes sont souvent problématiques, les généalogies pro-
posées par les sources souvent discordantes, leur évolution dans le
temps trés marquée. L'opération serait cependant de peu d’utilité,
étant donné l'inexistence de la catégorie « monstre » dans la pensée
ancienne et 'impossibilité consécutive d'identifier des fonctions com-
munes dans les mythes concernant les étres féminins : c’est précisé-
ment parce que les monstres sont « bons a penser »**7 et se prétent
a étre investis de valeurs culturelles, mais aussi enracinés dans les
émotions, que leur réutilisation symbolique se préte a différentes si-
gnifications et différents roles dans l'espace, le temps et selon les
contextes narratifs ou iconographiques.®** En ce sens, le mythe des

834 Les Cyclopes UmépBiov fitop éyovtag (v. 139), les Hécatonchires dmepripava tékva,
dotés d'ioyug & dmhntog kpatepn (vv. 149 et 153), les Géants peydhoug (v. 185), Typhon
Sewvév B uBprothv T’ dvopdv (v. 307), Cerbere dpnyavov, ol Tt patetdv [...] dpnotiv [...]
Avaidéa te kpatepdv Te (Vv. 310-12), etc.

835 Thétis est une exception. C’est une nymphe capable de se métamorphoser, y com-
pris de facon effrayante ; elle aussi peut étre incluse, avec Protée, dans cette catégorie
du « monstrueux » aux contours flous. Certaines entités, qualifiées de maléfiques, sont
également protectrices, comme le révéle l'iconographie : c’est le cas des Sphinx et des
Sirénes sculptés sur les stéles funéraires.

836 Enlevées par les Harpies et livrées aux Erinyes (Od. 20.66-78), les filles de Pan-
darée constituent une exception.

837 Sperber 1975.

838 Boudin (2005) souligne le manque de correspondance entre 'iconographie et les
sources littéraires en ce qui concerne les monstres : certaines entités bien présentes
dans la littérature sont absentes ou presque des images (les Hécatonchires, Echidna,
Charybde) ; d’autres, comme l'hippalectryon ou les oiseaux-phallus sont présents uni-
quement ou presque dans l'iconographie. Sur la présence (et les absences) des monstres
dans l'iconographie, voir également Padgett 2003.
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Sirénes est paradigmatique : figures polyvalentes et irréductibles a
une interprétation univoque, qui se sont prétées au fil des siecles a
agir comme un personnage, un symbole, une allégorie, un élément
décoratif ayant les significations les plus diverses dans la tradition,
la littérature et 'iconographie.

Nombre de ces figures monstrueuses ont fait I'objet d’études ré-
centes, auxquelles nous nous référerons au cours de I'analyse ; nous
nous limiterons ici a résumer brieévement les traits caractéristiques
des monstres dont la physionomie semble sensiblement faconnée par
leur composante féminine et qui se sont prétées, au cours de leur évo-
lution historique, a incarner les traits menacants du genos gynaikon
déja observés chez les figures féminines de la mythologie.

2.3.4.1 Echidna et sa progéniture. La Chimére, I'Hydre et le Sphinx

La plus ancienne description d’Echidna, sur la généalogie de laquelle
les sources sont discordantes, se trouve dans Hes. Th. 295-308 :

1 & Erex’ Ao réhwpov apfyavov, oUdev £01kog 295
Bvnroi¢ dvBpwytoig 00 dBavdroiot Beoio,

oTtijt vt YAagpup®, Beinv kpatepdppov’ “Exibvavy,

fipiov pev vipenv EAkoTda kaAAmdpnov,

fipou & alite méwpov Seiv Sewvdv e péyav Te

aidhov opnotiy, Labéng UTo kevBeot yaing. 300
gvBa &€ ot oéog €0l KATW KOIAY UTIO TETPY)

Aol &1’ dBavdtw e Bedv BvnTdv T dvBpd TV,

&v0’ &pa ot ddooavto Beol kKAuta ddparta vaietv.

1 & Eput’ elv ’Apipotcnv UTTo Xeévot )\prﬁ “Ey1dva,

aBdvartog vipen kol ayn poog npon:ot TavTa. 305
f) 8¢ Tupdovd paot p.lYI]p.EVGl &V @IAGTNTL

Sewév B UBprotiiv T’ dvopdy B ElkadTdt koUpyy:

1 & UTTOKUGOpEVT) TEKETO KPATEPSPPOVA TEKVAL.

Elle®*® enfanta aussi un monstre irrésistible, qui ne ressemble
en rien ni aux hommes mortels ni aux dieux immortels. Au creux
d’une grotte naquit la divine Echidna, & 'Ame violente. Son corps
est pour moitié d'une jeune femme aux belles joues et aux yeux
qui pétillent, pour moitié d'un énorme serpent, terrible autant
que grand, tacheté, cruel, qui gite aux profondeurs secretes de la
terre divine. C'est la qu’elle aussi a sa grotte, en bas, sous un ro-
cher creux, loin des dieux immortels et des hommes mortels ; la

839 Sif & faisait référence a Céto (qui aurait donné naissance a Echidna avec Phor-
cys) ou a I'Océanide Callirrhoé (qui lui aurait donné naissance avec Chrysaor, né du
sang de Méduse) est controversé ; a cet égard, Aguirre Castro 1995, 171-2.
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est 'illustre demeure que lui ont départie les dieux : c’est sous la
terre, au pays des Arimes, qu’a été retenue l'atroce Echidna, dont
la jeunesse doit échapper a jamais a la vieillesse et & la mort. A
elle, dit-on, s'unit d’amour Typhon - le terrible, I'insolent bandit a
la vierge aux yeux qui pétillent - et de lui elle congut et enfanta
des enfants au cceur violent.

Cette entité ophiomorphe hybride est caractérisée comme puissante
et violente (v. 295 mwéhwpov dpnyavov, v. 297 kpatepdppov’, V. 299
Sewvdv Te péyav), anormale dans sa nature et son comportement, dif-
férente a la fois des dieux et des mortels, sauvage dévoreuse de
viande crue (v. 300 dpnothv). Mais, étonnamment, Echidna est aus-
si une nymphe aux yeux vifs : é\ikwy, principalement qualifiant des
personnages féminins dans les sources, est un attribut d’Aphrodite
dans Pind. Pyth. 6.1, tandis que kaAMimdapnog « aux belles joues »,
est 1'épithéte de Chryséis et d’Hélene chez Homere (II. 1.143 et
Od. 15.123). Dans la Théogonie, il désigne également les Charites
(vv. 907-11). Les deux épithetes, qui sont également attribuées dans
le poeme d’'Hésiode a deux femmes dangereuses, Médée et Agavé
(vv. 998 et 976), soulignent ainsi la dimension séduisante et fémi-
nine du monstre ; la premiére épithete attire I'attention vers le re-
gard, véhicule d’enchantement a la fois du serpent, de la femme (les
deux moitiés du monstre) et d’'un autre monstre féminin, la Gorgone.
La féminité d’Echidna s’exprime dans son gamos avec Typhon, dont
elle enfante des « enfants au cceur violent ».

Les différents aspects d’Echidna renvoient a des significations dif-
férentes. Son refuge situé dans une caverne rappelle les habitudes
des serpents, les origines primordiales du monstre et le monde marin
et chthonien :**° mais la grotte située dans une zone reculée abrite
aussi des déesses qui vivent seules, comme Calypso et Thétis. La
marginalité géographique est, plus généralement, typique des enti-
tés monstrueuses. L'épithéte &pfyavov, « invincible », « sans issue »
fait référence en premier lieu a la force du peloron, mais c’est aus-
si un attribut des dieux chez Homeére, de Pandore dans la Théogonie
(v. 589), et plus tard d’Eros dans Sappho (fr. 130.2 L.-P.). Le serpent
est un animal particulierement « autre » que I'homme : les zoologues
anciens le décrivent en tant que traitre, comme les femmes. La poly-
valence symbolique du serpent dans la Grece ancienne est énorme
et irréductible a la féminité ou au danger ; il en va de méme pour les
hybrides féminins serpentiformes.®*

840 Ogden 2015.

841 Surla complexité symbolique du serpent et des figures féminines ophiomorphes,
Visintin 1997 ; Ogden 2013.

Antichistica39|7 | 486
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

Le nom d’Echidna, « vipére », est également intéressant :** si les
serpents sont des animaux dangereux en général, la vipére est ca-
ractérisée par une dangerosité spécifique, liée a la fois a la létali-
té de son venin,®* et au fait qu’elle, selon les anciens, tuait le male
apres l'accouplement. Comme on l'a vu, certaines femmes dange-
reuses sont définies comme des « vipéres » par leurs antagonistes
masculins : Clytemnestre (Aesch. Ch. 249 et 994), Antigone (Soph.
Ant. 531), Créuse (Eur. Ion 1262), les courtisanes (Anaxil. fr. 22.5
K.-A.), la maratre (Eur. Alc. 311). Selon Baglioni, la vipere et ses moda-
lités de reproduction se sont élevées en Grece comme un symbole du
comportement contraire aux bonnes relations au sein du genos : cela
se projetterait dans les relations familiales anormales entre Echidna
et ses descendants, telles que décrites par Hésiode. En fait, Echidna,
en plus de consommer un inceste avec son fils Orthros, duquel nai-
traient le lion de Némée et le Sphinx, ne s’occupe pas de sa progéni-
ture, confiée a d’'autres divinités.***

Il est juste de mettre en évidence un lien entre Echidna et les pa-
thologies familiales : la relation avec le genos, l'oikos et les compor-
tements déviants qui les concernent n’est cependant pas seulement
typique d’Echidna et de sa lignée, mais doit étre étendue a d’autres
entités féminines surnaturelles. En effet, c’est précisément la fémi-
nité de ces monstres qui les lie souvent au milieu familial, selon deux
modalités récurrentes : soit ils incarnent une maternité anormale et
dégénérée, comme l'incestueuse Echidna, Lamia, Mormo, Gello, soit
ils entrent en relation avec des événements mythiques liés a un com-
portement anormal dans la famille, comme dans le cas du Sphinx.
Comme nous le verrons, il s'agit précisément de monstres féminins,
comme les Harpies et les Erinyes, qui sont souvent chargés de punir
'anomie familiale. Echidna réapparaitra dans le réle - atypique - de
la séductrice dans un passage d’Hérodote (4.9-10), qui raconte une
histoire des Grecs pontiques : Héracles, a la recherche de ses juments
volées, arrive dans une terre lointaine, ou un anguiforme meixopar-
thenos (jEomdpBeviv Tva Exidvav dipuéa, « une jeune fille sepent for-
mée de deux natures »),®** sortant de sa grotte, propose de lui rendre
ses juments en échange d'un rapport sexuel. De cette union naitront
trois descendants males, dont 1'un serait 'ancétre de la lignée scythe.

842 A ce propos, Baglioni 2017, 40-51. Sur Echidna, Visintin 1997 et 2000.
843 Selon Elien (NA 1.54), seules les pharmakides peuvent surmonter sa létalité.

844 Strauss Clay 1993 ; Baglioni 2017, 45 et suiv. En plus d’engendrer Typhon, Héra
est la npurrice des enfants des monstres (O’Brien 1993). D’autres enfants sont attri-
bués a Echidna : Cerbeére, le dragon Ladon, le vautour qui dévore le foie de Prométhée.

845 Le monstre reste anonyme chez Hérodote : I'identification avec Echidna ne se-
ra témoignée qu'au I*'s. av. J.-C. sur une épigraphe connue sous le nom de Tabula Al-
bana (IG 15.1293).
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Héraclés est étonné par cette créature (Bwpdoavra), mais pas ef-
frayé : dans le récit d’'Hérodote, elle n'apparait pas belle et sédui-
sante, mais pas monstrueuse non plus. Monstrueux et contre nature,
cependant, est le chantage sexuel exercé par une femme, qui la rap-
proche des femmes dangereuses caractérisées par une sexualité in-
continente ; en fait, Echidna est 'un des noms de monstre donnés aux
prostituées (e.g. AP 5.162). Echidna engendre trois filles, toutes sans
descendance et tuées par d'importants héros. La premiere est 'Hydre
de Lerne, dont la caractérisation dans la Théogonie est réduite au mi-
nimum : la seule qualification qui lui est attribuée est Miyp’ eibuiav
(v. 313). D’autres sources (Apollod. 2.5.2, Diod. 4.11.5, Paus. 2.37.4)
décrivent le monstre comme un énorme serpent aquatique, doté de
nombreuses tétes qui repoussent une fois coupées et dont la prin-
cipale menace réside dans la morsure venimeuse : le sang de Nes-
sos livré a Déjanire contenait le venin de I'Hydre. Euripide la définit
comme « chienne de Lerne avide de sang » (HF 420), une épithete
qui ne se réfere pas a l'aspect hybride du monstre, dépourvu de com-
posantes canines, mais a sa personnalité : comme nous l'avons vu, la
« chiennerie » est un attribut surtout féminin, qui est également uti-
lisé pour décrire de nombreux monstres féminins.

L'iconographie atteste cette image totalement anguiforme (LIMC
s.v. « Herakles » 1990-2092) : il convient toutefois de rappeler que,
comme c’est le cas également pour d’autres figures monstrueuses
(Méduse, Sirénes, Scylla), la représentation de 'Hydre s’adoucit et
se féminise progressivement. Au fil du temps, le monstre est parfois
représenté comme une meixoparthenos, semblable & Echidna, avec
un buste féminin et une queue ophiomorphe, ou comme un serpent
avec un visage de femme.**¢

Plus détaillé est le portrait d’Hésiode de la Chimere, déja men-
tionné par Homere dans Il. 6.178-83 : la « Chimere invincible » (Xi-
patpav dpotpakerny) était de lignée divine « lion par devant, serpent
par derriére, et chevre au milieu, son souffle avait l'effroyable jaillis-
sement d'une flamme flamboyante ». Hésiode (Th. 319-22) la décrit
comme un étre a trois tétes émettant un feu invincible (Gparpdketov
mtiip) : elle est terrible (Sevnv), grande (peydAnv), rapide (rrodcea)
et forte (xpatepriv). UHydre et la Chimeére ne sont pas définies par
des traits féminins, ni par des liens avec des événements mythiques
caractérisés par des oikoi troublés ;**” seules leur violence et leur in-
vincibilité sont mises en avant.

846 Lachronologie de ce changement est incertaine : les premiers exemples d’'Hydre
a buste ou téte féminine sont des statues romaines dont on suppose un modeéle hellé-
nistique. Cic. De Or. 2.70 mentionne cependant une statue de Polyclete (Ve s. av. J.-C.)
qui représentait une Hydre féminisée.

847 Lhistoire de Bellérophon et de la Chimeére se croise avec un oikos pathologique,
celui de Proétos et de Sthénébée, mais il ne s’agit pas de la famille du héros.
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La troisiéme fille d’Echidna, le Sphinx, a des caractéres féminins
clairs : le visage d'une femme, reposant sur un corps de lion avec des
ailes d’'oiseau. Elle n’apparait pas dans Homeére, qui fait néanmoins
référence au mythe d'Edipe, mais est mentionnée pour la premiére
fois par Hésiode, qui I'appelle Phyx et qui évoque sa naissance inces-
tueuse et sa dangerosité (Th. 326-7) : 1 & &pa Pik’ OMonv Téke Kad-
petotov SheBpov, | "OpBey Umodpnbeioa, « Elle enfanta encore, apres
avoir subi la loi d’Orthos, Phix la pernicieuse ».?** L'histoire du Sphinx
commence en Egypte, ol la figure n’est pas univoque du point de vue
des usages symboliques, qui évoluent dans le temps et I'espace, repré-
sentant progressivement l'image du pharaon (dont ’hybride exprime
la nature a la fois divine et humaine), ou constituant I'hypostase de fi-
gures divines ou un symbole funéraire. Aucun aspect énigmatique ne
semble étre lié au Sphinx égyptien, un personnage anonyme, a ten-
dance masculine et dépourvu de conte mythique, du moins jusqu’au
Nouvel Empire.®** La polyvalence reste une prérogative du Sphinx
grec et plus encore dans ses développements ultérieurs.

Dans les sources grecques, le Sphinx, progressivement féminisé,**°
se développe selon deux axes principaux : comme élément décoratif
ou apotropaique répandu dans des contextes spécifiques et comme
personnage dans le mythe d’Edipe. Il s’exprime sous une multipli-
cité de formes et de significations, mais reste sous-dimensionné au
niveau du récit et de la biographie mythique : cette caractéristique
se traduit par une forte présence du personnage dans l'iconogra-
phie, face a des apparitions plut6t sporadiques dans les sources litté-
raires.®** Des apparitions qui, sauf chez Hésiode, sont liées a (Edipe.®**
C’est ainsi qu’Apollodore (3.5.8) articule I'histoire, que les sources
de I'époque classique ne rapportent que par allusions :

848 Toutes les sources ne mentionnent pas la naissance incestueuse du Sphinx, par-
fois considéré comme la fille d’Echidna et de Typhon.

849 Sur le développement du Sphinx dans I'histoire égyptienne et son influence sur
le Sphinx grec, Revol-Marzouk 2018, 43-82.

850 On trouve des Sphinx barbus dans l'iconographie grecque de fagon sporadique
et au plus tard au VI®s. (LIMC s.v. « Sphinx » 123-34). La féminité du Sphinx grec
est confirmée par le fait que dans les variantes évhéméristes du mythe, elle est une
femme : une fille de Laios (Paus. 9.26.3), une jeune Thébaine (Schol. Eur. Ph. 26), une
pirate (Paus. 9.26.2-3) ainsi qu'une Amazone épouse de Cadmos, dont la tactique insi-
dieuse de combat était appelée « énigme » (Paleph. De incred. 6).

851 Moret 1984. Sur l'iconographie du Sphinx, voir également Petit 2016 et Re-
vol-Marzouk 2018.

852 Larelation entre le Sphinx et (Edipe est débattue : Edmunds (1981) pense que le
Sphinx est un élément secondaire de ce mythe, tandis que d’autres chercheurs pensent
que le lien est structurel et que le Sphinx contribue a la signification des caracteres
du héros.
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Sous son régne [de Créon], un fléau (cupgpopd), et non des moindres,
s’abattit sur Thebes. Héra y envoya la Sphinx, dont la mere était
Echidna et le pére Typhon et qui avait visage de femme, une poi-
trine, des pattes et une queue de lion et des ailes d’oiseau. Elle
avait appris des Muses une énigme et, assise sur le mont Phikion,
elle la posait aux Thébains. [...] Il existait un oracle qui disait que
les Thébains se débarrasseraient de la Sphinx le jour ou ils résou-
draient '’énigme. Aussi se réunissaient-ils pour chercher la solution
et, comme ils n'arrivaient pas a la trouver, la Sphinx enlevait I'un
d’eux et le dévorait (dpmdoaca Eva katePifpwoke). Lorsque beau-
coup eurent péri et, en dernier lieu, Hémon, le fils de Créon, Créon
fait proclamer qu'il donnera a qui résoudra ’énigme la royauté et
la veuve de Laios. Sur ces paroles, (Edipe fournit la solution [...].
Alors la Sphinx se jeta du haut de 'acropole.

Les récits d'Hyg. 69 et Diod. 4.64.3 sont similaires ; ce sont avant tout
les textes tragiques qui sont d'un grand intérét pour la définition du
Sphinx, car ils révelent la nature de cette entité hybride. Eschyle défi-
nit le Sphinx comme opdoitog « mangeuse de chair crue », comme sa
mére Echidna, et apmaEdvdpa kfjp’, « K&r qui ravissait les hommes »
(Sept. 541 et 776), en soulignant son caractere de monstre dévorant
qui émerge également des récits des mythographes.®** L'assimila-
tion a une Ker, I'une des entités monstrueuses les plus féroces, met
en évidence sa nature sanguinaire. La caractéristique d’enlever ses
propres victimes dans les airs est typique aussi de nombreux dé-
mons ailés du folklore méditerranéen, comme nous le verrons a pro-
pos des Sirenes.

L'Edipe roi qualifie le Sphinx de okAnp& do1dd¢ « horrible chan-
teuse » (OT 36) et de moikidwdog « aux chants changeants » (OT
130) ; cet hapax définit d’'emblée la voix du Sphinx comme un chant
et souligne son ambiguité trompeuse.®** Plus tard (OT 391), So-
phocle donne au Sphinx I'épithéte 1 paywdog [...] kiwv « chienne
chanteuse », un appellatif, celui de « chienne », qui avait déja été
attribué au monstre par Eschyle dans le drame satirique Sphinx,®**
qui cloturait la tétralogie sur (Edipe. Comme la partie animale de

853 L'étymologie ancienne du nom du Sphinx le reliait au verbe o¢iyyw, « étouffer »,
alors que les sources le décrivent comme un dévorateur. Selon Baglioni 2013c, la contra-
diction entre étymologie et tradition devrait étre nuancée, puisque opiyyw indique éga-
lement l'action de « resserrer », « tenir fortement ».

854 LSJs.wv.: «of perplexed and juggling song ». La premiére source a attribuer une
expression verbale articulée au Sphinx est Pind. fr. inc. 177 Malher, oiviypa mopOé-
vov ¢E aypiav yvaBwy, « I'’énigme proférée par les méachoires sauvages de la vierge ».

855 Fr. 236 R. Zpiyya Suoapepidv mputaviv kuva, « la Sphynge, chienne présidente
des mauvais jours ». Dans ce drame, Siléne a probablement vaincu le Sphinx. Un drame
du méme nom a été composé par Epicharme et (peut-étre) par Eupolis.
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'entité n’est pas canine, cette qualification devait faire référence a
une autre caractéristique du Sphinx : compte tenu des nombreuses
valeurs métaphoriques du chien et de l'attribution de la « chienne-
rie » & d’autres entités monstrueuses, comme les Erinyes, il ne reste
plus qu'a conclure que I'épithete qualifiait le monstre pour sa fémi-
nité perfide, mais aussi pour son caractere de démon persécuteur.
Il semble peu probable que la « chiennerie » se réfere au pere du
Sphinx, Orthros, un chien a deux tétes, dont la fille n’hérite pas les
traits du visage.

Le nom paypdog fait référence a la sphére de la poésie et du
chant ; selon Apollodore - mais nous ne connaissons pas l'ancienne-
té de cette tradition - ce sont les Muses qui ont enseigné 'énigme au
Sphinx. Avec mrepoeoa’ [...] képa « vierge ailée » (OT 507), une autre
caractéristique de l'entité est soulignée, sa parthenia, qui, comme
nous le verrons, est propre aussi a d’autres monstres hybrides. La
parthenia et le chant unissent le Sphinx aux Sirénes : le chant du pre-
mier est énigmatique et trompeur, celui des secondes est également
trompeur et séduisant, tout comme le charme de la parthenos, figure
elle aussi hybride dans le passage de I'enfance a la maturité. La pa-
role énigmatique est pergue par les anciens comme appartenant au
langage féminin, ce qui perturbe la communication, en opposition a
la clarté du logos masculin.®*® La parthenia du Sphinx est soulignée
par Euripide dans les Phéniciennes a travers les iuncturae cogig [...]
mapBevou, « vierge subtile » (vv. 45-8), et apBeviov Tepdv, olipet-
ov tépag, « vierge ailée, monstre des montagnes », porteuse de deuil
dmopovcotdtatot ouv oidaig « avec ses chants sinistres »**” et par
ses enlévements d’hommes (v. 808-11).

Que le chant du Sphinx ait été, comme celui des Sirenes, un véri-
table instrument de séduction, n’est pas démontrable : le fait que le
Sphinx ait été placé sur les boucliers comme la téte de la Gorgone®*®
suggere plutot une action terrifiante, qui, contigué mais non super-
posable a celle de la séduction, provoque une paralysie de la volon-
té. En proposant aux autres une énigme dont lui seul connait la so-
lution, le Sphinx semble posséder une forme de contenu sapientiel,
caractéristique propre aussi au chant des Sirenes homériques et at-
testée par Soph. OT 1199, ou I'entité est qualifiée de tav yapydvuka

856 Iriarte 1990.

857 Littéralement : « loin des Muses » (LSJ s.v. « away from the Muses, untutored,
rude »).

858 Aesch. Sept. 539-41, Eur. E1. 471-2. Sur deux reliefs spartiates de la seconde moitié
du VII® s. conservés au Musée National d’Athénes (s.n. et 15.506 = LIMC s.v. « Sphinx »
156 et 157), le Sphinx est représenté avec le visage de Gorgone.
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mtapBévov xpnopgdov « la chanteresse d’oracles aux serres aigués ».%*
Dans les deux cas, le chant conduit a la mort.

Dans le troisieme stasimon, le cheeur se concentre sur la venue du
monstre a Thebes (Ph. 1018-32) :

{Xo } echg EBag

» Tn:spouooot, [&g Aoyeupa

veptépou T Eyidvag, 1020
Kadpeiwv dprayd,

TroMipBopog TToljoTovog

petBomdpBevog,

ddov tépag,

QOLTATL TITEPOIG

yoAaiol T Gpooitoig: 1025
Atpkaimv & TToT €k

16TV VvEoug Tedaipous’

&Aupov dugi policay,

6)\0}1évotv Y ’Eplvﬁv

s«pspsg scpspeg GXEO Tatpidt 1030
q>ov10( (Eowog ¢k Beddv

0¢ ta& nv 6 Tpakag.

Tu vins, tu vins, fille ailée de la terre®®® et de I’Echidna infer-
nale, pour ravir les Cadméens, multipliant ravages et lamenta-
tions, vierge a demi béte, monstre terrible, ca et la tu promenais
ton vol et tes serres carnassiéres. C'est toi qui jadis, des parages
de Dircé, enlevais les jouvenceaux, aux accents de ton chant sans
lyre, funeste Erinys, apportant & la patrie des sanglantes dou-
leurs ; c’était un dieu sanglant qui en était 'auteur.

Dans les vers suivants, le récit se concentre sur les lamentations qui
résonnent dans la ville a cause de la vierge ailée (v. 1042 & mrrepotio-
oa tapBévog). La créature ailée est évoquée comme ravisseuse (Gp-
Tayd) et cause de deuil, moitié parthenos (peiEomdpOevog), prodige
féroce (ddiov tépag) et dévoreuse de chair humaine (yahoioit dpooi-
To1¢). Sa férocité s’explique aussi par sa parenté avec Echidna et se ré-
itére par comparaison avec une autre « chienne » monstrueuse, ’Eri-
nys (6Aopévav y’ ’Epviv). Comme ’Erinys, le Sphinx est une entité

859 Lycophr. Alex. 7 reprendra cette tradition, comparant les prophéties de Cassandre
au chant du Sphinx (Z¢iyyog kehowviig yfipuv ékpipoupévn « Mimant parfaitement la
voix du Sphinx noir »). La Schol. Eur. Ph. 1760 désigne le Sphinx comme une « devine-
resse » : certaines interprétations rationalisantes font du Sphinx une prophétesse qui
tuait ceux qui ne pouvaient pas interpréter ses réponses.

860 Selon la plupart des sources, Echidna était la fille de Phorcys et Céto, fils de
Gaia et Pontos.
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de persécution, envoyée a l'origine par Héra (selon d’autres versions
par Hades, Ares ou Dionysos) pour punir la culpabilité de Laios, qui
avait violé Chrysippe. Le theme du chant revient, défini « sans lyre »
(&\upov [...] polioav), le méme chant attribué aux Erinyes par Eschyle
(Ag. 990-3 : tov & &veu Mipag Spwg | Upvedel | Bpfivov Epiviog atto-
didaktog Eowbev | Bupdg, « Mon ceeur au fond de moi méme chante
le thréne sans lyre, que nul jamais ne lui apprit, le thréne de I'Eri-
nys »). Dong, le portrait du Sphinx qui se forme a partir des mots des
trois tragédiens®®* découle d'un entrelacement d’éléments : une par-
thénos hybride, ailée comme les Harpies, les Sirénes et les Keres, ¢
ravisseuse et dévoreuse d’hommes, mais aussi détentrice d'une sa-
gesse prophétique, caractérisée par le chant et apte a représenter
le coté effrayant du genos gynaikon. La composante 1éonine incarne
plutot sa férocité et sa force.

Les personnes dévorées par le Sphinx sont des hommes. Chez
Apollodore (et Hyg. 67.5), les victimes sont ceux qui sont mis au dé-
fi par le monstre de résoudre I'énigme ; Euripide les qualifie de vé-
oug (Ph. 1027) et twv’ &vdpdv (Ph. 1042), et la complainte des femmes
qui se léve apres chaque enlevement semble étre dirigée vers les fils
et les fréres.*** Méme l'iconographie représente souvent le Sphinx
en train d’agresser de jeunes hommes nus : ce sont des scenes vio-
lentes, dans lesquelles le monstre ailé domine sa victime d’en haut
et I'écrase®® ou l'attrape, 1'élevant peut-étre jusqu'au ciel.®** Ainsi,
une fois de plus, la violence dévorante d’'une femme, aussi métapho-
rique ou concrete soit-elle, frappe les hommes ; une fois de plus, la
féminité menacante est reliée par un réseau d’analogies et de réfé-
rences a d’'autres créatures féminines.

La violence du Sphinx, qui provient également de son associa-
tion avec les étres ailés ravisseurs du folktale, est aussi bien mise en

861 On trouve également une description du Sphinx dans le fr. 540 Kn. de I'GEdipe
d’Euripide, qui montre quelques détails du monstre, comme les ailes tachetées que la
lumiére fait briller de différentes couleurs.

862 Delcourt (1944) catalogue le Sphinx comme une entité de nature double, ap-
partenant a la fois a la catégorie des « démons opprimants » et a celle des « ames en
peine » ; mais il existe diverses interprétations a cet égard.

863 Paus. 5.11.2 déclare que les victimes étaient les maidec OnPaiwv, vraisembla-
blement de sexe masculin, puisque le crime qui a été vengé était la violence contre un
enfant, Chrysippe.

864 Sur une lekythos attique a f.n. datant d’environ 490 av. J.-C. (Erlangen, Frie-
drich-Alexander-Universitat 1.428 = LIMC s.v. « Sphinx » 168) le Sphinx est couché
sur le corps d’'un jeune homme et appuie sur sa poitrine ; sur une coupe attique a f.r.
de 510-500 av. J.-C. (Paris, Louvre 11.224 = LIMC s.v. « Sphinx » 173) il le fait atter-
rir, tandis que d’autres jeunes hommes s’enfuient. Scenes similaires dans LIMC s.v.
« Sphinx » 165-81.

865 E.g. sur une lekythos attique a f.r. d’environ 470 av. J.-C. (Kiel, Kunsthalle B 553
= LIMC s.v. « Sphinx » 178).
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évidence dans l'iconographie, qui donne au personnage une appa-
rence de rapace et le fagonne sur la base du modele iconographique
du démon ailé attaquant les hommes, également présent dans l'ico-
nographie orientale. Les rapaces sont des omophagoi - une habitu-
de alimentaire sauvage - et dotés de griffes, comme le Sphinx. On
peut également observer une préférence de I'iconographie archaique
pour le Sphinx ravisseur, alors que l'art de I'age classique favorise le
Sphinx « intellectuel », qui se heurte a (Edipe, moins fréquent dans
I'art archaique.®®®

Le Sphinx sera tué par un héros, qui - selon un motif folklorique
répandu - deviendra roi aprés avoir passé une épreuve risquée. Dans
ce cas, il ne s’agit pas d'un héros civilisateur, mais d'un héros déja
écrasé par la souillure pour avoir tué son pére et a qui la victoire sur
la chanteuse ailé remettra la main incestueuse de sa mére. Un inceste
comme celui qui, selon Hésiode, avait donné naissance au Sphinx.

Plus complexe est la question du caractere érotique de cette meixo-
parthenos. Dans les sources littéraires, cette composante n'émerge
pas par rapport au mythe thébain, alors que certaines images peuvent
étre interprétées en ce sens. Dans celles-ci, un Sphinx domine des
figures masculines allongées, mais il n’est pas clair s'il s’agit d'un
acte de violence générique ou de violence sexuelle.®*” Il est vrai, ce-
pendant, que les Sphinx (au pluriel) sont fréquemment représentés
comme des éléments décoratifs et symboliques sur des objets fémi-
nins associés a l'univers de la séduction, tels que des miroirs et des
articles de toilette, ou associés a Aphrodite :*°® ces utilisations té-
moignent de l'association dans l'imagerie grecque entre le Sphinx
et l'eros. Dans les images qui montrent le Sphinx au-dessus du corps
allongé de I'homme, les traits stylistiques sont parfois tres proches
de celles des scénes érotiques : par exemple, la position de la jeune
hétaire au-dessous du corps masculin, sur un oinochoe attique a f.r.
du peintre Schuwalow (de Locri, vers 430 av. J.-C., Berlin, Staatliche
Museen F 2414) [fig. 12], est la méme que celle d’'un Sphinx attaquant
un jeune homme sur une lechythos attique a f.r. de la méme période
(Athénes, Musée Archéologique National 1607) [fig. 13].

Le Sphinx est aussi associé au monde de la prostitution, plus forte-
ment que d’'autres monstres féminins : dans le fr. 22 K.-A. d’Anaxilas

866 E.g.surune hydrie attique a f.n., vers 525-475 av. ].-C. attribuée au Peintre d’Eu-
charides, Bale, Antikenmuseum und Sammlung Ludwig BS411.

867 E.g. sur la lekythos d’Erlangen (d’autres exemples dans Mainoldi 1995, 81). La
these de Delcourt 1944 sur le caractére érotique du Sphinx a connu un certain succes
au fil des décennies ; pour une perspective opposée, Moret 1984. Une analyse de I'am-
bivalence érotique du Sphinx se trouve dans Revol-Marzouk 2018, 123-38 ; voir aussi
Vermeule 1979, 171-7 ; Iriarte 1987 ; Schneider, Seifert 2010, 27-30.

868 E.g. sur un miroir en bronze corinthien, vers 530 av. J.-C. (Athénes, Musée Ar-
chéologique National 11691 = LIMC s.v. « Sphinx » 212).
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déja mentionné, ol les hétaires sont juxtaposées a des monstres de
la mythologie, le Sphinx n'est pas seulement identifié a une seule
prostituée, mais devient un archétype de la catégorie entiere (vv.
22-4) : Zelyya OnPaiav 8¢ wdoag EoT Tag TOPvag kaAely, | ai Aakolio’
&TAGG pev 0ubE, AAN év alviypoic Tiow, | ig epdot kai gprAolot kal
ovverow 116éwg, « On peut appeler toutes les prostituées des ‘Sphinx
de Thebes’; leur babil ne fait pas dans la simplicité, mais elles expri-
ment par énigmes comme elles se plaisent a aimer, caresser et jouir
avec délice ». Ces émules du Sphinx incarnent le danger d’anéantis-
sement du monstre, auquel seuls quelques hommes parviennent a
échapper (vv. 27-8) : « Alors celui qui, comme (Edipe, comprend ces
énigmes et s’enfuit rapidement, prétendant n’avoir pas méme vu cette
femme, celui-la seul, quoique avec réticence, parvient a se sauver ».%°

Les Zoiyyes sont également présentes dans I'iconographie grecque
dans des scenes de bataille®”® et dans des décors funéraires.®™ Repré-
sentées sur les steles, amulettes, casques et boucliers, elles ont une
fonction psychopompe, comme les Sirenes. Parallélement au Sphinx
thébain qui enleve les hommes et les éleve vers le ciel, les Sphinx
funéraires prennent la vie des hommes, a la fois ravisseurs de nuit,
accompagnateurs du passage et protecteurs du tombeau. Le Sphinx
est souvent représenté avec d’autres entités monstrueuses : avec Mé-
duse, les Sirénes, la Chimere, les Centaures, les Satyres, des animaux
féroces et aussi avec les Amazones.*"

2.3.4.2 LesSirénes

Parmi les entités hybrides présentes dans les sources anciennes, les
Sirenes, oiseaux a visage ou torse féminin, sont les plus complexes
et polyvalentes ; par conséquent, la quantité d’études sur le déve-
loppement de leur mythe, sur leur nature et sur leurs représenta-
tions est énorme.®™ Leur existence est ancienne : on les retrouve dé-
ja dans l'epos et l'iconographie de I'époque archaique.®™ L'Odyssée

869 Trad. de L. Revol-Marzouk. E.g. Sud. s.v. « Meyapikai Z¢iyyeg », précise que les
prostituées sont également appelées « Sphinx mégariennes ».

870 LIMC s.v. « Sphinx » 189-92.

871 Un bel exemple sur une stéle du Metropolitan Museum, New York (11.185), du
milieu du VI°s. av. J.-C.

872 LIMC s.v. « Sphinx » 221-32.

873 Pour la bibliographie et un état des lieux, Leclerg-Marx 1997 ; Mancini 2005 ;
Spina 2007. Pour le reste, nous nous limiterons ici a aborder de fagon synthétique
quelques problémes et débats.

874 Une synthése exhaustive sur I'iconographie des Sirénes se trouve dans Touche-
feu-Meynier 1968 et Hofstetter 1990.
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est la premiére source. Circé met en garde Ulysse contre ces figures
(Od. 12.37-54) : quiconque écoute leur voix (pO8Syyov), « jamais en
son logis, sa femme et ses enfants ne fétent son retour : car, de leurs
fraiches voix, les Sirénes le charment (Ayupfj Béhyouov &o1dij), et le
pré, leur séjour, est bordé d'un rivage tout blanchi d’'ossements et de
débris humains, dont les chairs se corrompent ». Ulysse devra bou-
cher les oreilles de ses compagnons avec de la cire, mais il sera atta-
ché au mat du navire « pour gotter le plaisir d’entendre la chanson
(6ppa ke TepTTOpEVOG ETT AkovaTs Zetprjvoriv) ». Lorsque le navire ar-
rive aupres de 'ile de ces créatures, les voici avec leur belle voix, qui
entonnent leur chant harmonieux (12.184-91) :

Viens ici ! Viens a nous ! Ulysse tant vanté ! Lhonneur de I’Achaie !
Arréte ton croiseur : viens écouter nos voix ! Jamais un noir vais-
seau n’a doublé notre cap, sans ouir les doux airs qui sortent de nos
levres (mpiv Y’ Npéwv periynpuv &to otopdtwv 81 dkoloat) ; puis
on s’en va content (tepydpevog) et plus riche en savoir (rhetova €i-
8w¢), car nous savons les maux, tous les maux que les dieux, dans
les champs de Troade, ont infligée aux gens et d’Argos et de Troie, et
nous savons (idpev) aussi tout ce que voit passer la terre nourriciere.

Homere omet diverses informations, telles que 'apparition des Si-
renes, leur nature, leur généalogie, le nombre,®™ ce qui laisse suppo-
ser que son public connaissait déja ces figures ; néanmoins, ce récit
fournit de nombreuses clés pour comprendre leurs caractéristiques.
C’est leur voix qui les caractérise en premier lieu, leur chant sem-
blable a du miel qui envofite quiconque I'entend : le verbe est 8éhyw,
comme dans les épisodes de Calypso et Circé. Leffet de la voix des
Sirenes est représenté comme une annulation de la volonté :*’° mais
ce chant, promettent les monstres, a le double effet d’égayer et d'ins-
truire, tout comme celui de 'aede, qui se caractérise également par
un pouvoir fascinant et consolateur. Et tout comme un aéde, qui choi-
sit son theme en fonction du public, les Sirenes proposent a Ulysse
le sujet troyen, tiré d'un répertoire qui comprend la sagesse univer-
selle ; un sujet héroique qui est normalement celui des Muses. Mais,
contrairement aux Muses, les Sirénes font oublier et ne sont pas

875 Hom. Od. 12.158, les définit comme Beomeo1dwyv, « d’origine divine » ou, comme
I'interpréte LSJ s.v. « Beoméoroc », « divinely sounding, divinely sweet ». Les sourc-
es sont discordantes sur l'identité de la mére (Stérope, Gaia, Melpomeéne, Terpsicho-
re), alors que le pére est généralement considéré comme étant Achéloos, parfois Phor-
cys, pére également des Grées, de la Gorgone et, selon certaines sources, d’Echidna
et Scylla (Breglia Pulci Doria 1990 ; Spina 2007, 39-54). Quant au nombre, les sources
oscillent entre deux et quatre ; chez Homeére, au v. 167 le duel est utilisé, dans le reste
de I'épisode, le pluriel.

876 Hésiode (28 M.-W.) leur attribue également la capacité de calmer (Bé\yewv) les
vents.
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véridiques ;*” contrairement a celui de 'aede, leur chant n'apaise
pas la douleur, mais conduit a la mort. Les femmes-oiseaux, rusées
et séduisantes, font appel a la vanité d'Ulysse en lui proposant 1'his-
toire de ses propres exploits, puis lui offrent plaisir et connaissance.
Mais, contrairement a ce qu'elles déclarent, aucun marin ne quitte
leurile ; cela est attesté parles cadavres en putréfaction qui reposent
sur les douces prairies ou se trouvent les enchanteresses, et qui rap-
pellent celles du séduisant locus amoenus d’une autre ile, celle de Ca-
lypso. Et tout comme Calypso aurait décrété la mort sociale d’Ulysse
si le héros avait accepté I'immortalité, les Sirénes auraient décrété
a la fois 'oubli de sa patrie et sa mort physique si leur chant l'avait
arrété sur I'lle. Une mort anti-héroique, sans sépulture : une fois de
plus, ce sont des personnages féminins qui infligent aux hommes des
morts avilissantes. La prairie, lieu typique de la tentation amoureuse,
devient ainsi un symbole de la mort.*™

Sur certains vases, depuis I'age archaique, les Sirenes tiennent
des instruments de musique pour accompagner leur chant. Le dé-
bat sur ce que les Sirenes ont chanté et comment elles 'ont chanté
reste sans réponse : la fascination de leur performance est-elle liée
au contenu sapientiel ou a la fagon dont elles le racontent ? Au mode
de chant ou au son lui-méme ? Dans le passage homérique, il est ques-
tion a la fois d'dy, de ¢B8oyyog et d'doidn), des noms aux sens diffé-
rents, accompagnés des adjectifs Ayupdg et pehiynpug.?” Ce passage
est le seul dans lequel la séduction du chant des Sirénes est abordée
au niveau du contenu ; dans d’autres sources, I'enchantement est gé-
néralement lié a la voix. Quelle que soit la spécificité de ce chant, la
paralysie de la volonté qui en résulte n’est pas liée dans la mytholo-
gie grecque a des personnages masculins ;**° le seul homme a pro-
voquer cet effet est Orphée, grace au son de sa lyre. Chez Apollo-
nios de Rhodes (4.890-912), Orphée est le seul capable d’annuler le
charme des Sirénes.

877 Surles Sirénes comme contraire des Muses, Vernant 1989, 124 ; Semenzato 2014.
Une tradition attestée chez Apoll. Rhod. 4.895-6 fait des Sirénes les filles d’Achéloos et
d’une Muse, Terpsichore (ou Melpomene selon Hyg. 141.1).

878 Sur le eipwov comme lieu a connotation érotique, Motte 1973 ; sur le lien entre
la féminité et la mort, Kahn 1982 ; Vernant 1989, chap. 6.

879 A ce propos, Kahn 1982 ; Quintilla Zanuy 1996 ; Mancini 2005, 35-47. Le chant
des Sirenes homériques est &\upog, « sans lyre », comme celui des Erinyes (Aesch. Ag.
990, Eum 331-3 &goppiktog) et du Sphinx (Eur. Ph. 1028). Miyupdg est utilisé chez Ho-
meére pour indiquer des sons non humains, comme le souffle du vent ou le cri d"un oi-
seau (II. 5.526, 13.590, 14.290).

880 Sauf peut-étre Typhon. Bien qu'il ne provoque pas l'enchantement, mais la ter-
reur, la voix de Typhon chez Hésiode est également qualifiée de Oavpar’ &xoloon (Th.
834) : le prodige réside dans le fait qu’elle reproduit des sons et des vers d’animaux. Le
son caractérise en particulier les entités féminines, telles que la Gorgone, les Erinyes,
le Sphinx, les Harpies, mais presque jamais avec le pouvoir d’enchantement.
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Les Sirénes sont largement représentées par les céramographes,
surtout a 'époque archaique,®** a c6té d’'Ulysse attaché au mat du na-
vire ; siau début leurs figures sont celles d’'oiseaux n'ayant que des tétes
de femmes, au fil du temps la composante humaine se développe en un
buste de femme avec des bras, greffé sur un corps ornithomorphe. A
I'’époque hellénistique, de 'oiseau il ne reste souvent que les pattes. Les
Sirénes, comme les Sphinx, sont également présentes dans des scenes
ou monuments liés a la mort. De nombreuses stéles et statues funé-
raires, a partir du VI° s. en Asie Mineure et du IV® s. en Attique, portent
des figures de ces créatures ailées, en train de chanter, de jouer d'un
instrument ou de porter le deuil.**? Elles ne se limitent pas a expri-
mer la lamentation funebre : leur présence - non agressive - dans les
scenes d’exposition de cadavres et de violence guerriéere en fait des fi-
gures d’'accompagnement du passage de la vie a la mort.*** Ces Sirénes
d’Hades sont également mentionnées dans des sources littéraires, par
Sophocle (fr. 861 R. Zeipijvag eloagikdpny, | Poprou képag, Opoolvte
ToUg “Atdou vépoug « Je suis venu aux Sirenes, les filles de Phorcys, qui
chantent les sons de la mort ») et par Euripide (Hel. 167-74) :

TTEPOPOpOL VEAVLOES,

mapBévor XBovog kopat,

Zerpfiveg, €10’ poig

tydoig péhorr’ Exouoar Aifuv 170
AwTov j olpryyas fi

POppLy Yos aiivorg kakoigT

T0ig £poiot ouvoya ddkpua,

14001 waBea, péleot pélea,

Jouvencelles ailées, 6 vierges filles de la terre, Sirenes, puis-
siez-vous venir a mes plaintes faire écho sur le lotos de Lybie ou
la syrinx, apportant a mes cris funébres des larmes bien a l'unis-
son, des accompagnements de peines a mes peines, et de chants
a mes chants.®**

881 Toutes les figures ailées au visage de femme ne doivent pas étre identifiées aux Si-
renes : les Harpies et les Keres ou d’autres étres-oiseaux anonymes partagent la méme
morphologie. Les Sirénes sont reconnaissables lorsqu’elles sont nommées, lorsque la
scéne est identifiable comme étant homérique, lorsqu’elles sont équipées d'instruments
de musique (mais il n’est pas certain qu’elles soient les seules entités ornithomorphes
chantantes, car le chant est une caractéristique des oiseaux) ou lorsqu’elles sont repré-
sentées sur des steles funéraires. Les premiéres images ornithomorphes ot les Sirénes
peuvent étre reconnues datent du début du VI¢ s., mais certaines images de femmes-oi-
seaux avec des instruments de musique remontent au VIII*-VII® s.

882 LIMC s.v. « Seirenes » 95-113.

883 Mancini 2005, 26-33, montre comment les Sirénes sont également mentionnées
a l'occasion de rites ou le chant joue un réle important.

884 Voir aussi Platon, Crat. 403d-e.
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Quelle est la relation entre les monstres de I'Odyssée et ces figures
funéraires et psychopompes apparemment bienveillantes ? Le prin-
cipal trait commun a part la mort semble étre le chant. Il est pos-
sible que des figures typiques du folklore, des femmes de la mer
trompeuses et assassines, qui cachent leur cruauté sous une appa-
rence séduisante, ou les génies des passages,®® ou des sorciéres des
eschatiai, ou bien les nombreux démons ailés de la mythologie du
Proche-Orient ancien,®*° aient fourni du matériel pour la création de
I’épisode homérique des Sirenes, dotées plus tard d'un nom, d'une
généalogie, d'une histoire mythique et du trait distinctif de la voix
enchanteresse. Cette derniére particularité est également typique
d’autres personnages homeériques, tels que Circé et Calypso ; la fé-
rocité est plus généralement un attribut des protagonistes du nostos
d’'Ulysse. Les enchanteresses de la mer promettent le plaisir, mais
meénent a la mort : c’est peut-étre pour cette raison qu’elles ont été
assimilées aux entités accompagnant le passage de la vie a I’Au-dela,
dont les enchanteresses homériques auraient pris le nom de Sirenes.®*’
C’est peut-étre grace a Homeére qu'une des nombreuses créatures de
l'imaginaire populaire est devenue la plus connue parmi les hybrides
féminins. Il est cependant difficile de comprendre dans quelle me-
sure certaines de ces suggestions qui existaient avant Homere ont
fusionné sur le chemin de ce mythe.

La liminalité des Sirénes, leur statut limite, ne s’exprime pas seu-
lement dans leur fonction de lien entre la vie et la mort : leur par-
thenia®®® en est aussi un signe, qui, comme nous l'avons vu, désigne
un passage, un statut intermédiaire, qui correspond a la séduction
maximale et au plus haut danger des femmes avant la domestication
du mariage. La représentation des Sirenes sur des objets liés a la
sphére féminine, comme le miroir, ou dans des scénes de préparation
au mariage, notamment sur des vases a figures noires, suggere que
I'iconographie de ces entités pourrait étre liée a des rites de transi-
tion.®* La prairie fleurie des Sirénes homériques est un lieu symbo-

885 Vian 1952.

886 Les démons et les sorcieres sous forme d’oiseaux sont répandus dans le folktale
de nombreuses cultures (Scobie 1978). Dans le monde grec, les Stryges sont des sor-
ciéres ornithomorphes de I'imaginaire populaire, dépourvues d’événements mythiques
individuels, qui volent la nuit pour sucer le sang des enfants.

887 Page 1973, 83-91, qui suggere d’innombrables paralléles avec d’autres cultures.

888 Homere ne mentionne pas la parthenia des Sirénes, qualifiées de korai et de par-
thenoi dans les passages cités de Sophocle et d’Euripide, puis dans Ap. Rh. 4.899 et
909. Selon un mythe attesté dans Schol. in Od. 12.38 et 39, et qui, selon certains cher-
cheurs, remonterait a Hésiode, les Sirénes étaient des vierges transformées en oiseaux
par Aphrodite.

889 E.g. le miroir en bronze de Locres avec une Siréne entre le miroir et la poi-
gnée (environ 480 av. J.-C., Musée de Reggio de Calabre). Le miroir restera a travers
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lique lié aux histoires de parthenoi,**° dont la plus célebre est le rat
de Perséphone, auquel les Sirenes sont liées dans une variante de leur
mythe.®** Comme les Sirénes, d’autres meixoparthenoi, telles que le
Sphinx et les Harpies, sont également représentées sur les tombes,
pour accompagner les morts.

Le conte homérique ne décrit pas la séduction des Sirenes de ma-
niére amoureuse, bien que leur flatterie génére chez l'auditeur une
attente de plaisir, exprimée par le verbe tépmopat. Leur aspect phy-
sique reste inexprimé ; mais I’enchantement qu’elles provoquent
contient déja les germes qui, aux époques suivantes, permettront de
mettre en relation les Sirenes avec la peitho amoureuse et qui les lie-
ront a I'enchantement caractéristique des séductrices et des « magi-
ciennes ». Comme ces dernieres, les Sirénes vont bientot réapparaitre
dans des contextes érotiques, en tant que symbole du plaisir sensuel
ou méme transfigurées en prostituées. De la sphere de la parthenos a
celle de la prostituée, les Sirénes en sont ainsi venues a incarner, sur-
tout a partir de I’époque classique, toutes les nuances de la sensuali-
té extra-conjugale : les deux images, loin d’étre contradictoires, sont
deux aspects du méme type de séductrices, celles qui sont étrangeres
au statut de I'épouse 1égitime, qui éloignent les hommes de leur oikos,
comme Circé, Calypso et les prostituées décrites par les orateurs.®*

Ainsi, a I'’époque classique, la dangerosité des Sirénes coincide
souvent avec leur himeros,®** d’ou découle la métaphore érotique de
la dévoration. Siles Sirénes les plus anciennes sont représentées par
les peintres comme masculines, parfois barbues, a partir du Ve s,
elles subissent un processus de féminisation qui se poursuivra au
fil des siecles, selon une ligne directrice déja observée a propos du
Sphinx et que 'on retrouvera dans les représentations de Scylla et
d’autres monstres féminins : la partie bestiale du corps est progres-
sivement réduite, le sein et la blancheur de la peau, sont accentuées,
et des colliers, des diademes et des boucles d’oreilles adoucissent

les siécles un objet lié a la Siréne. Sur la parthenia des Sirénes, Kahn 1980 ; Mancini
2005, 113-29. Sur la liminalité des Sirénes et des Sphinx en relation avec les rites de
passage, Bohm 2020.

890 Calame 1992, 119-29.

891 Selon Hyg. 141, la transformation des Sirénes en meixoparthenoi était une puni-
tion infligée par Déméter parce que les jeunes filles n'avaient pas protégé Perséphone
de I'enlévement. Voir aussi Ap. Rh. 4.896-8.

892 La méme capacité a éloigner les hommes du toit familial est attribuée aux Célé-
dones, des statues chantantes en or placées sur le fronton du temple de Delphes et dé-
crites par Pind. Pa. 8.65-71 Mahler.

893  Sur le célébre stamnos attique a f.r. qui représente le katapontismos des Sirénes
(500-450 av. J.-C., Londres, British Museum 1843.1103.31), trois Erotes surmontés de
I'inscription TMEPOZ sont représentés.
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leur image.®** Leur figure est parfois juxtaposée a des scenes éro-
tiques : par exemple, sur un cratére a figures rouges du V¢ s. (Paris,
Louvre 925, vers 430 av. J.-C.) on observe d'un co6té Danaé couchée
avec son manteau ouvert en train de recevoir Zeus sous la forme
d’une pluie dorée, et de I'autre une Sirene jouant de l'aulos.

En méme temps, dans les sources littéraires, la Siréne devient
un symbole d’éloquence, de persuasion trompeuse®®® et de plaisirs
sensuels. Dans la comédie, déja a partir de l'archaia, cette figure
est associée a l'aspect dévorant de la sexualité féminine : dans les
fragments des Sirénes d’Epicharme on entrevoit des festins épiques,
comme dans la comédie homonyme de Nicophon, tandis que dans la
Neottis d’Anaxilas 1'épithéte de « Siréne déplumée » est adressée a
une prostituée désarmée (fr. 22.20 K.-A.). Selon une interprétation
rationalisante (Eust. ad Hom. Od. 12, p. 1709.32), les Sirenes étaient
des courtisanes et des musiciennes.®*° Cette vision se poursuivra a
I’époque hellénistique et la Sirene sera utilisée comme une allégorie
de 'amour sensuel par les Péres de I'Eglise.

2.3.4.3 Scylla (et Charybde)

La premiere mention de Scylla se trouve dans 'Odyssée. L'apparition
du ketos est prédite par Circé (12.85-97) :

C’est la que Skylla, la terrible aboyeuse (5ewvov Aehaxuia), a son
gite. Sa voix est d'une chienne, encore toute petite ; mais c’est
un monstre affreux (mwéhwp kaxdv), dont la vue est sans charme
et, méme pour un dieu, la rencontre sans joie. Ses pieds - elle en
a douze, - ne sont que des moignons ; mais sur six cous géants,
six tétes effroyables (cpepSahén) ont, chacune en sa gueule, trois
rangs de dents serrées, imbriquées, toutes pleines des ombres de
la mort. Enfoncée a mi-corps dans le creux de la roche, elle darde
ses cous hors de I'antre terrible et péche de la-haut, tout autour de

894 E.g. une amphore de Paestum a f.r. (Boston, Museum of Fine Arts 1899.540), de
la fin du IVes. (= LIMC s.v. « Seirenes » 58). Des Sirénes féminines avec lyre sont re-
présentées sur un oinochoe attique a f.n., 525-475 av. J.-C., New York, Coll. Callima-
nopoulos ; une Siréne tres coquette se trouve sur un cratere apulien a f.r., de 330-320
av. J.-C., Collect. privée. Sur cette évolution Hofstetter 1990, 298 et suiv.

895 Eur. Androm. 936-8 (persuasion ruineuse) ; Aeschin. C. Ctes. 228 (persuasion
trompeuse et dangereuse) ; Plato Symp. 216a (la séduction de la parole de Socrate).
D’autres exemples dans Leclercq-Marx 1997, 36 et suiv. Philostr. V. Soph. 1.17 raconte
que sur la tombe d’Isocrate, une Siréne a été gravée, en témoignage de son pouvoir
de persuasion.

896 Dans AP 5.161 (attribué a Asclépiade) il est dit, a propos de trois prostituées,
qu’elles sont plus dangereuses que les Sirénes. Sur les interprétations évhémeéristes
des Sirenes, Courcelle 1975.
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I’écueil que fouille son regard, les dauphins et les chiens de mer
et, quelquefois, l'un de ces plus grands monstres que nourrit par
milliers la hurlante Amphitrite.

Scylla est présentée comme une créature hybride a six tétes, impi-
toyable et cannibale, qui aboie comme un chiot. L'horreur qu’elle sus-
cite est soulignée plusieurs fois, dans ce passage et plus tard : elle est
due a la connotation du ketos comme monstre anthropophage, mar-
qué par 'appareil hypertrophique des bouches et des dents, et par la
recherche incessante de proies. Quand Ulysse se propose de l'affron-
ter, Circé lui conseille d’abandonner, car Scylla est immortelle, sau-
vage et invincible (dBdvatov kokév €oti, | Setvév T dpyahéov Te kal
&ypiov oUde paxntov), et la seule solution est de la fuir (Od. 12.118-20).
La soudaine épiphanie de Scylla, qui emporte six compagnons du na-
vire et les dévore (12.245-59), n'est pas accompagnée d’autres des-
criptions : I’horreur de ces morts épuise les possibilités expressives
de l'aéde. Il reste 'image des jambes et des bras des compagnons qui
se soulevent en l'air et les mains tendues avant qu'il ne soient dévo-
rés. Scylla appartient a la catégorie des monstres qui peuplent les
histoires de marins, et qui représentent les dangers de la navigation
et la peur de I'inconnu caché sous la surface de la mer ; un inconnu
incarné par une difformité monstrueuse et disproportionnée comme
celle de Scylla ou par 'informe représenté par Charybde, dont le pu-
blic d’Homeére ne connait que l'acte cyclique de sucer et de vomir de
I'eau, créant des tourbillons mortels.**” C’est précisément cette ab-
sence de forme qui suscite l'angoisse vis-a-vis de l'entité, dont il n'y
a pas d’'image dans l'art ancien.

Contrairement a d’autres monstres hybrides, qui stimulent I'imagi-
nation des céramographes, aucune image de Scylla d’age archaique
ne nous est parvenue : le fait est surprenant, étant donné la grande
diffusion des thémes de 1'Odyssée dans la peinture et la présence
d’autres monstres, comme Hydre ou Typhon, similaires a la descrip-
tion homérique de Scylla et donc utilisables comme modéle iconogra-
phique.®*® Lorsque Scylla apparait dans les arts figuratifs, dans la
premiere moitié du Ve s., son aspect est tres différent de la description
donnée par Homeére : son image est celle d'un gracieux et jeune torse
féminin, surmonté d’un visage de femme et doté d'une queue de pois-
son, parfois double. De sa ceinture ou du bas-ventre (plus rarement
des épaules) sortent des tétes de chiens ; elle tient parfois une rame.
Méme dans les cas ou l'artiste évoque I'épisode de I'Odyssée (Scylla
attaquant le navire ou s'emparant d'un compagnon), l'iconographie

897 LiCausi 2008 et 2013.

898 Sur l'iconographie de Scylla, Aguirre Castro 2002 ; Neils 1995 ; Buitron-Oliver,
Cohen 1995, 34-6.
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reste la méme. Par rapport a I’époque archaique, ou cet hybride était
principalement caractérisé par I'anthropophagie, et dont la fémini-
té n'était évoquée que par le nom et l'utilisation du genre gramma-
tical féminin, les attributs les plus évidents de Scylla, outre le lien
avec la mer, deviennent la féminité et les caractéristiques canines,
qui se transferent de la voix a la morphologie.®*® En plus de se fémi-
niser, I'image s’adoucit, perdant les contours effrayants ; elle porte
parfois un diadéme, un collier ou des bracelets.

Dans les sources littéraires, Scylla disparait, a notre connais-
sance, pendant une longue période de temps. Une scholie nous in-
forme qu'Acousilaos, Hésiode et Stésichore n'étaient pas d’accord sur
la généalogie du monstre, et qu'un poeme de Stésichore s’intitulait
Scylla (Schol. Ap. Rh. 4.828). En tout cas, dans la généalogie de Scyl-
la, la tendance a relier les monstres par la filiation est également pré-
sente, comme c’est le cas pour d’autres femmes dangereuses : Phor-
cys, Typhon, Echidna ou Lamia sont attribués comme parents a
Scylla. On trouve une allusion au ketos dans l'Iambe sur les femmes
de Sémonide (fr. 7.20), dans lequel on attribue a la femme-chienne
un dmpnktov avoviyv « cri contre lequel on ne peut rien », également
attribué a Scylla dans Od. 12.223. Dans la littérature classique, le
monstre est féminisé, par rapport a 'image homérique, par l'asso-
ciation avec d’autres figures de femmes dangereuses de la mytholo-
gie, telles que Clytemnestre (Aesch. Ag. 1232-4), Médée (Eur. Med.
1342-3) ou des prostituées (Anaxil. fr. 22.15-17 K.-A.). Aucune de ces
sources ne mentionne la morphologie du monstre, ni ne lui donne un
schéma narratif : il est mentionnée comme un terme de comparaison
de la férocité des femmes meurtriéres.

Comment expliquer la divergence entre la Scylla homérique et
celle de l'iconographie ? La rareté des sources sur le personnage et
la longue période qui sépare Homeére des premieres images rendent
la réponse difficile. Une premiere hypothese est que I'image de Scyl-
la en tant que meixoparthenos provient du poéme de Stésichore ou
d'une autre source perdue. Hygin (199) raconte que Scylla avait
été empoisonnée par les pharmaka de Circé par jalousie, parce que
Glaucos, que la déesse aimait, était amoureux de la jeune fille : apres
que Scylla se soit baignée dans de I'eau de mer contaminée par les
philtres - raconte Hygin - des chiens avaient surgi de son aine et la
parthenos s'était transformée en monstre. Cette histoire n'apparait
pas dans les sources littéraires avant I'époque hellénistique :°°° est-il
possible qu'elle ait déja été racontée par Stésichore et que son poeme

899 Hopman (2012) montre que ces trois traits corrélés sont représentés au fil des
siécles avec constance, quoiqu’avec des modalités et des gradations différentes.

900 La premiére attestation de 'amour de Glaucos se trouve dans un fragment d'un
poéme intitulé Scylla attribué par Athen. 7.297b (= Suppl. Hell. 456.1-6) a la poétesse
Hédyle du III* s. av. J.-C.
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(ou la diffusion de cette version du mythe a I'époque archaique ou
classique) ait influencé les arts figuratifs ?

En général, il est risqué de postuler une relation si étroite entre
images et textes ; bien que les images dialoguent souvent avec les
représentations littéraires, la transposition littérale des thémes d'un
langage a l'autre (qu'on imagine orientée uniquement de la littérature
al'iconographie) n’est pas le mode le plus fréquent. Les hybrides sont
une opportunité pour les artistes de combiner diverses suggestions
préexistants par le biais de mécanismes propres au langage artis-
tique et indépendants des textes littéraires : en fait il y a souvent des
divergences entre les images et la description faite par les poétes.
Cependant, les traits pertinents des personnages sont généralement
conservés : dans le cas de Scylla, la mer, la femme et le chien, qui as-
socient les différentes représentations.

L'image de Scylla en femme a queue de poisson pourrait donc déri-
ver d'une combinaison de la figure du triton, féminisée, et d'un autre
élément du récit homérique, le chien, en maintenant les trois carac-
téristiques principales du personnage. L'histoire racontée par Hygin
et répandue surtout a Rome, en particulier dans les Métamorphoses
d’Ovide (13.730 ss.), serait née plus tard, a I'époque hellénistique,
une période caractérisée par l'intérét tant pour les métamorphoses
que pour les ditia : elle aurait fourni une histoire et une étiologie a
la meixoparthenos marine consacrée par les images.’** Méme Cha-
rybde, a un certain moment de son parcours mythique, est dotée
d’une histoire : elle était a l'origine une Naiade, connue pour sa vo-
racité, qui un jour a volé a Héracles les boeufs de Géryon et en avait
mangeé quelques-uns. Zeus l'avait alors jetée dans la mer, la frappant
avec la foudre, et 'avait transformée en monstre. A 'époque hellé-
nistique, Scylla a probablement été incluse également dans la saga
d’'Héracles, comme en témoigne 1'Alexandra de Lycophron (vv. 46-9
et Schol ad loc. ; v. 650). Cela dit, il est également possible que Sté-
sichore, qui avait déja modifié des versions canoniques du mythe en
d’autres occasions, ait proposé dans son poeme une Scylla différente
de celle homérique et peut-étre déja féminisée : selon la scholie aux
Argonautiques que nous venons de mentionner, la variation généalo-
gique qui fait de Lamia la mere de Scylla pourrait en étre un indice.*°*

Qu'est-il arrivé a la voracité sanglante de Scylla, qui est sa carac-
téristique la plus évidente dans I'Odyssée ? La féminisation de Scyl-
la dans I'iconographie depuis ses premieres apparitions dans la pre-
miére moitié du Ve s. est en effet accompagnée d'une absence de traits

901 C'est’hypothése d'Hopman 2012, 96-107.

902 Selon Aguirre Castro (2002, 326), au contraire, I'image de Scylla en tant que
meixoparthenos dériverait directement du folklore et de modeles figuratifs marins tels
que les tritons, Achéloos ou Nérée.
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effrayants. Cela semblerait indiquer une atténuation de son danger
par rapport a I’horrible créature anthropophage d’'Homere, une sorte
de « civilisation » par rapport a ses formes initiales.’°* Mais, a y re-
garder de plus pres, l'illusion d’optique disparait : le danger de Scylla
n’a pas disparu, il a seulement changé de forme. Le personnage s’est
sexualisé, et sa charge gynécophobique a été déclinée dans une triple
direction : Scylla incarne la peur de la violence des femmes, la peur de
leur voracité sexuelle, la peur de la parthenos en tant que forme fémi-
nine séduisante mais pas encore apprivoisée. La meixoparthenos est
en constante recherche de proies, comme le monstre homérique : c’est
peut-étre a cette recherche que fait allusion le geste de 'aposkopein
qui caractérise de nombreuses représentations de Scylla.?*

La peur de la violence féminine est attestée par les rares men-
tions de Scylla a I'époque classique, qui, comme nous l'avons vu, éta-
blissent une relation entre cette figure canine et les deux tueuses les
plus connues de la mythologie grecque, Clytemnestre (souvent appe-
lée « chienne », comme sa sceur Héléne) et Médée, mais aussi avec
la catégorie des prostituées. Son agressivité est également marquée
par certaines représentations ou Scylla tient une épée [fig. 171.°°° La
sphére symbolique du chien comprend également, comme nous l'avons
vu, la voracité, la luxure, la nature infidele. Quant a la représentation
de Scylla en tant que parthenos, elle se manifeste, par exemple, par
les analogies, dans certaines représentations du personnage, avec
les schémas iconographiques typiques d’Athéna, d’Artémis et d’Ata-
lante®°® et par le fait que certains peintres lui opposent Thétis, la fi-
gure matrimoniale par excellence.’®” Chez Hygin et Ovide, Scylla est
une parthenos, et dans le récit que fait Servius (ad Verg. Ecl. 6.74),
elle est une compagne de chasse d’Artémis (Scylla... quae Dianae co-
mes erat). C'est a partir de cette condition de parthenia que la méta-
morphose de Scylla a conduit certains chercheurs a émettre 1’hypo-
these - quelque peu risquée - d'une punition liée au refus du mariage,
semblable a celle infligée a Callisto : la transformation serait un sym-
bole de la liminalité virginale mal surmontée par la jeune fille.?°®

903 Une « civilisation » qui selon Neils (1995, 182) dériverait du déclin a I'époque
classique de la peur des Grecs pour la navigation.

904 LIMC s.v. « Skylla » 1, 15-22.

905 E.g. sur un cratere béotien a f.r. de la 2¢ moitié du V¢s., ou la meixoparthenos
est représentée avec des cheveux courts (Paris, Louvre CA 1341 = LIMC s.v. « Skyl-
la » 1, 69) [fig. 17]. Pour des représentations similaires entre le V¢ et le IVe s., LIMC s.v.
« Skylla » 1, 70-2.

906 E.g. sur un relief mélien en terre cuite d’Egine datant d’environ 460 av. J.-C.
(Londres, British Museum 67.5-8.673 = LIMC s.v. « Skylla » 1, 9).

907 Pour une analyse de Scylla en tant que « untamed maiden », Hopman 2012, 142-72.
908 Resel 2000, 14-18.
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De la féminité ambigué de Scylla il semble qu'une trace soit restée
dans une interprétation évhémériste du mythe. Héraclite le Paradoxo-
graphe (II*-I¢ s. av. J.-C.) déclare en effet : « On dit que Scylla dévorait
les marins de passage. Mais Scylla était une belle hétaire qui vivait
sur une ile avec ses parasites débauchés et ressemblant a des chiens.
Avec eux, elle dévorait les étrangers, dont les compagnons d'Ulysse »
(Deincred. 2). Limage de la prostituée-monstre peut cependant avoir
été calquée sur les nombreux autres exemples rencontrés jusqu’a pré-
sent, tels que les Sirenes-prostituées ou le Sphinx-prostitué. Héraclite
I'’Allégoriste (I s. ap. J.-C.), qui représente les personnages rencon-
trés par Ulysse comme des allégories de vices ou de tentations hu-
maines, affirme (All. 70.11) que Scylla « est la représentation allégo-
rique de 'impudence aux mille visages » (rroAUpoppov avaideiav), et
que les chiens qui sortent de son corps indiquent « rapacité, audace,
convoitise » (Gpmayf], ToApy kot mheoveEia). Il ajoute (All. 70.10) que
Charybde aussi est « un nom bien choisi pour la débauche dépen-
siere, insatiable de beuveries ». Un autre défaut « féminin » rencon-
tré a plusieurs reprises.

2.3.4.4 Laprogéniture de Phorcys et Céto. Les Grées
et les Gorgones

Selon Hésiode, les deux divinités marines Céto et Phorcys (parentes
des Sirénes, de Scylla et d’Echidna selon d’autres sources) avaient
donné naissance a deux groupes d’entités féminines monstrueuses,
les Gorgones et les Grées (Th. 270-9) :°%°

DSprut § ol Knréo ypadag téke kalAimapiioug 270
£k yevetfig ToMdg, tag &n Ipaiag kakéouotv

aBdvarot te Beot yapai epydpevol T dvBpwTrot,

[Mepppnda T elimemhov "Evud Te kpokdmemhoy,

Topyoug €, ot vaiouot mepnv kAutol 'Qxreavoio

goyatifj TpoOg vukTOg, v’ ‘Botepideg MylUpwvot, 275
ZBevvad T EUpudhn te MéSouod te Auypa abolioa:

1 pev Env Bvnt, ai & dBdvaror kai ayfpe,

ai &vo 1ij &¢ puij maperéEato Kuavoyaitng

€v podak® Aetpdvi kol vBeotv elapivoiot.

909 Phorcys et Céto appartiennent a la génération précédente par rapport aux Si-
rénes, a Echidna et Scylla, qui sont donc « contemporaines » des Grées et de la Gorgone.
Compte tenu de I'incertitude des sources sur la généalogie des Sirénes, d’Echidna et de
Scylla, le choix de séparer et de traiter successivement a celles-ci et aux filles d’Echid-
na la descendance de Phorcys et Céto (Grées et Gorgones) répond a un critére théma-
tique, puisque les Gorgones partagent de nombreuses caractéristiques avec d’autres
figures de la mort analysées immédiatement apres.
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A Phorcys Céto enfanta les Grées aux belles joues. Chenues du jour
de leur naissance, elles sont appelées Grées aussi bien des dieux
immortels que des humains dont les pieds foulent cette terre, Pem-
phrédo aux beaux voiles, Enyo aux voiles safranées. Elle enfanta
également les Gorgones qui habitent au dela de I'illustre Océan, a
la frontiére de la nuit, au pays des Hespérides sonores, Sthéno, Eu-
ryale, Méduse a l'atroce destin. Méduse était mortelle, alors que
ses deux sceurs ne devaient connaitre ni la mort ni la vieillesse.
Elle seule en revanche vit s’étendre pres d’elle le dieu aux crins
d’azur, dans la tendre prairie, au milieu des fleurs printanieres.

Les Grées, ou Phorcydes, au nombre de deux selon Hésiode ou de trois
selon d’autres sources (Apollod. 2.4.2), sont représentées comme des
femmes aux cheveux blancs dés la naissance et dotées, dans leur en-
semble, d'un seul ceil et d'une seule dent, qu'elles s’échangent entre
elles. Elles sont les protagonistes d'un seul épisode mythique, la déca-
pitation de Méduse : dans les récits de Phérécyde (FGrHist 3 F 111) et
d’Apollodore (2.4.2), Persée va leur rendre visite et leur arrache I'ceil
et la dent, pour les forcer a lui révéler le chemin vers les Nymphes,
qui lui fourniront les objets magiques nécessaires pour tuer Méduse.
Cette histoire a été le sujet de la tragédie perdue d'Eschyle intitulée
Phorkydes, mentionnée par Arist. Poet. 1456a, qui 'insére dans les
tragédies qui se déroulent dans 'Hades (mais le passage est corrom-
pu). Leur apparence est parfois décrite comme horrible®*® et parfois
comme attirante ; Aesch. Pr. 792-7 leur donne une forme de cygne (ku-
kvépopgot) et les place dans un endroit reculé aux caractéristiques
anormales, ou se trouvent également les Gorgones, « les champs gor-
gonéens de Kisthéne, séjour des Phorcydes, trois vierges antiques, au
corps de cygne, qui n‘ont qu'un méme ceil, une seule dent, et qui ja-
mais n'obtiennent un regard ni du soleil rayonnant ni du croissant des
nuits ». Certains vases attiques du V¢ s. représentent Persée pres des
Nymphes ou des Grées, avec des sandales ailées, un casque et une
sacoche :°** elles apparaissent a la fois jeunes et vieilles, comme des
femmes aveugles, aux orbites vides, mais aux visages jeunes et beaux,
sans traits monstrueux. La vieillesse est typique d’autres monstres
féminins, comme les Erinyes, ainsi que la parthenia. On retrouve ces
deux caractéristiques combinées chez les vieilles parthenoi Grées.

910 Une horreur soulignée par les noms, qui se réferent au lexique de la peur (Aei-
ve, « la Terrible »), du dégofit et de la sonorité désagréable. 'Evud) est celle qui crie de
maniére aigué, la voix stridente d'une vieille femme, mais aussi le cri rauque qui en-
gendre la terreur dans la bataille ; Iepppnde est celle qui murmure, qui émet de sourds
grognements (Pellizer 1987, 50-1).

911 E.g. un couvercle de pyxis attique a f.r. (Athénes Musée National 1291 = LIMC
s.v. « Graiai » 2), datant d’environ 425 av. J.-C., sur lequel une des Grées tend l'eeil a
une autre.
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Les trois Gorgones sont également placées par Hésiode dans des
endroits marginaux, prés du pays des Hespérides. Deux d’entre elles
sont immortelles, tandis que Méduse est mortelle. La Gorgone repré-
sente la terreur pure, l'angoisse de la mort, dont elle est le terme de
comparaison : c’est pour cette raison que sa téte était parfois placée
sur les boucliers,®** pour susciter la peur chez les ennemis [fig. 14].
Son aspect hybride est en effet terrifiant : des serpents dans la che-
velure entourent son visage, caractérisé par des défenses de sanglier,
des yeux énormes et une langue saillante ; elle est ailée et son re-
gard pétrifie quiconque la regarde. La pétrification représente le de-
gré extréme des effets de la peur : la Gorgone est en ce sens une al-
térité absolue, expression de la puissance de la terreur en tant que
catégorie du surnaturel, tant dans le contexte guerrier que dans le
contexte infernal.

Les premiéres mentions de la Gorgone chez Homere ne rappellent
pas Persée : 'entité apparait comme une téte, une sorte de fantome
vivant dans ’'Hades, ou bien est évoquée dans sa fonction d’épouvan-
tail sur les boucliers®** ou comme un terme de comparaison pour in-
diquer une source de terreur, par exemple un guerrier poussé par le
menos (Il. 8.348-9). L'horreur suscitée par la vue de la Gorgone est
évidente dans Od. 11.633-5, ou Ulysse, pendant la catabase, craint
I'apparition du monstre :

Mais avant eux, voici qu’avec des cris d’enfer, s’assemblaient les
tribus innombrables des morts. Je me sentis verdir de crainte
(xYAwpov &€oc) a la pensée que, du fond de 'Hades, la noble Persé-
phone pourrait nous envoyer la téte de la Gorgone, de ce monstre
terrible (Topyeinv kepahnv Setvoio ed@pou).”*

Aux vv. 228-37 du Bouclier pseudo-hésiodique, I'horreur suscitée par
la Gorgone tient a son apparence®® (non décrite), mais aussi a sa di-
mension sonore :

auTog 8¢ oeddovTL Kal EpplyovTL E0LKME
[epoeug Aovatdng etitaiveto Tol 8¢ pet’ autov
Topydveg &mAntol te kol 0¥ gportai EppwovTo 230

912 Lesimages sont nombreuses ; voir e.g. le fragment de relief attique en terre cuite,
vers 600 av. J.-C., New York, The Metropolitan Museum 42.11.33, représentant Achille
avec un bouclier orné d’un visage de Gorgone [fig. 14].

913 1. 5.741-2 «[Il y a 1a] la téte de Gorgo, l'effroyable monstre, terrible, affreuse,
signe de Zeus porte-égide » ; 11.36-7 « Gorgone aussi s’y étale en couronne, visage
d’horreur aux terribles regards, qu’entourent Terreur et Déroute ».

914 La Gorgone est placée dans 'Hadés aussi dans Ar. Ran. 477, avec Echidna.

915 Sur la dimension visuelle des Gorgones, Vernant, Frontisi-Ducroux 1983 et Ver-
nant 1985.
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Et Persée, fils de Danaé, fuyait a grandes enjambées - on croyait
voir sa hate et sa terreur - tandis que, sur ses pas, les Gorgones,
images d’indicible épouvante, volaient, brilant de le saisir. Sous
leur pieds foulant l'acier pale, le bouclier résonnait d'un horrible
fracas, strident et sonore. De leurs ceintures se détachaient deux
serpents, qui ployaient la téte, dardaient la langue et heurtaient
leurs machoires furieuses, en lancant des regards sauvages. Et sur
les fronts terribles des Gorgones tournoyait un immense effroi.

Cette fureur sauvage permet de comprendre pourquoi Euripide (Her.
880-3) assimile la Gorgone a Lyssa, divinité de la fureur. L'épreuve
effrayante passée par Persée est une victoire sur la peur et la mort,
ce qui fait de lui un héros. Eschyle (Pr. 798-800) met en évidence l'ef-
fet pétrifiant de ces monstres : méhag & adehpai tdVde Tpeic KOTA-
mrepot, | Spakovroparlor Topydveg BpotooTuyels, | g Ovntog oUdeig
eio1dcv €Eel mvodc « Prés d'elles sont trois sceurs ailées a toison de
serpents, les Gorgones, horreur des mortels, que nul humain ne sau-
rait regarder sans expirer aussitot ». L'épisode de la décapitation
de Méduse est également mentionné dans Pind. Pyth. 12.9-10, qui
évoque « le thréne sinistre des Gorgones farouches (Bpaoeidv <Top-
Yovwv> | oUAov Bpijvov), tel qu’Athéna 'entendit s’échapper, dans
leur douleur poignante, de leurs bouches virginale et de 1'horrible
gueule de leurs serpents (tov mapBeviois UTS T &mAdTorg O¢inv Ke-
pahaic | &ie AetPdpevov SuomevBei ouv kapdtw) ». Les monstres sont
caractérisés comme parthenoi. Dans Ion, Euripide rappelle 'effet
toxique du sang de la Gorgone, avec lequel Créuse entend empoison-
ner son fils (vv. 1048-57).

Dans la littérature de 'époque archaique et classique, les repré-
sentations de la Gorgone sont assez stables dans la connotation du
monstre comme masque de la terreur et dans son lien avec Persée.**¢
Dans l'iconographie, en revanche, ses représentations ont subi des
changements considérables au fil du temps. La Gorgone archaique,
le plus souvent représentée de face, non seulement sur des bou-
cliers, mais aussi sur des vases et des objets quotidiens en fonction

916 La Gorgone est également liée a la possession : selon Xen. Symp. 1.10 ceux qui
sont possédés par la divinité ont un regard de Gorgone, une voix effrayante, des gestes
violents.
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apotropaique, est initialement indifférenciée sur le plan sexuel : dans
les représentations les plus anciennes (VII® s.), elle est parfois bar-
bue, comme les Sphinx et les Sirénes archaiques. Elle a elle aussi une
relation ambigué avec la mort, en tant que tueuse d’hommes, mais
aussi en tant que protectrice : c’est dans le role de compagne de fu-
nérailles qu’elle est représentée sur les tombes, méme & Rome.?*” A
I’époque archaique, sa caractéristique la plus évidente est la mons-
truosité hybride, jouée selon différentes variations formelles,®*® qui
montrent 'expérimentation des artistes sur une figure caractérisée
par I'« indicible » : en fait, la Gorgone n’est pas vraiment décrite par
les sources littéraires, mais surtout évoquée dans ses aspects ter-
rifiants®*® ou parfois grotesques.®*® A partir de 1'age classique, le
monstre hybride est progressivement remplacé dans l'iconographie
par une Gorgone femelle, belle, ailée, parfois dépourvue de traits
monstrueux [fig. 15].°2* Il s’agit de la méme évolution observée pour
d’autres monstres féminins, comme les Sirénes, Scylla et le Sphinx,
dont la dangerosité a 'dge classique n’est plus liée a leur connota-
tion thériomorphique et violente, mais a leur féminité.?**> Une fémi-
nité qui, dans le cas des Gorgones, est dépourvue de nuances éro-
tiques, sauf dans 1’épisode de 1'union de Méduse avec Poséidon, dont
sont nés Chrysaor et Pégase, sortant de la téte tranchée du monstre.

917 Des représentations du Sphinx et de Gorgones ensemble se trouvent dans LIMC
s.v. « Gorgo, Gorgones » 154-5.

918 Parfois, l'attention se porte sur l'aspect ophiomorphe, ou sur celui hippomorphe
dans un pithos d’environ 660 av. J.-C. (Paris, Louvre, CA 795 = LIMC s.v. « Gorgo, Gor-
gones » 290), qui montre Persée en train d’affronter une Gorgone dont le buste humain
se termine par le corps d'un cheval (sur cette image, voir Topper 2010, qui relie I'as-
pect chevalin a la parthenia de Méduse ; voir aussi Aguirre Castro 1998 ; Baglioni 2010).

919 Selon Feldman 1965 et Frontisi-Ducroux 1988, la représentation frontale de la
Gorgone (qui constitue une exception a la représentation normale de profil des visages)
est due a la difficulté des peintres de se confronter au paradoxe d’illustrer I'indicible,
de montrer un sujet qui ne peut étre regardé, sinon au prix de la mort.

920 Le grotesque confine a l'obscéne dans une image étrusque de Gorgone (relief en
bronze, 540-530 av. J.-C., Munich, Staatliche Antikensammlungen, de Castel San Ma-
riano = LIMC s.v. « Gorgones [en Etrurie] » 89) o le monstre, avec des seins pendants,
montre ses organes génitaux, comme Baubo. Vernant 1981 met en évidence une com-
plémentarité entre Baubo et la Gorgone : le masque de 'obscéne et celui de 'angoisse.

921 Dans les scénes de l'assassinat de Méduse, sa téte est souvent celle d'une femme
normale (e.g. le cratére attique a f.r. de Bologna, Musée Civique 325, vers 450-440
= LIMC s.v. « Gorgo, Gorgones » 337). Un bel exemple d'une Gorgone féminine et at-
trayante est sur la pelike attique a f.r. de New York attribuée a Polygnote (Metropolitan
Museum 45.11.1 = LIMC s.v. « Gorgo, Gorgones » 301, vers 450-440 av. J.-C.) [fig. 15].

922 Topper 2007 et 2010, au contraire, pense que les représentations de Méduse en
tant que femme attirante sont déterminées par le contexte discursif plutdt que par la
chronologie ; mais, bien que certaines représentations non monstrueuses de Méduse
soient attestées méme a I'époque archaique, leur présence écrasante a 'époque clas-
sique nous semble indiscutable. Sur cette évolution, voir aussi Karaglou 2017-18.
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Pour autant que nous sachions, la représentation de la Gorgone en
tant que femme attirante n’est apparue dans la littérature que dans
I’Antiquité tardive : selon Apollodore (2.4.3), Méduse aurait rivalisé
de beauté avec Athéna, provoquant sa colére et sa vengeance. Chez
Ovide (Met. 4.790-803), Méduse était une fille d'une grande beauté,
violée par Poséidon dans un temple d’Athéna ; la déesse l'aurait alors
punie en transformant ses beaux cheveux en un enchevétrement de
serpents. Il existe de nombreuses versions du mythe de Méduse, dont
deux sont particuliérement significatives. Selon I'une d’elles, conser-
vée par Diodore (3.54-5), les Gorgones étaient un peuple de femmes
guerriéres, vaincues par les Amazones et finalement anéanties par
Persée. Cette variante du mythe est intéressante, car elle montre
l'assimilation de la Gorgone a d’autres femmes dangereuses vain-
cues par un héros. La version évhémériste d’'Héraclite le Paradoxo-
graphe reproduit un scénario déja connu : Méduse aurait été une
belle hétaire qui pétrifiait métaphoriquement ses amants (De incred.
1). Méme dans les Dialogues des courtisanes de Lucien (1), I'hétaire
Thais se plaint que son amant a rejoint une autre vieille et horrible
prostituée, ironiquement surnommée « Gorgone ».

2.3.4.5 Autres figures de la mort, de la vengeance et de la fureur.
Les Harpies, les Kéres, les Erinyes et Lyssa

Les Harpies, dont le nom dérive de la racine du verbe apmdCetv, « en-
lever », sont représentées comme des créatures hybrides au visage
de femme et au corps d’oiseau, ou comme des femmes ailées. On
en recense deux, Aello (AeA\), « la tempéte ») et Ocypete (Qxu-
métn, « celle qui vole vite »), auxquelles s’ajoute parfois une troi-
sieme, Kelaino (Kehaive, « la sombre ») : I'étymologie de leurs noms
fait référence aux vents, a la tempéte et a la vitesse.®** Elles sont
des ravisseuses et conduisent les morts dans ’Au-dela. Dans 1'Odys-
sée, Pénélope se souvient d’elles comme de 6UeAhat, ravisseuses des
filles de Pandarée (20.77-8 : « Et c’est alors que les Harpies vous en-
leveérent pour vous remettre aux soins des tristes Erinyes »), tandis
qu'Hésiode, illustrant leur généalogie, n’en donne qu’une breve des-
cription, liée au vol rapide et a la relation avec les vents. Selon le
poéte (Th. 266-9), Thaumas et 'Océanide Electre ont généré

Iris la rapide et les Harpies chevelues, Bourrasque et Volevite,
qui tiennent téte aux oiseaux et aux souffles des vents, avec leurs
ailes rapides ; car, <sitot nées,> elles s’élancaient dans les airs.

923 Lesautres noms qui leur sont donnés font référence a la méme sphére sémantique,
e.g. Nikothoé (« a la victoire rapide ») et Podargé (« aux pieds rapides »).
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Les Harpies sont les protagonistes du mythe de Phinée, a qui les dé-
mons ailés volaient ou souillaient la nourriture,®** en punition d'un
acte impie. Racontant cette histoire, a la fin de laquelle les Harpies
sont chassées par les Boréades, Apollonios de Rhodes ne décrit pas
les monstres, mais les définit par la bouche d’Iris comme « chiennes
du grand Zeus (2.289 peyddoto Aiog kivag) », et leur attribue un ros-
tre (2.188) et une vitesse fougueuse (2.266-72) :

A peine le vieillard venait-il de toucher aux aliments que, soudain,
comme de sinistres ouragans ou des éclairs, elles fondirent des
nues a I'improviste et s'élancaient avec des cris aigus, avides de
nourriture. Tandis que les héros, a leur vue, s'exclamaient, elles,
apres avoir tout dévoré, volaient déja a grand bruit au-dessus de
la mer, bien loin ; sur place, il ne restait qu'une odeur insuppor-
table (6&pn duodvoyetog).

Comme pour les autres monstres, la dimension sonore désagréable
de ces entités se distingue dans le pas, qui les sépare encore plus de
I’humain, les bestialisant. A cela s’ajoute la connotation olfactive tout
aussi désagréable, qui unit les Harpies aux Erinyes et les place dans
la sphére de la répugnance encore plus que dans celle de la terreur.

Les images des Harpies sont pour la plupart liées a Phinée ; leur
persécution contre le devin, représenté comme vieux, chauve et
aveugle, et leur expulsion par les Boréades®** apparaissent en par-
ticulier. Au Ve s,, leurs figures sont nettement féminines, caractéri-
sées par des cheveux longs et un teint clair par rapport aux Boréades,
eux aussi ailés ;°*° leur corps est entierement humain, a 'exception
des ailes et parfois des petites ailes aux pieds, tandis que les aspects
monstrueux se limitent généralement a une ceinture de serpents ou
aux doigts crochus. A I'époque classique, elles sont souvent sédui-
santes, et dotées de cheveux bien peignés ; sur certains vases, elles
laissent entrevoir un sein.

Les Harpies sont présentes sur les monuments funéraires, comme
les Sirénes et autres démons ailés dont on ne peut pas toujours les
distinguer. Dans certains cas, ces entités enlévent de petites figures

924 Cherubini (2012, 138) note que les Harpies, en contaminant la nourriture avec
des excréments pendant qu’elles mangent, contredisent la régle selon laquelle I'intro-
duction et I'expulsion de la nourriture sont deux étapes distinctes de la physiologie hu-
maine. Une autre caractéristique qui les sépare du monde civilisé.

925 L'undes premiers témoignages est un louterion a f.n. de Berlin, Staatliche Museen
F 1682 (= LIMC s.v. « Harpyiai » 1, perdu, d’environ 620 av. J.-C.), sur lequel se dé-
tachent deux Harpies, identifiées par une inscription, ailées et portant un chiton court,
dont I'une a les doigts crochus.

926 E.g.lacoupe chalcidienne de Wiirzburg, Musée Wagner L 164 (= LIMC s.v. « Har-
pyiai » 14), et I'hydria attique a f.r. du Peintre de Cléophrades, 480-470 av. J.-C., Mali-
bu, Getty Museum 85.AE.316 (= LIMC s.v. « Harpyiai » 9).
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humaines, mais la question de savoir s'il s’agit de Harpies ou de Si-
renes est controversé. Comme les Sirénes et les Sphinx, les Harpies
sont également liées a la mort, une mort sans gloire comme celle in-
fligée par d’autres monstres féminins. Un passage de I'Odyssée, ou
le déces causé par les Harpies est mis en opposition avec la « belle
mort » sur le champ de bataille, le montre de maniere éloquente. Télé-
magque parle avec Athéna, apparue sous la forme de Mentes, de la fin
obscure d'Ulysse (Od. 1.230-43) ; le jeune homme ne serait pas rongé
par une si grande peine pour la mort de son pere, si ce dernier était
tombé sous les murs de Troie : « car, des Panachéens, il aurait eu sa
tombe, et quelle grande gloire il léguait a son fils ! Mais, tu vois, les
Harpyies l'ont enlevé sans gloire (dx\eicg) ; il est parti dans l'invi-
sible et I'inconnu (oiyet’ &iotog &ruoTog), ne me laissant que la dou-
leur et les sanglots ». L'intervention des Harpies semble ici représen-
ter par antonomase la mort oubliée et sans honneur.

D’autres entités terribles, les Kéres, sont congues dans le monde
homérique comme le destin sinistre du héros, mais aussi comme
des démons de la mort. Dans la Théogonie, elles sont considérés
comme des descendants de Nuit, dans un passage controversé et
peut-étre interpolé (vv. 211-20) dans lequel est mentionnée d’abord
une Kijp pélowva au singulier (I'épithéte est homérique), puis des
Kijpeg, « les Parques et les Keres, implacables vengeresses (vn\eo-
Troivoug) ». L'épithéte est similaire & celle des Erinyes : en effet, les
origines mythiques et la physionomie des Moires, des Keéres et des
Erinyes ont tendance a s’associer ou a se confondre, méme a 1'époque
classique.??” Tout comme les Harpies et les Erinyes, les Kéres sont
parfois caractérisées par 'attribut de la « chiennerie », comme dans
Eur. El. 1252 et dans Ap. Rh. 4.1666 ou elles sont définies comme
‘Aidao Boag kivag, « promptes chiennes d’'Hadés ». Leur lien avec
I'Au-dela est également mentionné dans Eur. Her. 480-1, ou Méga-
ra, prévoyant la mort de ses enfants, affirme qu’ils auront comme
épouses les Keres ; I'inexorabilité de leur action est soulignée par
Soph. OT 471-2 : dewvai &Gy émovtar Kijpeg dvamhdknrot, « sur ses
traces courent les déesses de la mort, les terribles déesses qui ja-
mais n'ont manqué leur proie ». La représentation des Kéres comme
figures de la mort dans I1. 18.535-40, est particuliérement sombre ; le
passage offre la description d’une bataille représentée sur le bou-
clier d’Achille :

v & "Epig év ¢ Kudoipog opileoy, év & dhor Kijp, 535
&A\ov Lwov Exouoa veoutatov, GAhov doutov,

927 E.g. Aesch, Sept. 1055-6, ou sont invoquées les « Kijpeg "Eptvieg destructrices des
la race d’Edipe ». Lyssa les appelle Kfjpag ta¢ Taptdpou dans Eur. HF 870. Dans Eur.
El. 1252, Castor définit les persécutrices d’Oreste Sewvai 6¢ Kfjpég [...] ai kuvedrmideg Oe-
ai « les Keres formidables, les déesses a la face de chiennes ».

Antichistica39[7 | 513
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

&Aov 1eBvndta katd péBov Eke TTodoiv:

elpa & £y’ dpg’ dpotot Sagorvedy aipatt poTdv.

wpilevv & ¢ e Lwoi Bpotoi Nd’ Epdyovro,

vekpoug T dAAMMAAwv Epuov katateBvndTag. 540

Alarencontre participent Lutte et Tumulte et I'exécrable Keér ; elle
tient, soit un guerrier encore vivant malgré sa fraiche blessure, ou
un autre encore non blessé, ou un autre déja mort, qu'elle traine
par les pieds, dans la mélée, et, sur ses épaules, elle porte un vé-
tement qui est rouge du sang des hommes. Tous prennent part a la
rencontre et se battent comme des mortels vivants, et ils trainent
les cadavres de leurs mutuelles victimes.

La méme violence est évidente dans le Bouclier pseudo-hésiodique,
qui se distingue par un certain gofit pour le macabre (Scut. 248-57,
261-3) :
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Ceux-ci [les hommes] s’acharnaient au combat et, sur leurs pas,
les Keres, couleur d’azur sombre, faisant claquer leurs dents
blanches - affreuses, terrifiantes, sanglantes, effroyables - s’em-
pressaient a 'envi autour de ceux qui tombaient. Toutes, avides,
voulaient humer le sang noir. Le premier qu’elles saisissaient, soit
a terre, soit en train de tomber blessé, elles I'enveloppaient, abat-
tant sur lui leur immenses ongles, et son ame aussitot descendait
dans I'Hades, dans le Tartare glacé. Puis, quand leur cceur s'était
tout son saoul repu de sang humain, elles rejetaient le cadavre et
retournaient exercer leur fureur dans le fracas de la mélée. Toutes
venaient d’entrer en une apre bataille autour d'un guerrier. [...] Fu-
rieuses, elles se lancaient des regards terribles et s’étaient mises
a jouer de leurs mains et de leurs ongles hardis.
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Les Kéres constituent une personnification de la mort différente de
celle de Thanatos, également fils de Nuit.?*® Thanatos, entité mascu-
line ailée, représente un aspect pacifié de la mort, comme un destin
inexorable auquel aucun homme n’échappe ; il ne s’enivre pas du sang
des hommes, il ne les déchire pas, il ne fait que les accueillir. Dans
I'iconographie, Thanatos n’a rien d’effrayant ou de monstrueux : lors-
qu'il accueille le guerrier qui a obtenu la « belle mort », il est repré-
senté habillé en guerrier, avec casque et armure.®* Il n’est pas une
puissance destructrice, mais incarne plutét un nouvel état par rap-
port a la vie, il est le « dieu du sommeil sans fin » (Soph. OC 1578 Tov
aiévutrvov) ; en fait, sur les vases il est souvent accompagné de son
fréere Hypnos. Les Kéres et les Gorgones, au contraire, représentent
I'angoisse qui précede le moment de la mort, son horreur indicible,
et se présentent comme une force maléfique désireuse de détruire
et, dans le cas des Keres, de déchirer les corps et de boire leur sang.**°
On ne peut s’'empécher de se demander si ces différentes person-
nifications de la mort ont un rapport avec le sexe qui leur est attri-
bué : en fait, les figures féminines de la mort sont les plus terribles
et possedent des caractéristiques typiques des femmes dangereuses
analysées jusqu’a présent, a savoir la violence, et la cupidité. La mort
dans son aspect effrayant est donc une figure féminine, alors qu'elle
n’est un destin inévitable que lorsqu’elle a un visage masculin.®** Tha-
natos accompagne, les Keres enlevent, comme le Sphinx ; ce dernier
est en effet défini par Aesch. Sept. 776 comme une Kér ravisseuse.
Comme nous l'avons vu, le topos de la voracité féminine est répandu
dans les sources grecques : cette conception se reflete dans la soif
de sang des Kéres, ainsi que des Erinyes, un excés loin de la mesure
qui caractérise les représentations de Thanatos. Alors que dans les
représentations des Sirénes et du Sphinx ’horreur maintient une
composante de séduction et de charme, les Harpies, les Gorgones et
les Keres suscitent crainte et dégofit, surtout a I'époque archaique.

928 Vernant 1989, chap. 6 ; Burton 2005. Sur Nuit et ses enfants, Ramnoux 1959.

929 E.g. cratére attique a f.r. d’Euphronios, vers 515 av. J.-C. (New York, Metropoli-
tan Museum 1972.11.10 = LIMC s.v. « Thanatos » 3) et cratére attique a f.r. de Cerve-
teri (Paris, Louvre G 163 = LIMC s.v. « Thanatos » 6).

930 Iln'y apas d'image dans laquelle les Keres sont identifiables avec certitude : est
peut-étre une Kér la figure effrayante sur le cratére en calice lucanien a f.r. attribué au
Peintre de Policoro, vers 400 av. J.-C., Cleveland Museum of Art 1991.1.

931 Une exception est peut-étre le démon infernal Eupiuvopog, dévoreur de cadavres,
mentionné par Paus. 10.28.7 a propos d'une fresque de Polygnote (la Nékyia dans la
Lesché des Cnidiens a Delphes) ou le monstre aurait été représenté assis sur le cadavre
d’un vautour, a la peau noiratre, les dents en évidence. La mention de Pausanias est la
seule preuve de l'existence de ce démon.
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Les Erinyes sont des divinités anciennes.®** Nées, comme les
Géants et les Nymphes, du sang d’'Uranus tombé au sol aprés son
émasculation (Hes. Th. 183-7). En vertu de leur ancienneté en tant
que divinités pré-olympiques, elles ne se soumettent pas a la volon-
té des dieux de la jeune génération. La tradition ultérieure a Hé-
siode, les insere plutot dans la descendance de Nuit, nées sans pére.
Déja chez Homere, ces créatures qui habitent le monde souterrain
exercent la fonction de vengeresses et de gardiennes de l'ordre, en
particulier de la famille ; elles sont d’ailleurs elles-mémes le fruit
d'une violence intrafamiliale.®** Nommées au singulier ou au pluriel,
généralement au nombre de trois (Alecto, Tisiphone et Mégere selon
Apollod. 1.1.4), les Erinyes punissent les offenseurs et les meurtriers
de parents de sang par d’atroces souffrances et par la folie : ce sont
des déesses de la mania, implacables (Soph. El. 1388 &¢puktot kiveg).
Mais leurs fonctions sont aussi autres :?** elles protégent la justice
et les normes morales, elles veillent surla « parole efficace », les dis-
cours capables de changer la réalité ; elles répondent aux malédic-
tions, gardent les serments, protégent les hotes et les mendiants. En
bref, les Erinyes sont l'expression d’'une conduite qui a une validité
éthico-religieuse générale, méme en dehors du genos. Elles oscillent
donc entre I'image de monstres vindicatifs et celle de gardiennes de
la justice : la peur qu’elles suscitent, selon la conception d’Eschyle,
renforce les fondements de l'ordre social. Au fil du temps, les Erinyes
seront considérées comme les déesses des chatiments infernaux, sur-
tout dans la tradition orphique ; leur comportement violent permet-
tra aux Romains de les assimiler a leurs Furies.

Elles apparaissent plusieurs fois chez Homere comme des venge-
resses, souvent déchainées par une malédiction au sein de la famille,
comme on l'a vu dans les cas de Phénix et d’Althée,*** mais elles ne
sont jamais décrites, pas méme chez Hésiode, et leur apparence reste
indéfinie : en méme temps, elles n'apparaissent pas dans l'iconogra-
phie de 1'époque archaique. Leur premiére apparition est dans les
Euménides, ou les Erinyes qui composent le cheeur sont présentées

932 Dans les Euménides, on trouve de nombreuses références a l'antiquité de ces
déesses : v. 69 ypaiar makaiai maideg, v. 150 ypaiag Saipovag, v. 395 yépag Takaidv, V.
728 &pyaiag Oedg, v. 731 mpeoPitiv.

933 Aesch. Eum. 71 xakdv & €xartt k&yévovt. Dans Hes. Th. 468-73, Zeus est char-
gé d’apaiser les Erinyes d’Uranus, déchainées par la castration de ce dernier par son
fils Cronos.

934 Pour une analyse plus détaillée des caractéristiques et des fonctions de ces di-
vinités, Visser 1980.

935 I1.9.454 et 566-72. Dans Il. 19.259, I'Erinys est évoquée comme d’une divinité pu-
nissant le parjure ; dans Od. 11.275-80 sont mentionnées des tortures causées a (Edipe
par les Erinyes de sa mére ; dans Od. 15.234 I'Erinys est SaomAfjtic, « terrible », alors
que dans Od. 17.475-6, ces divinités sont considérées comme des vengeresses.
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aux spectateurs a travers les mots de la Pythie. Cette derniére, terri-
fiée par la vision des déesses (v. 34 1) Sewvax AéEat, Sewvd & dpBakpoic
Spakeiv), lutte pour trouver les termes de comparaison pour les dé-
crire, pour donner corps a un spectacle insupportable (Eum. 46-59) :°3¢

En face de 'homme, une troupe étrange de femmes (Boauvpaotog
Noxog yuvaikév) dort, assise sur les siéges. Mais que-dis-je, des
femmes ? Des Gorgones plutot... Et encore, non ! Ce n’est pas l'as-
pect des Gorgones que je rapprocherai du leur... J'ai bien vu na-
guere, en peinture, les Harpies ravissant le repas de Phinée ; mais
celles-ci sont sans ailes ; leur aspect de tout point est sombre et re-
poussant (péAavon &, & 10 wav PdeliktpoTrol) ; leurs ronflements
exhalent un souffle qui fait fuir (péyxouot & ol mhatoiot puord-
paow) ; leurs yeux pleurent d'horribles pleurs (¢k & dppdtwv Aei-
Bouot duogihii Aifo) ; leur parure enfin est de celles qui ne sont
pas plus a leur place devant les statues des dieux que dans les
maisons des hommes. Non, je n’ai jamais vu la race (to ¢ilov) a
laquelle appartient telle compagnie, et ne sais quelle terre peur
bien se vanter d’avoir nourrie cette lignée (yévog) sans en étre pu-
nie et regretter sa peine.

Le passage remplit la tdche de connoter les Erinyes en tant que su-
préme altérité : non seulement par rapport a I'humain, mais méme
par rapport aux modeles de monstruosité déja connus des specta-
teurs. Déja dans le final des Choéphores, quand Oreste commence
a ressentir la présence des Erinyes et son délire, leur apparence est
esquissée comme celle de créatures semblables a des Gorgones (vv.
1048-50) : A&, Spwai yuvaikes, aide, Topydvwv dikny, | patoyitwves
Kol TreTAekTavnpéval | Tukvoig dpdkouotv « Ah' ! Ah ! captives, la,
des sortes de Gorgones, vétues de noir, entrelacées de serpents sans
nombre... ». Il ne s’agit pas de 86Ea1, comme le croit le choeur, mais
de la présence insoutenable des « chiennes irritées de la meére (pn-
TpOg EykoTot kUveg) », des yeux desquelles « goutte a goutte coule
un sang répugnant (v. 1058 aipa Suogiléc) ». Encore une fois, la
« chiennerie » désigne ces entités en tant que bestiales et persé-
cutrices : comme des chiennes, les Erinyes assoiffées de sang suivent
la trace d’Oreste (v. 246 « comme un chien un faon blessé, nous sui-
vons I'homme ») et disent : « L'odeur de sang humain me rit » (Aesch.
Eum. 254 ; voir aussi vv. 130-2). Dans 1'Oreste d’Euripide, elles sont
kuvaTideg | yopy@deg, evépwv iépeat, dewvai Beatl « prétresses d’En-
fer ala face de chienne, au regard d’épouvante, effroyables déesses »

936 Sur la difficulté des poétes a rendre visible I'invisible et & représenter les Eri-
nyes selon une forme stable, et sur ces entités chez Eschyle, Frontisi-Ducroux 2006.
Voir également Di Benedetto 1978, 230-87 ; Lloyd-Jones 1989 ; Johnston 1999, 207 et
suiv., Darbo Peschanski 2006.
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(vv. 260-1).°*" Le regard effrayant est assimilé a celui de la Gorgone
(Yopy@eg). )

La ténacité des Erinyes tient aussi a la fureur avec laquelle les en-
tités harcelent les coupables et, comme dans le cas des Ménades, a la
folie avec laquelle elles les frappent. Une soif de sang les distingue,
qu'elles ont en commun avec les Keres (Eum. 264-6) : « C’est toi »
disent-elles s’adressant a Oreste « qui, en revanche, dois tout vif,
fournir a ma soif une rouge offrande puisée dans tes veines. Qu'en
toi je trouve a m'abreuver de cet atroce breuvage ! ». Lhorreur vient
aussi de leur apparence dégotitante, de leurs robes noires, des sons
inarticulés et non humains qu’elles émettent (puypds et oyuds), de
leur origine infernale et de la condition - partagée avec d’autres en-
tités féminines monstrueuses - de vieilles vierges inquiétantes (Eum.
67-73) :

kai viv dhovoag tdode 1ag pdpyous 6pdg:

Uttve Tegotoot & ai katdmTuoTot Kpat,

ypaion makatad maideg, aig ov pelyvuton

Bedv Tig 008 &vBpwog 0UdE B1p TrOTE: 70
Kak@V & €katt KAYEVOVT’, ETTEL KAKOV

okétov vépovtar Taptapév 6 Uto xBovdg,

profpat’ avdpdv kai Bedv ’Olupiov.

Déja tu vois ici domptées ces furieuses. Les voila, vaincues par le
sommeil, les vierges maudites, les vieilles filles d'un antique passé,
que jamais n'approche dieu, homme ni béte.?** Nées pour le mal,
elles ont en partage I'Ombre, ou se plait le mal, et le Tartare sou-
terrain, exécrées et des hommes et des dieux de I'Olympe.

Leur virginité les place dans une situation idéale en tant que gar-
diennes des crimes familiaux, puisque la vierge est a 'intérieur de
l'oikos des parents de sang. Mais les parthenoi sont aussi destruc-
trices, et si quelque chose tourne mal, elles infligent le coup de grace
a la famille, perpétuant la chaine du sang. Dans la tragédie du méme
nom, Oreste souligne la virginité des Erinyes, qu'il appellera tac
alpatwTous kol dpakovicdeig képag « vierges a l'ceil sanglant, a l'as-
pect de serpent » (Eur. Or. 256).7*° Ici et dans d’autres passages, les

937 Voir aussi Aesch. Co. 924 ; Eur. El. 1252, 1342. Sur le tempérament lyssodes des
chiens, Franco 2003, 188-92.

938 L'expression « jamais n'approche dieu ni homme », déja attestée chez Homere par
exemple a propos de Calypso (Od. 7.246-7), est ajoutée ici « ni béte », pour représenter
I'isolement total des Erinyes et en méme temps pour les connoter comme « autres »,
méme par rapport a la bestialité (Di Benedetto 1978, 240-1).

939 Aesch. Eum. 1033, définit les Erinyes comme &moidec ; voir aussi Soph. Aiax 835
(« Vierges éternelles qui éternellement observent les forfaits des hommes »), Soph. OC
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serpents les rapprochent d’autres entités féminines monstrueuses ;°*°
leur dysosmie (Eum. 53), qui les rapproche des Harpies, indique
leur altérité et leur aspect dégotitant, le lien accentué avec le sang
les bestialise, leur teinte sombre, rappelée par leurs épithétes (Ag.
462 kedawai, Co. 1049 garoyitwveg, Or. 321 peddyypwres) et par-
fois montrée dans les images,®** fait référence a leur siege infer-
nal et a leur relation avec la mort. Le fait qu’elles persécutent tou-
jours des hommes est commun aux femmes dangereuses analysées
jusqu'a présent : leur association avec Clytemnestre, qui les pousse
a la vengeance, évoque l'image habituelle de la conspiration entre
femmes. Leur féminité est également marquée par leur naissance
des entrailles de Nuit, sans pére, une naissance qu'elles rappellent
eux-mémes a plusieurs reprises chez Eschyle (Eum. 321-2, 416, 745).
Le fait que les divinités désignées pour la vengeance soient fémi-
nines est tout a fait cohérent avec une culture qui considere le ge-
nos gynaikon comme naturellement enclin a cette pratique sociale.®*?

Affirmer que la caractérisation des Erinyes n’est pas indifférente
au genre n'équivaut pas a placer ces entités du coté du matriarcat,
en épousant la these de Bachofen selon laquelle les déesses étaient
porteuses des valeurs du droit maternel, vaincu par le patriarcat
naissant incarné par Apollon. L'inexactitude de cette these et de ses
présupposés a déja été démontrée : les Erinyes sont liées & la consan-
guinité, du coté masculin aussi, comme le montre déja Hésiode, et
pas seulement du c6té féminin. Ni Apollon ni les Erinyes ne remettent
en question la structure patriarcale de la société, comme le montre
également leur silence devant les theses du dieu sur la monoparen-
talité masculine (vv. 657-66). Leur féminité est plutot un des aspects
de leur dangerosité ; aucun monstre masculin ne peut se comparer
a une telle polysémie.

Les poétes tragiques, en particulier Eschyle, mettent 'accent sur
les aspects les plus terrifiants et sanglants de ces buveuses de sang,’*
qui, en tant que vengeresses des crimes familiaux, prennent une
importance particuliere dans un genre littéraire qui privilégie les

126-7 (« Vierges invincibles dont nous tremblons de prononcer le nom »).

940 Aesch. Eum. 128 Sewviig Spakaivng, « dragon farouche » ; Eur. IT 286 &idou Spd-
katvav, « la vipére d’'Hadeés ». Selon certains chercheurs, la forme serpentine distin-
guait 'apparence originale des Erinyes.

941 E.g.lecratéreapulienaf.r. de Saint Petersbourg, Ermitage B 1743, 360-350 av. J.-C.
(= LIMC s.v. « Erinys » 46).

942 Selon Hall 2018, le genre des Erinyes en tant que figures syncrétiques doit étre
considéré comme fluide avant la « canonisation » de leur physionomie au théatre.

943 Eum. 131-42, 179-84, 264-6, 645. Selon une tradition dont témoigne la Vie
d’Eschyle « L'apparition des Euménides, le cheeur qui s’avancait, épars, épouvanta le
peuple au point que les gens faibles s'évanouirent et qu'il se produisit quelques fausses
couches ».
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conflits internes a l'oikos. Chez Eschyle, les Erinyes se multiplient,
composant le cheeur : tout comme les Bacchantes, qui passent soudai-
nement de la danse et de la course au massacre (Eur. Bacch. 748-68),
la mue endormie des Erinyes peut soudainement se lancer & la pour-
suite de sa victime. Le spectre des Erinyes plane tout au long de la
trilogie, ol les « chiennes de la mere » sont constamment associées
a un sentiment de peur et de trouble : mais c’est dans les Euménides
que 'horreur atteint son paroxysme.

Dans ce drame, pour augmenter leur altérité, leurs caracteres bar-
bares et primitifs sont accentués, et Apollon les invite a se rendre
dans des endroits plus adaptés aux créatures sanguinaires, ou I'ha-
bitude de mutiler, de couper des tétes, d’émasculer, de lapider et
d’empaler est bien installée (vv. 179-97). Il s’agit de méthodes qui
étaient attribuées aux peuples non grecs ; a cette dimension bar-
bare appartiennent également les sons inarticulés des monstres, la
présence de termes rares dans ce passage et la récupération de mo-
dules expressifs qui devaient étre pergus comme appartenant a une
culture primitive.’**

Cette image des Erinyes ne trouve pas son équivalent dans I'icono-
graphie. Au contraire, dans la céramographie, surtout celle attique,
qui s'inspire parfois du théatre tragique,®*® en placant la persécu-
tion d'Oreste et d’Alcméon au centre des représentations, les divi-
nités sont souvent caractérisées comme de belles et jeunes femmes
[fig. 16],°*¢ parfois vétues d'un chiton court, souvent ailées, avec des
serpents enroulés autour des bras ou de la téte. Elles sont caracté-
risées, sur certains vases, par des bretelles, un accessoire qui dis-
tingue d’autres parthenoi sauvages.’*’ Les serpents sont le seul ca-
ractére monstrueux de ces figures : dans l'iconographie grecque, il
ne reste qu'un exemple d’Erinys terrifiante, sur un cratére en volute
du milieu du IV s., représentant une scéne infernale ol une Erinys
au visage monstrueux, ailée, torse nu (mais pas du tout séduisante),
et aux cheveux flottants hante Thésée.?*® La question est compliquée
par le fait qu'il n’est pas toujours possible de distinguer les Erinyes

944 Di Benedetto 1978, 241.

945 Il n’existe qu'une seule image (présumée) des Erinyes avant 1'Orestie, sur une
lekythos attique a f.n. datant d’environ 470 av. J.-C. qui représente Hécate avec trois
autres figures féminines (Athénes, Musée Archéologique National 19765 = LIMC s.v.
« Erinys » 7). Les scénes d’Erinyes endormies semblent dériver d’Eschyle : c’est le cas
des Erinyes noires du cratére de Saint Petersbourg mentionné plus haut, représentant
Oreste, la Pythie et cinq Erinyes sans ailes dormant par terre.

946 E.g.lecratére en cloche apulien a f.r. du Peintre des Euménides, vers 380 av. J.-C.,
Paris, Musée du Louvre CP 710 [fig. 16].

947 Villing 2000.

948 Ruvo, Museo Jatta 1094 = LIMC s.v. « Erinys » 8. Paus. 1.28 remarque les dif-
férences entre la poésie et l'iconographie, s’émerveillant du fait que les statues des
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d’autres entités, comme la Gorgone (ou méme les Ménades, puisque
les Erinyes n‘ont pas toujours d’ailes) ou Lyssa, la personnification
de la Fureur, autre fille vierge de Nuit, qui, comme les Erinyes, rend
les hommes fous (Eur. HF 833-41) :

Allons, j’en appelle a ton cceur inexorable (Greyxtov kapdiav), fille
de la Nuit tenebreuse, vierge étrangere a ’hymen (Nuxtoc kehawviic
avupévate tapBeve) ; jette cet homme dans des accés de folie (pa-
viag), trouble sa raison jusqu’a lui faire tuer ses enfants, excite-le
aux bonds d'une danse forcenée ; lache les rénes a sa fureur san-
guinaire. Il faut qu'un crime commis de sa propre main fasse pas-
ser ’Achéron aux enfants qui 'entourent d'une brillante couronne.

Apres Iris, qui prononce ces vers, le choeur définit Lyssa comme
« cruelle » et la superpose a Méduse (HF 877-84) :

Malheureuse Hellade, tu perdras ton bienfaiteur ; il va périr, en-
trainé dans la danse dont Lyssa lui joue la musique furieuse (po-
vidow Mooaig | yopeuBévt’ évadlorg). La cruelle (& moljoTtovog)
est partie sur son char, en aiguillonant son attelage comme pourle
lancer a sa perte ; c’est Gorgone, fille de la Nuit, avec ses viperes
aux cent tétes sifflantes, c’est Lyssa dont le regard pétrifie (Nuxtog
Topyv ekatoykepdhots | Spewv loyfipact AVooa pappapmTdg).

Lyssa, comme les Erinyes « coureuses ailées, déesses du délire », aux-
quelles le destin assigna « un thiase étranger a Bacchos » (Eur. Or.
317-19), est assimilée aux Ménades, définies par Euripide « alertes
chiennes de Lyssa » (Bacch. 977). Dans la danse de Lyssa « n'appa-
raissent pas les tambourins ni 'aimable thyrse de Bromios », mais c’est
une danse qui « veut du sang, non la libation bachique du jus de la vigne »
(Eur. HF 889-90 et 892-3) ; donc « Lyssa déchainera sa bacchanale dans
le palais » (HF 898-9 olrot’ &kpavta §Spotot | Avooa Bakyeioet).

2.3.4.6 Les mormolykeia. Lamia, Mormo, Gello, Empousa

Sous le nom de mormolykeia ou phobetra sont traitées ici certaines
entités féminines dont la fonction principale était d’effrayer les en-
fants mais pas seulement.?* Comme nous le verrons, ces figures, dif-

Erinyes prés de I’Aréopage n’étaient pas monstrueuses. Sur les spécificités de ce sujet
dans la céramique attique et de la Grande Grece, voir Lissarrague 2006.

949 Aux mormolykeia est consacrée Patera 2015, qui suit I’évolution de chaque fi-
gure a travers les siecles.
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ficiles a classer sous d’innombrables profils®*® et différentes les unes
des autres, sont souvent associées ou confondues par les sources : les
principales sont Lamia, Mormo, Gello et Empousa, qui sont des per-
sonnages, mais aussi des catégories de démons, a savoir les Lamies,
les Mormolykiai, les Geloudes et les Empousai.®** Bien que plurielles,
ces entités n'agissent pas en groupe, mais individuellement. La diffé-
rence la plus pertinente quiles distingue des terata de la mythologie
est leur immanence dans le présent : alors que le Minotaure, Méduse
et la Chimere ont été vaincus et tués dans le passé, ces personnages
oscillent entre le passé, ou se situe parfois leur histoire mythique, et
le présent, ou ils peuvent surgir soudainement pour enlever un en-
fant ou dévorer un amant. De plus, les histoires de ces personnages,
qui prennent parfois une apparence grotesque, sont raillées par les
sources comme des croyances populaires et considérées comme des
bavardages de nourrices, si absurdes qu'ils ne peuvent effrayer que
les enfants (Plato Gorg. 527a ; Resp. 2.377c). Par rapport a ces der-
niers, les phobetra jouent un role éducatif, une fonction dissuasive
vis-a-vis de leurs mauvaises actions.?**

Les femmes, et en particulier les vieilles femmes et les nourrices,
sont représentées comme crédules, en opposition a la rationalité mas-
culine : leurs récits sont aussi méprisés que leurs destinataires, les
autres femmes et les enfants, le groupe des akreioi. Les enfants sont
souvent un terme de comparaison négatif par rapport a 'homme libre
et adulte : ils sont en effet percus comme dépourvus de rationalité,
moralement imparfaits, faibles et crédules, comme les femmes, les
esclaves et les animaux.

Les histoires impliquant ces entités féminines faisaient partie
du savoir partagé, elles étaient orales et il n'en reste presque rien,
comme plus généralement de la culture populaire antique. C'est pour-
quoi il est difficile de rendre compte de 'ancienneté de ces récits, sou-
vent transmis par des sources tardives, mais probablement liés a une
tradition populaire plus ancienne ; pour les mémes raisons, il est tout
aussi difficile de dresser un cadre de I'évolution de ces mormolykeia
au cours des siecles. Comme nous le verrons, méme l'iconographie
n‘aide pas a définir leur physionomie, car il n’existe pas d'images qui
permettent de s’y référer avec certitude. Cette absence peut étre
interprétée comme une conséquence de l'impossibilité de définir

950 Un bref excursus est présent dans Eidinow 2018, qui classifie ces monstres comme
des daimones.

951 Il est difficile de déterminer si c’est I« espéce » qui dérive d'un personnage ou
si, a I'inverse, un type de démon s’est cristallisé en une figure unique, dotée a un cer-
tain moment d’une histoire mythique et d’un nom. A cet égard, Johnston 1995, 365 et
Patera 2015.

952 Plu. Stoic. Rep. 1040a-b ; Strab. 1.2.8 ; Sch. Ar. Pax 758. Sur la fonction éducative
des mormolykeia, Cusumano 2008 ; Pisano 2013 ; Patera 2015, 295 et suiv.
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graphiquement ces entités polymorphes et aux contours incertains,
dépourvues d'une véritable canonisation mythologique ; en revanche,
elle constitue un indice que chaque narrateur pouvait adapter et va-
rier leur description. Le caractére indéfini peut étre un élément de
peur bien plus qu'une forme définie, aussi effrayante soit-elle.
Parmi les mormolykeia, Lamia est le seul personnage a posséder
une histoire mythique structurée et dotée de quelques variantes.
La premiere source a cet égard est Douris de Samos (IV¢s.), selon
lequel Lamia était une belle femme libyenne dont Zeus était tombé
amoureux. Héra, ayant pris conscience de l'adultere de son époux,
avait tué les enfants de Lamia qui, par la douleur, se transforma en
un monstre qui enlevait et assassinait les enfants des autres femmes
(FGrHist 76 F 17). Selon Diodore (20.41), qui rationalise 1'histoire,
Lamia était une belle mais méchante reine de Libye, qui, ayant per-
du ses enfants, aurait ordonné le massacre de tous les nouveau-nés :

Lareine Lamia [...] était d'une beauté exceptionnelle ; mais a cause
de cruauté (tnv dypiétnta) de son ame, on dit qu'on se figura par
la suite son apparence comme bestiale (Onpic6n). Car, comme les
enfants qu’elle avait mouraient tous, accablée de chagrin et jalou-
sant le bonheur qu’avaient les autres femmes d’avoir des enfants,
elle ordonna, dit-on d’arracher les nourrissons du sein de leur mere
et de les tuer sur-le-champ.

Diodore fait explicitement référence a la transformation de cette his-
toire en un conte pour effrayer les enfants, et ajoute des détails sur
l'ivresse de la reine et sur ses yeux amovibles :

C’est ce qui fait que méme chez nous, jusqu’a I'époque actuelle,
s’est conservée chez les enfants la légende qui concerne cette
femme, et que son nom leur cause le plus grand effroi (xai poPepwr-
1éTnV alToiC Eivat TaUTNG mpoonyopiav). Lorsqu’elle s’enivrait, elle
donnait a tous la liberté de faire ce qu'ils voulaient sans étre obser-
vés. Comme elle ne s’occupait pas de ce qui se passait pendant ce
temps dans le pays, on supposait qu’elle ne voyait pas ; c’est pour-
quoi l'on se mit a raconter qu’elle mettait ses yeux dans une cor-
beille a raisins, attribuant a la mesure susdite I'indifférence pro-
voquée par le vin, dans I'idée que c’était elle qui lui enlevait la vue.

Selon le Schol. Ar. Pax 758, Héra aurait également condamné Lamia a
I'insomnie, afin qu'elle souffre jour et nuit. Zeus avait alors rendu ses
yeux aussi amovibles que ceux des Grées, pour lui permettre de dor-
mir et de ne plus ressentir ses douleurs, et lui avait accordé le pouvoir
de se métamorphoser. La plupart des sources situent Lamia en Libye,
pays des bétes féroces et des peuples sauvages, certains au Pont-Euxin,
d’autres au pays des Lestrygons anthropophages ou en Orient : ce sont
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en tout cas des terres marginales, barbares et dangereuses.’** Lamia,
auparavant belle, devient bestiale et difforme, au point de donner lieu
al'expression « plus laide que Lamia (Aopiag Suopopedtepog) » (Apos-
tol. 10.44). Mais Lamia est aussi séduisante : un exemple est un récit
de Philostrate (Vie d’Apollonios de Tyane 4.25), qui exprime la contigui-
té entre la luxure et la dévoration. Ménippe, disciple d’Apollonios de
Tyane, est sur le point d’épouser une belle femme ; mais le philosophe
se rend compte qu’elle n’est pas une nymphe ordinaire :

Pour comprendre ce que je dis, ’honorable mariée est une des Em-
pousai, Lamies et Mormolykiai, auxquelles croit une multitude de
gens (pio TdV Epoucdv €0TLY, g Aapiag Te kal poppoAuKiag ol TToh-
Mot iyotvtan). Celles-ci s’éprennent, et aiment d'une part les plai-
sirs de I'amour, mais d’autre part elles aiment particulierement
les chairs humaines, et elles séduisent par les plaisirs de 'amour
ceux qu’elles veulent manger.

Apollonios de Tyane démasque le monstre, et l'accuse d’avoir engrais-
sé Ménippe afin de le manger « car elle avait en usage de se nourrir
de corps beaux et jeunes, en raison de leur sang pur ». C’est préci-
sément sur la base de ce chevauchement entre convoitise et voracité
que plusieurs célebres courtisanes du monde grec sont surnommeées
Lamia : 'épisode de Philostrate, a travers la figure du mormolykeion
avide de sang masculin, met en garde contre les dangers des plaisirs
charnels.””* La Lamia de Philostrate est aussi 'une des nombreuses
femmes qui trompent les hommes avec des promesses de plaisir et
les détruisent ensuite.

Les différentes versions du mythe de Lamia composent un en-
semble de vices « féminins » : ivresse, voracité,®** désir de ven-
geance, séduction, violence. Ces caractéristiques se déclinent sous
une double forme, terrifiante ou grotesque. Des Lamia ridicules sont
attestées dans la comédie, ou elles sont présentées comme un croque-
mitaine laid, stupide et obscéne, comme dans le portrait qu’en font
Aristophane dans les Guépes et la Paix, et Crates dans la comédie
intitulée Lamia : une Lamia androgyne, puante, dotée de testicules,

953 Sur les yeux amovibles, voir Plu. De curios. 515d-516a et Heracl. De incred. 34.
Sur les hypothéses de dérivation de Lamia de cultures non grecques, sur sa géogra-
phie et sur d’autres événements mythiques liés a ce personnage, Patera 2015, 5-34.

954 L'épisode peut étre inscrit dans le type de conte traditionnel classé comme « Le
saint homme et la femme serpent », un schéma narratif présent dans de nombreuses
cultures (Ting 1966 ; Gonzalez Terriza 2016).

955 L'étymologie du nom est liée par les anciens a hapupdg, « vorace », ou a Aai-
pdg, « gorge » (Sud. s.v. « Adpia »). Selon Hesych s.v. « haipa », Lamia est «la glou-
tonne » ; selon Eust. ad Il. 11.175, son nom vient de AapPdavw, et signifie « la ravis-
seuse ». En bref, c’est un nom d’ogresse, qui enléve et dévore les enfants. Dans les pro-
verbes, lamia signifie « glouton » et est également le nom d'un requin (Schol. Paus. 1.1.3).
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encline a la scatologie ou comparée a une vieille femme lubrique.®*®
La coexistence horrible/grotesque n'est qu'une des nombreuses du-
plicités de Lamia, caractérisée par des autres traits antinomiques :°*’
beauté/laideur, féminin/masculin, une nature bestiale, humaine et en
quelque sorte divine, puisque sa transformation en monstre et son
immanence dans le présent lui conférent une sorte de statut d’im-
mortalité. C’est pourquoi Lamia ne peut étre comptée parmi les ao-
roi, les morts prématurés, qui ont quitté la vie avant d’avoir achevé
leur cycle de vie, qui pour les femmes inclue le mariage et la mater-
nité : la reine libyenne n’est pas morte, mais sa métamorphose et son
destin d’éternelle mater dolorosa et d'ogresse lui donnent I'éternité.**®

Bien que diverses sources rappellent 'androgynie de Lamia, les
caractéristiques décrites ou représentées par son mythe la connotent
comme une créature a prédominance féminine.’** Premiérement,
elle était a l'origine une femme,**® et son histoire est centrée sur une
maternité inachevée : la protection des enfants, qui est considérée
comme un devoir de toutes les femelles, se transforme en une cruelle
anti-maternité. Deuxiémement, ses caractéristiques sont celles que
la tradition attribue aux femmes. S’il est vrai que Lamia est carac-
térisée par l'altérité et la marginalité, elle est en méme temps fami-
liere et proche des Athéniens de I'époque classique, en tant que por-
teuse (dans une mesure hors norme) des défauts « féminins ». Comme
nous le verrons, la métamorphose, la bestialité, la luxure et la vora-
cité sont des caractéristiques partagées avec d’autres mormolykeia.

956 Ar. Vesp. 1035 et Pax 758, dans lesquels Cléon est dépeint comme un monstre do-
té de « la puanteur d’un phoque, les testicules sales d'une Lamie, le derriére d'un cha-
meau » (mais, selon Arata 2011, Aristophane ne ferait pas référence au phobetron La-
mia, mais au requin homonyme). Dans le fr. 20 K.-A. de Crates, une Lamia munie de sky-
tale (« baton », mais aussi « pénis ») est décrite en train d’émettre des pets, activité éga-
lement rapportée ailleurs (Vesp. 1177). Selon Perrone (2019, 122-39), la Lamia de Cratés
était peut-étre un personnage a connotation coprolalique (fr. 20) et sexuelle (frr. 23, 24).

957 Selon certains chercheurs, il ne s’agit pas d’'une antinomie, mais de deux person-
nages distincts appelés tous deux Lamia, la reine privée de ses enfants et le monstre
flatulent (Cappanera 2016 ; sur la juxtaposition entre le premier personnage et Médée,
Tortorelli Ghidini 2000).

958 Lattribution de Lamia aux aoroi appartient a Johnston 1995 et 1999, chap. 5.
Contra Patera (2015, 92 et suiv.), qui souligne a juste titre les différences de fonction
entre les aoroi et Lamia, plus ogresse que fantome.

959 Lessources surl’androgynie de Lamia ne sont pas univoques. Les allusions d’Aris-
tophane pourraient étre motivées par le contexte et non par I'androgynie structurelle
du personnage : dans les passages des Guépes et de la Paix, c’était peut-étre 'ambigui-
té sexuelle de Cléon qui était soulignée, tandis que dans Eccl. 77 la masculinisation de
Lamia qui devient Lamios servait peut-étre a attribuer a un personnage la pétomanie.
De plus, si une scholie a ce vers attire l'attention sur le fait que Lamia est mentionnée
comme &poevik@g, 'androgynie de cette entité n'était peut-étre pas un trait si bien connu.

960 Dans le conte d’Ant. Lib. 8, Lamia/Sybaris est plutot un énorme therion, ravis-
seur d’hommes et de bétes.
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L'iconographie, qui pourrait étre utile pour exprimer un jugement
sur la féminité de ce croquemitaine, n‘aide pas : en effet, il n'existe
aucune image qui puisse étre reconnue avec certitude comme une
représentation de Lamia. ’hypothése a été émise qu'elle est repré-
sentée sur un groupe de vases caractérisés par un schéma iconogra-
phique récurrent, qui montrent Héraclés tenant en laisse un monstre
avec un corps d’animal et une téte humaine ; ils illustreraient un
mythe inconnu dans lequel le héros aurait affronté le monstre et I'au-
rait capturé. Parmi eux, un skyphos attique a f.n. du début du V¢s.
est remarquable, ol le monstre capturé par Héraclés est maquillé
et habillé comme une prostituée grotesque [fig. 18].°°* En plus de ces
vases, trois autres images ont été liées a Lamia : un oinochoe atti-
que a f.n. datant d’environ 500 av. J.-C., représentant une femme poi-
lue ou squameuse aux longs cheveux, nue, faisant face a un Sphinx
grotesque, tous deux avec de gros seins pendants ; une lekythos atti-
que a f.n. d’Erétrie, datant de 500-470 av. J.-C., attribuée au Peintre
de la Mégere et représentant une femme nue, également caractéri-
sée par des seins pendants, un prognathisme accentué et peut-étre
des organes génitaux masculins, attachée a un palmier et torturée
par des satyres ;°°* un skyphos cabirique a f.n. du IVes. av. J.-C., sur
lequel une femme poilue poursuit des hommes qui ont déposé leurs
bagages et se réfugient sur un arbre.’®* Cependant, dans ces trois
représentations les attributs typiques de Lamia, tels que les enfants
tués ou les yeux amovibles, n'y sont pas présents ; le fait que Lamia
ne soie jamais décrite par les sources ne facilite pas l'identification.
Cette absence de description indique que le monstre Lamia est resté
indéfini, tout comme les terreurs de l'enfance : dans n'importe quel
contexte, elle pourrait étre réinventée par 'imagination de ceux qui
ont raconté I'histoire, par les poétes et les peintres.

Une autre mere infanticide et technophage est Mormo, souvent
confondue avec Lamia et Gello.’®* Son histoire, dont nous ignorons
I'ancienneté, nous est rapportée par une source tardive (Schol. Aris-
tid. Panath. 102), qui explique l'utilisation du terme mormolykeia pour
désigner tous ces figures :

961 LIMC s.v. « Héracles » 2834-7. Le skyphos (Athénes, Musée Archéologique Natio-
nal 1306) [fig. 18] est probablement 'ceuvre du Peintre de Thésée. Sur ces vases voir
Mainoldi 1995 et Pellizer 1998, 150.

962 Les traits physiques de la femme et les palmiers feraient référence a un contexte
libyen et la scéne représenterait la capture de Lamia, également évoquée par Aristo-
phane. Sur ce vase, Halm-Tisserant 1989 et Patera 2015, 59-64 ; selon Johnston 1999,
178-9, il représenterait une scéne de la Lamia de Crates.

963 Berlin, Staatliche Museen F 1934 ; Athénes, Musée Archéologique National
1129 ; Collect. Privée, s.n. (= LIMC s.v. « Lamia » 1-3).

964 Voir e.g. Sud. s.v. « Moppa » ; Schol. Theocr. Id. 15.40c.
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[L'expression] « les choses qui, quand les enfants les entendent,
les frappent de crainte » parle de Mormo et de Lamia [...]. Mor-
mo était une Corinthienne qui, apres avoir dévoré ses enfants
un soir, s’est envolée a dessein. Ainsi donc, quand les femmes
veulent effrayer leurs enfants, elles invoquent Mormo. Théocrite
dit : « Mormo mord ». Par suite de cela s’est produit (le sens) de
mormolykeia en tant qu'épouvantails (¢vretBev &n mopnyOn kai t&
poppolikia Ta poPBetpa).®®

Mormo est donc un épouvantail pour enfants, '’épouvantail par excel-
lence, et symbolise les peurs irrationnelles : plusieurs sources sou-
lignent les vaines angoisses suscitées par ce type de monstres par
l'utilisation du verbe poppolittopaur. Il s'agit d'une créature essentiel-
lement « verbale » : son seul nom suffit a terrifier les enfants. Hésy-
chios parle des Mormones au pluriel et les appelle « démons errants »
(s.v. poppdvag : mAdvntag daipovag), a la recherche d’enfants comme
victimes. AuIV¢ s., Erinna (fr. 1b Diehl) parle de Mormo comme d’'une
béte effrayante, avec de grandes oreilles et, comme Lamia et Empou-
sa, capable de se métamorphoser ; elle ne mentionne pas sa mater-
nité meurtriere. Mormo est appelé dvookelic, « aux pattes d’ane »,
donc dotée d'une apparence d’ane, de cheval ou méme de loup,
comme le suggérerait le mot composé mormolykeion (Eust. ad Hom.
Il. 18.402). Comme Lamia, Mormo arrive a la bestialité par son acte
cannibale ; I'onomatopée de son nom suggere des sons inarticulés,
comme ceux des animaux ou d’autres monstres. Nous ne savons pas
si la caractéristique de lascivité était présente chez Mormo : I'appa-
rence de cheval ne suffit pas pour conclure en ce sens. Comme La-
mia, Mormo non plus n’appartient pas a la catégorie des aoroi, des
femmes qui meurent prématurément, parce qu'elle s’envole, devient
un monstre, mais ne meurt pas, restant immanente dans le présent,
toujours préte a réprimander les mauvaises actions des enfants.
Selon certaines sources, Mormo a une relation avec Hades, en
tant que nourrice d’Achéron (Stob. 1.49.50) et est parfois associée a
la Gorgone : Aristophane, dans Ar. Ach. 582, appelle Mormo la Gor-
gone qui orne un bouclier. En quelque sort, Mormo et les autres mor-
molykeia traduisent dans le monde des enfants ce que la Gorgone
représente dans celui des adultes ; suite a la ressemblance de leurs
noms, Mormo pourrait traduire plus que les autres la figure horri-
fiante de la Gorgone dans I'imagination enfantine.’*®* Comme Lamia,

965 Moppohittopar et une série d’adjectifs et de verbes de la méme racine indiquent
la peur ; les étymologies proposées par les anciens sont nombreuses, et concernent prin-
cipalement les aspects sonores (le verbe poppipw « bouillir, gargouiller » ou le poisson
poppipog, qui produit des borborygmes).

966 Patera 2015, 125. Sur les relations entre les mormolykeia et la Gorgone, Ver-
nant 1990, 92.
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Mormo peut elle aussi prendre un aspect grotesque, lié a I'irrationa-
lité des peurs qu'elle suscite, encore plus ridicules si elles touchent
les adultes ; Xénophon, par exemple, raconte dans un passage des Heé-
lleniques que les Spartiates se moquaient de leurs alliés parce qu'ils
craignaientles peltastes comme les enfants craignentles Mormones. ¢’
Gello, souvent confondue avec les deux phobetra précédentes,’®® est
caractérisée par les sources, presque toutes tardives, comme une
fille morte prématurément qui persécute les enfants et provoque la
mort des nourrissons : une fois de plus, c’est une féminité inachevée
qui donne la vie au monstre, mais dans ce cas Gello est une aore, une
parthenos morte prématurément et non de sa propre volonté avant
d’avoir accompli son devoir maternel. En effet, méme les sources la
définissent comme aore, un terme qui ne s’est jamais appliqué a La-
mia et Mormo. Contrairement a ces dernieres, qui avaient tué leurs
enfants ou en avaient été privées, Gello, qui est également une femme
mortelle, meurt sans avoir donné naissance et ne se transforme en
démon qu’apres la mort. Zénobios (3.3 CPG) explique ainsi l'expres-
sion FeAAé arbopihwtépa « Gello qui aime trop les enfants » :

A propos de ceux qui meurent prématurément (¢1i tév Adpwg Te-
Aeutnodvtwv) ou de ceux qui aiment les enfants mais il les gatent
de débauche. Gello était en fait une jeune-fille et, depuis qu’elle
décéda prématurément (dopws etelevtnos), les habitants de Les-
bos disent que son fantéme (16 pdvracpa) rend visite aux petits
garcons et lui attribue la mort de bébés prématurés. Sappho s’en
souvient. (fr. 168a V. : [éAw¢ madopihwrépa « celle qui aime les
enfants plus que Gello »).°%°

Les sources anciennes ne nous disent rien sur I'apparition de cette fi-
gure déja connue de Sappho, ni sur les causes de sa mort. Et pourtant,
cette aore, bien que peu caractérisée du coté mythico-folklorique et
descriptif, a dii sembler particuliérement redoutable aux meéres : au
fil des siécles, on rencontre en effet de nombreux témoignages de re-
medes apotropaiques et d'amulettes pour s’en protéger et pour se pro-
téger des Geloudes, des sorciéres dévorant les enfants et semblables
aux striges latines, que certains auteurs chrétiens associent a Gello.
La présence de ces remedes témoigne d'une réelle croyance dans les
pouvoirs maléfiques de ce phobetron, au moins a I'époque byzantine

967 Xen. Hell. 4.4.17. Le méme ton moqueur dans Ar. Pax 474 et Eq. 691-3.

968 Selon Schol. Theocr. 15.40c, Mormo était « la reine des Lestrygons, également
appelée Lamia ou Gello » ; selon Hesych. s.v. « [eA\cd » était une parthenos morte pré-
maturément, mais aussi un eidolon d’Empousa.

969 Des explications similaires sont fournies par Sud. s.v. « FeA\olic TadopiAwé-
pa » et par Hesych. s.v. « TeAAod », ol Gello est définie comme un démon qui, selon les
femmes, enléve les enfants (&pmdgerv).

Antichistica39|7 | 528
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

et dans le folklore ultérieur, et différencie le « public » de cette enti-
té de celui de Lamia et Mormo : Gello n’effraie pas les enfants, mais
les méres, et 'angoisse qu'elle provoque prend la forme non pas d'une
terreur irrationnelle, telle que celle provoquée par Mormo, mais d'une
appréhension concrete liée aux dangers de la naissance.

Dans de nombreuses sociétés, la croyance en ce qu’'on appelle les
« démons tueurs d’enfants » ou les « démons de la reproduction » a
pour fonction sociale de rationaliser et d’expliquer les échecs de la
reproduction, les avortements, les fievres puerpérales, les décés dans
la petite enfance. Attribuer ces phénomenes a l'intervention de dé-
mons féminins jaloux sert a détourner la colére et la frustration des
victimes, soit d’elles-mémes, soit d’autres membres du groupe ;°’° en
méme temps, le fait que les monstres infanticides soient souvent liés
a des histoires de féminité non réalisée, résultat de la vengeance de
meres ratées, avertit les femmes de la nécessité de remplir leur réle
social. L'inversion de la mére soignante en monstre infanticide si-
gnale en effet les risques liés a la fuite du role ; de I'identité féminine
« normale » ces monstres ne conservent que les défauts.

Un exemple clair de la maternité inversée seront les Striges du
monde romain, des femmes-oiseaux avides de vies humaines qui en-
lévent les enfants, les dévorent ou les allaitent avec le lait empoisonné
de leurs seins.’” Elle sont caractérisées comme de vieilles nourrices,
horribles et vénéneuses, capables de subvertir I'ordre naturel. Des
créatures infanticides similaires sont attestées dans de nombreuses
cultures et sont presque toujours des femmes : le démon Lamashtu,
d’origine mésopotamienne, ou la Lilith hébraique, s’approchent de ce
modele. Cette derniére, selon les commentateurs de la Torah, aurait
été la premiere femme d’Adam qui, fatiguée de sa subordination a son
mari, s'est rebellée et a fui le Paradis terrestre ; des sources juives
la décrivent comme un démon séducteur, qui abuse des hommes pen-
dant le sommeil, parfois caractérisé par des pieds poilus ou sous
forme hybride, comme une femme-oiseau ou une femme-serpent, ou
comme une femme envottante. Lilith est aussi une dévoreuse d’en-
fants, surtout de sexe masculin, et pendant des siecles, elle a été com-
battue avec des amulettes accrochées aux berceaux.’’*

En conclusion, il ne sera pas inopportun de rappeler que la fili-
cide par excellence de la mythologie grecque, Médée, a également

970 Johnston 1999, 184-99. L'hypothése de Johnston selon laquelle toutes les femmes
qui meurent prématurément deviennent des démons aoroi n'est pas prouvée.

971 Plin. NH 2.232 : fabulosum enim arbitror de strigibus ubera eas infantium labris
immulgere. Sur les striges, Cherubini 2010a et 2012 ; sur la « mauvaise nourrice »,
Mencacci 1995.

972 Sur Lilith, voir Scholem 1972. Héritier (2002, 61) rappelle que, dans le folklore
chinois, ce sont les femmes mortes vierges qui deviennent les démons les plus cruels
envers les autres femmes.
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été comptée parmi les « démons tueurs d’enfants » : la magicienne
de la Colchide serait le développement d'un démon reproducteur du
folklore plus ancien.®’® En fait, selon la version de Eumélos de Co-
rinthe, Médée avait subi le meurtre de ses propres enfants a cause
d’Héra, qui avait promis de les rendre immortels : c’est pour cette
raison qu’elle serait devenue un démon infanticide.

Un autre mormolykeion important est Empousa, une figure hy-
bride et polymorphe, qui montre comment les épouvantails sont diffi-
ciles a classer. Avec d’autres mormolykeia, elle partage la fonction de
croquemitaine et I'hybridisme humain/bestial, ainsi que la capacité
de métamorphose et la lascivité ; en fait, comme nous l'avons vu, de
nombreux poetes confondent ou fusionnent toutes ces entités. Mais
Empousa se distingue a plusieurs égards. Tout d’abord, elle n'a pas
subi de transition de ’humanité a la monstruosité, mais a toujours
été une entité surnaturelle, une apparition, qualifiée de phasma, de
phantasma ou d’eidolon ; sa physionomie ne découle pas d'une ma-
ternité ratée ou dégénérée. En effet, les victimes d’Empousa ne sont
pas principalement les enfants ; son apparition est souvent associée
aux rites funéraires, aux initiations et a I’heure méridienne ou noc-
turne (Idoménée, FGrHist 338 F 2). De plus, sa lascivité la caracté-
rise comme dévoreuse de males adultes. L'entité a un lien avec Ha-
des et en particulier avec Hécate, dont Empousa est 'envoyée dans
le but de faire peur.?™ C’est ce que montre Aristophane dans les Gre-
nouilles : Héracles et Xanthias rencontrent dans 1’'Hadés ce monstre,
dont une breve description est donnée (Ran. 288-96) :

XA. Voila que j'apergois, par Zeus, un grand monstre (Bnpiov).

DI. De quelle sorte ?

XA. Effrayant (6e1v6v). Il prend toutes les formes (rravrodamov yoiv
yiyverol), tantét beeuf, tantot mulet, puis femme ravissante.

DI. Ou est-elle ? Allons, que j'y coure.

XA. Mais ce n’est plus une femme, c’est un chien a présent.

DI. C’est donc Empuse.

XA. Du moins tout son visage étincelle-t-il de feu.

DI. Et elle a une jambe d’airain ?

XA. Oui, par Poséidon ; et l'autre de bouse, sache-le-bien.

Outre le cadre infernal, le passage d’Aristophane met en évidence
de nombreuses autres particularités d’Empousa, définie comme 6n-
ptov, un terme qui souligne sa caractérisation bestiale : hybridisme,

973 Johnston 1997.

974 Eust. ad Hom. Od. 11.634 ; Schol. Ar. Ran. 293 (®&vtacpa darpoviddeg umo ‘Exd-
g émmeptépevov). Hécate et Empousa sont juxtaposées ou identifiées dans le fr. 515
K.-A. d’Aristophane, ou l'aspect ophiomorphique de ces entités est rappelé.
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capacité de métamorphose, séduction, vampirisme,®”® « chiennerie ».
Cette derniére est bien siir une caractéristique attribuée aux femmes,
mais le chien est aussi un animal associé a Hécate.®’® Alors qu’ailleurs
Empousa est onoskelis, Aristophane la représente ici avec une jambe
d’airain et une jambe de bouse.®”” Les caractéristiques d’Empousa res-
sortent également d’autres allusions, par exemple d'une phrase de la
Vie d’Eschine (1.5-6) dans laquelle il est rappelé que la mére de 'orateur
était surnommeée Empousa parce qu’elle « s'élancait sur les enfants et
sur les femmes en sortant de lieux obscurs » ; une allusion qui met en
évidence le caractere d’épouvantail d’enfants et de femmes du monstre.
Selon Schol. Ar. Ran. 294, Empousa apparait sous la forme d'un pro-
sopon, une téte comme celle de la Gorgone : cela accrédite I'idée que
les mormolykeia traduisent dans le monde de I'enfance ce que la Gor-
gone représente pour les adultes. Lucien, dans le passage de la Histoire
vraie mentionné plus haut (2.46-7), raconte que les protagonistes dé-
barquent sur une ile de femmes parées comme des courtisanes (¢toipt-
k&) qui s'averent étre des meurtrieres dévoreuses de marins. Il n'est
pas dit expressément qu’elles sont Empousai, mais leur nom, Onoske-
lai, et le fait qu'elles aient des pattes d’ane, les caractérisent comme
telles. Elles possedent le don de la métamorphose : aprés avoir été dé-
masquées, elles se transforment en eau et disparaissent. Aristophane
fait référence a la luxure de Empousa dans L'assemblée des femmes,
ou la vieille femme laide qui veut faire I'amour avec les jeunes est ap-
pelée "Epmouod Tig €€ aipotog pAikTavav fppiecpévn « une Empuse
revétue de pustules de sang » (vv. 1056-7) : il s'agissait probablement
d'une expression habituelle pour définir les femmes agées libidineuses,
souvent raillées en comédie et en épigramme. Quelques vers plus loin,
cette femme est également appelée Phryné, un jeu de mots pour indi-
quer a la fois son obscénité en tant que prostituée et sa laideur, puisque
phryne signifie « crapaud ». Le surnom d’Empousa pour les prostituées
devait étre courant : c’est pourquoi il est attribué a la mere d’Eschine,
Glaucothée, probablement déja agée, que Démosthéne (Cor. 129-30) ac-
cuse d’étre une prostituée habituée a toutes les expériences, capable
de tous les actes et de toutes les métamorphoses comme le monstre
dont elle porte le nom. Le méme surnom est donné par Alciphron (Pa-
ras. 26.3) a une vieille maitresse qui, comme la mére d’Eschine, « fait
tout et subit tout (éx ToU TdvTa Totelv kai PralecBan) ».

975 Selon certaines sources, le nom d’Empousa est lié au verbe épnivm, ce qui la
caractériserait comme une buveuse de sang, une vampire. A ce propos, Arata 2008.

976 Surl'origine de cette figure et sur I'étymologie de son nom, Andrisano 2002. Une
de ces hypothéses propose qu'Empousa aurait été un nom d’Hécate qui devint plus tard
un personnage autonome ; Hesych. s.v. « "Epmouoa » identifie les deux entités.

977 Une étymologie du nom d’Empousa le relie a movg, donc « avec un seul pied »,
puisque l'autre est en bronze ou en patte d’ane (Schol. Ar. Ran. 293). A ce propos, Pa-
tera 2015, 253-4.
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En plus des quatre personnages décrits jusqu'a présent, il exis-
tait d’autres femmes croquemitaines, dont il ne reste que de pales
traces. Des sources citent Akko (Axkk®), un personnage caractéri-
sé par sa stupidité, qui le faisait parler devant le miroir en croyant
s’adresser a quelqu'un d’autre, et Alphito (AApite), « 'enfarinée »,
une sorte de poupée de farine qui enfermait les mauvais enfants dans
un sac.””® La stupidité d’Akko nous ameéne a penser qu’il s'agissait
d'un mormolykeion a prédominance grotesque, duquel on pouvait
aussi rire : en effet Axka est le titre d'une comédie d’Amphis et le
personnage est également mentionné dans le fr. 6 K.-A. d’Hermippe.
Nous ne savons rien de ces comédies : il est possible qu’Akko ait four-
ni l'occasion d'une comédie misogyne sur la stupidité des femmes.*"®
La voracité mi-sexuelle et mi-alimentaire de ces monstres a peut-étre
également permis d’amener le discours sur les hétaires, un theme
dont nous savons qu'il était présent dans la comédie d’Amphis.

L'examen de ces figures de mormolykeia nous permet de conclure
qu’elles dialoguaient avec l'imagination des anciens de différentes
manieres. Leur principal trait commun est celui d’étre des épouvan-
tails, des « étres verbaux », sans histoire mythique ou avec une his-
toire trés générale, parfois ajoutée ultérieurement, une apparence
et des caractéristiques imprécises et métamorphiques, un nom suffi-
sant pour semer la terreur. Ces figures, oscillant entre I’horrible et
le grotesque, entre ’humain, le bestial®*® et le surnaturel, hybrides
dans la synchronie ou la diachronie, soumises comme elles le sont a
d’incessants changements, sont majoritairement féminines®** et ca-
ractérisées par une soif de chair infantile et masculine.

La prévalence féminine chez les démons infanticides, commune a
de nombreux époques et cultures, est justifiée par plusieurs facteurs.
D’une part, il est particulierement effrayant que ce soient les sujets so-
ciaux chargés de s'occuper des enfants, qui les tuent. Aux yeux des en-
fants, une telle narration ne peut que représenter 'anomie maximale,
en identifiant ce qui est le plus familier - la meére - avec l'altérité maxi-
male. Parmi les objectifs éducatifs de la peur suscitée par ces épou-
vantails, l'effet dissuasif de la désobéissance aux regles et le renforce-
ment de la psyché de I'enfant pour qu'il résiste a ses propres terreurs
ont été inclus : s'ajoute 'avertissement de se méfier des femmes, déja

978 Plu. Stoic. Rep. 1040 ; Schol. Plato Gorg. 497a ; Diogen. 1.2.4 CPG ; Hesych. s.v.
« &\¢pita ». Sur ces personnages, D.R. West 2001.

979 Surl’Akko d’Amphis, Papachrysostomou 2016, 30. Sur le traitement comique des
mormolykeia, Sommerstein 2009, 155-72 ; Sanchis Llopis 2014a.

980 Surl’association des phobetra a des animaux, Pisano 2013 et Patera 2015, passim.

981 Moins connue est la figure d’Ephialtés, un démon protéiforme, semblable aux
incubi des Romains, qui opprime la poitrine des dormeurs. Strab. 1.2.8 'associe a Gor-
go et Mormo. Une seule source (Callim. Hymn. Artem. 64-71) évoque les Cyclopes dans
le réle de croquemitaines.

Antichistica39|7 | 532
L'anomalie nécessaire, 159-538



Farioli
2 . Des femmes dangereuses

véhiculé par I'idéologie dominante. Ce message ne s'adresse pas seule-
ment aux enfants : I'‘érotisme dégagé par certains mormolykeia, met en
garde contre les séductions des femmes qui, comme la Lamia démas-
quée par Apollonios de Tyane, cachent derriere une belle apparence leur
nature monstrueuse.’®? Ces figures établissent des lignes directrices
concernant la maniere dont la féminité doit étre pensée a la lumiere des
« bonnes » relations entre les sexes et mettent 'accent sur les risques de
tomber dans le désordre, signalé par la dysmorphie. Bien que de nom-
breux chercheurs aient souligné a juste titre l'altérité de ces figures, il
ne s’agit que d'une apparence : par rapport a la Gorgone, les Keres et
le Sphinx, la mauvaise mére et la mauvaise nourrice sont proches des
hommes, et constituent un danger qui peut a tout instant surgir.

2.3.4.7 «Monstres féminins », une catégorie pertinente ?

Au terme de l'analyse de quelques figures monstrueuses attribuables
au sexe féminin, il convient de se demander si la subsomption de ces
figures sous la catégorie des « monstres féminins » a un sens. Les
limites de la notion de « monstre » ont déja été soulignées ; quant
au « féminin », les figures qui, outre le nom, le genre grammatical
ou l'apparence, présentent des caracteres anomiques attribuables
a leur féminité ont été analysées. A-t-il été possible de reconnaitre
dans ce groupe hétérogene des traits communs, les distinguant des
« monstres masculins » et rendant ainsi pertinente 'utilisation de la
catégorie « monstre féminin » ?

Malgré les différences significatives concernant l'origine, les ca-
ractéristiques, les fonctions et 1'évolution dans le temps de ces fi-
gures, malgré leurs modifications en fonction des contextes narra-
tifs et malgré leur grande polyvalence dans I'expression des contenus
et des valeurs les plus divers, la réponse est oui. La plupart des enti-
tés féminines ont des traits communs que, a y regarder de plus pres,
meéme les anciens reconnaissent. En effet, sile poete Anaxilas dresse
un catalogue de prostituées surnommées Chimere, Charybde, Scylla,
et Sphinx, Hydre, Harpie, Lamia, cela signifie que quelque chose de
commun a ces monstres a été percu. Méme les catégories émiques,
dans ce cas, justifient la catégorie des « monstres féminins ».

982 Le theme de la beauté qui cache des formes tératologiques est répandu dans
le folklore de nombreux pays, méme a 1'’époque médiévale et moderne : Ellefruwen et
Skogsnufva, de séduisantes fées de la mythologie germanique, s’accouplent avec les
hommes, ne révélant que par la suite ses griffes et sa queue de boeuf. Dans d’autres
mythologies, les séductrices cachent un ventre en putréfaction, comme la Femme-Invi-
tante japonaise. Un bel exemple iconographique de cette duplicité est la figure connue
sous le nom de Frau Welt, sculptée sur le portail de la cathédrale de Worms, qui repré-
sente le mensonge féminin : une belle dame bien habillée sur le devant, mais couverte
de pustules, de vers et de crapauds dans le dos.
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Les traits communs entre les entités féminines sont significatifs.
La plupart d’entre elles, pour commencer, appartiennent a des gé-
néalogies monstrueuses, comme la progéniture d’Echidna ou celle
de Phorcys et Céto, ou bien ont des naissances anormales, comme les
Erinyes nées sans pére ou le Sphinx né d’un inceste, et appartiennent
a la génération préolympique : mais ce sont la des caractéristiques
propres aussi a d'innombrables monstres males.

Le deuxiéme point commun aux monstres féminins, et a eux seuls,
est le fait qu'ils sont caractérisés par des traits qui représentent
I'extrémité monstrueuse des défauts attribués par l'idéologie do-
minante aux femmes, et en particulier celles dangereuses : voraci-
té, soif de sang, luxure, séduction, imprévisibilité, instinct de ven-
geance, « chiennerie », fureur, la belle apparence qui cache la mort.
Il n’existe pas d’équivalent pour les monstres masculins, car, comme
nous l'avons vu, il n'y a pas de défauts typiques des hommes : les fi-
gures monstrueuses et hybrides masculines ne sont généralement
connotées que par leurs proportions énormes, leur force démesurée,
leur brutalité homicide et parfois cannibale, qui ne se décline cepen-
dant pas d'un point de vue sexuel ou ne se transforme pas en enleve-
ment (sauf dans le cas des Satyres et des Centaures). Au contraire, la
sensualité est caractéristique des entités féminins, comme le montre
leur association avec les prostituées. Dailleurs, les entités féminines
frappent le corps des hommes, mais aussi 'esprit, le touchant avec
la folie ou pétrifiant ses facultés ; les entités masculines ne violent
que le corps.

A l'exception de certaines figures, les monstres masculins appa-
raissent fondamentalement dépourvus de complexité et de spécifici-
té, dans certains cas ils sont définis comme de simples antagonistes
d’'un héros qui les vainc. Au contraire, beaucoup d’entités féminines
sont dotées d’'une ambivalence fascinante : l'oscillation entre la beau-
té et la laideur, la séduction et la mort, souvent reflétée par la compo-
sante ophiomorphe, leur donne une dimension singuliére, située entre
l'attraction et la répulsion. Des Sirenes envolitantes a la Dame des
énigmes, du regard pétrifiant de la Gorgone aux Erinyes sanglantes,
les monstres féminins ont fait couler des rivieres d’encre, pour leur
complexité et leur polysémie, et pour I'attention que leur ont accordée
les anciens poetes, qui les ont investies de multiples significations.
Ce seront encore les monstres féminins de la mythologie grecque
qui fourniront des sujets aux artistes, de la Renaissance au Roman-
tisme, de la Gorgone du Caravage aux Sphinx amoureux de Gustave
Moreau, de la Lamia de John Keats et des préraphaélites a celle mu-
sicale du groupe rock britannique Genesis ; et ce sera Méduse qui
fournira a Freud des éléments de réflexion sur les peurs masculines.

Qu'elles agissent avec la séduction des Sirenes, avec la tromperie
des Empousai ou avec la violence des Keres, ces entités provoquent
la mort des hommes : mais ce n’est pas n'importe quelle mort. La fin
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provoquée par les monstres féminins, qui incarnent la terreur de
la mort dans son aspect le plus sombre, jette I'oubli sur la mémoire
méme du tué. La relation des entités féminines avec la mort est éga-
lement attestée par l'iconographie, ol la symbolique funéraire, en
plus de celle érotique, est dominée par les Sphinx, les Sirénes et les
Gorgones, et non par des Cyclopes ou des géants, qui infligent éga-
lement des morts peu héroiques aux hommes.

Une autre caractéristique des monstres féminins est leur extra-
néité au modele de la gyne : le statut de la plupart de ces entités est
celui de parthenos, qui représente le stade le plus dangereux de la
féminité et a un lien fort avec la mort. Parfois, il s'agit de vieilles par-
thenoi, non séduisants ou contradictoires dans leurs représentations,
comme dans le cas des Grées, qui dans I'iconographie sont parfois de
belles jeunes filles aux cheveux blancs ; parfois leur force de séduc-
tion est extréme, comme dans le cas de la paralysie mortelle causée
par la Gorgone. Certains monstres engendrent d’autres monstres,
comme Echidna et Méduse, dont la téte coupée donne naissance a
Chrysaor (a son tour péere de Géryon) et Pégase ; les phobetra, que
souvent la mort prive d’enfants, représentent une féminité manquée.

De plus, la féminité des monstres est souvent déclinée en termes
de « chiennerie », qui condense symboliquement de nombreux vices
féminins. L'image du chien est également liée a la chasse : beaucoup
de ces monstres sont caractérisés comme des ravisseurs et des chas-
seurs et, dans l'iconographie, ils partagent le chiton court®** avec les
chasseresses mythiques. Ce vétement, comme nous l'avons vu, est
un code iconographique immédiatement perceptible pour définir les
femmes qui refusent le réle social qui leur est assigné.’** Si les ré-
cits de conquéte d'une parthenos dans la poésie grecque se situent
souvent dans une dimension cynégétique ou la femme est la proie et
I’homme le chasseur, dans le cas des monstres féminins la situation
est inversée, et c’est le monstre, souvent connoté comme jeune fille,
qui chasse sa victime masculine.

La dimension sonore des monstres féminins est également évi-
dente : le hurlement de Scylla, le chant envolitant des Sirénes et ce-
lui du Sphinx, « chienne chantante », le grincement des dents et les
sifflements serpentins de la Gorgone, le grincement de I'Empou-
sa, le mygmos des Erinyes, soulignent le caractére non humain de
ces figures, leur oscillation entre le divin et le bestial, leur altérité

983 E.g. LIMC sw. « Gorgo, Gorgones » 233-76, 283, 289, 292-301 ; LIMC s.v « Eri-
nys » 11, 21, 55 (ou les Erinyes, en plus du chiton court, portent des armes) ; LIMC s.v.
« Harpyai » 1-2, 11-12, 17 etc. ; LIMC s.v. « Skylla » 1, 8-9.

984 Parisinou 2002, 66, qui propose une étude comparative des chasseuses et de
monstres féminins.
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radicale.®®® Bien que les sources s’expriment également au sujet de
Cerbere et Typhon et d’autres figures, la dimension sonore est ty-
pique des monstres féminins : les mormolykeia sont des « étres ver-
baux », et le son méme de leur nom, souvent onomatopéique, suffit
a inspirer la peur. La singularité des sons émis par les monstres est
bien exprimée dans la Pytique 12 de Pindare : I'aulete Midas, a qui
I'ode est dédiée, devient compétent dans l'art découvert par Athéna
en entendant la complainte des Gorgones apres le meurtre de Mé-
duse. Apres la victoire de Persée, Athéna « fabriqua la fliite, I'instru-
ment riche en sons de toute espéece, pour imiter avec lui la plainte so-
nore (¢pikA&ytoav ydéov) qu'Euryale proférait de ses lévres fébriles »
(vv. 19-20). La difficulté de reproduire la voix des Gorgones, dont il
faut une techne qui utilise tous les sons de l'aulos pour l'imiter, ex-
prime bien 'anomalie de cette sonorité. Athéna appellera cette mélo-
die kepaAdv woAAav vépov, « nome a plusieurs tétes » (v. 23).

Quant aux significations et fonctions attribuées aux monstres fé-
minins dans les transpositions artistiques et littéraires des mythes,
elles sont innombrables et irréductibles a une seule unité, car elles
varient largement non seulement dans le temps, mais aussi dans dif-
férents contextes géographiques, narratifs ou figuratifs. Quelle que
soit I'utilisation de chaque figure, toutes ces représentations ont pour
effet de nous rappeler l'altérité et le danger que représentent les
femmes qui, malgré leur apparence monstrueuse, conservent les ca-
ractéristiques propres a leur genos.

Enfin, les monstres féminins semblent également partager les
formes de leur évolution au fil du temps : dans la transition de l'age
archaique a l'dge classique, beaucoup d’entre eux subissent un pro-
cessus de féminisation et d’adoucissement, ils réduisent leur com-
posante thériomorphique au profit de la composante humaine, ils se
transforment en jeunes filles attirantes avec quelques traits qui ne
sont pas humains. Si dans I'iconographie de 'époque archaique, les
caracteres horribles et bestiaux des monstres étaient davantage mis
en valeur, a I'époque classique, leur aspect séduisant prend une plus
grande importance.

Ce processus semble montrer une évolution en sens inverse de
celle observée jusqu’a présent pour les différents types de femmes
dangereuses, qui dans la transition de 'dge homérique et archaique
a l'dge classique deviennent plus mauvaises. Cependant, cette dif-
férence est apparente : dans le processus de féminisation de ces
monstres, ce n'est pas le degré de menace qui change, mais sa na-
ture. Si les entités de 'dge archaique, avec leurs doigts crochus et
leurs bouches dentées, promettaient une mort cruelle, les mémes fi-
gures, une fois féminisés, préfigurent une dévoration plus subtile et

985 Sur la sonorité des monstres, Carboni, Giuman 2015.
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plus sensuelle. C’est le méme processus observé dans le cas des Ama-
zones, qui sont progressivement devenues un danger érotique plutot
que militaire. Les cas sont cependant variés : la féminisation de la
Gorgone, par exemple, la place dans certains cas dans le role de vic-
time, au lieu de souligner son danger, et elle devient une jeune fille
endormie qui est brutalement décapitée par Persée.’®¢

Cette tendance a la féminisation a été observée chez plusieurs fi-
gures monstrueuses : Marianne Hopman, dans son étude consacrée
a Scylla, la lie a 'angoisse envers la sexualité féminine ; Hopman
note que, plus généralement, la féminisation et la sexualisation des
monstres féminins est un trait distinctif de I'imaginaire mythique du
Ve s. Despoina Tsiafakis, dans son analyse de l'iconographie des Si-
rénes, des Gorgones et des Sphinx, interpréte cette évolution comme
une perte de la valeur symbolique initiale de ces figures au profit
d’'une augmentation de leur fonction ornementale ; Kiki Karaglou I'ex-
plique au contraire comme un résultat de ’humanisme idéalisant de
l'art grec de la période classique (480-323 av. J.-C.). De méme, Susan
Woodford pense que les monstres féminins étaient anthropomorphi-
sés et embellis pour correspondre a la sensibilité de 1'’époque clas-
sique, qui évitait la disproportion et la disharmonie.?®”

Cependant, si I'anthropomorphisation et l'adoucissement des
monstres féminins n'étaient liés qu’a la nouvelle sensibilité de 1'age
classique, ce processus affecterait les monstres masculins de la
méme maniére. Mais ce n'est pas le cas : I'iconographie de la plu-
part d’entre eux ne subit pas un processus évolutif dans ce sens ; au
contraire, dans plusieurs cas, leur morphologie et leur degré de me-
nace restent assez stables au fil du temps. Le cas le plus évident est
celui du Typhon, que les sources littéraires décrivent comme parti-
culiérement horrible : dans l'iconographie, au contraire, a partir du
VII® s., le monstre est représenté comme un homme habillé et bien
coiffé avec le corps d'un serpent et sa caractérisation, dés ses pre-
miéres images, n'est étonnamment pas effrayante et les artistes s’abs-
tiennent de tous les procédés et schémas iconographiques soulignant
la sauvagerie.’®® De méme, Polyphéme est représenté au fil des siecles
comme un homme de grande taille, aux traits parfois grossiers mais
pas terrifiants, tout comme Géryon, dont la représentation (un guer-
rier a trois tétes et aux jambes innombrables, mais au visage normal)
ne subit pas de changements au fil du temps. Quant au Minotaure, il

986 E.g. la pelike de Polygnote mentionnée plus haut et la pelike attique a f.r. de
360-50 av. J.-C. (Saint-Pétersbourg, Ermitage 1851.52.6) sur laquelle Persée décapite
une Méduse, a moitié nue et sans défense, au visage souffrant.

987 Hopman 2012, 113-41 et 92, Tsiafakis 2003 ; Karaglou 2017-18, 4 ; Woodford 2003,
133-4.

988 Touchefeu-Meynier 1997, 150-1.
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n'y a pas d’évolution de son iconographie dans le sens de la férocité
lors du passage de 1'age archaique a I'age classique : sur les reliefs les
plus anciens, le Minotaure est un quadrupéde a téte humaine ou un
homme a téte de taureau (ou de lion ou de cheval). Plus tard, I'image
canonique devient celle de I'homme a la téte de taureau. Dans l'une
des plus anciennes représentations, le Minotaure est vétu d'un chi-
ton court,®®® tandis que dans les images plus récentes, il est nu, par-
fois bestial, parfois poilu ou avec une queue, parfois plus humain et
objet de compassion, armé d’outils primitifs et presque une victime
devant un Thésée armé d'une épée.?*° Souvent, dans la céramique
entre le VI® et le IVe s., le Minotaure est représenté comme déja mort
aux pieds de Thésée.

Sur les images les plus anciennes, Cerbére n’a qu'une téte héris-
sée de serpents, puis deux ou trois tétes, mais I'on ne remarque pas
des changements substantiels dans le temps quant a son degré de
dangerosité ; il en va de méme pour Orthros, rarement représenté et
sans variations sensibles. Une stabilité similaire peut étre observée
dans les représentations des Centaures, ou le degré de menace des
personnages dépend plus des scénes que de la chronologie.?®* Cela
met en évidence un traitement différencié des figures monstrueuses
en fonction du sexe dans l'iconographie : il s’agit du méme hiatus qui
se retrouve dans les sources littéraires contemporaines.

989 Bande de bouclier du VII® s., Musée d’Olympie B 969 = LIMC s.v. « Minotaure » 15.
990 Woodford 1992, 580.

991 Van Kauren Stern 1978 constate une humanisation progressive et une atténuation
de la bestialité dans les représentations du centaure Nessos et du Minotaure entre 525
et 400 av. J.-C. Au contraire, selon Diez de Velasco 1992, 845, I'iconographie de Nessos
présente une grande homogénéité au fil du temps.
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