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﻿Introduction

 Un jour, un homme sagace et sage inventa
 pour les mortels la peur des femmes.1

Athènes, 411 av. J.-C.
Au théâtre de ﻿Dionysos, un spectacle est donné.
Un chœur de vieillards exprime sa consternation face à un événe-

ment sans précédent dans la polis : les citoyennes d’Athènes ont occu-
pé l’Acropole, bloquant les Propylées avec des barres et des verrous. 
Les hommes, se précipitant pour contre-attaquer, sont mis en fuite 
par des bataillons de femmes, « armées et courageuses ». La com-
mandante des insurgées, ﻿Lysistrata, déclare que les Athéniennes, fa-
tiguées de la guerre, obtiendront la paix avec Sparte et sauveront la 
Grèce, à tout prix : à cette fin, une grève du sexe est proclamée. Les 
vieillards sont de plus en plus agités, le spectre de la stasis les saisit :

Dès maintenant, en effet, tout ceci a comme une odeur de bien 
d’autre choses plus graves encore, ce me semble. Surtout je flaire 
la tyrannie d’﻿Hippias ; et je crains fort que certains Laconiens, 
venus ici se réunir chez Clisthène, n’excitent artificieusement ces 
femmes ennemies des dieux à s’emparer de notre argent et du 

1  Variation sur le célèbre fragment de Critias : πυκνός τις καὶ σοφὸς γνώμην 
ἀνήρ | θεῶν δέος θνητοῖσιν ἐξεθρεῖν, « Un jour, un homme sagace et sage inventa pour 
les mortels la crainte des dieux » (B 44a, 12-13 A.-K.). 
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﻿ salaire dont je vivais, moi. […] Tout cela, mes gens, n’est qu’une 
trame ourdie en vue de la tyrannie.

Mais la peur du chœur face aux manœuvres des Spartiates change 
rapidement : les femmes sont la vraie menace, les héritières des ﻿Ama-
zones et de leur violence incontrôlable :

Car si l’un de nous leur cède et donne la moindre prise, il n’est rien 
que ces gaillardes n’entreprennent de leurs mains tenaces : elles 
feront construire des vaisseaux, elles iront jusqu’à vouloir com-
battre sur mer et fondre sur nous, comme ﻿Artémise. Que si elles 
se tournent vers l’équitation, je biffe nos rôles de cavaliers. Car 
comme cavalière la femme excelle et se tient ferme ; elle ne 
glisse point, même au galop. Vois plutôt les ﻿Amazones que ﻿Micon 
à peintes à cheval, combattant contre les hommes. Allons, il faut 
nous assurer de toutes et adapter un carcan à tous ces cous-là.

Ces passages de Lysistrata d’﻿Aristophane2 ne sont qu’un des innom-
brables exemples dans les sources grecques qui témoignent – ici à 
travers le filtre du comique – de la peur des hommes face à la me-
nace féminine. En effet, le psogos n’est pas le seul sentiment exprimé 
par les anciens envers les femmes : de nombreuses sources émerge 
plus ou moins explicitement la peur du genos, terrible et étranger, 
des filles de ﻿Pandore.

Les femmes dangereuses et la gynécophobie, justement, aux-
quelles ce travail est consacré. 

Bien qu’elle porte sur une peur spécifique, cette recherche ne 
s’inscrit pas dans le volet des études sur les émotions, mais s’inté-
resse principalement à l’idéologie qui innerve les nombreuses re-
présentations de personnages féminins dangereux dans les sources, 
notamment athéniennes et d’âge classique ; des représentations sus-
ceptibles de corroborer – volontairement ou non – un sentiment de 
peur chez les hommes. Magiciennes, femmes au gouvernement, sé-
ductrices, assassines, marâtres, guerrières, vierges, ﻿Bacchantes, en-
chanteresses, « monstres » à visage féminin : qu’ont en commun ces 
figures qui échappent aux paradigmes de la maternité et du mariage ?

La fréquence de ces représentations, surtout à l’époque classique, 
nous amène à nous poser quelques questions : existe-t-il des caté-
gories spécifiques de femmes menaçantes dans la perception des 
Grecs, et en particulier des Athéniens ? Comment leurs représenta-
tions varient-elles au fil des siècles ? Remplissent-elles des fonctions 
particulières dans le contexte politique et social auquel elles appar-
tiennent ? La crainte que le sexe féminin inspire aux hommes tend 

2 Aristoph. vv. 616‑25, 630, 671-8.
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à être expliquée à travers l’histoire sur la base d’invariants présu-
més de la psyché masculine, plutôt que d’être catégorisée comme un 
dispositif, comme un usage politique de la peur : qu’observons-nous 
sur le monde grec ?

À partir de l’analyse d’un vaste corpus de sources littéraires, ico-
nographiques, épigraphiques, nous arriverons – dans la mesure du 
possible – à formuler des hypothèses interprétatives. La méthode in-
ductive pure n’existe évidemment pas : toute approche des sources 
repose sur une tradition d’études antérieure, sur la conception de 
l’histoire et sur les fondements méthodologiques du chercheur. La re-
cherche a donc été caractérisée comme un va-et-vient constant entre 
le terrain particulier sur lequel l’analyse s’est concentrée et le cadre 
général, à la lumière de quelques présupposés théoriques fondamen-
taux. Cela a également impliqué un dialogue constant, presque ja-
mais facile, entre les catégories émiques des anciens et les catégories 
interprétatives contemporaines, les premières nécessaires pour com-
prendre la société ancienne à travers le mode de pensée qui lui était 
propre, les secondes essentielles pour pénétrer en profondeur dans 
les structures et les rapports sociaux représentés par des sources 
idéologiquement normées. 

Les fondements théoriques sur lesquels repose l’analyse dans 
notre cas sont les suivants : premièrement, l’idée que les faits sociaux 
ne peuvent être expliqués qu’à travers d’autres faits sociaux dans une 
dimension historique. Deuxièmement, une conception de l’histoire 
selon laquelle la culture, l’idéologie et leurs représentations sont 
étroitement liées aux rapports sociaux matériels. Sur la base de ces 
présupposés, les représentations des femmes dangereuses que nous 
allons analyser ne peuvent être séparées des conditions matérielles 
d’existence propres à la réalité dans laquelle elles sont produites. 

L’architecture de cette étude s’organise en trois parties.
La première partie, qui a pour fonction d’introduire et de fournir 

les fondements conceptuels, méthodologiques et de contexte néces-
saires à la section analytique, est consacrée au cadre théorique gé-
néral. Elle part d’un bref état des lieux de l’histoire des idées et des 
études de ces dernières décennies sur le genre comme outil épistémo-
logique dans les sciences sociales et dans l’histoire ancienne en par-
ticulier. Les représentations gynécophobiques étant liées au contexte 
politique, économique et social qui les a produites, il a été nécessaire 
d’inclure ici un bref aperçu des principales questions sur lesquelles le 
débat parmi les historiens de la Grèce antique est concentré concer-
nant les rapports entre les sexes. Il s’ensuit un examen de la perspec-
tive théorique et des outils méthodologiques qui seront utilisés, afin 
d’inscrire la recherche dans le panorama des études sur les rapports 
sociaux de sexe dans l’antiquité. Cette première section se termine 
par un bref excursus sur la représentation des figures féminines dans 
les sources des périodes archaïque et classique, qui fournit un cadre 
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﻿de référence supplémentaire au sujet de la gynécophobie à Athènes 
et à l’évolution des figures de femmes dangereuses.

La partie centrale de l’ouvrage est consacrée à l’examen des caté-
gories de femmes qui suscitent la peur chez les Grecs, représentées 
dans la littérature et l’iconographie. Ce sont des figures qui usurpent 
des prérogatives perçues par les Grecs comme masculines, telles que 
l’usage des armes ou l’action du gouvernement, ou qui expriment au 
plus haut degré les défauts attribués par la culture savante et popu-
laire au genos gynaikon. La dangerosité se manifeste dans les diffé-
rentes sources et dans la construction des différents personnages 
à des degrés divers et n’est pas nécessairement le trait dominant 
de chaque figure. Elle ne doit donc pas être absolutisée et ne doit 
pas conduire à simplifier la complexité des textes et des images : si 
une taxonomie des catégories féminines a été proposée pour facili-
ter l’analyse, cela ne revient pas à réduire chaque personnage à un 
type, en occultant les autres caractéristiques qui les distinguent et 
leurs fonctions. Concernant la physionomie des personnages, les re-
présentations de femmes de la mythologie ont été privilégiées, ce qui, 
dans certains cas, a permis d’examiner leur évolution historique, des 
poèmes homériques à l’époque hellénistique : seuls quelques person-
nages historiques ou pseudo-historiques ont été analysés, pour mon-
trer comment leurs portraits sont souvent esquissés par les sources 
selon les mêmes clichés opérant dans les figures inventées.

Un considérable corpus de sources a été utilisé pour analyser ces 
figures, afin d’examiner chaque personnage dans son évolution dans 
le temps et ses variations dans l’espace : de l’épopée archaïque à la 
poésie lyrique, de l’ethnographie au théâtre tragique et comique, 
de la littérature médicale aux traités philosophiques, de la mytho-
graphie à l’érudition et à la parémiographie. Une attention parti-
culière a été accordée aux textes fragmentaires, surtout tragiques 
et comiques, qui offrent des regards parfois significatifs. Il s’agit 
de textes indispensables – et trop rarement intégrés dans les re-
cherches – pour évaluer les multiples facettes et évolutions de ces 
personnages et éviter les généralisations basées sur l’universalisa-
tion des caractéristiques des pièces survivantes.

Un rôle important a également été joué par les sources iconogra-
phiques, dont les particularités et l’évolution ont également été exa-
minées en relation avec la littérature contemporaine. Après avoir 
procédé à un examen des sources provenant de différentes zones 
géographiques, nous avons choisi de concentrer la recherche sur 
Athènes, afin de mettre en lien les représentations de femmes me-
naçantes avec les changements qui surviennent dans le contexte 
historique général et dans le statut des citoyennes au fil du temps. 
Une approche de ce type ne peut qu’avoir Athènes comme objet et 
comme mise à l’épreuve : en fait nous possédons suffisamment d’in-
formations sur cette polis pour développer une analyse, aussi bien 
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sur les représentations que sur l’histoire, les institutions et la so-
ciété. Concernant d’autres cités, comme Sparte ou Gortyne, où les 
pratiques matrimoniales et les conditions de vie des femmes sont 
différentes d’Athènes et dont il serait intéressant de connaître les re-
présentations, nous ne possédons pas assez d’informations pour me-
ner une recherche du même type. La polis athénienne est représen-
tative d’une typologie particulière de cité démocratique qui, avec les 
réformes de ﻿Solon et ﻿Clisthène, marque une césure par rapport aux 
structures sociales archaïques, où la possession de terres n’est plus 
une condition nécessaire à la citoyenneté et où une nouvelle orga-
nisation de la communauté est inventée. Athènes est aussi la cité où 
convergent les héritages de nombreux modèles culturels et qui, en 
vertu de sa structure politique et économique, développe une idéo-
logie de la cité que les sources reprennent abondamment. La plupart 
des sources datent de l’âge classique. À cette époque on assiste à un 
raidissement des pratiques matrimoniales et à un changement dans 
le statut des citoyennes par rapport à l’âge archaïque ainsi qu’à une 
présence croissante des thèmes misogynes et gynécophobes. Ces 
thèmes culminent avec une codification médicale et philosophique 
de l’infériorité et de la dangerosité féminine, qui connaîtra un suc-
cès durable dans l’Occident médiéval et moderne. Il était donc né-
cessaire de mettre en relation tous ces éléments.

L’étude se termine par une troisième partie, dans laquelle les fils 
de l’analyse sont réunis et la validité des hypothèses et de la mé-
thode de recherche est mise à l’épreuve ; il se développe ici une ré-
flexion sur les fonctions politiques des représentations des femmes 
dangereuses en lien avec les formes de mariage, d’héritage et de dot 
et aux rapports entre les deux sexes sociaux à Athènes et, plus gé-
néralement, par rapport aux structures politiques, aux formes de ci-
toyenneté, aux coutumes et aux lois de la cité entre l’âge archaïque 
et l’âge classique. Dans cette section, nous examinons également les 
mécanismes et les développements de l’idéologie de la cité en ce qui 
concerne les rapports entre les sexes, en accordant une attention par-
ticulière à l’utilisation de l’« idée de nature » pour justifier certains 
rapports de domination au sein de la polis démocratique.

L’analyse des figures féminines menaçantes et de la gynécophobie 
qu’elles sont susceptibles de susciter est en quelque sorte un exemple 
de microhistoire, qui permet de partir d’une question particulière pour 
arriver à la généralisation d’un problème, dans le but d’offrir une pe-
tite contribution à la question plus large des rapports sociaux de sexe 
dans le monde antique, de leur structure, de leurs mécanismes et de 
leur articulation avec d’autres rapports sociaux. En effet, des ques-
tions isolées sont parfois révélatrices de phénomènes plus généraux.3

3  Selon le « paradigma indiziario » décrit par Ginzburg 1979.
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﻿ Une analyse aussi large, basée sur un corpus aussi hétérogène, 
se heurte inévitablement à de multiples écueils, à commencer par le 
fait que de nombreuses sources sont fragmentaires et que les pas-
sages à contenu anti-féminin sont souvent extrapolés de leur contexte 
d’origine par des sources parémiographiques. Une autre difficulté 
provient de la pluralité des genres dans lesquels les femmes dan-
gereuses sont représentées, tous caractérisés par des canons, des 
formes de communication et des contextes de représentation spéci-
fiques. De plus, ces figures féminines appartiennent à des contextes 
sociaux, des statuts et des groupes d’âge différents. Enfin, nombre 
d’entre elles sont les protagonistes de chefs-d’œuvre immortels, ac-
compagnés d’une littérature exégétique riche et variée : comment 
traiter – et inévitablement aplatir en de courts paragraphes – des fi-
gures telles que ﻿Médée, ﻿Clytemnestre ou ﻿Hélène, sur lesquelles des 
fleuves d’encre ont coulé et qui ont fait l’objet d’interprétations mul-
tiformes en termes de méthode et de contenu ? Comment rendre 
compte des multiples significations et fonctions des figures fémi-
nines dans le théâtre, genre polysémique par excellence, figures qui 
doivent être examinées en fonction de la vision de l’auteur, de ses ob-
jectifs, des aspects dramaturgiques et des contextes historiques de 
la représentation ? Il était donc inévitable de céder à l’impossibili-
té d’analyser chaque personnage dans toute sa complexité et toutes 
ses fonctions ; nous nous sommes plutôt concentrés sur le dévelop-
pement de certaines formes et de certains thèmes et motifs, en sui-
vant le fil rouge du danger féminin, qui coexiste souvent avec d’autres 
caractéristiques importantes, parfois positives, au sein des person-
nages concernés.

L’ampleur du sujet et des questions générales, souvent probléma-
tiques, qui s’y rattachent (le statut de la violence dans le monde an-
tique et la signification de la violence tragique, la difficile définition 
de la notion de « magie », le statut incertain de la parthenia, la perti-
nence douteuse des concepts de « monstre » et de « monstrueux », la 
complexité du culte dionysiaque, et autres) a imposé quelques choix 
de synthèse visant à ne pas alourdir la discussion, à partir de la doxo-
graphie, limitée à l’essentiel pour les questions les plus générales.

Les textes grecs examinés ont parfois été proposés dans leur in-
tégralité, parfois limités à de courts segments ou à des termes signi-
ficatifs pour les nécessités de l’analyse. Ils sont accompagnés d’une 
traduction : en l’absence d’indications contraires, les traductions uti-
lisées, parfois avec de légères modifications, sont celles de la Collec-
tion des Universités de France (CUF), publiée aux Éditions Les Belles 
Lettres, Paris. S’il n’y a pas de problème d’établissement, les édi-
tions des textes ne sont pas précisées : ce sont celles de la CUF ou 
d’autres grandes collections (Bibliotheca Teubneriana, Oxford Classi-
cal Text, Collezione Lorenzo Valla). Les abréviations utilisées pour les 
textes anciens sont celles du Greek-English Lexicon de Liddell, Scott 
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et Jones, à quelques exceptions près ;4 les abréviations des noms de 
revues suivent L’Année philologique. Compte tenu de la richesse et de 
la variété du domaine de la recherche, seuls les éditions et les com-
mentaires des textes anciens, les volumes et les articles cités dans 
l’ouvrage sont repris dans la bibliographie.

Il y a beaucoup de personnes à qui je suis reconnaissante pour 
l’aide que j’ai reçue au cours de cette recherche, qui est basée sur 
ma thèse, discutée en 2021 à l’Université Paris Est-Créteil.

Mes premiers remerciements vont à M.me Silvia Milanezi, qui, 
avec générosité et le soutien de sa sagesse, a discuté avec moi et ac-
compagné mon travail ; ses conseils, ses réflexions et son amitié ont 
été précieux. Les remarques du président de mon jury, M. Michel 
Fartzoff, des rapportrices, M.me Isabelle Boehm et M.me Elena Ma-
ria Fabbro, et des autres membres du jury, M. Jean-Baptiste Bonnard, 
M.me Stefania De Vido, M. Vittorio Saldutti, M. Jerôme Wilgaux, ont 
été d’une grande valeur : ma gratitude va à elles toutes et à eux tous 
pour la riche discussion qui m’a permis d’apporter de nombreuses 
améliorations à cette étude. Je tiens également à remercier l’Univer-
sité Paris Est d’avoir attribué le Prix de Thèse 2022 à ma recherche 
et au Laboratoire CRHEC d’avoir supportée sa publication.

J’exprime ma reconnaissance à Alberto Camerotto pour m’avoir ac-
cueilli dans l’entreprise des Classici Contro, dont l’esprit est présent 
dans ce libre. L’apport de la discussion ininterrompue avec Deborah 
Ardilli au cours des dix dernières années a été incontournable ; j’ai 
partagé avec elle la lecture des textes du féminisme matérialiste 
français, dont l’apport théorique innerve ma recherche. Merci à Elisa, 
Erika, Martina, pour le dialogue, le soutien et l’amitié. Enfin, c’est à 
Francesco que va ma gratitude, pour le débat incessant, parfois ani-
mé, et pour l’échange, mais aussi pour l’aide constante et pour avoir 
rendu mes journées belles ; et à mon fils Marco, grâce à qui l’ennui 
n’est jamais entré dans notre maison.

4  Par souci de clarté, j’ai rallongé les abréviations du LSJ qui étaient formées d’une 
seule lettre, notamment : Aesch. et non A. ; Dem. et non D. ; Eur. et non E. ; Soph. et 
non S. ; Xen. et non X.




