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o °
10 «Cuan inescrutables
son los caminos del destino»

Dos dias mas tarde, el 20 de diciembre 1899, La Gaceta del Norte
publicé un obituario de una columna completa bajo el titulo «Sefiora
Isabel de Hessel»: «La mano helada de la muerte ha interrumpido en
su plenitud una vida preciosa [...] todos los que hayan tenido la bue-
na fortuna de conocerla nunca olvidaran su naturaleza dulce y ama-
ble. Cuan inescrutables son los caminos del destino».

En su siguiente carta, Fred dio otro corto informe de la muerte
de Lizzie.

Fue tan repentino que no pude ni siquiera pedir mas asistencia
médica. Cuando el barco salia del puerto para ir a Riberalta a bus-
carla, sond la hora fatal. Nuestro médico aqui hizo todo lo posible
para salvarla, y debemos intentar encontrar consuelo en el pensa-
miento que fue el deseo de Dios llevarla y que debemos aceptar Su
voluntad, por méas cruel e injusta que pueda parecer.

En su carta a John y Sarah Mathys, con fecha 9 de enero, Fred hablé de
la fiebre. Parece que evoluciond de forma rapida -quiza una indicacion
de que Lizzie se habia contagiado de fiebre amarilla, aunque en esta
parte del Amazonas pudo haber sido victima de una de las varias en-
fermedades tropicales mas comunes-. La fiebre amarilla, sin embargo,
es una enfermedad aguda con un inicio repentino; los sintomas son do-
lor de cabeza, escalofrios, y dolores de espalda y en las extremidades.
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Una persona recién llegada de lugares mas salubres puede verse se-
riamente afectada. Y, mientras que Lizzie dijo que la zona era saluda-
ble, también describié el alimento pobre y las condiciones poco higié-
nicas del viaje, que pueden haber sido un factor contribuyente.

En los primeros meses de 1900, la vida empresarial en la barraca
Orthon gird una vez méas hacia los persistentes problemas de la pro-
piedad. José Oswaldo Vaca Diez habia partido para Europa solamen-
te dos dias antes de la muerte de Lizzie, y su partida fue anunciada
en La Gaceta del Norte el 3 de enero. Fred, también, planeaba par-
tir. Le pidié a su amigo Kanthack en Para que enviara un telegrama
a su primo Joseph Limberger: «Lizzie Hessel muerta 18 diciembre,
Fred volviendo pronto». Limberger escribié inmediatamente a Ben
Edwards y le pidi6 que diera la noticia suavemente a la familia Ma-
thys, ya que la carta de Fred podia tardar seis meses en llegar. Aun
asi, el triste mensaje tardd dos meses en llegar al nimero 83 de la
calle De Beauvoir, y durante todo ese tiempo Fred sufria de tristeza
y la presion de los serios problemas que enfrentaba la barraca. La
Gaceta del Norte not6 que «el noble gerente no goza de buena salud»
y conjeturaba que su condicién era resultado ‘de su pena’. Le habia
contado a Jack en una carta:

Poco antes de su fallecimiento, la pobre Liz me pidié que me sen-
tara al lado de su cama y las ultimas palabras que me dijo fueron:
“Somos ambos muy carinosos, ¢no es cierto, Fred? A veces he es-
tado enojada contigo, pero tt siempre has sido muy amable conmi-
go”. Ella falleci6 con una sonrisa para todos, como el angel que fue.

El 25 de abril, La Gaceta del Norte publicé un ‘aviso’ firmado por
Fred que ponia la autoridad en Orthon en manos del sefior José Fe-
chter:* seguramente, Fred ya habia decidido partir. La situacion en
Acre no era buena y eso también pudo haber influenciado su decision.
Galvez y sus amigotes se estaban peleando entre ellos, por lo que el
gobierno boliviano aprovechd la oportunidad para enviar un peque-
no contingente de soldados desde la ciudad de Cochabamba, a unas
500 millas de distancia, para obligar a los revolucionarios a rendir-
se y establecer una ‘presencia’ boliviana.

Las tropas bolivianas derrotaron a los separatistas en dos refrie-
gas: una en Puerto Alonso y la otra en el pdramo atin mas decrépito de
Riosinho. Para agregar un factor disuasivo contra mayor interferen-
cia, los bolivianos tiraron varios cadaveres al rio Acre sabiendo que
flotarian rio abajo como advertencia a los brasilefios. Segun el sobri-
no de Fred, que vive todavia en Estados Unidos, su tio habia luchado

1 El nombre correcto es Josef Maria Feichtner, y su diario de la época asi como un
conjunto de fotografias posteriormente fueron publicados en alemén y en portugués
(ver bibliografia general) [Nota de la editora en castellano].
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con el rango de coronel en alguna revolucion boliviana, asi que es po-
sible que estuviera involucrado en este asunto. Por esa época, Fred
dej6 Orthon y emprendié el largo viaje a través de los Andes hacia La
Paz, la capital boliviana.

A vuelo de péjaro no dista mas que unas 400 millas, pero la Unica
ruta que Fred pudo tomar era rio arriba, a lo largo de los afluentes
del rio Beni, a través de varios réapidos y hacia las montafias. Aun hoy
la ruta terrestre no se puede tomar a la ligera porque los Andes bajos
son boscosos, una tierra virgen enmarafada notoria por las muchas
serpientes venenosas y por las enfermedades endémicas. Los sende-
ros que transitaron las mulas que Fred cabalgo todavia son usados
por los indigenas y granjeros locales; esos caminos hacen zigzag ha-
cia arriba, siguiendo el laberinto de valles y crestas debajo de los pi-
cos nevados. A menudo el sendero desciende para atravesar un rio
que cae con fuerza antes de continuar el ascenso, agregando por lo
tanto miles de pies extra. En algunos lugares debieron destruir par-
te de las paredes rocosas verticales para abrir paso, dejando una sa-
liente tan angosta que es imposible que el trafico en ambos sentidos
se cruce. Cafiones vertiginosos de 2.000 o 3.000 pies de profundi-
dad se atraviesan sobre troncos asegurados en grietas en la pared
rocosa, y una vez que la selva himeda se deja atrés a los 9.000 pies,
el sendero queda expuesto a los dafios provocados por el granizo y
la nieve. Fue en uno de esos lugares donde la mula de Fred se res-
bald, como recuerda su sobrino: «... llevando todas las pertenencias
de Lizzie, se desplomo 3.000 pies». Asi se perdio el diario que habia
escrito Lizzie tan diligentemente bajo condiciones tan extraordina-
rias, pero Fred sobrevivié y completd el viaje.

Desde La Paz es probable que haya cruzado el lago Titicaca a bor-
do de uno de los vapores britanicos. A los 12.500 pies, el Titicaca es
el lago navegable mas alto del mundo, y la travesia en vapor de doce
horas cubre 120 millas, terminando en la pequena ciudad lacustre de
Puno. Fue la ruta tomada en 1877 por James Orthon, que muri6é mien-
tras cruzaba el lago y esté enterrado en la isla de Estevas, cerca de la
entrada al puerto de Puno, ahora emplazamiento de un hotel de lujo.

Desde Puno, la ruta mas rapida hacia Europa para Fred era por
tren a lo largo de los Andes, hacia el puerto pacifico de Mollendo,
luego por vapor hacia el sur y el estrecho de Magallanes en el helado
extremo sur del continente. La ruta marina lleva al Atlantico y, para
el cambio de siglo, los barcos britanicos a menudo hacian escala en
las islas Malvinas antes de dirigirse a casa.

En 1902 Fred ya estaba de regreso en Inglaterra, viviendo en la
calle Croydon en Beckenham, Kent. Junto con otros acreedores, in-
cluyendo a Pedro Suérez y al barén Jacques de Gunzburg, traté de
recuperar su dinero de la Orthon (Bolivia) Rubber Co. Ltd., que se
encontraba en liquidacién voluntaria. La peticion de Fred fue desesti-
mada y, entre los papeles de la empresa en Londres, no hay evidencia
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de que la ‘empresa’ fuera efectivamente transferida a Fred en Ribe-
ralta en abril de 1899.

Los eventos de la década siguiente estan entre los mas negros de
la historia del Amazonas. La aventura de Lizzie fue interrumpida jus-
to cuando la fiebre del caucho tomaba impulso; sin embargo, en sus
cartas hay evidencia de que, si se hubiera sabido en ese momento,
podria haber cambiado la vida de miles.

La lucha de poder a lo largo de la frontera brasilefia, dirigida im-
petuosamente por Galvez y de forma poco sutil por los politicos, se
reavivo en julio de 1900 en el momento en que los cuerpos de los re-
volucionarios venian flotando tranquilamente rio abajo y saliendo
del territorio boliviano. Después de ganar el control de la zona, el
gobierno boliviano buscaba la manera de financiar el desarrollo del
territorio y ofrecia una enorme concesion de tierra en los mercados
londinense y neoyorquino. El acuerdo cubria unas 75.000 millas cua-
dradas de Acre dentro de una interpretacion particular de la fron-
tera de Bolivia y se extendia a los tramos superiores poco conocidos
del rio Javari. La concesion daba derecho por cinco afios de comprar
tierra a una tasa nominal de cuatro centavos por acre, con derechos
de navegacion y minerales incluidos. La ganancia neta anual seria
libre de impuestos durante sesenta afos, aunque Bolivia iba a reci-
bir 10% durante los tres afios posteriores a la firma. Los concesio-
narios iban a ser recaudadores de alquileres y podrian llevarse has-
ta 40% de las cuotas pagadas en la region; también debian mantener
la ley y el orden. Esta concesion del Acre equivalia a un Estado den-
tro de un Estado, y el acuerdo fue firmado con una empresa angloes-
tadounidense, el Sindicato Boliviano de Nueva York, registrada en
Londres y Nueva York. En el sindicato figuraban miembros de la fa-
milia Vanderbilt y un primo de Theodore Roosevelt, en aquel momen-
to presidente de Estados Unidos. Un miembro britéanico del sindica-
to, sir Martin Conway, recibi6 una concesiéon més pequena de 15.000
millas cuadradas en el borde de los Andes, con una exencion impo-
sitiva de cincuenta afios.

El efecto de la masiva participacion de capitales extranjeros en el
seno del Amazonas se sintié inmediatamente. Brasil cerrd el Amazo-
nas al trafico de Acre sin reconocer la concesién. Un grupo de brasi-
lefios en Acre reclamaba la independencia tanto del sindicato como
de Bolivia; entonces, con las opciones reduciéndose rapidamente, los
dos paises despacharon tropas al Acre. Un corresponsal desconoci-
do, posiblemente del sindicato, se quejo:

Los grandes paises capitalistas tales como el Reino Unido y Esta-
dos Unidos no pueden tolerar que los esfuerzos legitimos de sus
hijos para abrir el comercio y los recursos de un pais comparati-
vamente pequeno, por cierto, no populoso, sean frustrados por los
simples celos y el egoismo cortoplacista de Brasil.
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Asi, con acritud a punto de ebullicién y lineas de batallas bien di-
bujadas, Bolivia y Brasil parecian estar preparados para el choque.

En la mafana del 26 de enero 1903, el Presidente boliviano, el Ge-
neral José Manuel Pando, comando el batallon de infanteria n.2 5 en
su salida de la ciudad de La Paz. Su destino era Acre, a tres meses de
viaje, y la intencidén era relevar la pequefia guarnicion de 250 hom-
bres del batallon de infanteria n.2 3 bajo el mando del coronel Manuel
Canseco, que se encontraba en Puerto Alonso. Las multitudes desbor-
daron tanto las plazas como la empinada via ptblica donde, segtin un
testigo ocular, todo el mundo se unia a los soldados mientras marcha-
ban. Mujeres y hombres con banderas y pafiuelos gritaban y vitorea-
ban al ver a las tropas dirigirse en direccion a los pasos de montafa.

El general Pando tuvo que descender por la misma ruta tortuosa
que Fred habia usado para su salida del Beni. Pero la diminuta Boli-
via no tuvo ninguna posibilidad, aun cuando a lo largo de la fronte-
ra con Amazonas Nicolas Suarez ya estaba defendiendo el honor de
su pais. Suarez habia reunido y entrenado a 250 recolectores de cau-
cho, a quienes habia armado con rifles Winchester. A don Nicolas no
le faltaban ni municiones ni dinero; también disponia de lanchas, y
su Columna Porvenir, como se conocia la fuerza, estaba estacionada
en un punto estratégico del rio Tahuamanu.

Entre los conflictos localizados, la guerra del Acre recibe poca
mencion. Pocos registros han sobrevivido, aunque uno escrito por
Elias Sagarnaga del quinto batallén fue publicado en 1909. Las tro-
pas llegaron a Riberalta el 12 de marzo y fueron recibidas en perso-
na por don Nicolas, por varios oficiales locales y por representantes
de la Casa Braillard, por bandas y por una multitud cantando el him-
no nacional de Bolivia. Se habia acabado el combate: habian llegado
demasiado tarde. Suarez habia resistido tanto como pudo -varias se-
manas- antes de la llegada desde Brasil de més fuerzas y contingen-
tes navales en apoyo a los rebeldes acreanos. Acre fue rapidamente
anexado. Aun asi, la fuerza del general Pando se desplazé rio aba-
jo por el Beni en lanchas, incluyendo la Sernamby, la Esperanza y la
Tahuamanu, que fueron botadas antes del fallecimiento de Lizzie.

Segun Sagarnaga, Nicolas Suéarez estuvo a cargo de la liquidacion
de la Orthon Company y también de la casa de los Vaca Diez, que ha-
bia sido la «mds grande que haya existido en el Beni». En la tarde del
27 de marzo llegaron a Orthon mismo, «una reliquia de las concepcio-
nes magnificas y fantasticas del sefior Vaca Diez». Las tropas se que-
daron la noche en los «magnificos aposentos» antes de desplazarse
el dia siguiente al rio Orthon y al Acre. Hicieron una fuerte demos-
tracién de la presencia boliviana a lo largo la frontera aun indeter-
minada. Ese mes, Bolivia acordd que las tropas brasilefias deberian
ocupar el rio Acre, aunque Bolivia mantendria el Orthon y el Abuna.

Horrorizado ante el cambio veloz de propietario, el Sindicato Boli-
viano se preparoé a demandar a Brasil por dafios, y finalmente se hizo
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con 110.000 libras. Por el Tratado de Petropolis de 1903, Bolivia per-
di6 una franja de tierra aproximadamente del tamafio de Gran Bre-
tafia y recibié a cambio 2.000 millas cuadradas cerca del rio Madei-
ra ademas de una indemnizacion de 2.000.000 de libras de Brasil,
a utilizarse mayormente en la construccion de vias férreas. Por fin,
el suefio del ferrocarril Madeira-Mamoré se reavivo; Bolivia y Bra-
sil tendrian los mismos derechos sobre la via, y su construccion iba
a ser responsabilidad de Brasil.

En gratitud por los servicios prestados, el gobierno boliviano dio
a don Nicolas una concesion de casi 8.000 millas cuadradas en el Be-
ni. Pero ni siquiera Suérez pudo asegurar esa tierra pese a que si-
guio afianzandose, asumiendo el control de Orthon en el proceso.

En 1904, a los setenta y seis anos, John Mathys muri6 en Hackney
tras una larga enfermedad, y la familia se reuni6 para hacer el due-
lo. El mismo afio, Gregorio Suadrez fue asesinado por indigenas ca-
ripunas en las cachuelas del Madeira. Forma parte de la historia fa-
miliar que Gregorio reconocié a varios de los indigenas en el rio, asi
que, cuando ellos le brindaron un saludo amistoso, se dirigi6 a la ori-
lla. Durante un sencillo juego para testar sus habilidades de tiro -los
indigenas estaban fascinados por los revdlveres-, de alguna forma
la situacion se complicé. Una flecha atravesé el corazon de Gregorio
como senal para que los demas indigenas empezaran a masacrar a
sus compaifieros. Al esconderse debajo de una canoa volcada, dos de
los hombres de Gregorio se escaparon y posteriormente se dirigie-
ron rio arriba a informarle a Nicolas del desastre. Inmediatamente,
y sin perder tiempo, Suarez llené un bote con hombres y fusiles y se
desplazo rio abajo a la escena de la emboscada, pero los caripunas
habian huido. Nicolas les sigui6 el rastro hasta bien adentro de la sel-
va, donde encontro a los indigenas tomando cofac y abriendo las ca-
jas de provisiones que Gregorio transportaba. La cabeza de Gregorio
estaba clavada en una lanza en medio del claro. En venganza Nicolés
rodeo el campamento y asesiné a cada uno de los indigenas. Pronto
se difundio el mensaje de que nadie le debia tomar el pelo a Suérez,
y que los acarreos a lo largo del Madeira se mantendrian abiertos.

La propia historia de Lizzie se perdid en el mar de sucesos que se
dieron con la creciente fiebre del caucho. Muchos de los hombres del
caucho que ella habia conocido fueron noticia por los escandalos que
causaron olas a través del Amazonas. Para 1906, el precio del caucho
subia bruscamente hacia los tres ddlares por libra, y se estaban ha-
ciendo enormes fortunas. El peruano Julio César Arana, del cual Li-
zzie habré escuchado cuando se estaba alojando con el sefior Weiss
en Iquitos, se mud6 a Manaos y luego a Londres, donde en 1907 re-
gistré la Peruvian Amazon Rubber Co. Ltd., que luego figuraba en la
bolsa londinense como la Peruvian Amazon Co. Ltd., con capital de
1.000.000 de libras y una oficina registrada en la City. Entre los di-
rectores estaba Henry Read del London Bank of Mexico and South
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America, quien anteriormente le habia proporcionado crédito a Ara-
na. Dos de los otros seis directores eran britanicos: John Russel Gub-
bins, que tenia una larga experiencia en Peru, y sir John Lister-Kaye,
cuyos antecedentes eran impecables. Pero, a pesar de estas creden-
ciales, surgieron dos problemas no relacionados entre si. Primero, las
acciones fracasaron y luego, en un escandalo de proporciones histé-
ricas, se descubrié que el prospecto de la empresa de Arana era pu-
ro cuento. Arana afirmaba que su empresa tenia vastos derechos te-
rritoriales sobre las tierras que lindaban con el rio Putumayo, donde
«vivian 40.000 indigenas que aprendian como mejorar los rudimenta-
rios métodos que ya se utilizaban para el procesamiento del caucho».

En mayo del afio anterior Percy Harrison Fawcett, un comandante
de la Artilleria Real de treinta y nueve afos, habia emprendido via-
je por el Beni, el Orthon y el Acre. Como Arana, Fawcett se mantenia
firme y completamente impertérrito ante las condiciones en el Ama-
zonas. Pero es hasta ahi que iba la similitud: Fawcett era un artista
que habia exhibido en la Royal Academy, disefi6 yates, incursionaba
en arqueologia y, tal como su hermano Douglas, era considerado un
filosofo. Estaba en el Amazonas porque los bolivianos, a través de su
embajada en Londres, habian solicitado que la Sociedad Real Geo-
gréafica actuara como arbitro en las numerosas disputas de limites
fronterizos. Con un diploma en agrimensura de la Sociedad Real Geo-
gréfica, Fawcett fue transferido a una comision especial de fronteras
destinada a trabajar durante varios afios en las selvas amazonicas.

Es poco probable que Fawcett y Arana se hayan conocido, ya que
sus credos y lugares de trabajo distaban entre si. El emprendimien-
to de Arana en el lejano Putumayo se basé en el rapido dispendio de
arboles. La region era rica en Castilla que producian caucho; una vez
recolectados, los drboles morian, y, tal vez por casualidad, la creen-
cia de Arana en que eran desechables se extendi6 a los 40.000 indi-
genas locales, principalmente los huitotos. El Putumayo de Arana era
un ‘rio cerrado’ donde él empleaba una banda poliglota de agentes y
gerentes para extraer tanta fuerza de trabajo de los indigenas como
podian soportar sus cuerpos. Los agentes empleaban capataces re-
conocibles negros provenientes de Barbados -bien acostumbrados al
calor- que, aun mejor, eran subditos britanicos. Después de todo, era
una compaiiia britdnica... Para arrear a los indigenas que huian, es-
tos agentes empleaban un ejército de muchachos adolescentes -‘ca-
rabineros’- armados con rifles Winchester.

Se han publicado pocos informes de los excesos brutales durante
la fiebre del caucho. El mejor documentado y el que originé un clamor
publico fue el informe de las selvas del Putumayo al norte de Iquitos.
Otro informe se originé a partir de los diarios del propio mayor Faw-
cett, quien se encontraba en Bolivia en ese momento. La participa-
cién britdnica exigia que la investigacion fuera de esa nacionalidad,
y los argumentos sobre quién era responsable por las condiciones
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iban pasando de oficina en oficina. Y las cartas de Lizzie, no cono-
cidas en ese momento, habrian apoyado muchos de los reclamos he-
chos por Fawcett. Como descubrieron las autoridades, el Beni se vol-
vié tan cerrado como el Putumayo.

Dar azotes era la forma aceptada de empezar el dia y de tratar a
los indigenas en el Putumayo. Como Lizzie habia escrito desde Or-
thon: «les damos cien latigazos; es el unico remedio, no temen otra
cosa». Tal vez, después de tantas aventuras en que habia estado cer-
ca de la muerte, ella sintié que estos atroces interludios amazonicos
eran como cruzar la calle. Y que, para los lugarefios, los indigenas
eran «animales y no personas». Pero los azotes eran solo el comien-
zo, y en su trasfondo la fiebre del caucho habia producido una orgia
de terror diferente de todo lo que se habia presenciado en Sudamé-
rica desde la llegada de los conquistadores.

No podia durar. Finalmente, la frialdad y la brutalidad de la indus-
tria amazonica del caucho quedaron expuestas. La revista londinen-
se Truth marco el camino con sus ediciones de septiembre y octubre
de 1909, que publicaban informes de primera mano del Putumayo y
los asuntos de la Peruvian Amazon Co. Ltd. La historia vino de un in-
geniero ferroviario estadounidense de veintitrés afios, Walter Ernest
Hardenburg: «Los azotan inhumanamente hasta dejar expuestos sus
huesos [...] no les brindan ningtin tratamiento médico sino que los de-
jan apenas vivos, comidos por gusanos hasta que mueren, para ser-
virlos después como alimento para los perros del jefe». Hardenburg
habia emprendido viaje con otro estadounidense, W.B. Perkins, si-
guiendo la complicada ruta desde los Andes colombianos cuesta aba-
jo hasta el Putumayo. Su intencion era llegar a Manaos y encontrar
trabajo en el ferrocarril Madeira-Mamoré.

Viajando por canoa por el tranquilo Putumayo, Hardenburg y Per-
kins se encontraron con una nueva pesadilla a cada curva del rio.
En primer lugar, no eran bienvenidos, ya que los hombres de Arana
habian tomado el control virtualmente de una enorme parte de Co-
lombia. Después, los dos estadounidenses se dieron cuenta de que,
como habian visto tantas atrocidades, sus propias vidas corrian pe-
ligro. Los articulos de Truth y el informe de Hardenburg en su libro
The Putumayo: The Devil’s Paradise revelan los castigos infligidos a
los peones que no alcanzaban la cuota de caucho predeterminada por
Arana, o por cualquier otra razén que los agentes pudieran sugerir.
Los indigenas estaban aterrorizados por el sistema y generalmente
huian. Luego, Hardenburg dijo:

Se llevan a sus hijos tiernos y los torturan hasta que revelen la
ubicacion del infeliz padre. Su modo preferido de tortura es sus-
penderlos de un arbol y hacer un fuego debajo [...] otro método de
castigo es la mutilacién, como, por ejemplo, cortar brazos, pier-
nas, narices, orejas, penes, manos, pies e incluso cabezas. Las
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castraciones son también un castigo popular por crimenes tales
como intentar escaparse o ser perezoso, o ser estupido, mientras
que frecuentemente emplean estas formas de mutilacién mera-
mente para aliviar la monotonia de los continuos azotes y asesi-
natos y como forma de recreacion.

La imputacion de Hardenburg se despliega en largos capitulos sobre
la crueldad. De Iquitos él dijo: «Cada vapor que va a Iquitos cargado
de caucho del Putumayo lleva 5-15 pequefios nifios y nifias indigenas
que son arrancados llorando de los brazos de sus madres sin el me-
nor remordimiento». Como dijo Lizzie en Orthon: «De entrada lloro,
pero ahora parece quererme y a Fred también».

El escéandalo del Putumayo resulté ser largo y tortuoso, involu-
crando al Ministerio de Relaciones Exteriores, a miembros del Par-
lamento, declaraciones en The Sunday Times y finalmente a Roger
Casement, en aquel entonces consul general britanico en Rio de Ja-
neiro, ya bien reconocido por su investigacion sobre las atrocida-
des caucheras en el Congo Belga. Pero las principales acusaciones
en Londres estaban enfocadas en la responsabilidad britanica en el
Amazonas. (Como era que una empresa britanica habia llegado a in-
volucrarse en un negocio tan denigrante? Y, dado que en ese momen-
to habia una suma que se acercaba a 600 millones de libras, dinero
britanico invertida en Sudamérica, ;qué esqueletos més podrian es-
tar ocultos en este armario?

Casement fue al Putumayo hacia fines de 1910 con una comision
de investigacion, y su informe preliminar, entregado al Ministerio
de Relaciones Exteriores al principio del afio siguiente, confirmo la
historia de Hardenburg. Casement reunié informacion y firmé dis-
tintas declaraciones. Una era de Westerman Leavine, de Barbados,
que habia sido testigo de:

... un jefe indigena que fue quemado vivo en presencia de su es-
posa y sus dos hijos, luego la mujer fue decapitada y los hijos des-
membrados [...] una mujer indigena fue cortada en pedazos por-
que se nego a vivir con uno de los empleados; fue envuelta en una
bandera nacional empapada de querosén, prendida fuego y des-
pués asesinada de un tiro.

El informe Casement fue suprimido de entrada y luego, bajo la pre-
sion de un intenso interés del publico, dado a conocer. La gente de
Gran Bretafia y Estados Unidos exigia accion y creia que debian ro-
dar muchas cabezas.

Fred debe haber sabido que un escandalo dormia bajo la super-
ficie, y tal vez estaba enterado de los informes en EI Comercio, un
diario lider y muy concienzudo de Lima que en repetidas instancias
habia enfocado su atencién en el maltrato del que eran objeto los
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indigenas. El diario no sélo cité al Putumayo, sino que anteriormen-
te habia sefialado la practica de la esclavitud en el Madre de Dios y
los rios cercanos. En febrero de 1906, EI Comercio informo sobre la
inhumana costumbre de las «mismas autoridades o de los comercian-
tes del caucho» de organizar redadas en busca de esclavos.

En el momento del escandalo del Putumayo, muchas cartas y va-
rios informes pasaban entre Londres, Estados Unidos y Sudameérica.
La pelea internacional estuvo avivada por més revelaciones y, mas ra-
pido que el papelerio, la culpa se desplazo alrededor del mundo. Un
oficial del Ejército britdnico, Thomas Whiffen, que recibia media pa-
ga luego de una herida recibida en la guerra béer, habia explorado
mas alla del Putumayo: «Es muy comun ver a un agente con veinte
concubinas, o hasta treinta, muchas de las cuales son nifias de 10-12
afios». Aparecieron comentarios de gente que ‘sabia’ lo que pasaba
pero que no habia dicho nada en el momento. Las empresas britanicas
registradas con conexiones amazdnicas fueron examinadas concien-
zudamente por si otro ‘Putumayo’ habia sido barrido bajo la alfombra.

Los emprendimientos de Sudrez mostraban un obvio paralelis-
mo y el Ministerio de Relaciones Exteriores empezo a chequear los
asuntos en el Beni. El Cénsul en La Paz, Cecil Gosling, envié infor-
mes al ministro de Relaciones Exteriores, sir Edward Grey, en Lon-
dres. Viajeros respetables fueron consultados y el mayor Fawcett in-
formo que era bastante normal que peones en las fincas de caucho
bolivianas recibieran hasta seiscientos latigazos. En su libro, publi-
cado muchos afios méas tarde, Fawcett describié como se administra-
ban los azotes: «La victima yacia abierto de brazos y piernas en el
piso, y un soldado de cada lado daba un latigazo por segundo, y los
latigazos iban pasando a una cola de hombres que seguian infligién-
dolos sin pausa en su ritmo».

Esta discusion de las condiciones laborales en Bolivia ocurrié en
1912, luego de que Suarez hubiera creado una nueva empresa. Con
un capital de 750.000 libras, Suarez Hermanos & Co. Ltd. fue regis-
trada en Londres en 1909. Su patrimonio incluia:

Tres vapores, dos pequefas lanchas y otras pequefias naves sobre
el rio Amazonas. Seis lanchas de vapor sobre el rio Beni. Tres lan-
chas de vapor sobre el rio Mamoré y una cantidad de botes -varios
ranchos ganaderos-, propiedades de pleno dominio -20.629 estra-
das de arboles de caucho incluyendo 3.500 a “Colonia Orthon”-.

Entonces Suarez gand, ¢pero a qué precio? Hasta Casement penso
que Fawcett habia exagerado al declarar que en su opinion cincuen-
ta latigazos constituian una sentencia de muerte. Los informes ofi-
ciales tenian que ser rigurosos. ¢Eran cincuenta, cien o seiscientos?
Pero Fawcett habia estado alli, y en 1906 y 1907 estuvo en Riberal-
ta en varias oportunidades: él también admitié que las barbaridades
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en el rio Orthon no eran tan notorias. Posiblemente era cierto, por-
que el costo de mano de obra era alto. Los esclavos eran caros y no
podian desentenderse de ellos tan livianamente, como se dio cuen-
ta Fawcett cuando estuvo en Riberalta. Vendidos por una treintena
de personas blancas de Santa Cruz, los indigenas amazonicos eran
arreados por capataces con latigos. Los blancos se estaban intercam-
biando por el valor de sus deudas.

Todo esto ocurria poco después de que Lizzie hubiera enviado car-
tas a sus padres contandoles la vida social que estaba disfrutando
en Orthon. Pero las cartas de Lizzie estaban destinadas a su fami-
lia, y su diario perdido bien pudo haber relatado historia diferente.
Sin embargo, hasta algunos de los comentarios hechos literalmen-
te entre lineas acerca de las mascotas y trajes de marinero podrian
haber sido ttiles para los investigadores de todos los gobiernos in-
volucrados; tanto Bolivia como Perd condenaron las practicas de los
jefes caucheros, y de hecho Bolivia aprobd legislacion en 1896 para
proteger a los trabajadores de la industria.

Cualquier cuento que proviene desde el Amazonas requiere una
pronunciada segunda mirada, y las noticias desde las selvas del cau-
cho no eran la excepcion. Cuando le pidieron al embajador de Esta-
dos Unidos en La Paz, el sefior Knowles, que enviara un informe al
Departamento de Estado, dijo: «Es practicamente imposible obtener
cualquier informacion rigurosa y confiable en La Paz acerca de las
condiciones que prevalecen en los distritos del caucho del Beni». Un
hombre de confianza, el sefior Sheppard, conté a Knowles que mu-
chos hombres salian de Santa Cruz para el Beni, y Santa Cruz se es-
taba despoblando. Preguntado por los casos especificos de atroci-
dad o asesinato, Sheppard dijo que no habia escuchado nada de una
fuente que €l considerara como confiable porque, segin afirmé, na-
die volvid en realidad a Santa Cruz para contar la historia: «Las hue-
llas hacia el Beni son como las huellas humanas hacia la cueva de un
0so0. Se dirigen en una sola direccion».

La historia en ese momento era confusa. Fawcett, un agrimensor
competente y explorador, fue sin embargo ridiculizado y parece que
se convirtio en la estrella de un dibujo animado llamado Coronel He-
saliar. En Londres, Pedro Suérez habia sucedido a su tio, Francisco,
como adjunto militar y luego como cénsul general boliviano. Pedro
rebatio las inquisiciones contra la empresa de su tio Nicolas y decla-
ré que las fincas en el Beni estaban abiertas a todo aquel que desea-
ra visitarlas. Eso fue en 1912, y el afio siguiente al cénsul Gosling se
le neg6 la entrada. El reporté: «Estoy convencido de que el peonaje
del Beni es una esclavitud manifiesta».

Aun asi, nadie sabia lo que realmente pasaba y se necesitaban da-
tos concretos. El testimonio de un testigo presencial era impreciso;
sin embargo, estaba oculto dentro de las cartas de Lizzie. Lizzie ha-
blaba de la esclavitud so6lo de vez en cuando, y en julio de 1898, en
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un lugar en sus cartas -por cierto una cantidad baja e insignificante
de palabras del total- ella dijo:

Presenciamos una escena muy desagradable aqui anoche: un in-
digena intenté matar a su esposa pero sin éxito. Cuatro hombres
lo ataron y lo acostaron sobre el camino y le dieron cien latigazos.
El gritaba terriblemente. Después lo encerraron para darle cien
mas el dia siguiente. Pero durante la noche se escap6 y no se lo
ha vuelto a ver. Fue terrible, pero es el tinico castigo que pueden
dar aqui, no les importa otra cosa.

Las cartas de Lizzie salieron a la luz demasiado tarde. Su sobrio tes-
timonio seguido por «estoy deseando que venga Bert» tiene algo de
verdad. Si se hubiera conocido en el momento del escandalo del Pu-
tumayo, los mercados financieros del mundo podrian haberse cues-
tionado acerca de las condiciones alli también, y no haber estado tan
dispuestos a continuar haciendo negocios con el caucho del Orthon
-aunque quizé esa es una vaga esperanza, si se toman en cuenta las
manipulaciones de la inversion internacional-. De todas maneras, to-
do esto ocurria en un momento en que Sudameérica era todavia jo-
ven, si bien eso no sirve de consuelo a los indigenas y los peones que
murieron durante la fiebre del caucho. Lo maximo que puede decir-
se es que el boom colapso6 rapidamente.

Fred estaba en Amberes cuando la crisis estalld; habia estado de
hecho a punto de estallar durante varios afios y, aunque no se viera
como causa de panico, debi6é tomar en cuenta esa posibilidad cuan-
do el caucho de plantacion del Lejano Oriente empez6 a fluir hacia
Londres. La pérdida de poder de los barones del caucho se habia ini-
ciado cuando Henry Wickham envié semillas de hevea a Inglaterra,
mucho antes de que se casaran Fred y Lizzie. A medida que el caucho
de plantacién del este llegaba a Europa en cantidad, el Amazonas se-
guia con una fuerte produccion y las exportaciones aumentaban afio
tras afio. El resultado fue una superabundancia e, inevitablemente, el
precio mundial se desplomé. Entre 1910 y 1915, el precio cayo 80%.
El desastre financiero avanzé rapidamente a través del Amazonas.
Paréa fue golpeado por una ola de bancarrotas: «Seria dificil encon-
trar, en el mundo entero, otro lugar mas afligido por los problemas
que Pard», comentaba un periddico, pero por supuesto se estaba peor
rio arriba. Las economias del sistema comercial local colapsaron de-
sastrosamente. En el pasado la cadena de deudas, empezando con el
recolector de caucho en la selva e incluyendo a su proveedor o inter-
mediario, servia para beneficiar a los hombres que hacian dinero re-
al: dinero en efectivo, no crédito. De golpe, con precios més bajos pa-
ra el caucho, los recolectores ni siquiera podian pagar con caucho el
alimento que necesitaban para mantenerse vivos; a su vez, los inter-
mediarios no podian pagar a sus proveedores, y favores de amantes
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y perfume no valian nada dado que ningun hombre los podia pagar,
ni siquiera en Manaos. De la noche a la mafiana, las grandes ciuda-
des se vaciaron. Los barones del caucho y sus concubinas partieron
para Europa, donde sus ganancias estarian a salvo.

Fred fallecid en Amberes en 1915 tras una serie de enfermedades,
producto mayormente de su tiempo en los tropicos. Nunca tuvo éxito
en su demanda contra la compafiia Orthon. En ese momento, Euro-
pa ya se encontraba inmersa en la guerra y Fawcett volvio al ejérci-
to para ser teniente coronel; fue galardonado con la D.S.O. (sigla en
inglés para ‘orden del servicio distinguido’) y mencionado cuatro ve-
ces en distintas comunicaciones. Después del armisticio volvié a la
exploracion y finalmente desapareci6 inexplicablemente en las sel-
vas de Brasil. Habia recibido la medalla de oro del fundador de la So-
ciedad Real Geogréfica.

Roger Casement fue nombrado caballero por su trabajo en el Pu-
tumayo pero, menos de cuatro afios después, en 1916, se lo declard
culpable de traicion por su papel en el Alzamiento de Pascua en Ir-
landa. A pesar de los esfuerzos de varios britdnicos influyentes, in-
cluyendo sir Arthur Conan Doyle, para lograr su indulto por su tra-
bajo para la humanidad, fue ahorcado. Pero el informe de Casement
habia derribado el imperio de Arana, e hizo sonrojar algunas caras
en Londres. Los brutales agentes en el Putumayo fueron enviados a
juicio en Iquitos pero se fugaron, supuestamente con la ayuda de al-
guien de dentro. En 1922, el presidente de Peru cedid el territorio
de Arana a Colombia.

La fiebre del caucho se habia debilitado para el momento en que
se completd el ferrocarril Madeira-Mamoré en 1912. La linea se ha-
bia construido con un costo enorme en vidas, pero llegaba muy tar-
de. Un tren por semana era lo maximo requerido por aquellos mo-
mentos de poca actividad.

Suarez sobrevivid. Don Nicolas era un hombre de negocios exper-
to y se habia preparado para enfrentar toda clase de dificultades.
Con los pies firmemente plantados en Londres y su cabeza astuta pa-
ra comprender cualquier situacion, su imperio florecié gracias a la
diversificacion. En el Beni producia caucho y castafas de Brasil, y
criaba ganado. Conocido como el ‘Rockefeller del Caucho’, a Suérez
se le ofrecid en cierto momento 10 millones de libras por su negocio;
se negd. Ely su esposa dividian su tiempo entre Bolivia y Hampstead
hasta 1925, cuando Nicolas ya tenia setenta y tres afos, y se retira-
ron a Cachuela Esperanza. Para 1931 la empresa Sudarez tenia cin-
cuenta afios y sus puestos remotos eran modelos de eficiencia corpo-
rativa: hasta contaban con una oficina en Guernsey. Los accionistas
de la empresa incluian muchos miembros de la familia y algunos em-
pleados. Nicolas siguid trabajando hasta tres dias antes de su muer-
te en 1940, a los ochenta y ocho afios. Su tumba se encuentra en el
centro de la ciudad, rodeada por las ruinas de sus emprendimientos:
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su ferrocarril, una locomotora, galpones, y un Studebaker y un Pac-
kard oxidados, coches que habia importado para conducir nada mas
que unas pocas millas sobre caminos selvaticos. Después de un re-
troceso en Bolivia, la compaiiia fue finalmente liquidada en Londres
en 1961; su patrimonio se valudé en nada mas que 1.500 libras.

La familia de Lizzie esta dispersa. La familia de su madre (los Tre-
ble) emigrd a Nueva Zelanda. Los miembros de la familia Mathys si-
guen en contacto, pero distancidandose con cada generacion. En su
retiro uno de los hijos de Bert, sir Reginald Mathys, decidié docu-
mentar la historia de la familia y llend varias cajas con memorabilia,
incluyendo las cartas de Lizzie. Tristemente, falleci6 antes de poder
cumplir con su ambicion.

De las aventuras de Lizzie han sobrevivido solamente las cartas
y un puilado de recuerdos. La barraca Orthon fue desmantelada por
Sudrez y se llevaron a Riberalta hasta el ultimo azulejo. El terreno
donde se erigio el edificio es irregular y, muy cerca, unas pocas flo-
res cultivadas indican tumbas descuidadas; la de Lizzie no se pudo
identificar. Un memorial a Lizzie esta tallado sobre la piedra familiar
de los Mathys en el cementerio de Chingford Mount: «En carifioso re-
cuerdo de Elizabeth Hessel». Pero su verdadero epitafio se escribid
mucho antes en Orthon, cuando La Gaceta del Norte dijo: «Ante su
tumba que, tan humilde como su caracter, yace escondida en la sel-
va, rendimos respetuoso homenaje».
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Figura44 Grupo de remadores bolivianos embarcam em sua canoa e navegam pelo entdo Rio Madeira.
Circa 1867. Fuente: coleccién Albert Frisch, Album vistas de Manaos, Instituto Durango Duarte, Manaos

Figura4s

Familia de remadores bolivianos
en las mdrgenes del rio Madeira.
Circa 1867. Fuente: Albert Frisch,
Biblioteca Central de Geografia
delInstituto Leibniz de Geografia
Regional, Leipzig




Figura 46 Viajerosal Beni.1900.
Fuente: Historische Fotos aus Bolivien, Instituto Iberoamericano, Berlin

Figura47 Casa Ruiz, Rurrenabaque. Sin fecha. Postal.
Fuente: coleccién privada https://www.facebook.com/Historiasdebolivia, Bolivia



