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8  193«Nunca tomes cerveza 
después de llegar  
a Buenos Aires»

Antes de que Fred saliera a visitar las barracas más alejadas, esta-
ban esperando recibir noticias de Londres, y Lizzie escribió:

Estamos esperando ansiosamente el telegrama de la compañía pa-
ra saber si debemos quedarnos aquí. No lo lamentaría si tuviéra-
mos que volver a casa, a veces extraño muchísimo…

¿Quién podría sentirse de otra manera frente a una maraña tan com-
plicada de asuntos y a tanta incertidumbre?

La liquidación de los bienes de Vaca Diez fue un proceso tan la-
borioso como complejo, y costoso en términos de tiempo y dinero. El 
testamento original, en alemán y castellano, se había redactado en 
Trinidad, la capital provincial de la región del Beni en Bolivia; el co-
dicilo, por su parte, se había escrito en la barraca Orthon un año an-
tes de que Vaca Diez iniciara su campaña para recaudar capital en 
Europa. El documento plegado había sido cerrado cosiéndolo con hi-
lo blanco; el lacre se había aplicado y marcado con una moneda de la 
divisa nacional («debido a que no tengo el sello especial», había es-
crito en la tapa el notario público regional, F. Aurelio Paz). Esta al-
ternativa era legal en Bolivia, donde Vaca Diez tenía propiedades.

Lizzie empezó a preocuparse por el hecho de que los asuntos fi-
nancieros de la empresa se manejaban desde una oficina en la calle 
George de la City londinense. Si bien en los papeles la empresa tenía 



Tony Morrison, Ann Brown, Ann Rose
8 • «Nunca tomes cerveza después de llegar a Buenos Aires»

Diaspore 21 194
La reina del Orthon, 193-218

 un capital de 340.000 libras, Francisco Suárez, que poseía un po-
der notarial por Vaca Diez, estaba muerto. Los accionistas principa-
les que seguían vivos eran banqueros franceses. La señora Lastenia 
Vaca Diez no poseía acciones y, de acuerdo con el derecho bolivia-
no, tenía mínimos derechos; los únicos herederos eran los seis hijos.

En Bolivia, Nicolás Suárez y el doctor Hernando eran albaceas tes-
tamentarios pero tenían las manos atadas desde el momento en que Va-
ca Diez ordenara que su casa comercial, conocida como ‘A. Vaca Diez’ y 
que incluía la barraca Orthon, debía continuar comerciando por dere-
cho propio. Y lo que le faltaba al Beni en cuanto a derecho y orden fue 
compensado en burocracia. La acumulación de documentos sellados 
parece ser una meta nacional en toda Sudamérica, y ha sido así des-
de los días en que todas las copias tenían que archivarse en Europa. 
Por lo tanto, no se podían verificar rápidamente los derechos de cada 
beneficiario del testamento de Vaca Diez. Se pagó a varios abogados 
por su tiempo y servicios, para así evitar que se apuraran. Hasta Ni-
colás Suárez, que quería apropiarse del caucho, podía ver que final-
mente se le iba a ofrecer un trato, así que estaba dispuesto a esperar.

Sin embargo, lo más importante en la mente de Lizzie era Bert. 
Como ingeniero, Bert podría conseguir un puesto en Orthon y ser su 
compañero. La carta de Lizzie continuaba:

Ahora les voy a pedir algo muy importante. Suponiendo que la com-
pañía sigue y nosotros nos quedamos durante otros tres años, le pe-
diremos a Bert que venga. Pero ¿dejarían que Nell viniera con él? 
Nosotros pagaríamos todos los gastos y la vestimenta y Fred los es-
peraría en el lugar donde desembarcaran del vapor que los trae de 
Liverpool, es decir en Manaos, en octubre-noviembre. No sería un 
viaje como el que hicimos nosotros sino otro perfectamente segu-
ro. Debo tener a alguien aquí y pienso que para Nell sería muy bue-
no. Debe traer sus libros y su música y yo la educaré: déjenla venir. 
No es la forma de vida que agradaría a Louie; si no, yo ya le habría 
preguntado, pero hay demasiadas personas aquí para agasajar y a 
ella mucho no le gusta esa forma de vida. Por favor, dejen que ven-
ga Nell. Escribiré todos los particulares en el próximo correo.

Debo terminar ya, con cariños de nosotros dos a todos.
Vuestra hija que los quiere, 

Lizzie
Los gastos, etc., de Bert serían, por supuesto, pagados por la com-
pañía. Escribiré en detalle cuando reciba la respuesta de la com-
pañía respecto de si tomarán el negocio o no. Mi hermano Charles 
y su esposa podrían venir en el mismo momento, y probablemen-
te uno o dos más.
Suyo,

Fred
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[Orthon]
27 de abril de 1898

Mi querida gente:
Escribí mi última carta en apuros ya que no sabía si una lancha 

iba a partir, así que empezaré en el punto en que terminé esa car-
ta. Les pedí que dejaran que Nell viniera con Bert. Si la pudiera 
tener como compañera aquí, tendríamos una vida muy buena; el 
clima no está nada mal, y en este momento tenemos un hermoso 
tiempo con brisa. No tendríamos nada que hacer más que diver-
tirnos y cuidar nuestra ropa. Ya he tomado clases de equitación, 
pero no me gusta salir a montar sola y los otros no tienen mucho 
interés en tales cosas. Déjenla venir, por favor. La cuidaré mucho 
y volveremos juntas dentro de tres años.

Lizzie deseaba fervientemente que su familia compartiera las ga-
nancias del caucho, aun cuando iban a ser efímeras. Tal vez, y más 
aún, ella quería a uno de su familia a su lado, y claramente Fred la 
comprendía. Como había dicho Lizzie en una carta anterior, no iba 
a poder «llevar a casa un nieto». La razón nunca se conversó en ese 
momento y más tarde la familia Hessel llegó a la conclusión de que 
Fred era estéril.

Evidentemente Lizzie había olvidado el contenido de la carta an-
terior, que había sido escrita en forma apresurada, porque en ésta 
repite muchos puntos. O tal vez estaba esperando que, al repetirlos, 
sus argumentos se volvieran más convincentes. Estaba ciertamente 
muy ansiosa de que Bert y Nell se unieran a ella:

Díganle a Bert que estoy realmente contenta de que todavía es-
té considerando la posibilidad de venir. Haremos lo posible para 
traerlo, pero aún no estamos seguros de la compañía: su pasaje 
sería gratis y Fred adelantaría dinero para su atuendo, que cos-
taría al menos 25 libras. Pero aquí no tendría gastos y pronto po-
drá saldar eso. La vida aquí es algo decepcionante y los emplea-
dos deben trabajar duro pero, bueno, tienen parte del domingo y 
sobre todo pueden ahorrar un poco de dinero. Y si Nell pudiera ve-
nir también, podríamos tener unas lindas veladas familiares. Se-
ría bueno que tenga el tiempo para estudiar castellano, aunque 
cada idioma sirve en el extranjero. De hecho, nunca se puede sa-
ber demasiado y especialmente para desenvolverte debes tener 
confianza en ti mismo, y también, si soy sincera, un poco de cara-
durismo. Desearía que todos ustedes pudieran venir. Es muy po-
sible que Carl y Florrie Hessel vengan en el mismo momento en 
que Bert y Nell. Fred quiere que Carl maneje la parte agrícola de 
otra finca a tres horas de acá.

Los indígenas son gente terriblemente extraña. Vienen y se sien-
tan fuera de tu cuarto y te miran fijamente durante horas. Esta 
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 mañana tenía a dos de ellos en mi dormitorio, y encima trajeron 
un perro con ellos. Fred seguía en la cama debajo de la red mos-
quitera, y yo estaba en camisón. Se quedaron sentados allí mien-
tras yo esperaba tomar mi baño. A ellos no les gusta que no los 
dejes pasar, pero no me importó: no pensaba bañarme delante de 
ellos, y encima con semejante silueta. Les dije que volvieran más 
tarde; eran las seis de la mañana, por favor. Admiran mi ropa y mi 
belleza, mi pelo también. Se sorprenden con mi nariz, pero no sé 
si con admiración o qué. No he decidido todavía.

Ahora adiós, mis queridos. Una tercera parte del segundo año 
ha pasado y contamos los meses para que llegue el fin del contra-
to; pero no queremos volver a casa hasta que hayamos ahorrado 
algo de dinero: la vida aquí te mima tanto que una vida ajustada 
en casa sería difícil de llevar.

Por favor, transmitan mi cariño y el de Fred a todos los ama-
bles amigos que tengan interés en nosotros.

El molesto viejo loro está sentado en mi hombro, mordiendo mis 
orejas y hablándome todo el tiempo que escribo: tengo que cerrar 
las puertas para que no entre.

Con mucho amor de nosotros dos, vuestra hija que los quiere,
Lizzie

¡Fui a cabalgar ayer y apenas me puedo sentar hoy!
¿Recibió Jack mi nota? Cariños para todos,

Fred

Si Fred quería establecerse en Orthon, necesitaría gente confiable 
alrededor, como su hermano Carl, que tenía treinta años. Jack era 
el mayor de los hijos Mathys; manejaba el negocio de su padre dado 
que John Mathys no gozaba de buena salud. El resto del año, Lizzie 
debió aprender a vivir con incertidumbre. Escribía en los primeros 
días de cada mes para aprovechar el correo que iba río abajo, y los 
planes para la visita de Bert progresaban lentamente.

Para levantar la moral de Lizzie, la familia enviaba libros y revis-
tas, pero muchos se perdieron en los saltos y ella empezó a depen-
der del «caballero inglés en la finca vecina». Leía Cassell’s, una re-
vista ilustrada para la familia que salía mensualmente y que traía 
mucha ficción, y que costaba 7 peniques. Good Words, otra revis-
ta mensual a 6 peniques, venía con novelas por entregas y además 
contenía ensayos y artículos sobre viajes, mientras que The Sketch 
trataba principalmente de arte y actualidades. Edna Lyall era el 
seudónimo de Ada Ellen Bayly, una novelista inmensamente popu-
lar de la época. La moda florecía en aquel entonces como hoy, y Li-
zzie recibía sus diseños de varias revistas: Fashion Illustrated era 
una favorita, así como también lo eran Fashion of Today y Fashion 
and Fancies; la más nueva era Fashion and Patterns, publicada por 
primera vez en 1898.
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El baile nacional del cual escribe a continuación era probablemen-
te la cueca, el más conocido, que resulta bastante parecido a algu-
nos bailes escoceses. El ‘loro abuelo’ debe haber sido un guacamayo 
azul y amarillo, común en esa región de Bolivia.

Orthon, Bolivia
11 de junio de 1898

Mis queridos papá y mamá:
Desde la última vez que les escribí he recibido algunas cartas: 

una larga muy linda de mamá, con fecha 23 de enero, un libro de 
modas y dos revistas, dos cartas de Alice y un libro de modas. Me 
puso feliz recibir todo, les puedo asegurar. Fred estuvo afuera du-
rante tres semanas; volvió el sábado pasado y en unos días parte 
de nuevo por dos meses. Los dos estamos bien. De vez en cuando 
sufro de un ataque biliar si nos excedemos un poco. Esta última 
semana tuvimos un caballero del gobierno aquí, con su equipo y 
sus soldados, así que estuvimos bailando, etc. Voy a aprender el 
baile nacional para mostrarles cuando vuelva.

Ahora tengo una gran familia, la gente ya va conociéndome y me 
traen cosas. Esta mañana un caballero me trajo uno de esos tre-
mendos loros abuelo: había recibido un disparo en el ala y ahora es-
tá recuperado; es de un azul oscuro con pecho amarillo y una cara 
hermosa, y es un amor. Entonces tengo el rojo y mi mono, que está 
bastante domesticado ahora; un loro verde y también mi perro; tam-
bién varios pequeños pájaros que llegaron a buscar comida al bal-
cón, así que tengo bastante que hacer alimentándolos y cuidándolos.

Además la gente me trae flores, así tengo algo con que ilusio-
narme cada vez que llegan las lanchas.

No tengo nada nuevo para contarles, pero cuando vuelva Fred 
de este viaje yo voy a ir con él a los otros ríos en un viaje de tres 
meses, en parte por tierra, así entonces sí tendré algo más para 
contar. Dicen en vuestra carta que Ben escuchó que habíamos lle-
gado a Orthon. ¿Quién se lo dijo? Yo no pude haber sido pero estoy 
contenta por ustedes: debe haber sido un alivio saber que estába-
mos a salvo. Ya llevamos tres meses aquí ahora, he olvidado todas 
nuestras dificultades y pruebas y tengo ganas de hacer otro viaje, 
pero esta vez viajaremos con comodidad con nuestros propios sir-
vientes y, además, con mucho para comer y beber.

Cuando ustedes hablan del invierno, siento que no quiero vol-
ver a casa. Aquí siempre tenemos sol, si bien es un sol bastante 
enceguecedor, y las noches de luz de luna son sencillamente ma-
ravillosas, y uno puede leer sin vela.

Estoy contenta de que Jack haya tenido un año bastante bueno; 
supongo que tiene suficiente en que preocuparse ahora que tiene 
la empresa sólo para él.
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 Así que el pobre de Fred ha vuelto a México. Deben transmi-
tirle nuestras novedades porque no creo que las cartas de aquí le 
lleguen, dado que el servicio es tan malo. Por ahora no manden li-
bros aunque revistas sí, porque serían robados, pero vamos a ha-
cer un arreglo con Pará para que todas nuestras cartas y los libros 
sean enviados como cargamento, y así llegarán sin incidentes. Ten-
go varias revistas que me envía regularmente el caballero inglés 
de la finca vecina. The Sketch, Windsor, St. James Gazette, y tam-
bién varias revistas satíricas de los ingenieros que se encuentran 
aquí, así que mal no estoy. Cuando esté todo en orden me gusta-
ría que me envíen unos buenos libros: una se cansa de los cuentos 
en las revistas. Good Words no está mal, me gusta la historia de 
Edna Lyall, y también Cassell’s me gusta mucho. Una vez que los 
termino, los envío a la finca vecina.

Me alegro de que las chicas no se hayan cansado de su piano. 
Díganle a Nell que practique mucho, ya que es la forma de avan-
zar rápidamente.

Cómo deseo verlos a todos ustedes. Cómo me encantaría ir a to-
mar el té con pan y manteca en la cocina; estoy tan cansada de la 
manteca salada, y el pan es horrible: le ponen un montón de gra-
sa y la harina también es mala.

Ya pasó casi la mitad del segundo año, y pienso que podemos 
pensar en 1900 para nuestras vacaciones. No queda tan lejos en el 
tiempo, ¿no es cierto? ¡Qué bien que lo pasaremos, y qué buen cor-
dero con arvejas, y cerezas y frutillas comeremos! Fred manda ca-
riños a todos ustedes, y va a tratar de conseguir un lindo loro verde 
para papá. Qué pena que murió vuestro loro tan lindo. ¿Tomó frío?

Ahora adiós a todos, con mucho amor y muchos besos de vues-
tra hija que los quiere,

Lizzie

Por favor reenvíen todas las cartas y papeles a Messrs. Kanthack 
& Co. (para Sra. Hessel-Orthon), Pará, Brasil.

Ellos empacarán todo en una caja y nos llegará sin incidentes.
Con cariños a todos,

Fred

En los últimos días de junio, Fred emprendió su viaje. Los terrenos 
de Orthon se ubicaban mayormente sobre el río Orthon, a unos po-
cos días de viaje desde la barraca. Otras estradas de la empresa se 
encontraban sobre el río Tahuamanu, un gran afluente del Orthon. 
Llevaría diez días para visitar toda esa parte de la finca y, además, 
había 500 estradas sobre el mismo Beni. Fred estuvo afuera durante 
casi dos meses, presuntamente revisando los libros en las tiendas lo-
cales y comprando caucho a barracas privadas más pequeñas. Un via-
je de dos meses pudo haberlo llevado por el río Orthon al Tahuamanu 
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y hacia una barraca conocida como Porvenir (que significa un lugar 
con posibilidades), luego por tierra por un sendero corto a una con-
glomeración miserable de casuchas que se llamaba Bahía, ahora Co-
bija, situada sobre el río Acre. Esta ruta tenía potencial. El río Acre 
fluye hacia el Purús y luego al Amazonas principal, rodeando las ca-
chuelas del Madeira. Un extravagante plan para la época preveía un 
canal conectando el Acre al Tahuamanu.

Orthon, Bolivia
12 de julio de 1898

Mi querida mamá y todos:
Hace muchísimo que no recibo noticias de ustedes. Nuestra lan-

cha se accidentó y no pudimos mandar a buscar las cartas, pero 
mañana sí vamos a hacerlo. Hace tres semanas que estoy sola ya 
que Fred salió en su viaje largo. He recibido varias cartas de él 
traídas por personas con las que se cruzaba en el camino, y has-
ta ahora ha sido muy desafortunado. El primer día perdieron uno 
de los botes, y el próximo sufrieron un leve accidente con la lan-
cha, así que salió en bote con su muchacho y dos caballeros que 
están haciendo el mismo viaje que él, considerándolo más seguro 
y más rápido. Él también me envió un pájaro grande de las mon-
tañas (trumpetario).

Lizzie quería decir un trompetero, hermoso pájaro de color negro-
violáceo que mide casi dos pies de altura. Los trompeteros se man-
tienen mayormente en el piso y son mascotas comunes en las aldeas 
amazónicas porque tienen fama de matar serpientes:

Es tan dócil y tan hermoso y cada hora hace un ruido tres veces 
como una trompeta (no se rían): no desde la garganta sino de atrás 
(un hecho), un ruido como una paloma, seguido por toda la esca-
la como una trompeta muy suavemente. No creo que haya ejem-
plares en el zoológico. Trataré de llevar un par a casa conmigo. 
Me sentí terriblemente deprimida la primera semana en que es-
tuve sola, pero ahora estoy acostumbrada. La francesa se rompió 
el brazo, por lo tanto voy allí para lavar y vestir a su bebé y luego 
tomo mis comidas en la otra casa y doy largos paseos en la selva 
con la señora Arnold, siempre con dos indígenas llevando algo pa-
ra beber, y yo tengo a dos muchachas indígenas que duermen en 
mi cuarto. Fred quiere comprarme una pequeña muchacha salvaje: 
son sirvientas espléndidas y aquí es la costumbre llevar una siem-
pre contigo, aun si vas a caminar hasta la casa vecina. Al principio 
son muy problemáticas, pero como regla general aprenden rápido 
y son muy leales. Para una muchacha de diez o doce años tendrá 
que pagar unas 10 libras, y los muchachos cuestan más. 
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 Mi trompetero se ha ido a pasear, pero realmente quisiera que 
Nell estuviera aquí. Necesito a alguien que me quiera: esta gente 
es tan fría y chusmea espantosamente.

Cuando vuelva Fred va a hacer construir una pequeña casa con 
un lindo jardín sólo para nosotros, para que no estemos obligados 
a salir para comer; la señora francesa quiere ser nuestra cocine-
ra, con dos indígenas, si somos nuestros propios amos, nos va a 
gustar la vida aún más.

Sabiendo que yo estaba sola, un caballero inglés de por aquí 
cerca me envió un montón de buenas novelas inglesas, ¿no les pa-
rece amable de su parte? Entre ellas The Mighty Atom, de Marie 
Corelli. ¿Lo han leído? Un libro muy bueno; todas son buenas no-
velas. No tengo cartas de ustedes para contestar esta vez, pero 
cómo las estoy anhelando…

Me pregunto si alguno de ustedes se va de vacaciones; si nos vol-
vemos ricos alquilaremos una casa en la costa por un par de meses 
para todos nosotros. Qué hermoso pensar cómo disfrutaríamos.

¿Tienen noticias de Fred [el hermano de Lizzie] y Lottie? Dí-
ganle a Bib que me escriba una de sus cartas tan rápido como sea 
posible. ¿Cuándo es que se casa? ¿Por qué no escribe Louie cada 
tanto? No he recibido ni una carta de ella. Díganle que me envíe 
en cada carta unas semillas de flores para sembrar en mi jardín, 
dado que ella tiene más tiempo que los otros para recolectarlas. 
¿Cómo está papá, y cómo pasó el invierno? Ojalá pudiera venir 
aquí donde siempre hace calor, así se sacaría esa tos de encima.

Durante buena parte del año, esta sección del Amazonas goza de 
unas temperaturas tropicales: las estaciones están determinadas por 
las lluvias, que aparecen en diciembre y duran tres o cuatro meses. 
Otros cambios llegan con la crecida del río, y otra vez con la caída y 
la aparición de la plaga de insectos. Durante el año la selva es ver-
de; no hay tonalidades otoñales, y la caída de las hojas se da duran-
te todo el año. El ‘invierno’ de julio de Lizzie se caracterizaba por 
un viento frío, cielo cubierto y lluvia fría. En Bolivia el fenómeno se 
conoce como el sur o surussu: la temperatura baja unos 20-30 gra-
dos Fahrenheit1 cuando el aire de las pampas congeladas del sur de 
la Argentina llega al Amazonas. Un surussu sigue a otro de junio a 
agosto, y no es raro que la selva sea azotada por tormentas que du-
ran una semana cada vez. Lo mejor de un sur es el hermoso cielo cla-
ro que queda después de su paso.

La semana pasada tuvimos nuestro invierno, tres días de tiempo 
terriblemente frío. Tirité todo el tiempo sin Fred para mantenerme 

1 Equivale a unos 10 a 15 grados centígrados [Nota del traductor].
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calentita. Cerré todas las puertas y ventanas y me puse mi ropa 
de invierno. Pobre Fred: debe haber sufrido acampando, si bien 
tiene una buena carpa y dos lindas mantas.

Me han regalado más bibelots, dientes de tigre, dientes de mo-
no y plumas de tucán y garza: cazamos una hermosa garza en el 
techo de la casa, y nadie había visto que una garza se acercase 
tanto a donde había gente. Creo que estaba lastimada. Tenía las 
plumas más hermosas: tengo algunas, de blanco puro.

Estoy deseando que venga Bert, tal vez yo vaya con Fred a bus-
carlo a Manaos. No me va a dejar sola de nuevo. Habría sido terri-
blemente desgraciada sin la señora francesa, que es una persona 
tan maternal; sabe lo que me pasa y qué hacer sin preguntar. No 
pude acompañar a Fred esta vez porque no hay camino: tienen que 
hacer uno y es demasiado difícil para mí, pero él quiere que yo vi-
site con él todos los lugares donde hay ganado vacuno, lo que lle-
vará tres meses, casi todo en mulas. Me va a encantar, y seremos 
libres sin señoras molestas en que pensar.

No piensen que estoy quejándome, estoy un poco nostálgi-
ca nada más y no me gustan las damas que hay aquí. Odio los 
chismes y, como no tienen tema de conversación, ellas chusmean 
terriblemente.

Ahora, con cariños y besos a todos, escríbanme cualquiera de 
ustedes a menudo, pero siempre busco las cartas de mamá prime-
ro. De su hija que los quiere,

Lizzie

Díganle a Lou que no se olvide de las semillas: quiero tener las 
mismas flores que tienen ustedes.

Plumas de mi trompetero.

Orthon, Bolivia
2 septiembre de 1898

Mis queridos papá y mamá:
Creo que ya pasó más de un mes desde que les escribí pero no 

se pongan ansiosos: el correo aquí es muy irregular y también hay 
tantas cartas perdidas en los saltos. Así que cuando no reciben 
noticias de nosotros por mucho tiempo, no se preocupen: estamos 
muy bien y el clima caluroso no parece hacernos daño.

Fred ha vuelto, me alegra decir, luego de una ausencia de dos 
meses. Lo extrañé mucho, y creo que nunca pasé un tiempo tan 
horrible en toda mi vida. Pero no dormí sola: tres muchachas in-
dígenas dormían conmigo al principio, pero me causaron muchos 
problemas; una noche casi prenden fuego la casa, y ahí decidí no 
tenerlas más. A partir de ese incidente, la señora francesa vino a 
dormir conmigo.
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 Fred no tuvo un lindo viaje porque el río estaba bajo. El segun-
do o el tercer día perdieron uno de los botes y, poco después, la 
lancha sufrió un accidente. Luego, con su viaje por tierra, sufrió 
muchísimo, teniendo que cruzar el río montado en mula, y a me-
nudo estaba mojado hasta la cintura, pero me alegra decir que ha 
vuelto sano y salvo. Ojalá lo pudieran haber visto cuando llegó de 
regreso, ¡no lo habrían reconocido como el Fred de Londres! Vol-
vió como un jefe de bandoleros, en chambergo, botas de montar, 
con un fusil, etc.

Mientras estaba de viaje yo hacía largos paseos en la selva con 
la señora Arnold, y creo que ahora conozco Orthon de punta a pun-
ta, pero no es precisamente placentero hacer paseos aquí. El ca-
lor es terrible y hay tantas moscas que siempre vuelvo agotada. 
No tengo nada nuevo para contarles de nuestra vida aquí: cuan-
do llega gente bailamos, jugamos a las cartas, etc., pero cuando 
estamos a solas nos acostamos a las ocho de la noche. Pienso que 
durante cinco semanas o más no recibí noticias de ustedes, pero 
hace unos días recibí una carta de Bib y otra de Nell. ¿Qué le pa-
sa a Bib que escribió una carta tan seria? ¿Será porque está com-
prometida? Estuve bastante decepcionada porque siempre ansío 
recibir sus cartas para alegrarme. Las cartas tenían fecha el 18 
de marzo y las recibí en agosto. ¿No les parece muchísimo tiem-
po? Siempre anhelo recibir noticias de ustedes y las cartas lle-
van tanto tiempo en llegar que ando deprimida de tanto en tanto.

Ahora, la carta de Bib. Si recibieron tres cartas en un solo co-
rreo deben haber estado muchísimo tiempo sin noticias, pero de-
ben ser las que les dimos a los indígenas para que llevaran, que 
siempre tardan más porque en estos lugares alejados no envían 
canoas especiales con la correspondencia; deben esperar hasta 
que envíen el caucho río abajo. Es cierto que tuvimos un viaje es-
pantoso pero, como dice Bib, no es muy emocionante cuando tie-
nes hambre; sólo piensas en tu estómago y no en el hermoso pai-
saje, salvajes, etc.

Bib estuvo muy feliz esta última temporada con todos los bailes, 
y Bert, que ha empezado a bailar; eso me puso muy contenta, haz 
que se mantenga. Desearía que el viaje para llegar aquí no fuera 
tan difícil, así tendría a Bib unos meses conmigo luego de lo cual 
estar en casa jamás le parecería aburrido. En este mundo, nunca 
sabemos cuándo estamos bien. Estoy esperando una carta de pa-
pá ahora. Ustedes deben haber sabido desde hace tiempo que lle-
gamos aquí sanos y salvos y él dijo que escribiría.

Qué bien que Jack tenga una estufa de gas, ¡qué pretensiones 
que tienen los Mathys! No voy a entender dónde estoy cuando vuel-
va, eso es seguro; pero ¿por qué no votan todos sobre la posibi-
lidad de mudarse a un lugar más lindo y más barato para no gas-
tar tanto dinero en aquellas diminutas habitaciones? No sé cómo 



Tony Morrison, Ann Brown, Ann Rose
8 • «Nunca tomes cerveza después de llegar a Buenos Aires»

Diaspore 21 203
La reina del Orthon, 193-218

mamá logró meternos a todos, estoy segura, y tendrán que alojar-
nos en una tienda en el jardín, estoy convencida de que no podré 
vivir más en habitaciones pequeñas.

No se alteren con Lou cuando se muestra terca, yo puedo em-
patizar con ella ya que yo misma solía ser como una mula; y po-
bre Alice, cómo solía exasperarla, y cómo nos reíamos de eso des-
pués, ella siempre tan apasionada. Estoy contenta de que Nell esté 
progresando con el piano. Hagan que practique mucho y que tam-
bién aprenda a cantar, aun si no tiene buena voz; siempre se pue-
de aprender a cantar una o dos lindas canciones.

Díganle a Bib que haga un bosquejo de su prometido, pues no 
sirve mandar fotos: la gente las roba para decorar sus cuartos.

¿Quién es el señor? ¿Qué es, por qué y qué espera? Cuénten-
me todo, les ruego. ¿Está todo acordado? Si es así, esperamos que 
sean muy felices.

Díganle a Nell que me puse contenta con su relato de Navidad, y 
qué hermoso cumpleaños pasó. ¿Dónde ha puesto todos sus lindos 
regalos? ¿Ganó la bicicleta en el concurso de Little Folks?2 Ojalá 
hubiera dejado mi bicicleta en casa para las chicas: se está arrui-
nando en Iquitos. Mi familia ha crecido considerablemente. Fred 
trajo unos animales del río Orthon. Ahora tengo tres trompeteros, 
catorce aves de corral, dos loros verdes, tres grandes ararás [el 
nombre local para el guacamayo], un gatito, un mono, un peque-
ño pájaro y dos perros, así que ahora estoy feliz, pero me da mu-
cho trabajo alimentarlos y mantenerlos limpios.

Fred aún no ha recibido su telegrama de la compañía, pero la 
señora Vaca Diez escribe diciendo que ella piensa venir con toda 
su familia. No sabemos cómo irán las cosas pero, si nos quedamos 
aquí, Fred quiere tener una linda casita, construida sólo para no-
sotros. Me cansan tanto estos indígenas: mientras estás con ellos 
trabajan bien, pero en cuanto les das la espalda no hacen nada y 
roban todo lo que pueden.

No creo tener más noticias. Transmitan mi cariño a todos, por 
favor, a Fred y Lottie, a Carrie y a todos los amigos de la familia. 
Siempre estoy añorando noticias de ustedes, así que escriban tan 
a menudo como puedan. Fred manda cariños para todos también.

De vuestra hija que los quiere, 
Lizzie

Mis cordiales saludos para todos. Le escribiré a Nellie por el mis-
mo correo, si puedo.

Fred

2 Little Folks era una revista mensual para chicos de Estados Unidos que se publicó 
entre 1897 y 1926 [Nota del traductor].
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 Orthon, Bolivia
3 de octubre de 1898

Mi querida mamá:
Ya que pienso que recibirás esto más o menos en la semana de 

Navidad, antes que nada les desearé a todos una muy feliz Navi-
dad y un próspero Año Nuevo. Ojalá estuviéramos volviendo a ca-
sa para pasarlos con ustedes. Cómo me gustaría una linda rebana-
da de pavo. Tenemos la intención de pasar una linda Navidad aquí 
también, en lo posible. La señora Arnold y yo ya hemos identifica-
do un árbol que está creciendo en la selva no lejos de aquí, y todas 
las semanas vamos a ver si lo han comido los tigres.

Tanto Fred como yo estamos muy bien y la gente dice que esta-
mos engordando. Debe ser porque somos vagos, no por las cosas 
buenas que comemos.

Espero que estén todos bien. Me pregunto qué tipo de invier-
no tendrá que soportar papá; cuando yo me vuelva rica, lo lleva-
ré siempre a un lindo lugar calentito para pasar el invierno. Estoy 
segura de que ya no podré aguantar el tiempo frío.

No sé si les conté en mi última carta que mi hijo más reciente 
es un cerdo salvaje bebé: es una cosita tan linda, me sigue por to-
dos lados como un perro, sale a caminar conmigo, siempre pisan-
do mis talones, para gran regocijo de todos. Me pregunto qué es 
lo próximo que tendré.

Hemos estado muy tranquilos durante las últimas semanas, no 
ha pasado absolutamente nada pero pensamos cabalgar hasta la 
próxima aldea dentro de unos días. Los indígenas acaban de abrir 
un camino, un viaje de seis horas; están domando las mulas para 
nosotros porque, salvo dos, son todas salvajes. Ver cabalgar a es-
tos dos hombres es como un show de Buffalo Bill. No sé cómo lo-
gran quedarse sentados. Yo puedo montar muy bien ahora y no me 
pongo nerviosa para nada.

Las Wild West Shows de William Frederick ‘Buffalo Bill’ Cody se ha-
bían montado en Earls Court, Londres, durante la semana en que se 
casaron Lizzie y Fred.

Fred aún no ha recibido el telegrama de la compañía, así que Bert 
debe tener un poco más de paciencia; en cuanto las cosas estén 
resueltas, pedirán que varias personas vengan como empleados, 
almaceneros, etc. No hay suficiente gente aquí.

Ayer todos los indígenas se emborracharon porque era un día 
festivo, luego bailaron, cantaron y bebieron y a veces se pelea-
ron, todo el día y toda la noche; no hay nada que disfruten más 
que beber un alcohol tan fuerte y horrible, y harían cualquier co-
sa por una botella.
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Recibí cuatro libros de ustedes (Cassell’s) hace unos días, pero 
ninguna carta; las esperamos todos los días. Ahora tengo la ima-
gen completa de cómo es Edna Lyall. Tengo asimismo cuatro bue-
nas novelas que me prestaron: una es The Beautiful White Devil, 
¿la han leído? Un libro muy lindo.

Me pregunto cuándo estaremos volviendo a casa, cómo encon-
traremos a todos y si habremos cambiado en algo. Me temo que 
envejeceré rápidamente en este clima caluroso. Supongo que, pa-
ra ese momento, habrá habido un buen número de casamientos 
y tal vez nuevas familias. Si Bert viene, espero que traiga bue-
nas fotos recientes de todos. Papá también, ojo. No sirve enviar-
las por correo.

No tengo más noticias para contarles ahora, pero estoy año-
rando recibir noticias suyas. Con mucho amor de Fred y yo mis-
ma para todos.

Vuestra hija que los quiere,
Lizzie

Me llaman doña Isabelita aquí, la versión española de Elizabeth [el 
diminutivo ‘pequeña Elizabeth’, una expresión de cariño].

Una feliz Navidad a todos ustedes,
Fred

Orthon, Bolivia
6 de noviembre de 1898

Mi querida mamá y todos:
Me encantó recibir dos cartas suyas la semana pasada, una de 

Bert con fecha 8 de mayo, y una tuya, del 22 de mayo, y también 
esas fotos tan lindas: son hermosas cada una de ellas, y espero 
que Bert siga así y me envíe algunas más.

Los álbumes familiares de los Mathys contienen las fotos de su abue-
la sentada a la mesa en el número 83 de la calle De Beauvoir, junto 
con las fotos de las chicas en sus disfraces, y también Jack con sus 
trilbies (pies).

La de mamá escribiendo sentada a la mesa me agradó mucho; es 
de una semejanza asombrosa, hasta del viejo tintero, inclinado por 
falta de tinta, como siempre. La de papá, mamá y Polly también 
es buena. Los trilbies de Jack causaron mucha diversión: al prin-
cipio no pudimos descifrar su postura, y pensamos que el almoha-
dón era su boomdeay [trasero].

Las niñas vestidas en sus disfraces están muy lindas. Louie 
es una señorita ahora, Nellie está más alta que nunca, Rosie se 
ve igual que siempre y Jackie sí ha madurado; los otros no han 
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 cambiado para nada. Ruego que me envíen más. ¿No podrían to-
mar una del grupo familiar, también de Rosie y la bicicleta, etc., 
etc., etc.?

Me alegra que hayan recibido mi carta del Orthon; ya no nece-
sitan estar ansiosos por nosotros porque estamos muy cómodos. 
Ahora estaremos solos durante dos meses, ya que el señor y la se-
ñora Arnold han salido de viaje y, con cierta picardía, debo decir 
que estamos disfrutando bastante nuestra libertad. Salimos a ca-
balgar cada tarde. Tengo una nueva montura y un pequeño caba-
llo blanco. Es muy tímido, pero ahora lo puedo montar bien, galo-
par, trotar y todo. Estoy tan contenta de haber aprendido.

No logro entender por qué no recibimos cartas de otras perso-
nas. Sólo recibimos noticias de ustedes, ni siquiera de Rosie aho-
ra y de otros amigos, nunca. Espero que no se hayan cansado de 
escribir tan pronto.

He recibido los seis meses de Cassell’s, todo junto y abierto; 
pienso que alguien en el camino debe habérselos guardado pa-
ra leer, y después los reenvió. En ese aspecto, la gente aquí es te-
rrible. Recibí nada más que cuatro de Good Words, pero sí ten-
go el número de Navidad, y también los libros de modas; muchas 
gracias.

Mi amigo inglés también recibió una caja de treinta buenas no-
velas, y me envió algunas el otro día. Estuvimos tres días en su al-
dea hace una semana y lo pasamos realmente bien. Hay aproxima-
damente una docena de damas simpáticas allí, así que bailamos, 
paseamos, champán, etc. El cambio me vino muy bien.

A Lizzie no le llevó mucho tiempo darse cuenta de cómo eran las pa-
rejas en el Orthon. Los viajeros amazónicos victorianos generalmen-
te mencionaban la ‘moral laxa’ de los lugareños, y Lizzie a su manera 
no era la excepción. «Ella no es precisamente una dama, pero tampo-
co puedo referirme a ella como mujer». Hablar de ‘concubinas de la 
selva’ puede parecer un chiste viejo, ya gastado entre los extranjeros 
que pasan mucho tiempo fuera de su país, pero tomar una ‘compañe-
ra de cama’ era la costumbre río arriba. A veces las chicas podían ser 
mestizas, de sangre indígena y europea, pero frecuentemente los hom-
bres buscaban una pareja indígena para formar una familia y estable-
cerse allí. Los lugareños nunca se molestaron en hacer comentarios.

Estuve deprimida durante una semana pero ahora me siento bas-
tante bien. No tengo en mente ningún periódico en particular que 
me gustaría recibir; estoy contenta de recibir todos, pero en cuan-
to a diseños, solamente blusas, vestidos y cuellos elegantes serán 
aceptables aquí, si por casualidad encuentran algunos.

La gente aquí está muy alborotada por la guerra, pero solo re-
cibimos fragmentos de noticias de un lado o del otro.
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La guerra que menciona era la campaña de Sudán, que se peleaba a 
muerte. Para noviembre Lizzie debe haber recibido noticias de la ba-
talla de Omdurmán, librada el 2 de septiembre, pero es más proba-
ble que le hayan contado acerca de la batalla del río Atbara del 8 de 
abril. En colaboración con fuerzas egipcias, el Ejército británico, ba-
jo el mando del general Herbert Kitchener, había derrotado a 18.000 
mahdistas, matando a 5.000 de ellos y tomando presos a 10.000. Un 
informe de la guerra apareció en La Gaceta del Norte.

Díganle a Carrie que estoy anhelando su carta. Prometí escribir 
a su madre pero no tengo su dirección; por favor den saludos a su 
familia. Ojalá pudiera haber visto los jacintos de los bosques y los 
lirios en vuestro jardín: no hay flores como las inglesas, ni fruta 
tampoco… cómo añoro algunas cerezas y manzanas verdes. Tene-
mos muchos melones y piñas, pero no hay otra fruta salvo naran-
jas en esta parte de Bolivia.

Estoy contenta de que ustedes guarden mis cartas, me gusta-
rá leer algunas cuando vuelva; ya nos hemos olvidado de los pro-
blemas y las penurias del viaje.

Hacia fines de 1898, su segunda Navidad lejos de Londres, la situa-
ción precaria del Orthon parecía estar mejorando. Por fin se vislum-
braba una posibilidad de encontrarle un trabajo a Bert y un pasa-
je a Bolivia.

Díganle a Bert que me gustan sus cartas y que estoy esperando 
recibir más. Espero que esté manteniendo su castellano, ya que 
todavía hay una posibilidad. Sigo siendo una Mathys: no puedo 
manejar la gramática pero hablo bastante bien. Fred habla per-
fectamente y a veces hasta escribe para el periódico en castellano, 
pero ha repasado la gramática tres veces y tiene buena memoria.

Digan a todos que me escriban. Si sólo pudieran ver en qué lu-
gar tan solitario estamos, tan lejos de Europa, nos tendrían lásti-
ma y escribirían con frecuencia: es solamente mamá quien nunca 
se olvida. Hace casi dos años que estamos fuera de Europa y ya 
estamos hablando de los buenos momentos que tendremos cuan-
do regresemos.

Con mucho amor para papá, para ti misma y el resto de la fami-
lia, de Fred y de mi parte.

Vuestra hija que los quiere, 
Lizzie

Cariños para todos,
Fred
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 Orthon, Bolivia
6 de diciembre de 1898

Mi querida mamá:
Recibí una carta tuya con fecha 26 de julio en la cual dices que 

recibiste un regalo sorpresa. Me alegra que mi carta haya llegado 
bien y que el dinero fuera pagado; hemos recibido noticias de que 
nuestras cuentas se han saldado, y eso pinta bien para el futuro.

Uno de los hijos del difunto Vaca Diez llegó de Londres. Es muy 
simpático y por ahora solamente se asocia con nosotros; él dice 
que ha venido a aprender el negocio, pero por supuesto no tiene 
ningún poder de decisión sobre él. Está convencido de que la com-
pañía está consolidada, pero hasta este momento Fred no ha reci-
bido instrucciones desde Europa; los dos estamos añorando volver 
a casa, les puedo asegurar, aunque hace sólo dos años que esta-
mos viajando.

Estoy contenta de que estés disfrutando haciendo tus compras. 
¡Qué lástima que no fuera un billete de 50 libras! Cómo disfrutába-
mos Rosie y yo cuando teníamos algo de dinero para gastar. Bue-
no, espero que tengamos buenos momentos juntas otra vez. Estoy 
esperando ansiosamente recibir cartas de las chicas. Hasta aho-
ra no recibí ninguna de Louie, ella debe hacer de secretaria de 
papá y escribir una carta especial de parte de los dos. Me acordé 
de papá en su cumpleaños. Espero que tengamos dinero suficien-
te para ir a su vieja casa durante nuestras primeras vacaciones.

Recibí tus dos Quivers, son buenos libros. Siempre recorto las 
imágenes, que son tan buenas, y las pongo en mi pared. También 
recibí los libros de bolsillo y me parecen muy buenos.

Evidentemente Lizzie había enviado dinero a su madre para que se 
lo gastara en ella. El Quiver era una revista dominical para lectura 
general y costaba 6 peniques; publicado mensualmente por Cassell, 
sus metas declaradas eran la «defensa de la verdad bíblica y el avan-
ce de la religión en los hogares de la gente». Addie, mencionada más 
abajo, era Addie Foot, la prima por parte de madre de Lizzie, que ya 
vivía en Nueva Zelanda.

Es mejor no enviar nada como encaje, etc. Nunca lo recibiré. So-
lamente lo que se puede incluir en las cartas.

Estoy contenta de que Lotty y su familia hayan llegado sin in-
convenientes; de nuevo tienes la casa llena. Estoy añorando ver 
un lindo jardín inglés nuevamente: aquí las semillas de Europa no 
prosperan, aparecen demasiado pronto y no dan flores que valga 
la pena mencionar.

Cuando le escribas de nuevo a Addie, dile que adjunte una nota 
para mí y yo haré lo mismo. Me gustaría saber de su vida por esos 
pagos; supongo que es muy distinta a la nuestra. Aquí tenemos 
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todo a disposición, pero parece que para ella no todo es tan fácil. 
Me imagino que le ha venido bien en un sentido: el trabajo nunca 
le gustó demasiado.

Supongo que escuchaste del casamiento de Louie Hessel. He-
mos recibido noticias ahora de la llegada de un hijo, y lo han lla-
mado Fred.

¿Te acuerdas de una señora Kaufman que vino a verme una vez 
a casa, cuyo marido, que era amigo de Fred, fue a Buenos Aires 
donde ella y su bebé (mi ahijada) luego se reunieron con él? Bue-
no, Fred recibió una carta del señor Kaufman diciendo que falle-
ció su esposa dejándolo con tres hijos pequeños. ¿No es triste? Era 
una muchacha tan fuerte y robusta, apenas lo puedo creer. Él va a 
volver a Londres muy pronto con su pequeña familia. Es una lásti-
ma que no haya trenes en estas partes, estamos tan cerca de Bue-
nos Aires y, sin embargo, es un viaje de diez semanas desde aquí.

No hay nada nuevo en nuestra vida, pero creo que sí lo ha-
brá pronto, con este joven Vaca Diez y la compañía ya estableci-
da; también la señora Arnold está pensando partir hacia un mejor 
clima, está permanentemente enferma, por lo que yo seré quien 
quedará cargo.

Dos señoras más han llegado aquí últimamente pero, como es 
muy común en estas partes, no están casadas, sus supuestos ma-
ridos son empleados de la casa. Una de ellas es pasable, pero no 
puedo entablar amistad: si no, la gente hablaría. En estas peque-
ñas aldeas muy pocas personas están realmente casadas, un cura 
pasa tal vez una vez por año y tiene mucho que hacer, con bautis-
mos, bodas y festines todo el tiempo.

Transmite mi amor a papá, hermanas y hermanos y amigos y 
recibe mucho para ti.

De tu hija que los quiere,
Lizzie

¡Cómo espero con ansias las cartas de mamá!

Orthon, Bolivia
27 de enero de 1899

Mi querida mamá:
La Navidad llegó y se fue y hemos iniciado nuestro tercer año. 

Fred le ha escrito a Bert en este mismo correo, y espero de verdad 
que él pueda hacer planes satisfactorios con la compañía y llegar 
aquí en julio. La ruta que va a tomar es larga pero segura, y estoy 
convencida de que va a disfrutar plenamente del viaje; tendrá en 
el señor Walton un buen compañero, también.

Fred va a adelantar el dinero para la ropa adecuada, etc. Debe 
tener mucho cuidado de que no le roben en el camino: siempre hay 
gente alrededor intentando aprovecharse de los recién llegados y, 
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 cuando ya esté establecido aquí, le podrá ir devolviendo el dinero 
poco a poco; no tendrá muchos gastos porque vivirá con nosotros 
y su ropa le durará tres años, así que podrá ahorrar por lo menos 
dos terceras partes de su sueldo. Luego, cuando se canse de este 
clima, tendrá algo de capital para establecerse donde quiera. Me 
parece que vale la pena intentarlo. Será muy sanador para noso-
tros ver una cara familiar.

Fred envió una carta formal a Bert, quien debe haberse preguntado 
cómo iba a poder vivir con 120 libras por año si el precio de la cer-
veza era realmente tan alto como había dicho Lizzie:

Orthon, Bolivia
29 de diciembre de 1898

Mi querido Bert:
Tu carta sin fecha, en la cual me informas que sigues estando 

deseoso de venir, me ha llegado bien.
Estoy escribiendo al secretario de la Orthon (Bolivia) Rubber 

Co. Ltd., 15-16 George Street, Mansion House, para que te contra-
te por tres años tras tu llegada aquí como empleado general, via-
jero y/o arquitecto, a 120 libras por el primer año, con alojamiento 
incluido y sueldo a incrementarse según los servicios. Su nombre 
es Phillips; si él no está, te verá el miembro del consejo de admi-
nistración, el señor Ries.

Dinero: si el contrato es aceptado, te reservarán tu pasaje a Bue-
nos Aires y te entregarán 25 libras para tu viaje desde Buenos Ai-
res hasta Santa Cruz. Desde ese lugar, o desde Puerto Suárez, te 
embarcarán por cuenta de la casa, sin mayor gasto para ti.

También te adelantarán 30 libras para tu ropa. La lista adjunta 
te servirá como base y yo sólo repetiría que tus dos cajas o baúles 
deben ser fuertes y no medir más que 31×18×13 pulgadas –debes 
traer solo lo necesario para el viaje y los primeros tiempos aquí, por-
que no conviene viajar con mucho equipaje en una ruta tan larga–.

Además de lo mencionado, mi primo, el señor Limberger, te en-
tregará 50 libras de mi cuenta, en oro, y podrás usar lo que nece-
sites, pero manteniendo un libro de caja así podremos ajustar la 
cuenta cuando llegues aquí.

Todos tus gastos de viaje serán pagados por la empresa aquí, y 
tu pasaje de vuelta será pagado al final del contrato.

Por favor, asegúrate de que mi hermano Charles y el se-
ñor A. Walton, quienes te acompañarán, registren los gastos 
rigurosamente.

La dirección de mi hermano te la dará el señor Limberger en el 
número 4a St. Dunstan’s Alle, y la del señor Walton es en casa de 
Heilbut Symons & Co., 34 Fenchurch Street.
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Te pido que te comuniques con ellos y saldes todo de la mejor 
manera.

Seguirás las instrucciones incluidas en la lista adjunta.

A Bert le aconsejaron reservar un pasaje en vapor a Buenos Aires, ha-
ciendo escala en Salvador de Bahía y en Río de Janeiro, en Brasil. Des-
de Buenos Aires viajaría por barcaza subiendo el Río de la Plata y el 
río Paraguay hasta Asunción, capital de la diminuta república de Pa-
raguay. Ese viaje llevaría cinco o seis semanas en total. En Asunción 
tendría que desembarcar y tomar un vapor más pequeño de bajo ca-
lado para llegar a Corumbá, en Brasil. Desde Corumbá, Bert tendría 
que cruzar el río bordeado de ciénagas hasta Puerto Suárez, en Bo-
livia, infestado por mosquitos. Con la crecida esa parte del viaje lle-
varía otras dos o tres semanas; con agua baja, sería imposible. Pero 
era la ruta ‘trasera’ y, como había dicho Lizzie, «larga pero segura».

Hasta Puerto Suárez, Bert tendría que lidiar con los usuales pro-
blemas del río, pero en la travesía por tierra en mula hacia Santa 
Cruz debería enfrentarse a ciénagas, selva de matorrales con casca-
beles, ‘salvajes’ y ríos anchos. Los ríos, incluyendo el río Grande, los 
tendría que vadear. La ruta la había abierto en 1880 Miguel Suárez 
Arana, quien había ganado una concesión gubernamental para crear 
un camino hacia el río Paraguay.

Una vez en Santa Cruz, Bert tendría que viajar otra semana a ca-
ballo hasta la cabecera del río Mamoré; luego, tras otro mes de botes 
y de cruzarse con algunos miembros hostiles de las tribus del lugar, 
llegaría al Orthon. Todo ese esfuerzo se hacía para evitar las cachue-
las del Madeira, el istmo de Fitzcarrald o el río Purús, cada vez más 
bajo dominio brasileño.

Pero Fred intuía que los asuntos de la empresa lo estaban favore-
ciendo, e iba a necesitar ayuda. La casa comercial A. Vaca Diez se-
ría suya para que él la manejara, y el señor Walton de la oficina en 
Londres y Carl o Charles, el hermano de Fred, que iban a acompa-
ñar a Bert, recibieron instrucciones parecidas. Él le escribió a Bert:

Orthon (Bolivia) Rubber Co. Ltd. Aún no he tomado el control de 
la casa A. Vaca Diez para los Coy, pero tengo instrucciones a tal 
efecto. En el caso de que el secretario, por una razón u otra, rehu-
sara hacer el contrato, por favor escríbeme de inmediato y te haré 
otra propuesta para fin de año: llegar por el río Acre.

Sin embargo, casi no hay duda de que mi propuesta será 
aceptada.

Si vas a venir, irás a ver a la señora Lastenia Vaca Diez, 79 Priory 
Road, West Hampstead, y le dirás que estás por partir para Orthon. 
Pregúntale si tiene algún mensaje para su hijo Oswald (quien llegó 
aquí el 1 del corriente) y le darás los mejores saludos míos y de par-
te de la señora Hessel [Lizzie]. Ella no habla inglés, pero sus hijos sí.
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 Dile que el señor Oswald goza de buena salud y está cuidando 
sus intereses; también que mi hermano Charles está viniendo, pe-
ro que está en Portland o Woolwich, o donde sea que esté, y que 
puede que no disponga de tiempo para visitarla.

Adjunto una copia de una carta al señor Walton, para que se la 
envíes, después de leerla y hacer tus apuntes.

Confío en ti para asegurarme de que vayas a viajar con total 
conocimiento de la situación.

Además, irás a ver al señor Pedro Suárez al número 12 de la ca-
lle Fenchurch y tomarás en cuenta cualquier consejo que pueda 
darte, porque él conoce estas partes. Cuando lo veas di que has 
ido a ver si tiene órdenes para darte en referencia al río Beni. Le 
voy a escribir para contarle de ti.

No postergues tu partida más allá del 20 de mayo desde Sou-
thampton, porque de otra manera comenzará la estación lluvio-
sa, lo que hará muy desagradable tu viaje por tierra. El 20 de ju-
nio estaría bien, si fuera necesario, pero no más tarde. Consigue 
un pasaporte a través del señor Limberger.

Con mis más afectuosos saludos para todos, tu hermano 
afectuoso,

Fred

Con las largas listas de ropa y medicinas, Fred adjuntó una lista de 
lo que se podía y no se podía hacer.

REGLAS GENERALES A OBSERVARSE

– Evitar sol, lluvia y rocío.
– Evitar mojar los pies.
– No bañarse en el río.
– No desperdiciar las balas.
– No desembarcar en Bahía o Pernambuco, y en Río de Janeiro 

sólo si no hay casos de fiebre amarilla.
– No beber en exceso.
– No confiar en extraños. Ser cortés pero reservado con extraños, 

no prestar dinero a nadie y no confiar en las personas que ofre-
cen sus servicios. Guardar la mitad del dinero en un cinturón 
fuerte con bolsillos internos que usarás siempre, la otra mitad 
dividirla entre tus cajas; cuando bajas a tierra llevar poco dine-
ro, dejando el resto en tu cinturón con el capitán o el sobrecar-
go (preferentemente ante testigos si no confías en este último).

– Tomar sal de fruta dos o tres veces por semana.
– No comer fruta.
– Mover el vientre todos los días.
– En caso de enfermedad, consultar con la gente del lugar, quie-

nes generalmente saben cómo tratar dolencias locales.
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– Al cabalgar no usar espuelas, a no ser que te sientas seguro 
en la montura. Un palo o un látigo sirve para hacer caminar a 
los animales.

– Armas. Una carabina Winchester 44 (doce balas) es necesa-
ria, así como también un revólver, con cien balas para cada 
uno. Mantenerlos limpios; de hecho, me gustaría que manten-
gas todas las armas de tu grupo en buenas condiciones mien-
tras viajan.

– En caso de ataque por salvajes, entre Puerto Suárez y Santa 
Cruz, buscar refugio detrás de un árbol y apuntar bajo al pe-
cho o al estómago porque tienen maneras de escabullirse. No 
ceder nunca y no mostrar nunca la pluma blanca.

– Un rifle es necesario porque hay tigres y salvajes entre Puer-
to Suárez y Santa Cruz. Hoy en día los salvajes no atacan casi 
nunca, pero igual es necesario estar preparado y acampar en 
lugares protegidos, cuando los encuentren.

– El té frío o el café frío es mejor que el agua cuando tienes sed. 
– Después de Buenos Aires, nunca tomes cerveza.
– Si te mojas un poco, te hará falta un poco de coñac.
– Es aconsejable traer un frasco de glicerina para cuando tengas 

sed y no haya agua.
– Conseguirás una hamaca y una red mosquitera en Puerto 

Suárez. Hasta ese momento estarás a bordo de vapores con 
una litera. En Puerto Suárez (en Messrs. Voss & Stoeffen), con-
seguirás las necesarias ollas, tazas, cucharas y tenedores y al-
gunas conservas, si hay. Carne disecada y arroz serán tu prin-
cipal alimento durante el viaje en mula. Los guías cocinarán, 
ensillarán tus caballos, o mulas, arreglarán tus hamacas, etc. 
Si consigues carpas o lonas en Puerto Suárez, cómpralas; aun 
si sólo sirven para cubrir tu red mosquitera, y para resguardar-
te del rocío, o de la lluvia. Asegúrate de cubrirte bien durante 
la noche. Las mañanas tempranas son frescas, y estoy seguro 
de que en julio tendrás algunos días fríos.

En otra carta Lizzie agregó unos prácticos pensamientos fraternales:

…Por supuesto hay algunas cosas que Fred omitió, por ejemplo, 
tijeras, navaja, jabón, cepillos dentales, esponjas, también un mi-
croscopio, si te alcanza el dinero; empaca alcanfor, y naftalina en-
tre tu ropa. Las chicas deben etiquetarla muy bien.

Debes traerme fotos de todos.
Asegúrate de que compres tu ropa en una buena tienda y que 

sea todo de buena calidad para que dure mucho tiempo. Cam-
bié de parecer con respecto a pedirle a Nell que venga conti-
go; en primer lugar, el viaje es demasiado largo y difícil y, ade-
más, no creo que pueda aguantar el calor. La responsabilidad 
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 es demasiado grande, y nunca me perdonaría si le pasara algo. 
Espero que no se desilusione: será mi compañera durante nues-
tras vacaciones.

Con cariños y los mejores deseos para tu viaje, tu hermana que 
te quiere,

Lizzie
Trae cuantas semillas de flores y verduras puedas (aunque no 
sean muchas) en pequeñas cajas soldadas. Marca tus baúles (ca-
jas) ‘Tránsito-Bolivia’.



Figura 40 Iquitos, 1897. Lizzie y el ama de llaves con un número de empleados, casa del señor Weiss.  
Fuente: archivo privado Ann Brown, Wells



Figura 41 Mapa realizado por Fred para su cuñado Bert.  
Fuente: archivo privado Ann Brown, Wells



Figura 42 Estación [barraca] donde se vende el látex seco. Foto: Frank Carpenter, Brasil, 1860‑1923.  
Fuente: Biblioteca del Congreso, Washington D.C.

Figura 43 Tienda Braillard, 1927, Riberalta. Onofre Camargo, gringo, Sr. Remigio Suozo, María Luisa 
Frederiksen. Album n° 9. Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta



 


